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বশ আর্জি ৩৩ 
TT 22 


(5র)+ 


জ্রীস্মতী তঞ্বলুহন্মাল্্ী লল্লী 
সম্পাদিত 
সচিত্র দাসিক পত্রিক1 


১৩০১৮ 
(বৈশাখ_-চৈত্র ) 


১৩১৮ সালের 


বর্ণানুক্রমিক সুচী 


বিধত রি 
তকৃহত্র ( গণ 
অনলাআ্রনাপ ও চিত্তা্চন-পদ্ধতি (সচিহ) 
অননীক্বুযুত্ধ পয 
অপূর্ব লোনায় দেয়ে ( করিত| ) ,* 
বিমান ও মিলন (কবিতা ) 
আতেহল (কবিতা) 
আপপুরাহ মন্দিন ( উপভাস ) 


অশ্েধলণ ( কবিত। ) 

= এরিক শেলি (সচিন) 
আভডিভাহণ 

আজ ( কৰিত! ) 

আনেৱিকার গ্রীগ্:বক্ধাশ ( লচিত ) 
মাও স্কুদ কক ( গল --চতন ) 
শাদা € কৰিছ৷ ) 

কমাবে বিণীযন।ন ও উদীরবাল মুখ 
বআআবিষ্তা ( কান্তা ) 
cn পথ ( কুৰিত। ) 

ন্বাগননী 

আর্দ। -টীগ লাঘ।। লিখল 

আধ) নিনেদিং! ( লচিত্ৰ ) 

হিতে কুলার ( সচিত্র ) 

কস খুন আছ ( কবিতা ) 
ত কলেজ (লচিত) 





উৎণণডিক ০ 


লেখক 
উলৌরীন্থছোন মুখেপা ধন 
জী নপিতকুমাও হালদার 


5 এবন স্বর এাপ ঠা Sua 

অনেবেন্বনাথ দেন ২৩৭ 
গ্রকালগাল বাগ ২5৪ 

জুমতী পিছ! দেবী ২৫৪ 
দম তী নিরুণনা ৰেবা  ৭০৮,৭২৫,৮২৪,৪১৯, 
১৯৩৩১৯৯৩৩ 

হজঙ্গধ্ ছান চৌধুমী ৯১৪৮ 
জদেনংগুলাথ চক্রর্তী এম,এ ... ৭৭২ 
'প্রতবীন্্রনাথ ঠাকুর ১১০৯ 
ইঠাবছহিভুখণ মনুমদ।র ৮৭২ 
্রানঞপমগস্্র গুহ ২২ 


ইঞ্যোতিবিজ্রলাপ ঠাকুর 
সদ) নিকুপমা দেশী 
জনী আমোদিনী ঘোহজা যা 





গরীনুরেশ্বব পা, ৩২৯ 

এন ৯৮হেদলতা দেসী ৪৮৩ 

জীময়ী প্রল্জমতা দেবী ৬২৯ 
গুশখচ্চন্্র ডট51ধ) রড 

4১১৯ 

তত ৯২৪ 

মী হর্ন গা কাজিলাল ৯৭১ 

জনী সংলা নলা চির ie ৩ 


ইৎশত ৫: প্র হী নহিণাদিগে। বেঃঞ্বাহা ( পচ এ--সামাহক এপস) হি ৪৯২ 


শ্চী 


বিবি লেখক 
উন্দিথা(কবিত।) স্দেনেশ্রনাণ লেন 
উদ দ্রম।ন-কৰি ওদকে৷জ্নাপ দত্ত (লচিত্র ) 

উন্মাদিনী কাছেনী (কবিতা) উইদেল্জমাপ সেন 
উত্দ(লিও ( চন ) বাত উ্তিশুণানন্দ রাগ 
একাত্র-ক্ষেত গীচেমেন্্রকুমার রা 
খ্রাহাপিজ দংকিন্চিৎ ভশীহেশ্র গো স্বামী 
শুগনান ও আলী জীতাতগচন্দ্র সান 
কালোক ভালো উ্ঠমলনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কৰি সন্বর্দ্ধন। হামা লরঞ। দেশী 
সো স্পানীপ্র দে প্রানী ( সচিত্র )... ভবে দীক্ন।াপ সমান্দাম 
করুণ কঠোর ( কৰিহ! ) প্রীগীনেজ্নাখ ঠাকুর 
বগিদেত মুগ (গল) শীব্ৰনীন্্রনাপ ঠংকৃবু 
ক! হনী ( গল্প _চখল) ঞনয়েন্রসোহুন চৌধুক্ী 
কষ:কর কাশ ( চয়ন ) চীহুধীরচন্তর সরকার 
তেতদী ( কিতা ) ওপতোশ্রনাণ দত্ত 
কালে (কনিত।) হঘতীজ্্রমোহন বাগচী 
করিজেশনী ভারতওক্ রাত গুণাকদ ৮ রাখালদাল হালদার 


কাম”) ও আথাধলা ( কনি ) 
কুডবিহারের নবীন মহারাঞ্জার ছাঙ্য।তিবেক (লিজ) 
বাগ্‌ 








কনীব (লন) ভ্রীজে।(তিষচস্ত্র ঘোধ 
কৃড়ালী ( কৰিছা ) আগালিদ।ল থা 
করিবর লনীন্্রনাপের প্রতি ( কৰিছা ) উইদেসেজ্লাথ দেন 
খিংস্সের পাতি bl ~~ এইশুমাধব দলিক 
গিলশিউবাশীদিখেজ আমোদ গুমের 7 উবেদেজ্রনাথ মহিস্তা 
নথ কৃষ ?-প চিন (সচিহ) জীরসীন্রনাপ পেন 
চ;ন-ভ্রমণ ( সচিত্র ) ভীচারু5ন্্র মিত সি, এল 
চাণ্টি উপমা ( কৰিত। ) ইজালিদাল রাহ 
চির-শীল (কব ) এ সত জমতী প্রিতঘ্বদ! দেবী 
চীন-কুহ্ষম € ক!ধতা-_ চন ) হা ভসস্তোধকুমার বসু 


[চত্ৰব্যাখয 


১৯০১১১২১ 
১০৪ 
২৪৪ 
৩১৭ 
৩৭৪ 
১২১২ 
৩৯৩ 
৫৪৮ 


ব্রণ" 
৬৪ 
৮২১ 
৯৯৫ 
৯৯২৩ 


de 
বিষয় 
চিন্গামধির বিপদ ( গল্প ) 
চৈত ( কানিত ) 
চো (তি) 
আত (গন চল) 


জাপানী আকুতি ও প্রকৃতি ( সচিত্র ) 


ফ্লু ও য়) (কাহিত- চঙ্গন ) 
জীবন ও মৃতুশেকবিত। ) 


জাপান অতিপি সংকর ( সচিত্র ) 


জাপানের ধর্ (সচিত্র ) 
জগন্াণট ৮" 
জাদবেল কালু 


জাপানের সেনা এবং লৌ-বিজাগ ( সচিত্ৰ ) 


ঝুলি (লচহ 9: 


ঠগী-কাণ্নীর একট চিত্র (চরন ) 


ডাকদও 

তাপ ও উত্তাপ 
তিমটি.ন্ৰপা (গল চদল ) 
দৈষীপাল (গল) 

দক মথন্ত (গল) 

ছুয়ে (কবিতা ) 


দুইজন মহারাজ ( সামহ্িক প্রলঙ্গ ) 


"দুই দিক ( সঁচিৰ্ত্ৰ ) 


দ’ক্ষণ অক্রিকার ফৃশুজাতি ( সচিত্র- চয়ন) 


দেছতাত ( উপ্নন ১ 
দিলি ( সচিত্ৰ ) 
দিল্লির দরবার" লচিত্র ) 


ধাতব পদার্থে তাড়িত বিশ্লেষণ ( সচিজ ) 


ধর্শ্চেয় অন্য 

ননবর্ষ ( কাবা) 
নষ্ভারতের নব সামাজিকতা 
মারিকেল ( চমন ) 








তারতী 


লেখক 

ড/০নিতমেহন বঙ্দো।প।ধযা 
মতা স্বর্ণলতা কাঞিলাল 
জমতী অনুর্তপা দেনী 

৪ ঞ্জোতিরিস্টাপ ঠাকুর 
উখহনাথ সরকার 

জী পলোধচচ্ছ্র ঘোষ 
উঘতীজ্রমোহুম ঝ(গচী 

ডু. দচনাথ সকার 

দন্ধনাণ লরকার 





চেমেন্কুমাধ রছ 
উীজশ্বিনীকুমাধ সেন 
উদছুনাণ সরকার 
প্রত দ্র্ণকুমানী দেবী 
পবাশিনবিহারী চক্রবর্তী 
জী আজ তকুষ!র চক্রবর্তী 
উপরচ্চন্্র ভটাচার্ঘ্য 
ভঁচারুচ বর বন্দোপাধাার 
ভসখকগুন রাত 
উীনশিল।ল গঙ্গে।পাধ্যায় 
উগগৎএ্রসঙ্গ রা 





চি তৃম্ণডরণ চট্টোপাধাার় 
ডমতী সরল। দেনী 
হুশরচ্চন্জ ভট্টাচার্ছা 
ভীরবীষ্নাধ ঠাকুর 
এসত্োেহ্গনাপ সকুর 
প্রশিষনাপ শান্তী 
শ্রগীনসন্ধ লেন 


be 


২২১ 


নিল 

[নভৃতের গ্রঘোজন (কবিতা ) 
নিবেদন (জনিত) 

পোধাপুত্র ( উপন্তাদ ) 
লজার্গন। ( কৰিত। ) 

প্রি ষ্ঠালাত (গল) 

প্রাচীন নগর ভাগ্সহাট ( সাচত্র- চর= ) 
পুূ'র্ণমান্র ( কৰি!) 
পাতালতেদী জাজ! 

প্রতিমা (গজ) 

প্রবূট ও শরৎ ( কৰিত! ) 
পূপিনীর বন্ষস (চন) 
পাড়াগেছে ( গল্প ) 

পালিভড্র কোথাত্র 


ঞহশেদ (গল) 
প্রেম (কবিত। ) 


স্্চী 


লেশক 

উকলিদাল রাত 
্হুদীল্রনাপ ঠাকুর 
ভদতী অনুক্তপ৷ দেবী 
জী. রনীন্লাণ ঠাকুর 
আফতীজমোহন সেনগুপ্ত 
জুক্ককচণ চট্রোপাধযার 
ভঁদেবকুমান দাহ চৌধুরী 
ওঁ এশ্বিনীকুমার সেন 

এ য়ণিল।ল গঙ্গোপাধ্যার 
আনত নিরুপমা দেনী 
সিদীনবন্ধ সেন 
জুহ্থবীন্রনাথ ঠাকুর 
উুঅগকৃণচত্্ মুখোপাপ্যায় ও 
প্রবুদ্দাধনচ্র ওট্ট'চাধ। 
গ্রকুধণচরণ চট্টোপাধান 
আখতী (প্রিয্ন্বদ। দেবী 


প্রশান্ত সাগর দ্বীপে অসতাজ।তি (সচিত্র - চয়ন) ওককচরপ চট্টোপাধ্যায় 


পার্্মতয এদেশে নারীর প্রভাব ( সচিত্র ) 
প্রীতি ( সচিত্ৰ ) 

আতিবাদ 

পণৎক্ষা ( গল্প ) 

পথহারা ( ফরিতা ) 
পুহ 

পাচা চ।র-শিষ- প্রদর্শনী 
ফরাসী বিশ্বের ইতিহাস 
বর্ধ-বরণ ( কৰিত। ) 
বিতর ( গল্প) 

বিবাহ (গল) 

বৈশ।খ ও আোষ্ঠ ( কৰিত। ) 
বিয়ে বাড়ী (গজ) 
ব্ধবিদ৷॥ ( সচিত্ৰ ) 


আরজনীরঞ্রন দেব 
পীনরেন্র কিশোর দেববর্শ্ম।. 
আমোদিনী ঘোহঞ্জার়। 
ভৱবীন্ত্ৰলাপ ঠাকু্ 
মতা ইন্দিরা দেবী 
জঁমতী (প্রয়ন্বদা দেবী 


আস্থরেজলাখ থে 
আলতো হ্রনাথ দত্ত 
জী চপেঙ্গনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
জমতী শ্বর্ণকুমানী দেবী 
উমতী নিরুপমা দেবী 

এ 


ভাঙতী 


বিষ 

বর্ষ শেখ 

হর্বশেষ 

বংশ শতান্সী ( কবিত। ) 

হা!ক্র ও লমাজ 

বৈশাখী ঝড়ের সন্ধ্যা 

বর্ধ।-মধাহে। ( কৰিছ৷ ) 

বিরাজ ( কবিভ(-_চঞ্ুল ) 
বাগ্যানসাড়ার কথা (গল) 

বালির গৃহ ( কৰিত1) 

বানহার ক্ষেত 

হন্কিম-যুগের হখ। ( সচিত্র ) 

স্রাঙ্গী কালাবডাগ ও কলিযুগে আরম 
অরকদেপের বৌদ্ধ মন্দির ( লচিত্র ) *-' 
তক্ষদেশের রছলী ( সচিত্র ) 

হঙ্গান্দ এবং কে[লম্‌ কলিচুরি ও লৌকিক সম্বং 
বিধঝ। ( কৰিত। ) 

[বিবেক (কবিতা) 

বাদন্তিক। (কবিত। ) 

রণ (কবিতা) 

িশ্-ন্বসন্থর। ( কবিতা) 

বুন্ধদেবের মৃতা লন ও দিন (চন্ধন) 
ভাৱত ও বিলাত 

ভারতে লাংট1র উৎপত্তি ( চ্ছল ) 


ভারত র নাটে।ত উপর গ্রীলীর প্রভাব (চন ) 
ভিতর গড় ( সচিত্র ) 

ভানতববীরেছ সলত! (সাদছিক প্রলঙ্গ ) 
ভুলোন। ( কহিত1) 

ভুল ( ক্ষবিত। ) 

ভুতব্বের এক পৃষ্ঠা (চয়ন ) 


লেপক পৃষ্ঠা 
্মতী প্রিচদ্বদা দেবী ২২৩৩ 
ভ্ররনীস্ত্রনাণ ঠাকুর ১৩৭ 
শ্রীমতী ইন্দিযা দেবী ১৪৭ 
্রাবষলাচদ্দণ দেব ২৪৪ 
জরবীশ্রনাথ ঠাকুর ৩০১ 
গুতীলেজুক্মাদ দত্ত ৩২ 
গ্রমতী স্বর্ণলত্ত। ক1ছিল!ল ৩৮৬ 
গুগিনীজ্রনাপ গঙ্গোপাধাার ৯১১ 
এগেরিশচন্ত্র বন্দোপাধ্যান ১১৮০ 
ও৭তী হেমলতা দেশী 8৮২ 
আহেমেজুকুঘার রাহ ৫২১, ৬৬৫১ 


৮০৫, ৯১৪, ৯৫০, ৯০ ৪৬,৯১৮৪ 


গুশরচ্ন্রর তটটাঢাথ) ৫২৪ 
শুকালাচাদ দ।লাল 4৩৪ 

এ ৮০১ 
ভতুলনীদ৷ল চক্রবর্তী ৭9৭ 
ভফযন্নাথ থোৰ ৮৪5 
জী[বতুতিতূষণ স্ূমদা ১০৮০ 
ইপতোন্্রলাথ দন্ত ১১০৪ 
ুদতোজ্রমাথ দত ১৯১৫ 
ভ্রষতী গিয়ন্বন! দেবী ৯১৩২ 
ভ্ধতীশ্রানাগ সমাদ্দার ১২১৮ 
গুবিপিন্জ্ম পাল এ» 


জীল্যোতিরিন্রসাপ ঠাকুর ৩৮৪, ৪৮৭, ৫২৫, 


৬৯৩১ ৮*৪,৮৮১,৯৭৮,১ ০৪৯৪ 


ভীতে।।তিঞিজ্নাণ ঠাকুর ১২০ 
শুধোগেস্রনাথ নাগ ৪5৫ 

৪৯৪ 
ছুব্স্িতিকূবপ মন্ধুমপাদ ৬৭২ 
জীদতী ছেদলতা দেবী ত৭> 
প্রতুক্ত শঃচন্র ভট্টাচার্য্য ৭৯৭ 


স্চী te 


বিহয লেখক পৃষ্ঠ। 
মাগ্গলিক ( কৰিত। ) জীনেবকুমাব সাগর চৌধুরী 8 
মালপের তবিশ্যহ (চন ) সদীনবদ্ধু লেন 

মংতৃপ্পণ ( সচিয় উপস্ভাল _চন্লন ) ভীসৌবীন্র মোছন মুপোপাধ্যার্র ৬১,১৭৪,২৮৭, 

iy ৩৮১,৪৭১,৭৭৪, ১৮৬,৭৯১,৮৮৯, ৯৮ ০,১০৯ ৭,১১৪ ৪ 

মানসদেছের ক্র মসিক।শ জঁীবরভন্দর ভট্টাচার্শ * ৮২ 
মহান্তাচ ( গাথা ) শ্রীমতী হেমলতা দেশী 

মৃ ;ণ পরেও আণবিক জীবন (উল) ড্ুগুজ' শরচচন্দ্র ভটাচার্ধা 

মহাব্ম' খৃষ্টেছ একটি উপদেশ উ্তপনমে।ছন চট্টোপাধাপ্ 

মির্জার শ্বপ্রদর্শন ( চল্রন ) উজ্গদীশচম্্র গুপ্ত 

মধুমক্ষিকা ও লোৎপত্তি ( লিআ ) জশবচচন্ত্র ভট্রাচাধ্য 

মালয় উপদ্থীপে হিন্দুভাবা ও সাহিত্য শুগণপতি বান 

(মলন ( গল_চইন ) প্রীযতী হুরূপ৷ দেনী 


মৃতু।র লহিত ব্বন্র]দ্ধ (লামগিক প্রদঙ্গ ) 
মেোছননাগ৷ন ফুট4লদল ( লচির_-চামাক্ষক প্রসঙ্গ ) 


মুক্ত ও শুক ( কৰিও ) জীধ্তীশচন্র বন 
মহারাঙ কুচনিছার ( সচিত্র ) 

মা (গাম-চগ্ষন ) প্রমতী অনুল্পপ। দেবী 
মিলন ( গল্প_-চন্ন ) উস্দীবচন্্র সরকার 
থোখাঘে।গ জমতী সরলা দেবী 
ঘীুব জীবন সন্ধে করেকটি কণা উশশিভুষণ ব্ 

হোখাছা (গাখা--চছন ) জলতোজ্নাথ গত 
রদকগ্ত। ( নাট্রোপন্তাস ) জুমতী স্বর্ণকুমানী দেবী 
হা নকোট ( সচিত্র ) রবীন্দ্রনাথ লেন 
রবীন্দ্রনাথ ( কবিতা) উবীহেশবর সুখোপাখ]াঙ্ছ 
ক্সাগা গন) শপাচুলাল ঘোষ 
রাজকুমার এড ওয়ার্ডের ঘৌব্রাক্জ্য অভিধেক উমতী প্রিঃন্বদ! দেবী 
দাসমণর ছেলে ( গল্প ) অহনীন্্নাথ ঠাকুর 
রাজ হামমে।হন হান (সচিন) উ্রগিবীক্রনাথ গো পাধ্যাছ 
আগ) রামমোহন সার ও ধের আশ উশানসৃবণ বহ 


রাপ ও গুণ (কবিতা ) ভীনিভূতিতূযণ দদুমদার 


we 

(হস 

র।মটেক ( সচয্র ) 

রাজ হাল 

লীনাব,.কাহিনী (গল চলন) 
ক ্ধার লটরাজ শব (লাচর) 
শাপে বছ (খল) 

শেক সংগাদ 

শারদা ( কানত ) 
শঙ্কব।চার্ণোর দানক লিদ্ধান্ত 


শাঝি (গল) 

শিব্বাত্রি ( কৰিছ৷ ) 

গীশ্ষেত্ৰ 

স্বগীর ইন্সন৷ণ বন্দোপাধ্যার ( সচিত্র ) 
সমালোচন। 


সহধন্ধিপী 

মাম(দক প্রপঙ্গ ( লচিআ) 
মমাধি-লাধ (কবিতা) 

সবুজ লঘাধি ( নাটক ) 

সুন্দর 

সুন্দর ( কবিতা) 

স্বর্গার ননেম্রনাথ'লেন ( সচিত্র )-" 
সমুদ্র কুপ ( লচিহ_ চন ) 

দন।ট জঞ্জেহ রাঞাকিহেক ( লচিত) 
দিন্ধু ( কৰিত। ) 

সারনাথ ( সচিজ্ঞ--চচ্ছল ) 

স্থারিত্ব (ফ্বিত- চল) 
লীতাদাদ (সচিঅ ) 

সরোজব।নিনী ( কবিতা ) 
লদৌভাগয ( কৰিছ ) 

মতীয় প্রতি (কবিতা) 


ভাঙগতী 


লেখক পৃষ্ঠা 
উসব্তেবকুমার লহ ৯৫৬ 
৯১১৯ 

জঞ্োতিরিজুনাথ ঠাকুর ১৬৫,১৭৪ 
মহামছোপ।ব]াছ ডাঃ লভীশচজনিগ্চানৃষপ ১০১ 
জবগলারঞ্জন চট্টে।পাধযার ১৩৮ 
গ্রবসীক্রুনাথ ঠাকুম ১৮ 
আাহজদাদ দত ৩৯,৭৬৯,৮৬৯,৯৪ ৭, 
১৯৪৯,১১৫৯ 

উকৃষ্চঞরণ চটোপাধ।ার ৭ 
ঞদতী নিরুপমা দেবী ৯২২০ 
উহেমেজ কুমাৰ রাস ৯ 
৮৮ 


5লতা্রত শর্খ! প্রভৃতি ৯৮,২০০,২৭৩,৪০০, 
৪৯৮,৬২৬, ৭২ ৩,৮২৩,৯১৮,১*৩১,১১২৯,১২ ৩৫ 


গুহ্ধানাম বন্দে।পাধাার ১১৭৮ 
১৯৫,৪৮৮,৬২০, ৭২১ 

উপ্রচূযবক্কদ গুহ ২৩০ 
জ্রীসপ্তোন্রনাধ দত্ত ২৭৬ 
জীরবীজ্ঞনাথ ঠাকুর ২১৮ 
জীকালিদাল রাছ ৯১৮৮ 
৩৬৩ 

৩৭% 

এেনতীএহেসলত। ঠীরকাছ ৩৮1 
শ্রীদতী এলছমন্ী দেবী ৮২৭ 
পবৃন্দাবণচন্ত্র তটাচাঁধা ৪৬ 
উদেবেভ্রনাণ মহ ৪1৫ 
অযোগীশ্রুন।ণ সমাদ্দার ৫০৬ 
উদেলেস্রনাথ দেন a> 
জমতী প্রিছ্ৰদড দেনী ৫৩৩ 
ভীকালিদাদ রার «৩৩ 


স্থভী 


বিবগ লেপক পৃ 
স্বরলিপি উহ্ৃরেজ্রনাথ বন্দে)!পাদ্যা 4৪০ 
সংসারের দয ( বানিত।_-চ্ধন ) উীপতোম্নাথ দত eve 
দিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস ( সচিত্র ১ ৬২ 
সঞ্চিত ধন (গল চঙ্ছন) ৬৭৮ 
পিছু সংবাদ (কবিতা) জীনত প্রিছঘদ1 দেবী ৯২১ 
সত্য, সুন্দর, মঙ্গল ( সচিত্র ) ane 
সত।নাল৷ দেবী (লচিয় ) ১২১৯ 
সাহিত্য পরিবদে শিল্প প্রদর্শনী ৯১১৭ 
হিউন্লেনসাং প্রণীত লিউ-ইউ-ক্ি ... জীযোগীভ্রন।খ সমাদ্দায় ৫৭,১৫৭,২৮৩,৪৪৭, 


«৬৩,৬৭৩, ৭৮০,৮৮৪,৯৭২,১:৮৯,১১৮৯ 





হিঞ্লীর প্রাচীন কীর্তি ও দর্শনীয় স্থান (সচিত্র) পয।গেশওজ্্ বহ ৯১৭১ 
হিজলী কখির একটি প্রাচীন কাহিনী Ee) ১০২৯ 
ক্ষুদ্র ও মহৎ ( কৰিত৷ ) জীরমণীকাস্ত বন্দোোপাধ্াগ্র ৬৪০ 
১৩১৮ লালের 
বর্ণান্নঞ্জজমিক চিত্র সুচী 

নাম পৃষ্টা নাম পৃষ্ঠা 
অবরেধধাপিনী ৯৯ আবরগণ ১৯৭ 
সরে ধমুক। ৯৯ আর্সেম্ত কহিল “জীসনটা 
অবনীন্রনাথ ঠাকুর ১৫০ ধূলাখেল। ন" 
অবনীম্নাথ ও ওীহার শিশ্যগণ ১৫২ আঠা নিবেদিত! 


অভিষেকের উপকরণ সামগ্রী 

আন্তঃপুরে সাদাহান ( যহুবর্ণ ) 

আলেকজান্নারের জন্ম ( বহুবর্ণ ) 
_ধাকিম যহস্মৰ শ। অন্কিত 

আমর। কা্ধা কালিবাদ জন্য , 
প্রস্তুত হইয়ছি 

আইগ জী পুকল 


৩৯১, ৩৯২ 
৫০১ 


আল। উদ্দিন গেট ( দিঙ্দী ১... 

ইদ! কহিল, "চগ আছর! বাড়ী ধাই” 

ইজ্নাথ বদ্দোপাধ্যান 

ইদ। জ্যাককে আপনার বুকে 
চলহ! ধরিল 

উৎসব-যাত্রা 

একজন বাঙ্গালী ছার 


নাম 

শইদাম। (গাদন লেনাপতি)--- 

কবীর 

কাজ করতে করিতে তৃ্চার্ড 
হওদাতে তর দু ভক্ষণ... 

কোল্পানীর দেওকানী 

কছুবজি স'ন্দ্য 

ফুচণেছার অধিপতি দহাদাজ 
সৃপেন্ধ নারাহণ ভূপ *** 

কুচবেহাবের সহাগাদী ওপভী 
হুনাতি গেধী 

কানকেশরী ভারত্চন্্র ও রাগ! 
কঘৎ)্রের ছন্তলিলি 

কালী পরল লিংছ 

কমলাদন1 ( বহুব্ণ ) 

কুতব নিন৷ ( দিলী ) 

খাসিয়া রমনী 

পরীর পালিল্পা রমণী 

খাাণিঘা ফুটীর 

খাঁলিধ। পমনোলিপত 

গুচক।।রত। আপান কন্যা 

ওুপেক্পনাথ ঠাকুর 

সছরাতী মকলানের প্রার্থনা 

গুজণাতী। রাষকেছজ কপাল 
লা গমন 

গিনীশচচ্ থে 

চীনের পুলিশ 

[চি:ছু মহল উচ্ভান 

জাপ মহলা সংদ্র্গান 

জগনীশনাপ হা 

দুলু পারবার 

বুলু যোদ্ধ! 





ডাঙ্গতী 


পৃষ্ঠা নাম পৃষ্ঠা 
৯০৬৩ জূদু ঘাদৃকরদিগে বহা ৫৭১ 
৯৯৪৪ জুলু সন্দাব ৭৩ 
ছুলু স্বী পুরুষ নালকবালিক। ৫১৯ 

জ্যাক কহিল "তোমার ভাইনের। 
বেরোহ না কেন” ৭৯৩ 
জেমল্‌ লং (ছেতাছেও) ৮e৮ 
কুলির পাহাড় ও এলাহাবাদ ফোর্ট ৮৭৩ 
জো[(তিনিজনাথ ঠাকুর ৯৯১,৯৯৩,৯৯৪ 
টোগে। (আড(মলাল) ১০৯৭ 
ট্রেনিং কলেজ (ইংলণ্ডের) ৩৯৫ 
ডাকহরকরা ( ধহছনর্ণ ) ১৯৩৩ 
ডেশপাট ( মিদেল ) ৪৯৩ 
তা|ড়ৎ কোষ ১১৭ 
তড়িৎ পিলংেধণ কোষ ১২৯ 
তাতে অণু ১২৩ 
তেওয়া[রক। মন্দির ৮৭৪ 
তেওয়ারিক! মন্দিরের ছার ৮৭৫ 
তেওয়ারিক! মন্দিরের ভীমের মুর্তি ৮৭৬ 
Ed 'অর্চ্ছুনের মুর্তি ৮৭৭ 
=  শুঘিষ্ঠিঞের মুষ্টি ৮৭৮ 
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দশকৰ গগনেগ্রনাণ ঠাকুর অঙ্গিত চিত হইতে 


স্ভাল্ক্পত্ডী 


৩৫শ বর্ষ] 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


[১ম সংখ্যা 


নব-বর্ষ। 


> 
পুরাতন বর্ধ শে, আইল নবীন, 
স্বতলীন হুল হা পুরাণে সেদিন! 
ছিলে থে লাখের সাদা, বধু হে বিদা।__ 
নবীন অতিথি এল, স্বাগত তোদাদ । 
২ 
গেছে কত বথ। ক্লেশ, মতৃণ্র বাসনা, 
সুখ -আশ। গেছে ভেঙ্গে, আলঙ্ধ লাদন। ; 
নববর্ষে ধর আজি উত্তম নূতন, 
নবে৷ৎসাছে গড় পুন নুতন আবন। 
৩ 
খুচুক মভাব দৈক্ত, দুঃখ পাপভার, 
*ব্বিশ্বাস, ভ্রাস্তিপাশ, সংশগ্র; স[ধাঁর ; 
নিবে হাক শোকানল চিরদিন তয়ে 
কালের হন্ধনে দাহ! অলে ঘরে হগে। 
৪ 
খর্ব হোকু বৃথ। গর্ব মান অভিমান, 
জাতিকুল ভেদাতেদ [বচ্ছেদ-নিদান চ 
বাধুক জগতজনে ইঘজের বন্ধন, * 
একপ্রাণ রাজা পরল, লধন নির্ঘন। 





৫ 
আলক্ত প্রমাদ লোড, থাক্‌ এ দঞ্জাল, 
ক্ষম| দ্ষ। পুতি হৃদি থাক্‌ চিরকাল; 
অনাচার অত্যাচার ছোকু নিবারিত, 
হউক্‌ লত্যের দগ্, মিথ]। পরামিত। 
চে 
আদিব্যাধি অমঙ্গল যাক্‌ দু দাক, 
শ্বাহ কান্তি মকরল জীবন জুড়াকৃ ; 
যুদ্ধ বিগ্রহের হোক, ছে।কু 'দবলান, 
উড় কৃ ধরণীমাঝে শান্তির নিশান। 
৭ 
ছন্দ বিনগতৃষ্চা বাক্‌ গেম থাক্‌, 
বিবেক বৈরাগ্য হুই থাক্‌ কাছে থাক্‌; 
শকতি অপরাঞ্জতি, দেবচঞ্জি মাথে, 
পথের লক্বল চির থাক্‌ লাখে লাখে। 
৮ 
গিল্নাছে কতই বাতা বুকে বন্দৎ!নি, 
সমুখে কি আছে দেব কিছুই ন! দানি; 
সুখ হুখ হাই দেও, স্মধ। বা গরুল, 
মানি লব, ইচ্ছা তব হউক্‌ সদল। 
জীদত্যোন্ম নাথ ঠাকুর । 


বৈশ।প, ১৩১৮ 


বর্ষ-বরণ। 


এপ তুমি এস নুতন অতিথি! 
উদার রঙন-প্রদীপ জালি’; 
মৌড্র এপনো হননি মসহ 
এখনে! তাতেনি পপের বালি। 
মধু যাদিনীর মোতিছার ছিড়ে 
ছড়ায়ে পড়েছে মত হণ, 
তে|তার তুতিয়া রডের নেশান্স 
বনভূমি আনব কী মশগুল! 
রেশমী সবুজে মাজে দেবদারু, 
পশ্মী লবুলে রসংল সালে, 
আবৃত ধরার কিশের-গরব 
লবুজের মগ্মলের মাঝে। 
কত কুণ আজি পড়িছে ঝরিগ।,_ 
পড়,ক্‌ ঝঙ্গি়। নাছিক ক্ষতি; 
ছাল্ক! হাওয়ার দিন সে ফুবাল, 
উদ্দিল জীবনে তপের লতি । 
বসন্ত আজ মাগে অবসর 
যৌবন শো পড়িছে সরি? 
চির-নবীদের ওগে। নব দূত! 
তোমারে সাজিকে বর্ণ করি। 
এস গে। মৌন 1! মৰ্ক্যাহুবনে 
নীরব চরণে এল গো চলে, 
তন্্া-তয়ল স্বচ্ছ আধার 
উঠিছে গুল] হাওয়ার দোলে। 
ওগে। পুঙ্জনারী ভাঙ্গি' হেন ঝারি 
চন্দন ধারি ঢালে! গো ঢালো। 
শিরীষ ফুলের পেলব কেশর 
আকাশে বিছা উদার অ।লে!। 
এল গো নুতন ! রাঙা মহল 
এল আলোকের চহুর্দোগে, 


অশোকের ছুলে ঝুলে মধুকর 
আমের কুঞ্জে কোকিল ডোলে। 
আদি প্রভাতের প্রদদ্র প্রত! 
পরাণে আবার নিলা ও আনি’ 
জুলাঙে দাও গো শোচন রোদন 
পুরাণোর “গরে পর্দ। টানি'। 
বাগি স্বপনের কঙ্দল-লেখ! 
হয়তে। নয়নে রগ্রেছে জাগি? 
তাব্বুল-রাগ রচ্ছেছে অধরে 
সে ক্রটির ক্ষমা নীরবে মাগি। 
মঙ্গগাঙ্গাতি কাছে পাখীর! 
ঢাষেলি বরিধে লাঁজাঞ্জলি, 
পুণ্যাহ ! ছিরে এল গে! জীবনে 
প্রভা ভুবন শমুস্ছলি' । 
উচু স্থরে বেঁধে তুলেছি সেতার 
বাজাও তাহারে যেমন গুলী, 
দীপকে বাহারে থেগে সঙ্জারে 
কখলে। হাতি! কথলে। রুমি’ । 
চন্গন-লেগ। দ্বারে হারে আজি 
বন্দন-মাল! ছুনিছে বায়ে, 
পেঙ্গাঙ। ফুলের রেশমী নিঠাছ 
ছড়ারে পর়িছে দখিণে ঝাছে। 
উৎসব-সু বালী বাজে পুরে 
অতিথি সালদে এল হে তবে, 
নাক্ষী দেবতা, তোমার আমা 
সপ্তপদীয় অধিক হ'বে। 
রৌদ্র তখন ঝাহুবে ল। মু 
তাতিঙ্! উঠিবে পথের বালি, 
কৰু এল তুমি, অজান। পথিক । 
এশার রতন-প্রদীপ আলি। 
উুসতোজ্ন।ণ দত্ত । 


বিবাহ । গেছ) 


অগ্ভ রবিবাছে তাহার আমু সব, আগামী 
রবিবারে বিবাহ । বি এ পদ্রীক্ষার পর গৃহে 
আলিহা ঘালাল্ধি কাল হইতে সুকুমার এট 
শুভদিনের প্রতীগ। করিতেছে । পূর্ব রত্সনী 
তাহার জাগরণে কাটি্।ছে বাপলেই £গ। 
একট। 'অনির্দিই আনন্দ উত্তেরনাঘ তাহার 
মন্তিকের হুব্রতস শির| বিশিরা_এমন কি 
প্রতেক অণপরমাণুটি পর্য্যন্ত মেন আলোড়িত 
হই উতিগ্রাছিল। ভেকবেলাছ সামান্ত 
সন্ত আদতে না অ।লিতে উতদব বাশরীর 
উজরবীতানে_ একট! ছংঘগ লইগ্র। দে লঙ্লা 
জ।গিগ। উঠিল। তশ্াবেনে হকুদাজ স্ব 
দেখিতেছিল-খেন তাৎার চাবি হারাই 
[গঙ্ছাছে। 

ছেলেবেলাগ্র-যপন তাহার বস লাত 
আট বৎসর, তখন একবার তাহার একটি 
চাবি হারাই! [গাছিল। তাহার মাম! বাড়ী 
আলিবার সমগ্ন কলিকাতা হইতে তাহাকে 
একটি জন্দর ক্ষুদ্র জাপানী বানা আনিঘ! 
দিয়াছিপেন। ঝান্সটি পাই! তাহার আনন্দের 
সীম ছিল না| বানের চাবিটি দেখিতে ছিল 
ঠিক জপ নন । সুকুমার দিনের মধ্ো 
কতবার ঘে বাসটি খু[শত, বন্ধ করিত, আবার 
সন্তৰ্পণে চাবিটি লুকাইন্া 


রাখিত তাহার 
ঠিক নাই। এইরূপ অতি সাবধানত! 
বশতই বোধ হুন্-_-একদন তাহার সেই 


সাত রাজার ধন এক মালিক চাবিটি হাই! 
গেল। চাবির খে গে একান্ত শে[কাকুল 
হইন্থা পড়িল। এতদিন লকলে তাবিত, 
বান্সটই তাহার প্রিদলাসগ্রী এখন বুঝিপ 
চাৰির অন্টই বানের আদর । 


তখন মা ঝচিগাছিপেন, তিনি কালক।তা 
হইতে আর একটি জাপানী যান্স আনাই 
দিলেন, কিস্ত তাহাতে স্মকুণারের পূর্ব চাবির 
বিহহন্ুঃধ বুচিল লা । তাহার দনে হইল__ 
ইছা ত পুত্রাতন্টির ক্লাদ্র সুন্দর নছে। 
ছ-একপিন লাড়াচাড়। কাপিছাই সেঁ-তাহারই 
নামধেহ প্রি বন্ড আর এফ 


হুকুমারকে 
লেটি দান করিত ফেলিল। এই ধন্ধু- 
সুকুমার বহলে কিছু বড় বলিত আমাদের 


হুকুমংহ ইহাকে স্ুপদ! বলিয্না ডাকিত। 
পার্থক/ বুঝাইবার অস্ত আনরাও সমর সদগ্র 
ইহাকে সুখনামেই সহিত করিব । 

সপ বন্মুদত্ত বাসটি আনম্দে হণ করিছ 
বিনিমঙ্পে পকেট হইতে দেই হারান 
চাবিটি বাহন করিগ্র। দেপাইল। মুহ্্তকাল 
হুকুমারের মুদি আনন্দদীপ্ত হইয়| উঠিল। 
পরুহর্তে ফুক্থঞে কহিল; “আমার চাবি! 
তুনি নিছ্দেছ! আর আমাকে দাওমি।” 

স্থখ বলিল__“এইনে। আদ ত দিলুদ। 
না দিগে ত তুই আজও পেতিল নে।* 

বালক ত।ধিণ_তাহাত ঠিক। 
তখন কৃতজ্তচিত্রে চাবিটি এইণ করিল। 

আজ আনন্দমএঞাভ।তে শ্ববুমর সেই ভাবি 
হারানর স্বপ্রই দেখিতেছিপ। তডাতের 
মধ্যে স্বপ্নের চাবিট কপার নহে লোলার, মার 
বাল/কালের হারান চাবিটি পত্রে লে ছিগিহ! 
পাইপ্রাছিল__স্বপ্রের চাবিটা পূজিতা ন! 
শিলতেই তাহার গুম ভাঙ্গিছ। গেল । জাগিন। 
সে যখন বুঝিল ইহ! সত) নহে স্বপ্প আজ, 
তখল পূব একট! আবম বোধ কমিল। 
তথাপি গত রজনীর কলন।লন্দ ছুল্লপ্রভাতে 


ভারতী । 


একট বিসাদমন্ত ভাবে ঘেন আগ্ছন হুইয়া 
পড়িল। উৎসব বংশবীর মধুক ভৈরবীর!গ 
শ্বুরতরক্ষে উঠি পড়ি ঘদদ্রে কেমন 
একট! করুণ তানই জাগাইন্স। তুলিতে লাগিল, 
(নঙ্রের অভ্ঞ/তল।রে তাছার নন্ঘনপ1তে ছই(বন্দু 
অস্রু লঞ্চিত হুইয়। উঠিল । এই সমে, উন্মুক্ৰ- 
স্বারের মধ্য দি তাহার অক্রুবিদ্থিত নয়নপটে 
অপ্রতারশিত ওআনস্ববিশ্মগগ কুটাইগ! তুলি! 
সম্মুখে দাড়াইল আলিল্প৷ ও কে? তাহার 
বালাবন্ধ সুপদ৷ ! হর্ধাকরপণে যেদন 
নিমেনে লমন্ত অদ্ধক(র দুর হইগ্রা বা 
সুকুদারের বিদাদয়ান হৃদ্ও সেইচপ সহে 
প্রচ্থল হুই৷ উঠিল। তাড়াতাড়ি বিদ্বান 
উঠিরা বলিথা লে বলিল-_-"একি সখা যা 
আজ লতাই প্রভাত!” 
২ 
সুকুমারের বহল বেশী নহে, আঠার 
মাত্র। ইংারি মধ্যে লে বি-এ দিয়াছে। 
ইহাতেই প।ঠক বুঝিবেন, সুকুমার যুদ্ধিমান। 
তথাপি সাংলারিক লোকে সম্ভবতঃ তাহাকে 
নির্ষেধোধই বলিবেন। কেনন। এখনে! লে 
বাগকের ভাগ সম্গলবুদ্ধি, কপটত1.অনভিজ্ঞ 
বিশ্বন্ত দ্ধ । তাঁহার কল্যাণাবশ্বঃলমন্ন মধুর 
হাসিতে, হৃদয়ের স্বদ্ধূপ দর্পপেজ হা 
বিতালিত। তাঁহার হাসিতে, মুক্তিতে, ভাবে, 
কথায় শত বিশুদ্ধ মঙ্গল ভব প্রস্ফুটিত কুলুমের 
মতই শতদলে বিক।(শূত। 
হুকুমারের সহিত তাছার বন্দু অনেক 
দিম হইতেই ছাড়াছাড়ি । সুকুমার এণ্টেন্স- 
ক্লাসে উঠি্না পড়িতে গেল কুষণলগর়ে_আর 
সুখ তাহার এক বৎসর পূর্বেই বাল করিতে 
চলিঙ্সা যায় কলিক[তাছ। বনগ্রাম তাৎার মামার 
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বাড়ী--শৈশবে মাতৃহীন হওয়াতে মাতামহী 
তাহ।কে এখানে আনিগ্রা রাখিয়াছিলেন, সাতা- 
মহীর মৃতা হইবামাত্র তাহার পিতা তাঁহাকে 
ফলিকাতা৷ আপনার নিফট লইয়া! গেলেন। 

ইহাদের মধ্যে চিঠিপত্রের আদান প্রদান 
বড় একট। ছিল না। সুকুমার মধো 
মধ্যে বন্ধুকে লিখিত--এবং দশ খানার উক্তমে 
কদাচিৎ একখানি ক্ষুদ্র পত্র পাইলেই লৌভাগা 
বিবেচন। করিত এদং লম্তবত এইরূপ উপেক্ষাই 
সুক্বদারের বালা মিএতাকে সুদৃঢ় বন্ধনে এখনে! 
তাহা স্বতিবিদ্ড়িত করিয়া রাখিযাছিল। 
বিবাছেব খবর লে সর্বাগ্রে সুধদাকেই 
দিগাছিল-_এবং উংপবে আলিবার জঙ্ক 
সনির্্যৰ্ধ অনুরোধ করিতেও থে ক্রট করে 
নাই তাহা বলা বাহুল্য । 

সুকুম!র বিছানা হইতে উঠিয়। তাড়াতাড়ি 
অশারিট। তুলি, সুপদাকে টালিঙগ। লইএ| 
আবাদ বিছানার উপর বলিল। (কিছুক্ষণ ফোন 
কথ। ন। কছিগ! তাহার হাতে হাত রাখি 
দৃষ্টিতে দৃষ্টি স্থাপিত করিগ্র। ছালিতে লাগিল। 
সে হালি নীরব হইলেও মধুর আনন্দ সঙ্গীত- 
পূর্ণ। আ্নথ বায উঠিল “তুই ভারী ছেলে- 
মানুহ ।” 

“কেন?” ৩ 

*(বছেতে এত আনন্দ তোম 1” 

এ কাথা সুকুস।য্ের অনন্দভাব কিছুদাত্র 
কমিল না, বিনা প্রতিবাদে নীরয হালিতে 
এই বপবাদ লে শিরোধার্ঘা করিনা লইল। 

হৃধ বলিল--“দেল্ে দেখেছিল 1” 

“দেখেছি ব্ইকি! তুদিও ত গেখেছ। 
সতাবালাকে মনে নেই? 

“দেই চার পাচ বছনেন নোলক-নাকে 
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কাদন-চোগে! সেরেটা? কাঠের পুতুল হাতে 
করে ভৌবুরীদের পুকুয়ধারে বসে থাকত 
আর পুুলটা কেঞে নিতে গেলেই কেঁদে 
লুটিয়ে পড়ত দেই লাকি? রাম; !” 
স্কুমারেদ সহান্তহন্দর মুখী "এই কথার 
কৌহুকপূর্ণ হই! আযও মনোহর ভাব ধারণ 
করিল--সে হালি কাছল_"এপন আর রামঃ 


নদ্ন-_সুখদ{; এখন তাকে সীতাদেবী বলাই 
সাজে ! 

গগোছ যে! একেবারে মাপা জল-_ 
ছবুজ্বু! তোল! ধে দেখছি পঙন। মজনু হয়ে 
জন্মেছি ! সুমিষ্ট না হতেই ছিঞ্জলেহ প্রেম 
দাড়িয়েছে । ছেলেবেলা ঘদি তাকে একট! 


তাড়। দিছেছি.- অমনি আহ। উদ!” 

“ছেলে মাহুঘকে তুমি যে সালাতন করতে 
কুখদ! ! আমার তাণী মায়া হেত! ঘাহক 
এখন আর সে চার পচ বছরের নেয়েটি 
নেই__এখন হ্দি একবার দেখ!” 

প্লেট! বোধ হত অদৃষ্টে ঘটছে লা, 
আমাকে নাদই যেতে হবে। তুই লিশেদ 
অনুরোধ কাৰোছিণি তাই একবার বলে ঘেতে 
এলুম ৷” 

আকুন।রের প্রনথুল মুখী সহলা মলিন 
হইয়া পড়িল। সক্ষাতর অনুরোধে দে 
কছল-পন। মথখদ। তা হবে না! এ হপ্াটা 
তোমাদ থেকে ধেতেই হবে। এতকি 
কাণ্*_এখন ত ছটি।” 

“নানান ত বিয়ে কয়াই জীবনের উদ্দেশ্ত 
ময়! তার চেপে ঢেন সহত্তর কানে আমি 
অ্রতী হয়্েছি।” i 

“কি কাজ?” 

“দেশের ফান ।” 


বিব[হ। 


“দেন৷ হছেছ।? আমিও ত স্বদেশ ॥” 

“নামে স্বদেশী হপে ত হবে না--কাজ 
করা চাই ।॥” 

“জাইন পরীক্ষাট। হছে গেলে আমিও 
কাজ করধ। মনে মনে ঠিক করে রেখেছি ।” 

"মনে মনে ঠিক করলে ত হৰে না) বধে 
কাজই কর--মাগে পাকতে ত প্রস্তুত হতে 
হবে” i 


“নদি ভেবেছি দেশে একটা (শিল ক্কুপ 
ককব-চাহাবের জন্তে__” 
পহাইছে।! আবার. ছেলেমানবি! 


তোর দ্বার) সংসারে দেখছি কিন হবেন! 
টাক! আসবে কোপা থেকে ?” 

"কেন উপার্জন করব! 6দ| তুলব _ 
আর আমার বা সম্পত্তি আছে__৩।--” 

“তবেই হয়েছে! তোর লম্পত্তি আর 
উপার্জনের উপর নির্ভর করলেই দেশোদ্ধার 
হবে বটে! এদেশে দেশের কাজে চাদ। কেউ 
দেপেনা--দিতে দারা ইচ্ছা! করবে তয়ে তাম্জাও 


পারবে না। এখানে টাঙ্ক। তোলার একটি 
মাত্র উপায় হচ্ছে -" 

পকি? 

“ডাকাতি । খড় ধরে আদাঞ্জ করা। 


গবর্ণমেন্ট ও ত আললে তাই করে। দেশের 
কাঞ্জে আমরাই বা তা না করব কেন?” 
স্বকুদারের প্রত্যেক শিরা ঘৃণা দঙুচিত 
হইন্া উঠিল। উত্তোজত শ্বনে বলিল 
শলিশ্চছ্ছহ তুমি ঠাট। করছ দুখদ।! লতি থে 
তুমি এ রকদ মনে কর--কিছুতেই আমি তা 
বিশ্বাল করতে পারিনে। অন্যাচারে কখনও 
মঙ্গল হতে পারে? দেশানুকাগ শিক্ষা দিতে 
হনে, তাছাহ্রাগ, স্বাধভ্যাগ, একতা এ দব 


ভারতী। 


আগে শিক্ষা দেও। আবক। অধন্যে, 
অত্যাচারে কেবল ঘে মাধু উন্দেপ্ের প্রতি 
অবিশ্বাল জন্মিরে দেবে--তা নন্গ--একতার 
মূলেই আঘাত পড়বে--” 

“তোমার আর লেকচায় দিতে হবে লা। 
লব বাধা পুলি লব জানা আছে। ধৰ্ম্ম কন 
কর্তাবা সবই অবন্থামুদারে ;--ভগবান কৃষ্ণ 
অঙ্চুনকে উপদেশ দিচ্ছেন 
'আটক্রুবাংগচ্ছ কৌস্তেছ নৈতবত্বস্!পপন্ততে,--” 
পড়ে দেখ।” পকেট হইতে একখান! গত! 
বাহির কাজ! লে ম্থকুমাদুরর হাতে পিল। 
এই লগ একজন চাকর মাস! বলিল, 
“দানাবাধু বেলা হঙ্সেছে উঠুন) 
আঞ্রল দান করতে হবে -আঠাকরাণরা 
ডাকছেল।” 

ম্বকুমার বলিণ__"মাচ্ছ। হ।চ্ছে তুই 
এগোশ। লে চলিগ্া গেলে বদদিদ্দিই খোগা- 
পাতা চোখ বুলাইথ। সুকুমার কহিল 
শন্ধতীক্স অধ্যা্জ। আচ্ছ। লুখ্দ।, 'এখল থাক, 
বিকালে আমর! নিশ্চিন্ত হছে ছলে [মলে 
পড়ব এখন।” বলিথা বইখাল! দে বিছানায় 
রাখিল। দুখ বঝলিল,_-“নিকাল পর্যন্ত 
আমি ৬ খাকতে পারব না_একটার চেখে 
আদাকে খেতেই ইবে।” 

বিবাছ পর্যন্ত কর্রেকট। দিন থাকিবার 
জণ্ড তাহাকে সুকুমার অনেক উপগোধ 
অনুরোধ করিল, কিন্তু কিছুতেই টলাইতে না 
পারিপ্র অবশেষে কছিল--“আচ্ছা আজ তবে 
যাও--বিয়ের দিন [কিন্ত ভাই আসতেই হবে, 
কথা দাও। 

*দেখব,_তবে ঠিক বলতে পারিনে ৮৮ 

আবার হত আলি ডাকিল, দাপাবাবু 


বৈণাখ, ১৩১৮ 
এস! দাঠাকরুণর। 
শুভ সন বছে ঘায।" 


উভ্ভদ্ধে তখন ভূত্যের অন্থবর্। হইল । 


ডাকাডাকি করছেন - 


KR (৩) 
গাত্ে-হলুন, হানৌৎলব, ভোজ সঙ্চলি 
সুসম্পন্র হুই৷ গিঞ্জছে। চন্দন চর্চিত, 


রক্রবস্তরপনিহিত সুকুমার সুখন্বপ্া দেখিতে 
দেখিতে, বিশ্রাম মানসে অপরাচে পাঁলক্ষের 
'আশ্রুহ গ্রহণ করিল। তাহার হচ্ছ সুকুমার 
আহান্ান্তে একটার গাড়ীতেই চলির়। 
শিগ্ছাছে ॥ বিছানা শুই গা তাধান। 
হাতে লই। খুলতেই এই ল্লে।কটি তাহার 
চোখে পড়িল-- 

নোগনুক্র বিষুঞায্থ। বিঙ্গতাম্মা দিতোঞ্জন 

সর্বা ভূ চাব৷ কুর্ধঙ্গপি ন লিপাতে। 

নিদিষ্ট চিক্তে ইহার তাংপ্া গ্রহণ করিনা 
সুকুমার মনে মলে কঞিল--"ক অন্দর 
উপদেশ। আর মধ! আমাকে কি থে 
বোঝ।[চছলেন !” 

এই সমগ্র বাহিরে এফট|। অৰ্ব।ওাবিক 
কোলাহল উঠিল; শ্কসান্ন তাড়াতাড়ি 
বিছানার উপর খাতাখাশি কেলি রাণিয়া 
বাহিরে আসি! দেপিল গুিদের পোকে উঠান- 
পুর্ণ । একপন্, আহার কাছে আপিএ। নিচলা 
করিল “মাপন।র নম ন্বকুসার1০ উত্তর হইল, 
_ছ্যাগ। তখন বিনাগাকাবারে তাছার! 
বাটার সর্বত্র প্রসেশ করিল! স্ত্রীলোকের 
তন্তবিকম্পিত। হরিণার স্বান অন্তভাবে এদিকে 
ওদিকে পলায়ন করিতে লাগিলেন। দুইজন 
পুলিসের লোক সুকুনারের শর্পনকঙ্ষে ঢুকি 
পাড়ল। স্লিছানরে উপর প্লীতাপাল। দেখিতে 
পাইয়া একগন তাহ। উঠার লঈর। লহ্ধে 


এএশ বর্ষ গ্ররণন সংখা] ॥ 


চীৎকার করি উঠিল-াদীত। গীত৷” ! হেন 
আর্কিসিডিলের শ্তা দেও একট! কোন অনুত- 


পুর্ব ব্যাপার সহা আবিষ্কার করি! 
ফোলগছে। মার একজন সাগ্রহে তাচার 
হাতের উপর সুকিধ। পড়ল, এবং হই 


বক্কৃতে মিলি তখন গীতার পাতাগুলি মন্থিত 
বিপর্শ।ম্থ করি৷! তুগেল। স্থানে স্থানে 
শোকের নীঢে গে সকল অস্প্ই উদ্দিত 
ঘন্থবা টীকটগ্রনি ছিল৷ পুঁলিলের অণুবীক্ষণ 
নেত্রালোকে তাহা হু বিদ্রোছিতারূপে 
দীণ্ডনান ছঃয় উঠিল, এসন কি ডাক।তির 
তারিখটি পর্যন্ত তাহার প্রচ্ছগ্ন আবরণ 
ভেদ করম প্রত্যগ্ণে মূদিদন্ত হট পড়িল। 
এই অলম্ত অকাটয প্রমাণ হ্তে ধরিয়া তাহারা 
আর আধক দিস্তাস!বাদের কোন আবশাক 
দেখিল না, স্াধিকারতুক্ত সম্পত্তির গার 
বিনাবাকা বাদে তখন সেই পুলিল 
পুগব ছটটি স্থকুমাহকে দগল করিগা 
ফোলল 1-বঝাড়ীতে কাতর জন্দনরোল 
উঠিল, নিমন্তপ আনন? আনত! নুহূর্তডে শোক 
বাহার যেন ছিগাবজ্ছিণ ধরাদুঠিত হুইয়! পড়িল। 
ভাগ্যক্রমে স্থকুমায়ের মা লাই, পিতা উন্মত্ত 
আকুলকণেে বলিলেন--“ওকে কোথাও নিয়ে 
যাও? আগে আমাকে সেরে কেল,__লিয়ে 
ঘেতে হয়--তারপর নিছে ঘে9-_” এই বলি! 
তিনি একেবারে সুখে আলিয়া দাড়াইলেন। 
বিধ্ধ গন্ধীর বন্দী সুকুমার একাস্ত বিশ্বন্তচিত্তে 
ক্ছিল--“বাব। আপনি ডাববেন ন, জামি 
নিশ্চগ্ন নিরব, ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের ভাস" 
বিচারের প্রতি দন্দেছ করবেন না, জামাতে 
হেতে দিন।” চারিদিকের' ক্রন্দন রেলের 





মধ্যে-কন্তার পিতামহ বুদ্ধ ডট্রাচার্ঘা মছ।শছ 
কাদিহ! কহিলেদ,--“ছেড়ে লাও বাবা, 
নুকুমারকে ছেড়ে দাও, আগামী রবিধারে 
বিবাচ, জাত গাছে হলুদ পড়ে গেছে। [ছশ্দুর 
দশ্থ!ন চয্রে বাবা তেমর! অদশ্থ করোল।। 
আমাদের জাত ঘাসে_ ভাত সাবে_-ওকে 
ছেড়ে দ।9, লক্ষণের দে।হাই-__তেথ।ণথের,_ 
ওকে ছেড়ে দাও বাবার!” একজন পূলিদ 
ইন্প্পেকটার পে বে মাত্র পুলিস বিভাগে 
প্রবেশ করিগছে- এ রক্কম কাখ্যে এই 
হাছান হাতে খড়, ইহাদের আর্জনাদে 
ভাচার চক্ষু সঙ্গল হটপ্। উঠিল। কছত 
উন্স্পেকট।র লাব হাসিয়া! বলিগেন--“ ভাবনা 
কি মশাগ ! তিন্দু হয়ে কি আদর! হিন্দুর 
জাতধর্প মরতে পারি? কিচ্ছু চিন্ত। করলেন 
না-_আমর! ঠিক সনন্দেই একে (করিয়ে 
আনন” পিতা কাহলেন, নিযে হেও লা 
বাবার।-ওকে লিখে যেও ন৷;-ও গেলে 
এ আক্ষণ বাচবে ন, তোমাদের ব্রক্ষহুত্যার 
পাপ লাগবে” 

সুকুমার স্জললেত্রে অথচ খীরকণ্ডে 
ক(ছল-_প্বাবা ভাববেন ন।, দৈর্ঘ্য ধরুন, 
[নিশ্চছ্ছ ফিপব, মামি তি ধদাধী নই।" 
ইন্ম্পেকটার সাহেব লহ।/তে কহিলেন 
“তাহলে নিশ্চই ভাবনার কোন কারণ লেই। 
তবুও হদি না ফেরে-_ ঠাকুর মশ।ঘ--তাছুলে 
কিন্তু আমদের দাত দোষ নেউ,_শাপটাপ 
দেবেন না,__তাহলে বুঝে নেবেন ছেলেই 
দোনী--অধৰ্ন্মের কি কখনে! ডর হয়!” 

দারুণ হাদক্স বেদনা--মার্নাদ হাছাকায়ের 
মধো পুলিদ হুকুম।রকে ধরি! লইন্ত! গেল। 
ক্রমশঃ 


দছায়তী । 


কালোর আলে । 


সঙ্গীতের প্রকাশ স্বরে এবং বাণীতে, 
কাব্যের প্রকাশ ডানা ও ছন্দে, শিলের 
প্রকাশ তেমনি রেখার বণে এসং গঠনে, 
(কিন্ত ওল! লহন্তই শিল্পের বহিরঙ্গিন পদার্থ, 
মেন মন সুলাইবান হ্ুন্থর ঝুমঝুমি! 
কার মনোদীণায় ঘে নুর বাছিতেছে, 
যে ছন্ যে কণা জাগিতেছে, শিম মনে 
ঘে [বিচিত্র ছবি ফুটিগ। উঠিতেছে লেইগুলাকে 
সাধারণের চক্ষুক্ের গোচর করিবার জগ্তই 
করিত। ছন্দ রেপ! বর্ণ ইত)দি; সুতরাং এই 
বছিরঞ্জিন পদার্থগুলাকেই ম(লল বলিয়া 
ভ্রম করিও ন|| বুঘপাড়ালে। গান গুম 
সনিধার উপান্থ মাও, রঙ্গিন ঝুনঝমিট। 
কান। তুগাইবার জগত মাহৃনেছের একট! 
_নাই মামার হেগ্ে কাবা মাম! গোছের 
_জ্তিচ্ছাগ্রা । 

লকল সঙ্গীতের সঙ্গে এফট। অনতত সুর, 
সকল কবিতার ভিতরে একটা অলিপিত 
কাব্য এবং লকল শিল্পের অন্তরে একটা 
প্রচ্ছন্নরূপ বর্তমান থাকে, এবং লেই অলিখিত 
অনাহত অপ্রকাশিতকে প্রকাশিত করিবার 
প্রকাশিত দেখিবার ইচ্ছ। ও চেষ্টাতে তোমা ।ই 
বল বা তোমার শিল্পের লঙ্গীতের আর 
কাবেঃরই বল চরিতার্থত| ॥ 

মায়ের তেমন শ্রেছ-ক্ঠ খুনপাড়ানো 
গানের নিচিত্র সঙ্গের নান! কপার ভিত 
ভিতরে বর্তঘান থাকি৷ সমস্ত গানটাকে 
একটা! অপুর্ক্ধ মাধুর্য প্রদান করে, তেমনি 
হথার্থ শিল্েই অন্তরে অন্তরে--গাছের পাতা 
পাতায় কুলে ফলে, শাখাত প্রণাখানগ জীবনী 
রসের মত__ একট! অনির্বচনীর ও) বহিরপ্গিন 


গঠন বৰ্ণন ইত্যাদিকে সজীবত1 দান করির| 
বিস্তদ।ন থাকে । নবরদের নগ্ন সুখি অতি 
হুন্ম অতি অনুপদ এই অমৃত মুভ্তিই 
পুল আবরণ, আর রেখা বণ ইত্যাদি এই 
নবপ্রলকে লাদাটবার বহরাল। ঠিক বেন 
সুত্রাছকে দেরিছ। প্ভুতেঞ্জ লমষ্টি, তাহার 
স্টপন্জে নান! বর্ণের ল।ন। ঢঙ্গেখ নান। বেশ! 


মাছকে আত্ম। ও মাহুসেত দৈহিক 
শৌকুষাধয এবং ইবকলোর মধ্য তট। 
পার্থক্য এবং ঘেটুর নংযোগ, শিমের 


গোচন অংশটার লঙ্গে তাহা নন্তনিছিত 
সার পদার্থ টির তেমনি যোগাণোগ । 

কুস্ত ধেদন বারকে ধারণ কার! সাথক 
হয়, শিল্প সামথ্ীও তেমনি এই অয চরদকে 
ধারণ করি॥াই চরিতার্থত৷ লাভ করে ; নচেৎ 
তাহা শূত নিরর্থক। নিরর্থক এবং সাথক 
এই হুই প্রকার শিলেখ প্রভেদ বোঝার নাম 
শিল্প ভান এসং এই ভ্যানলাভের উদ্দেশেই 
শিলচর্ডা । 

বিশ্বঞ্গগতের নব নব বিচিত্রতার মধ্যে 
এককে পাইবার জন্ত যোগীর প্রগ্াস আন 
বিদ্ীর সমস্ত চেষ্টা নধরলের (বিচিত্র দপের 
ভিতরে দেই সঅমৃচর্ূপকে পাইবার অগ্। 
স্থরচিন্ত বোট্টরি, সরণের ভীধপতার, দীবনের 
নবীনতায, দিবলের আলোকে, রাত্রির 
অন্ধকারে, ভঙ্গেগ মধে। বিনি, ময়ণে জীবনে 
ধিনি, আঁধারে আলোকে হিলি এক 'মধচ 
বিচিত্র তাহার সন্ধান পাইপ বলিলেন 
“বেদাহনে২ম্‌' বলিব্রাই মনে হুইল_-নাছ। 
খাহাকে জানিলাম তিনি কে শুলির্না বলি 
“শেদাহমেডম্‌ পুক্ধন্‌ মহ! স্তম'-_ওগে। আমি 


৩৫ বণ, প্রাপদ সংবা 


ধহাকে জানিয্াছি তিনি মন পুরুষ, 
এমন করল্রিগ্ন৷ তাছার কণা বপিল্াও মন 
উঠিল না,_ৰ'লতে হুইল ওগো শোনো তা 
রূপের কখ!-_'আদিতানর্ণস্‌ তমপং পরস্তা২' 
ওভার অপন্ধপ ক্ধপের আঞ্চল আভা ওই দেখ 
অন্ধকারের পরপাঞ্জে দেবা যাটতেছে। 
চির ধিনি তিনি ভাল| ও ছন্দের 
বিচিত্রতা ভিতর দিহা নিজেকে প্রকাশ 
করিলেন এবং এই চিৎুসরকে ধারণ কাবা 
অলঙ্কার আড়নবহীন এই গুটকতক পর্ণ 
বাণী চিত্ৰদিনের জনা সার্দক চইর! রছিল। 


বিমীও ধণন করুণ কৌদ্র অঙ্গ 
বীন্তৎস শান্ত প্রন্থাীত নব নব রলের অন্তরে 
এক অনির্বঠনীর রশদুগ্রকে পঅতিষ্টিত 


করিবার জনা চিত্র রচনা ব। মুখি গঠন 
ফণেন তপন তিনি যোগার 9 দেই এককে 
নানার মধোঠ ধরিতে চাহেন। তাবৎ 
শিেথ মগ্যে কোনটা নার কোনটা বা 
অলদার এট। ধরিঝর এক্ষমার উপায্র লেই 
মন্ত্রের বন্ধু নিগূড পের অনাহত সঙ্গীত 
এনং প্রচ্ছ্ কাপের আভাঘ পাওথা, ‘নানাঃ 
পন্থ" আনা উপাপ্ত নাই, এট জনা এদেশের 
পর্ডিতগশ শিল্পী গোগী কাবাকার এবং 
সগীৱবেৱায জন। এক ধ্যানের পথই নির্দেশ 
করিয়া গেছেন। 

শৈশবের চপলতা যৌবনে কর্ছঠত! 
বাস্থকোর প্রপান্ততার ভিতর দি অন্তবের 
মান্সটির একটা শর্ট ছাপ আমার মুখে 
চক্ষে ক্রদশঃ বখন সুগোচর হটগ্ উঠে তখন 
আর মামাকে চিনিতে লাখারণের বিল 
হয না, চেমতি লা কি সলার হিল চিনিতে 
[তিলদাত্র মাদাদের বিলম্ব হটে না, দপনি কোন 

২ 


শিল্পে বন্তরে্ন ছবির একট। আতাদ ব। 
তাহার অব সামগ্রীটার ধাছিরেতর গঠনে 
আনবা অমুভ্স করি। 

এট আভাহরীণকে 
স্মাক্কালে প্রকাশ করিয়| দেওয়া অদন্ডুস, 
€ল প্রকাশিত গালে প্রচ্ষন্ও পাকে । 
ঠিক যেন ক্ষলের মধুবস, সে নিজে প্রচ্ছশ্ব 
বটে, কিস্থ তাহা প্রকাশ ফলটির সুডৌল 
গঠনে, দুন্দর বর্ণে, স্বদিষ্ট পাশে। শিশু 
নিকটে ফলের শহাড়োল গঠন, শন শ্রসমাই 
লপেষ্ট গেলিপার দেন চমৎকার 
রসিকের পক্ষে সেট অতা-চর্ণা রলের কুন 
দেবতাকে ভোগ দিবার, দেপিবাৰ, 'দেণাইবার, 
আান্থাদ লইবার, স্াস্বাদ তাল করাটধার 
সামধ্রী ; শিলপও তেননি কাহারও কাছে 
রঙ্গিন পেল; কাহারও কাছে এক অতি 
বিচিত্ৰ লীলা । 

এই প্রচ্ষদ্র রসের সন্ধান পা্টর| ক্রি 
শিলী, কি কৰি, কি োগা কেৱেই চুপ করত! 
থাকিতে পারেন না, ছাদের বলিতেট *॥ 
শৰত দনিশ্'--ওগো| তোমরা শোনো, 
তোমরা দেখো”--এই পক্ষপ্রকে শুনাইবার, 
দেপাইৰার, শুনিবার, দেপিবাঁ জনা কত ন। 
আয়োজন, কত বর্ণ কত রেপ। কত গঠন 
কত গান! 

শাগ্রেরও দে কণা শিল্পের ও লেই কথা 
'এতজ্জেেছং জালিবার লামগ্রা তিলি। 
শান্তেঘও দেখালে শেল শিলেরও সেইপানে 
শেল ‘নাতযপূরং বেছিতবাং ছি কিকঞ্চিং' 
লেট অবিপিত অনাছ তকে জান! ছাড়। পোনা 
ছাড়। আর কিছুই নাট । 

তাতমহশে৷ শুভ্র মশরে বিচিত্র রত্রেগ্ 


নাচিরে এন্পষ্ট 


টা! 





রী) 


স্মভাছ বিকশিত হইক। মৃতুগ্জ অন্ত অন্ধকারের 
পরপার হুইন্ডে ঘে অনাচত হুর, আপরাপ 
আভ। আসতেছে তাহাই দেখ। 

তি সাবকে। গহিরা আবৈ 

চাবৈ প্রেম মন তনদে 

পশ্চিম দশ কাঁ শ্িড়ক খোলে৷ 

চব প্রেম গগন মে 

চেত-কংবল-পল রল শিক্সোরে 

লহুর লেহু ঘা ওলনে 

সংখ খণ্ট সহনাট বালকৈ 

(শোডা লিক্ধ মহল মে 

কষে কবীর শুনে তাই লাখো 

কামর নাহৰ লখ ঘটমে 

লন্ধা।র অন্ধকারে দখন পপ্রমার্ত সাজাহান 

রাজগ্রালাদের পশ্চিদ হু খুলিয়া ভাগ- 
মহলের দিকে চাহিয়া তগ্ছমনকফে প্রেদনাগরে 
উবাই দিত তখন বে অনাহত সঙ্গীত যে 
প্রকাশিত রূপ লক্ষ্য কারা সে শুদ্ধ ছইয়! 
যাইত তাহাই তাজমহলের মখাথ শোভ। এবং 
তেমনি কারা শিন্নকে দেখাই ঘখার্থ দেপা। 
মনে করিও লা তাজম্ছলটি মচার্থ মণি দিপা 
হ্ুসাক্ষিত সলিয়৷ এত ক্রন্দর, মনে করিও ন। 
তাছার গঠন নিগুত লেটজনা তাহার জর 
জোড়া নাই! স্বাপতা শাক্সাছুলারে দেখিলে 
তাজমহলে লছল দোষ বাহিন হয, মলপ্ধায় 
শিল্পের দিক [গা দেখিলে তাছার সাজ- 
লঙ্দাঙ্গ মপিদাপিকোর বাহলোর দর বেশি 
লক্ষ, তারতে স্তর সংন্র বন্দির আছে বাহা 
হাদশাহি 'ওট খেলেলাটি অপেক্ষ। শতগ্ুণে 
শ্রেষ্ঠ, অথচ তাজমহল আমাদের নিকট 
স্কুলনীয্র সামগ্রী! খদুলাতীরে এই 
অনিমাণিকা মঞিত বীণার থে বিজ গাথা 


চিরদিন ধরিয়৷ সাজিতেঙে তাহার বিতর 
মুর্্ছনার [ভিতরে ডিত্ররে এক বিশ্বব্যাপী 
অপচ গোপন ক্রন্দন [ক জানি কেমন করিত! 
ধল! পড়ছে | এই ঘে মহাসঙগীত ইহাই 
মুলো ভাজ্মচলেষ মর্দ্মর ন্দিতি চারিখালা। 
আমূল) হটএ। উঠিআাছে । ছাল মুগ ঘেমন 
গিণ্টির ফ্রেম বাঁ রঙ্গের পোচড়া দিগ! নক 
তাগ্রমৰশেয হুল! ও তেমনি তাহায বাহিছের 
খোলাপানি দিগ নঙ্গ। পাপী লা পাকিলে 
লোনার চার থে মূল্য, শিলের ভিতরে ওই 
জমৃ্র্স লা পাকিলে তাহারও সেই একট 
মুলা । লোদার শ।চ। মথচ পাখী লাই 
কোথায় তাহার আদর, কাঠি খাচা অথচ 
পাখীটি দয়। আছে তাঙাছও বে দর লোনা 
দিয়া| স্থির হয়। এই অমৃত কেনগমাত্র 
বধে ম্থগনের ভিতরেই বর্তদান থাকবে 
এমন কোন কথ নাই । (বন্বতগতের ঘোল 
"নার এক আন। মার মাহুৰ সুদ্দর বলি 
পরিচিত তাট বলিথা কোমলতাই বল 
মনুষ্যহই বল কেবল থে? ওই এক আনার 
ভিতরে নাট, দে বে হুন্দপ্রে ছেদন কালোতেও 
তেমন সমস্াবে বিদ্যমান |! লাধারণে থে 
কেবল চাক্ষুস এবং বহিঃপৌন্দধে/র বাটপার 
দিগ। শিজেখ কণাগুণ বিচার করিতে বলেন 
লেটা আগাগোড়া ভুণ, ধেন সুঝখার বিচার 
শুক্ির বৃহি্াংশট। দেখি 

কবীর বলেন 'লবাহ মুগ্জতনী6 অনুকত, 
মুরত কি বণিহারি-_-ক ভালে! কি কালে। 
সকল মুযির সধ্যে অমূর্ত, বলিহারি বাই সকল 
্ধির : 

নারিঞ্চেল ফলের বাছিছটা পোলা ও 
€ছাবড়। কিন্ত কে তাছাগ অনাদয করিবে, 


৩৭শ বধ, আপন সংগা 


তাচাতে থে দল আছে ভাধা আছে । মাকাল 
ফলে রঙ্গ আছে রস নাই তাছার আদর কেনট 
ঝাকরলা? 

শিলের যে দুবিধ ভিতরে অনুত্ত নাই সে 
সুগঠিত হইলেও কুন্পপ আর বাহাৰত অমুক 
আছেন অপচ সুগঠিত নঙ্গ সেও মাঙগাদের 
কাছে ম্থআপ। 

কেবল (নিজের দৌন্দধ্য বুদ্চিএই ছাপা 
শিল্রিগণ ঘদে নিপের নিজের হাতের কাজে 
রাখির) দেয় এবং আ।মঙ্গাও্ড মাপন আপন 
লৌন্য বুদ্ধচুক লইরাই কেবল হদি শিল্প 
চঞ্চাটা করিতে চাল তবে টত৫ গিকেট কি 
বিষম গোশধোগ না বাঁধিয়া উঠে। 

এটাতো। প্রতিদিন দেখিতেছি শিল্পী 
দেট। হ্ন্দর বলিঘা! গড়িতেছে সাধারণে 
সেট।কে কুংলিত বলিয়া বলিয্পা আছে। দশ 
জনে একটা চিত্র বলিল ভাল আর পচিশ 
জনে বলিয়া উঠিল মন্দ। বাহিরের লৌন্দযে 
শিল্পের গ্রতিষ্॥। এটা যতদিন আমাদের 
বিশ্বাল থাকিবে, হতদিন আদা শ্ব শ্ব 
ক্ষতি অন্লারে শিল্পকে দেখিতে চলিধ, ততদিন 
ভিজ ভিন মতের লংপর্ধ চলিতে থাকিবে। 

বাহংপৌন্দযে।র দিক দিশা 
লোকরজন বা পঙ্ল। মাহরণপ করিবার উপান্প 
সজল বাজারে বে শিলটা কাট্‌তি হয় তাহার 
একটা মোটামুটি দর স্থির করিতে পারি 
[কন্ধ ধখনই আমরা একটা হথার্থ শিল্পের 
সন্মুখে উপনীত হই তখনই দেখি হে হালে 


আমলা 


আর পানি পাই না; দেখি সেখানে শ্ব তরে" 


কু তে, বড় প্রভেদ লাই, গ্রছ্থেছট মাল 
আসন লাল আদর। মলে হত শিলী কেবল 
খেলা করিস! গেছে ॥ঙ্গে বেরঙ্গে একট! জট 


কাপোৰ আলে) । 


পাকধাইহ। রাখিগা গেছে, শিল্প৷ যে কুমার 
মনোযোগ পিছ রেখাগুণ! উানিঙ্গাছে এমন 
ননে ছয় না--তাহাম দে কোনকালে সোন্দপা 
সান ঝান্মর্নাছিল এরূপ বিশ্বাল কর! আমা- 
পেস পক্ষে কঠিন জপ! উঠে এবং সেই সঙ্গে 
মনও আমাদের কঠিন তপ উক্ত পাকার 
শিল্প হইতে বিৰূপ ছয়! কেবলমাত্র বাঁহ 
লোৌন্দর্ধোর দিক দিপা পিমক্ড দেখার এট 
বিপদ । কিন্ধ তাহ। লা করি) খোলাঢ। বাড়ার 
ভাগ বলিক্স! উপরের অজংলট| অন্তরের যন্বকে 
প্রকাশ করবার উপার্ন মাত্র জানিএ। লি 
আমরা! শিল্পর্্জা করিতে চাল তবে আমর 
দেণি-- মাহা শিমী কি খেলাই খেলিগ্রাছে ' 
‘ফুল৷ তেল মিল তঙো দুশেল’ 

একদিকে তেল ছিল আর একদিকে ছিল 
কুল, শিল্পী ছইফে এক করি! ফুলেল প্রস্তুত 
করিল | ফলের উপরটা দেখিনা ফলের আন্বাদ 
আহপ করা! চলে লা, তর্ক চলে বটে। 

রাঙ্গা হইলে ম্বভৌণ চইণেই দল বে মিষ্ট 
ছু তাহা নব পাহাড়ি মাত! গঠনে কধা 
কিন্ত অপূর্ব তাহার মিষ্টত। আবার দেমন 
শ্বরঙ্গ খধেসন সুডৌল গেমলি [িঃ এমন 
ফ্ফণও প্রা দেখা বাজ, সুতরাং আমর 
বলিতে বাধ্য যে কি স্থডৌল কি বেডৌল 
লকলেই মধুছল থাকিতে পায়ে। 

ফলের অন্তর বাহির [হচ্ছি করি 
দেখার নাম ধেমন লেটি ঢাখা। নথ তেমনি 
কোন চিত্রের ব। কোন মুর্তি অঞ্জন 
বাছর পৃণক করিছ। দেখার& নাম দেখাই 
ন্‌ 





(বিছুড় নহি’ মিলিছে। 
তৌ তরবর ছোড় বলধামী_ 


তাঙ্গতী। 


তরুকে ছাড়ি! বন, লনকে ছাড়িতা 
তক্ষ মিলবে কোথ!র ? 

দিবলে যাতে, অংলোকে আঁধারে কলের 
ধেমন অধিষ্ঠান, (শিল্পেরও অধিষ্ঠান তেমনি 
শোতন এণং অলোঙন এই ছুট পাদলীঠে_ 

‘বাংল তিতর লঞ্চ নিঃস্তর 
চিত অচিত দউ পীঠ লো ।” 

ছবিগল বলেন ‘মাক্রাং সত্যম প্রি 
সত্যকে অপ্রিঙ্গবেশে ধরিতে নাই, শিল্পীর 
অন্তরে থে সতা প্রকাশ পাইতেছে 
তাহাকে ধখালাধা প্রশ্ন এবং মনোহষ বেশে 
সাঙাহন্ধা লোকের সন্মুখে ধরাই শিলীর কাষ; 
ক্ষমতার তাহতঙা ভিলাবে কাহারও সাজ 
ভাল হন, কাহারও সাজ ভাল হয়না; কিন্ত 
অপ্রিগ্বেশে দেখা দিলেও লত্য থেদন 
লঙ্যই, হুদৃণ্ড ন! হইলেও শিল্পের ঘপার্থ 
অংশটা চিরদিনই তেমনি মনো€র। স্বর্সার 
লালাবাবূর নিকটে দতাটা কুৎলিত৷ 
মংলবিজদ্বেতীগ মুখ হইতে দে সজ্জিত 
ভাষা অন্দর আকারে দেখ! (দিথাছিল তাগ! 
লক্ষ কি চদজগ্ তাছার মলোচারিবেৰ কিছ 
থে লাঘব হইছিল এমন তে মলে 
হজ লা। 

লকল নিয়ে অন্তনিহিত থে রূপ লে চির- 
দিনই স্সন্দর। ঝলঙ্কারে সাঞ্জাইলে তাহার 
মূলা বাড়ে না, নিরালঞ্ধায়ে রাণিলেও তাহার 
মর্ধাদার ছানি হু না। অন্দরে অনুন্দরে 
কঠোরে কোনলে, খশ্বর্ষেয হীনহায দর্ম্ধত্র 
তাহার প্রকাশ সম্ভব। মনে করিতেছ খুব 
একটা জটিল সমন্ত!র তিতরে তোমাদের 
লইতেছি। শিল্পে ভাল মন্দ বিচার করা 
ক্রমশ গুরুতর চা পড়িতেছে। কোথা 


বৈশাখ, ১৩৯৮ 
বিলের অগ্রফা(শিতন্ধপ বর্তম]ন আর কোপা 
বা তাহার অভাব তচা  জানিবার 
উপাহ্ (ক? 


বণ দেশি কেমন করিল্ল। আদ! দেখিব! 
মাত্র পুবিক্তে পার এ বাড়িতে গৃহন্থ বাল 
করিতেছে, ওটাতে বুঘূ চ(এছ।ছে ? খোলার 
খবেও গৃহস্থ থাকিলে তাছার এক জী মাও 
স্বর্ণ অউ্রঃলিক[ছ লোক না থাকিলে তাহার 
এক চি । এটা যেমন আন! চক্ষে দেখিতে 
পাটি, তেমনি থে শিশ্র রলম্বন্রপকে ধাগণ করে 
আর দে সেটা না করে তাহাদের উত্তরের 
পার্থকা বাহ লক্ষণেই প্রকাশ পার; স্বতগ্নাং 
মাদলে নকলে প্রভেদ শুন্টে ও পূর্ণে এ্রজেন 
বোধ কিছুই প্ুক্ষর নগ্ন । 

ধে শিনী লতাই রলিক সে এই রস 
শ্বক্কূপে॥ সঞ্ধানেই [নর ক্ষমত| এবং অক্ষম- 
তাকে নিঞ্জোগ করে, আর দে কেবল মার 
চচুদ লে লান। বর্ণে নানা ছন্দে নিজের 
চাত়ুরীই প্রন্কাশ করিতে গিত এ কথা ডুলি 
ঘপ যে এত বর্ণ এত রেখা এত শিল্পকৌশল 
সমস্তই সেই এক মপ্রতিষিতকে বহু বিচিত্রতার 
ভিতর প্রতিষ্ঠিত দেখিবার ও দেখাইবার লঙ্ত। 
বে শিলেগ ভিতরে রলের সন্ধান করে তাছার 
কাছে স্বর্গও নাই মরকও লাই, সে দেখে 
হুন্দরে অসুন্দর এক মহা সুন্দর ধর্ত্মান । 

“বনজানেকে। স্বর্গ নমক হৈ হরি জানেকে। 
নাছি।”” কথান্ন বলে স্যাদনন্দর। শ্তাম বর্ণটা 
বর্ণের মধে শ্রেষ্ঠ লগ্গ কিন্তু সেটা গ্রাম হই ও 
নন্দ হয় ঘাহার গুণে তাহাকেই পাইবার 
চেষ্টা” কর, একদিকে শ্তান একদিকে সুন্দর 
হন্ছের ভিতর-দিঘাই এক ঘিনি তিনি প্রকাশিত 
হটতে ডাতেন। দেই ধ্থার্থ শিল্পী বথাথ 


৩৫শ বধ, প্রথম সংখ) ) 


সাধক লপাথ করি দে দৈতের অভ্র অনৈতের 
গঠিতেক্স ভিতঙ্গে অগঠিতের স্থাপনা করে । 
বাশ লহঞ্গেই বন্দর সততে দয বিদ্ধকারি, 
ধরতে সে ঘখন আছে।পিত তখন লে দহুগুণেৰ 
কাঠি এবং কেদলতা ঢদ্রেতেছ* প্রতিষ্ঠিত, 
তেমনি শিল্পের অবিদিত রল দহগ্দেচ মলোছর 
এবং নন রসেশ্র কটু [তিক বধু তুতি 
বিচিএ্তার উপর্রে ভাঙার প্রতি) । 
শিল্পের এই আগ্রকটিত মূর্দিকে 
হইলে মনোবোগ করিয়া বলিতে 
এছ মনোযোগের আগর এক নাম 
চিনদুন্থানীর৷ বলিয়্। পাকে 'ব্যানলে পড়ো, 
দান দে দেখে, ধ্যান দে বনাও'। আনে 
লদোগের সহিত পড়িএ। দেখ ঘথার্থ অথট। থর। 
পড়িবে। পুস্তাক্কে দে অক্ষর ছন্দ ইত্যাদ 
সুষ্ঠিতে ধর। থাকে, দেই নব্বই শিলে, গঠন 
বর্ণ ইত্যাদি মুিতে প্রকাশ পায়। 'অঘনে।- 
যোগে পাঠকের অর্থ গ্রহণ খেমন ত্রন্কর, বিন! 
ধানে শিল্পে রদ পাওয়া তেমনি কঠিন। 
আমনোহেগে বইখানাই পড় বা চিত্ৰই দেখ 
দেখিবে সবটাই ছিপ (বঞ্জি পোছ পাছ। 
হি সঙ্গীতের [9৩রে অনাহতকে, শিলের 
ভিঙর 'অলিধিতকে, প্রকাশের ভিতর 
অ প্রকাশিতকে, প্রকটেছ ভিতর অপ্রকট এবং 
বিচিত্রতার মধে! এক অবিক্কতকে পাইতে 


ধরতে 
হুচবে। 
ধ্যান। 


চাও তবে--‘ক/ তুম শোধ দোছ নী'দমে 
কেন সোহনিড্রান্ন গুহ] মাছ? 


“চিত লে শব্দ শুনে৷'--মন পি! একবার 
শ্রবণ কর 

*লর্বন দে উঠত পণ রাগী" 
লকল দেচে, লকল গঠনে, সুরে, কুলে, 


কদণে। সৌন্দর্ধে কি সধুঝ বাগি উত্ি্জাছে, 
কি রূপেহ আভাই কুট পাড়বতছে। 
বহ রাগে তো লেগা ন দাই 
মাত্রা লগে ন কাম? 
সেই বর্ণনাতীত বণ তো চোখে দেখা লাছ 
না, দেচ অলাহুত মাতা তে! শ্ৰবণে 
চন! 
তধুংখট পোল’ বছিস্বাদেৰ  মবগু$ল 
খুলিয়া ফেল ধাানলে দেখো, ধ্যান দেকে 
শুনে!’ বড় গ:খে কবীর গ।ছিতেছেন_ 
*অনগড়িছ। দেব কৌন করে’ তেরী সেখা 
হরে গঠনের লেবাছ সকলে করে কিন্তু 
লকল গঠনেই যে মগঠিত-বিভমান তাহাকে 
কর জন চাগ? 
স্পর্শ মণির স্পর্শে লোহ যেমন সু-বণ 
লাভ কণে তেমনি ধেমনই গড়া যাক কাগঠিত 
দেবতাকে নিবেদন করিলে ভার চরণ স্পশে 
লেটি.একটি অপৃব্ব সৌন্দর্য রসে অভিষিজ হয়। 
জীমবনীন্ত্রনাণ ঠাকুছ। 


শত 


পোষ্যপুত্র ॥ 


বাড়িতে বথানিকমিত (ক্রিপ্রাকলাপ কাজ 
কর্ম সমন্তই চালতেছে। তথাপি বাশ এক 
হইলেও ভিল্প সুয়ে যেমন আলস্দ ও বিষাদ 
প্বনিত হয লেইকূপ শান্তি না থাকা লক্ষ্মীপুরে 


দেবসেৰা অতিথি সেবা প্রভৃতি সমণ্ড কাক 

কর্ধের মধোও কি একটা অভাব শৃক্তা, 

জরীচীন অবলাদ জড়িত ছইর! রহিয়াছে। 
[কন্ধ ঠিক এছলি দমনে লিঙ্গেছরীন 


ভ্রান্গতী। 


হঠাং মৃত্যুতে লংলারেছ লমুব্ তারই এক 
সঙ্গে শিবানীর খাড়ে পড়ির৷ তাহাকে হঠ২ 
জাগাউঘা তপল। এত বড় সংলার তাহ।র 
দিকে তাছার মলচ।্ বাহ বিস্তার করিছ! 
তাহারি বক্ষণীন শদ্র শিশুর সত ক্ষীপকণ্ঠে 
তাঙাকে আচল করিতেছে । এপন আর 
তাহার এমন করি নিজের দর্্মবেদনার বিদ্ধ 
বিহঙ্গিনী্গ মত এখানে লেখানে লুটাইঃ 
»টাইরা বেড়াইলে হুইবে কেন? সন্মুপে 
লে হ্ুবিশ্ঠত কর্খভুণি তাহার কত্তবাদাধনলের 
জন্য অলস্থা অঙ্গুলি হেলাইতা দৃঢ় কঠে 
তাহাকে ডাকিতেছে তাহার অপরিবর্তিত 
আদেশ অগ্রান্ত করিবার লাধা কাহার আছে। 
নির্রেকে নিজের প্রের হইতে শিচ্ছি করিয়া 
কার্যাক্ষেত্র উত্তীর্ণ করিবার জঞ্ত মনের হধো 
লল ও সাছল সঞ্চয় করিবার ও তাই দে 
প্রথদবাত্র নিজের মনের সহিত মুক্তি বিচারের 
দ্বায়া আপোষে দিটাইগ্রা লইতে চাহিল। 
গুকি দি» চিকে বুঝাইতে চাহিল, ঈশ্বর 
মাহাকে বেখানে দিরাছেন লেইখানকার 
লকল কাযা লকল কর্তণ। প্রচ্লান্তঃকরণে 
যদি সমাদা করা দার এজীবশ উদ্দে- 
বিহীন কেন হবে? এতে [ক তাকে 
পাওয়া হল)? তিনি আজ তাহারি মধো 
সন্মিলিত, একীভূত ? শিবানী এই প্রথমবার 
জোর করিয়া মনে করিল লে লিধবা। ছিঃ 
সত্যকে সথা ভাপের গা) চাপিগা রাখা 
মনকে কি সাম্বন। দেও ন! আপিঠার। ? 
ঈক্ষরের দেওঘ। দণ্ড সচিবুতায় সহিত মাথা 
পাতি এ্রছপ করাই মনুদ্যৰ। হাহাকার 
হার আপা কুটির কর্পবন্ধন যখন খুলিবার নয 
তপন তাচাতে আকাইছাত বাকি লও আছে! 


শিবানী মলেম্ছ লমত্ত দুর্বালতা ভোর কিতা 
ত্যাগ করি! নিজের রুদ্ধ গৃহেত গার পুশিথা 
হঠাৎ একদিন বাহিকের তপ্ত রোডে আসিছ। 
দীড়াইল। কাহাকেও কিছু বলিল না, চুলি 
চুলি স্বানেক্ছ পর লাদ। থান পরি হাতের 
গহনাখান। খুলিয়া ফেলিল। 





প্াষাকান্ত শিবানীর বিধবাবেশ দেখিল 
প্রথমট! তাহাকে চিনিতে পারেন জাই তারপর 
চিনিকাই “ঘ] তার! !” পললিগ্। ঈৱং শ্িহুরিঝ। 
অগ্তপ্দিকে সুখ ফিরাইজ্া লই্লেন ; বুকের 
মধ) অত্যন্ত ব্তকিতভাবে ভীষণ একট! 
মাথাত হাঢ়ুড়ির দ্ান্ধের মত সজোরে আঘাত 
পড়িল। অশ্ক্ষণ পরে যেন একটুধালি দম 
শহা মার্ত্ভাবে বলিলেন, বৌমা “নামার 
আর লবাই মিলে হত্যা করোন!। কেদন করে 
তোমায় এমুর্কি আমি চোখে দেখব 1” 
শিবানী এই ভৎদনার আন্ত বর্দ্মাচ্ধাদিত 
খোদ্ধান্গ মতলই প্রত হইঘ্ু! লমথাঙ্গলে 
উদ্ধীর্ণ হইগছাছিল। লে অকুষ্িত সাহদে মুখ 
তুশিগ। পরিষ্কার শ্ববে কছিল “মামার ছার 
আন্ত কাধে প্রশ্র্থ দেবেন ন! । ঘা করতেই 
হবে তার জন্তে প্রন্থত হওয়াই চাল।” 

শ্যানাকান্ত কাতগ্গ ধ্বনি করিগ্র। বাণাৎত 
বিহঙ্গের মত চক্ষু আচ্ছাদন করিলেন। 
আকুলকঠে করিলেন “তবু থে লাশ! ছাড়তে 
পারিনি রে, এখনও দে তাকে নিবে পাধ 
মলে করতে বড়ই ইচ্ছা করে।” 

এদিকে কাপা যাত্রার সমুদ্র আছোদছন 
প্রস্থত! দেখালে দেওখ।নজী নিন্দে পিছ! 
বাড়ি - ঠিক করিয়া রাখিরা আলিমাছেন। 
পুঞ্রতন বাড়ি ক্স মাসে মেরামত করিছা 
বঙ্লাউ) থালোপবোগা সদ করিআ তোলা 


বর্গ, প্রথৰ সংপ।!। 


হইরাছে। এখনেও সদ বন্দোধন্ত হিক। 
বিন কার্ট্যেহই বন্দোবস্ত, পর বাড়ির নাবগ্থ! 
সবই ঘখাপন্ভব কর। হইজাছে ; ধু ভার 
শরীরটা একটুখানি স্ব চটলেট হাওগা তপ্প। 
শিবানী ও লক্ষ্মীপুর তাগ করিতে লারিনে 
ভাবি পূর্ব্বাপেক্ষ। মনেকণানি প্রদূল্প হউন 
উঠিত্ান্ধিল এবং সন্মুখাগত সেই সন'ন্ধ বন্ধনের 
বাছিরে জনবিরল কুটিরের শাস্তিপূর্ণ স্বাধীন 
জীবন মলে মনে তপঃ:পূত শুদ্ধ করি! গঠিত 
করিতেছিল। এ্খধোর ক্রোড় ছাড়িলে আঃ 
[ক অনাবিল অপরিমের শাস্তি ! বনের হরিণী 
থেন জালবন্ধ হউসা(ছল । কেবল অনূল)কৃণ1ছই 
এ বন্দোধন্ডে বড় সুখী হইতে পা্তেছিপ 
না। লে মধো মথো পিতামহকে আল প্রশ্ন 
করিতেছিল “সেখানে গালি আছে? পুতুল 
আছে? কমলা লেবু আছে? আলি 
আচে?" 

শেদিন দবে ফরদল পরে রোদ উঠি- 
রাছে; রোদ ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই পারের 
বেদনা ও অনেকখানি কির! গিঘাছে দেখিছ 
স্তাম|?াস্ব পাল দেখাও কাশী ধাত্রাব দিন 
দি করাইলেন। আগামী বু॥বার বাস দিন 
শু শ্ংমাকাঞ্জ মনে মনে বলিপণেন "মাগে: 
ফেন শীশ্র শীত মুক্ত পাই ম। আর কিছুই 
শুভ মামার নেই 5 শুধু এখন তোর লাদপা দ্ম 
একটুণান স্থান!” 

শিবানী সমস্ত দিন ধরিপ্। বালনকোপন 
গোছা ইছ মাবন্তক বন্ত লকল একত্র করল, 
খাছ হেখানে রখিব।এ রাখিতে তুলতে সঞ্ধ্যা 
হইত গেল। তাড়াতাড়ি .কাপড় কাচিছ়। 
পট্টবস্ত্র পরি! পূজার থয়৷ প্রবেশ করিতে 
হাইতেছে এমন বোকুস্থমান। সোগদ|দালী 


পোপহপু । 


আলি! ডাকিল “বড় ন! কর্ডাখাবু তোমার 
শীগগিহ একবাহ ডাকচেন" । কি দেন একটা 
জানত ভজে শিবানী এ বুকের মধো ধড়াল 
করিঘ্! উঠিল; কম্পিত কঠে দে জিত্ঞাপা 
করিল “কেন জালিস?” কুন্দন জড়িত 
কছে মে'ক্ষদ! কহিল “ভোটার বচচ ন্যারাম 
গে! বাবুর কাছে তার এন্েচে--বাচে কি না 
বাচে?" শিষানীর হাত পারেব তল! থেল 
ছিম হুইপ আলিল। শামকান্ত বপূকে দেিঙ্া 
অলদ্বরণীন্ঘ দদঘাবেগে রুদ্ধ কণ্ঠে কহিগেন 
“আমার মৃহা নেষ্ট এট আধ মৃত অনন্কান 
কেবল লব চোখে দেখবার জন্তই শুধু গেচে 
থাকলাম বইতে! না। নিজে হে ছিটে একবার 
গিয়ে দেখবো লে শক্ষিও লেই”-_ মু চটতে 
মৃত্তঙ্গ স্বথকে আবার একটু স্পট কলিগ 
লইলেন, বলিলেন পহুনি দাও মা কিছু টাকা 
নিথে যাও ; থেন বিনা চিকিৎনাত্র মাকে 
আমাত মেরে ফেলে না) তোমার আর 
কি বলে দেবো-_মামার ভাগো অনেক 
ছুঃখই মাতে, 'মনেক ল্হা কমতি সারও মলে 
সইতেও হবে| প্রাক্তনে ঘ লেখ! আছে 
কে পঞ্জানে ? তুমি দাও ম! চোরের ট্রেলেই 
থাও এখন তো আর ট্রেন নেই কবিরাজ 
মশাই বিপিন আর দালীদের ঘ্বএকটাকে 
সঙ্গেনিও। এই দলিলখান। ছেদকে দিও 
যদি তাৰ তাতেও একটু দদ্ধ। হয়! আর 
একটি কাজ কর বিপিনকে ডেকে পাঠ:ও ॥ 
ভঙ্গলীকে এক্ট! তার ঝরুক,_লে বোধ হুদ 
কিছুই জালে লা, ভার! মা ব্রদ্মমছি। আমার 
তোর চরপে একটু স্বান দে মা; আর থে 
আমি পারচিনে )” 

শিবানী নীরবে ঘর হইতে বাঞ্ির কই 


গেল) সাজ মাঝার অনেক দিল পরে তাহার 
শফলেছে আলা পড়িল) 

শিবানী দখন দারুণ উৎকণ্ঠা ও নিরাশ। 
লহিয়৷। লচ গড়োঙানের নিই ঝাড়ি- 
খালাস মধ্যে প্রবেশ কহিল, তখন চারি- 
দিকের গাছপালার উপর দিছ। সন্ধ্য|র ঘনান্ধ 
কাছ লেই ক্ষুদ্র পললীগানিকে নিবিড় ভালে 
বেষ্টন করিত পািাছিল। অল অল কোরান ও 
মেলে আকাশে ভারকাচন্গকে আচ্ছাদিত 
কারছ। বাশিযাছে, মাপা আধো চলাম্ব তরল 
মেদের আবথণের মধা নিছা বিজ্ঞারের রোগীর 
নিস্পাত খোলা চক্ষেত চার সান 5ক্গ প্রকাশিত 
হই! আবাত মেধাস্তরে আচ্ছাদনে লুকাটথা 
পড়িতেছে। আোপনাপ গাঞ্ছলালার মধো পু 
পুঞ্জ অন্ধকার আশ্রর গ্রহণ করিরাছে। নিফিমোকি 
কোনাকির পচ্ছ শত শত ভিসি আলোক- 
গুল সালাইঘও সেই দূত অন্ধকারকে 
পরাহত করিতে লা পারিছ। বৃক্ষে বৃক্ষে কেন 
চুত্ত উদ্লাগঞ্ডের মতন দুপা বেড়াটতেছিল। 

প্রসেশ গানের ঠিক লগ্যপেট একটা নবের 
লগুখেহ বারান্দার একটা লগ্ন সলিতেডে, 
এনং কে এক বান্তি লেট আলোর লাগ্‌নে 
বসিয়া একখান! শুর নেটবুকে পেনপিল দিয়! 
নিবিষ্ট দলে ক লিখিতে ছিল। তাহার নহ 
মুপের উপরে ললাটের উপর হইতে আসগ্লি- 
বেশিত দীর্ঘ কুঞ্চিত কেশের ছাগ। আপি) 
পড়িযাঞ্চিল বলিয়া শিবানী তাহার যুগ দেশিতে 
পাষ্টতোছল না৷ তথাপি হেমেন্দ্ৰ বলিগাই 
লে তাহাকে অনুমান করঃ। লইল এবং সেই 
বিশ্বাসেট অগ্রসর চট) গিহ! ভগ্ন বিহ্বল 
লাকুল কঠে ডাকল "ঠাকুৱপে। !* 

সে ব্যক্তি চমকিয়া সুখ তুলিল, আলোকের 


উদ্দণ রশ্মি পরিন্ধারক্ধণে তাছার সুখের 
উপবে পতিত হটছাছিল, (শবাশী দেখিল 
সেধান্ধি হেমেন্র নর, -কে? একবার দা 
দেই লঙ্গুধন্ত মুপখ্যনাব দিছে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিগাই শিধানীর আলাদমণ্তক বাযুকোড 
তাড়িত কাশকুগ্মের মত কল্পিত হউক 
উঠিল। লে তাহার বিন্ধারিত বিশ্মিত দৃষ্টি 
শেপানে দংসদ্ধ রাশিতেও পারিতেছিণল লা; 
আনার ফিরা লটবার শক্তিও তাহাকে 


মহন্ত মো পরিত্যাগ করিল। পিওাছিল। 

মহ! এরশ্রগালিকের এগ 
দেখানে অলগ্ভব আলাল পস্ভন হুটয়া উঠে? 
দ্গালে স্বপ্র গরতাক্ষ শবীলে দেগ। দিত! কন্ধ 
আশা স্বোতে লবেগে মাথাত করে! একি 
মায়ার রাজে সে আছ সহ্লা আসিয়া পড়িল! 
একনুতর্ভমা র লে বাকি, জড়ের সতনই নিশ্চেষ্ট 


কোন 





হইত রহিল। কিন্তু তার প্ধ এও কি 
ইন্দজাল ! হঠাৎ লে পেনলিল ও াতা- 
পানা আজাহার লাকন্টের মধেো ফেলি 


শিনানীরক্ট নিকটে এত নিকটে আ[লঞ। দাড়া, 
ইল থে তাগার ভণ্ড নিখাদ শিধানীর গঞ্স্পশ 
করতে লাগিল! শিনানীর বক্ষের দত কম্পনও 
বুঝি তাহার করণে অনুভূত ছটা উঠিল। 
একবছর কেছ কোন কথাই বলিল ন। ছঞ্জলেই 
নিশ্পন্দ হই! পরস্প্ের পানে চাহ রহিল। 

বিরাট পুরুষের সমাধি সুদ্দির স্তা সমস্ত 
চরা6র তপন ধা।লমগ্রবৎ আন্ধ হই! রদিপ্নাছে ! 
কেবল ঝিলির দমতান সেট ঘোগম বিশ্বের 
দগ্তরকেন্দের মধো  প্রণঙ্গের গভীর ধুলিয় 
সহিত নিশির হেন এফ চট গিরাছিল। 
ফেবলমাতা শান্তি শুদ্ধ কুরাসামঞ্জ সীতের রাত্রি 
লিংশনে আ(ন্দির দবারেজ প্রহরীর মত প্রহর- 


৩৫ বর্ধ, প্রথম লংখ্য! । 


বেজ হস্তে তর্জনী তুলিগ। জাগিগ্। ছিল! 
শিবানীর হাতপাছের তলা অসাড় [হমবৎ 
হইছ! আসিতে লাগিল। 

নীরদকুমান আম একটু লিফটে আলির 
শিধানীর একট! হাত ধরিল। মৃর্ব মধচ 
ব্অকল্পিত সহজকণ্ডে বলিল “শিবানী, ভগত 
পেয়েছ আদাগ চিনতে পারলে ন। ?” 

সন্মদ্াত একট! দমকা হাওযাগ আলোট। 
নিনিযা গিপ্প। ঘোর অন্ধকারে চারিদিক আবৃত 
হইয়া গেলে। = * ৪ 

দ্িৱীত যৃচ্ছধাটার পর হইতেই রোগীর 
অবস্থ। আরও খারাপ হুইয়াছে। ভাল করছ! 
আর সংজ্ঞা ফিছির। আলে নাই, প্রদাপও 
আনব হইগ্নাছিল। ছেদ শান্তির বিছানা 
ব্েনিযা চুপ করি৷ বদি্রাছিল। রোগী 
অঙ্পক্ষণ মাত্র একটু তন্ত্রাদ্ধন হইছ। রহিঙ্াছে, 
নীরদ দন্তর্পণে কাছে আলি! তাহার কানের 
কাছে নত হইয়া চুপি চুপি বলিল “তোমার 
বৌদি এসেছে একট! আলে| নিপ্ে ঘাও।” 
বলিয়াই ছেমের মুখের দিকে তাক্ষদৃতিতে 
চাহি! দেখিল ; হেমেআ দি! না করিগ বান্ত 
হইয়া চলিয়া গেল। 

অন্ধকারে শিবানী এক! দীড়।ইঞ্জাছিল, 
হেম আলির! তাহার প। প্রপানি হুই হাতে 
অ়াইয়া ধারছ্। একে বারে তাহা পারের 
উপরে মাথ৷ রাখিল “বৌদি । তে|ঘার মনে 
কষ্ট দিয়েছি বলেই আমার এ লান্তি, তুমি 
ক্ষমা করে| বৌদি, ন৷ হলে আমি জন্মের মত 
গেলাদ ॥” 

শিবানীর সমভ্ড শরীর কীট] দিঘ। উঠিল, 
জঅবসদ পাঁ হুখান। তখনও থরথর কারছ। 


কাপিতোছল ; কঠতালু পর্ধস্ত শুকাই কাঠ 
৩ 


পোষাপুত্ৰ ॥ 


হইঘ! গিপ্থাছে, লে অতি কষ্টে শদ্বীর মনের 
শক্ত সংগ্রহ করি! দেচ্মন্বী সর্বংসহ জননীর 
ভা লক্দ্াঅহুশোচনপ্রপীড়িত দেবরফে 
ধরিয়া তুলিতে খেল! সান! দিয়া 
বলিল “এত কাতর হচ্ছে! ন! ঠাকুরপে। ; শ।স্থি 
আমাদের ভাল হবে বৈকি ।” 

হেম তপাপি তাহাৰ পা ছাড়িল না, 
উপ্নাদের মত জোর কগিকা প্থই ছন্তে পা 
ধরিঙ্গ! পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল “তোমার 
আশীর্ম্মাদ না পেলে থে শান্বি বাচখেনা সৌদি; 
বলো ভূমি মামার কুল্/বছার কি ভুলতে 
পা৷বে !" 

শিধানীর গণ্ড বহি! আনন্দ (মিশ্রিত 
বেদনাধ জলণার! গড়াই পড়িণ, রুদ্ধ পার 
কণে সে কহিল 

“ৰ্থিম হও ঠাকুরপো মত কাতর ছয়ে না; 
নিশ্চই শান্তি মাদাদের ডাল হবে, তর ক!” 

হেসেন্দ নত হুইপ আবার হুদদ্ের লছিত 
তাহার পদধূলি গ্রহণ করিল; ঈধৎ লখু(চত্তে 
কহিল “তোমার আলীরর্যাদে সবার আমার 
আশ| হচ্চে ।” 

৪৪ 

নীরদের টেলিগ্রামখান! রল্দনীন!থ ঘপন 
পাইলেন তখন তিনি মকেলদের বিদার করিত 
নিলেছ্গ পাঠাগারে হৃকুমাঞ্ছকে লই! বাসঘ- 
(ছলেন। সশ্মুণে একখান! খোল! বই পড়ির! 
ছিল বটে কিন্তু সুকু তাহাকে সে দিকে মন 
নিতেই দিতেছিল ন1॥ একটুখানি চিঝ 
সংঘত করিছা একটি পারা না পড়ি! 
উঠতে উঠিতেই সকু অদহিফু হইর 
পিতার বাছ আকর্ষণ করিম তাড়াতাড়ি 
বালিছ। উঠিতেছে,__“ঠিক এইখানটাই আপনি 


ভারতী । 


শুললেল না। বিক্ষুটের টিন কেটে ক্ষে। চাক! 
হলো, পাতলা কাঠির ছিলকে দিছে পাখা 
হুটি হহে_কন্ধ এইবার পেট্রোল না ছলে তো 
চলবে না। সোফার আমার গেছ না--ডুমি 
যদি বাব তাকে একটু দিতে বলে দাও তাহলেই 
দেখনে আমার একাোপ্রেন হবু করে 
আকাশে উঠতে খাকবে। আবার তুমি বই 
পড়চো_!" পুকুর অভিমানকে আজ কাল 
রজনীনাথ অত্যন্ত ডল্প করেন, তাই তাড়া- 
তাড়ি বই রাখা বললেন “না রে একটু 
দেখে লিলুম, আচ্ছা থাক |” 

স্বপ্রকাশ খুদী হুইত্রা কাছে খেলিছা 
আসিল, বিত্তচাবে কোলে মাপাট! রাখি! 
দুই হাতে গলাট। জড়াইন্জ। হিল * নাচ্ছা বাবা 
সব্বার চাইতে আগে কোল দেশের লোকেরা 
উদ্ধত হয়েছিল ?”এ প্রশ্ন নূতন নগ্ন; রজনীন।খ 
সেচের সচিত হানিলেন “আমাদের দেশ,” 
সুকুণ্ড হালিল। এমন সময় বলাই আলিয়া 
বলিল, পজ্সরজেপ্ট টেলিগ্রাম একট! 
এলেছে।” শুনিরাই কে জানে কেন হঠাৎ 
রজজনীনাথ চষাকর। উঠিলেন, তিনি রলিদট। 
লই করিতে লাগিলেন সকু উঠি বসির 
খামখানা ছিড়িছ৷ ফেলি) তাহা হইতে 
রিং-চি সংগ্রহ করিতে গিছা তাহার 
মনে পড়িঙ্গা গেল বে ইহাতে দিদি পুতুলের 
বালা করিত। ক্ষুত্র বুকখানা আলোড়িত 
হইয়া উঠিল । পাছে বাব! তাহার মনোগতভাব 
বুঝিতে পারি কাতর হুন দেই ভঙ্জে তাড়া 
তাড়ি টোলগ্রামটা খুলিন্া পড়িবার চেষ্টা 
করিতে লাগল) রগ্জনীনাথ জিল্ঞালা 
করিলেন প্বুঝতে পারছিল?” সুপ্রকাশ 
অকন্মাৎ সর্পদষ্টের মতন চমকিক্া নার্তকঠে 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


ব্অসফুট চীৎকার করিত বলির! উঠিল, “ও 
বাধা, একি লিখেছে--দিদির অস্থধ-_ 
[লায়ল্‌,_মালেতে। পুব বেশি 1 থছের মধো- 
কার সমস্ত বায়ুবেগ একেবারে রুদ্ধ হট! 
গি্গা পল্জনীলাথের নিশ্বাস রোধ ফিরা 
ফেলিবাঞ্গ উপক্রম করিল। শান্তির কঠিন 
পীড়া! ! সুকুর হাত হইতে তাড়াতাড়ি 
টেলিগ্রামখানা পইপ্া রজনীলাথ পড়িলেন। 
কি পড়িলেন ধেন বুঝিলেন ন।- [নস্তদ্ধে 
কাগজ খালা প্রতি বদ্ধ দৃষ্টি হইয়া 
মহিলেন। 

হপ্রক।শ, সডগ্লে ডাকিল প্ৰাব!” 
প্রজনীনাথ মুগ  তুলিলেন প্রাণধীনের 
মতন বর্ণধিহীন ও মান লে মুখের 
দিকে চাহিছধ| ভীত আকু আরও শিংরির। 
উঠিল । একটুপানি চুপ করিগ্! থাক! সাহস 
করিয়৷ সে আবার বলিল "বাব"? শক?” 
পাবেন না আপনি দিদির কাছে? দেরি 
হয়ে ঘাচ্চে যে” 

রূজলীনাথ স্বপ্রোখিতের মতন চমকি 
উঠিগ্ন। অধীরকঠে বলিয়া উঠিলেন “খাবো 


না স্বকু,__-ঘাবো বই কি! সে থে আম 
ডেকেচে !” সুপ্রকাশ হুই ভাতে মুখ ঢাকিয়া 
সহস। কাদিহ! উঠিল। রঞ্জনীনাথ "খর 


হইতে ছি! বাহির হই! গেলেন । 

ভাজার লইপ্স। ষ্টেশনে গাড়িতে উঠিবার 
সমন হুঠাৎ নজর পড়িল সুহুও তাহার সঙ্গে 
আলিঙ্গাছে। রদ্রনীনাথ কাহাকেও (কিছু 
ন! হলি একেবারে গ্োগীর ঘরে প্রবেশ 
কইলেন তাহার ধীর ও সংহত ভাৰ দেখিয়া 
কেহ মর্নে কাহতেও পাঞ্জগিল ন। যে তিনিই 
এই শক্ষটাপন রোগীর পিতা। হেমেম্্ মনে 


৬শ বর্থ প্রথম সংখা! ॥ 


করিল *এধনএ আসাদের ক্ষমা করেননি, 
কি কঠিন মন |” নীরদ আশ্চর্প্যে মলে মলে 
বলিল "অলাধ।রণ টৈ্ঘা। ইনিই গ্রাকৃতজ্ঞানী ॥* 
ডাক্তারেছ। পরস্পর বলাবাশ করিলেন, 
শমেছেট ভাল না হলে বেচার। হয়ত লাগল হযে 
দাবে। কি ভগানক আস্থপদন প্রতথাল।” 
শিবানী আসিসার কিছুক্ষণ পরে ভোরের 
সদয় শান্ত একবার ভাল করিগ্প। চোখ 
চাহিল, ক্ষণক(ল চাহ॥| চাহিদা হঠাৎ তাহার 
একখান। হাত ধরিল “দিদি 1" 

শিবানী তাহার মুখের উপর নত হইল! 
সঙ্গেহে তাহার কপালে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
কহিল "আদর। থে তোমার কাছে এলেছি 
দিদি ।” 

ছর্ল গরে।গী কিছুক্ষণ চুপ করিছ! রহিল, 
তারপর আবার জিন্তাস! করল “আর জেঠ। 
মশাই 1” “তিনি কাল পরশুদ মধ্যে 
আসবেন, তার পায়ে বাথ। হত্জেচে তাই 
আলতে পান্গেন নি। অমুকেও আনবেন।” 

শাজিদ সুখে ঘোর নৈরাহ প্রকাশিত 
হইল। “দিদি ৷” 

রপ্নীনাথ আর আাম্মদ্রণ করিতে 
পারিলেন না, কাছে লরি আলিগ! কমার 
মাথাত হাত রাখি রুদ্ধ কঠে ডাকিলেন 
পলাস্তি আমার !” 

প্ৰাব!” রোগীর ক্লিষ্ট মুখে আনন্দের 
গভীর উচ্ছ দউজ্দল দী[তি ছুটপা উঠিল, 
ক্লান্ত মত্যক ঈীহৎ ক্ষিরাইদ্লা লে পূর্ণ চক্ষে 
চাহিল “ক্ষম। করেছ কি বাব? আমার 
আপরধ, ক্ষমা তবে করেছ কি?” 

রঙজগনীনাথের অনিশ্বালত ক্ষ অবরুদ্ধ 
বেদনার ফাটিতে লাগিল, কষ্টে কহিলেন 


পোবাপুহ । 


“ক্ষমা! তে অনেক দিনই কহ! উচিত ছিল মা, 
লম্তান তুল করলেও তো পিতার রাগ ক্ষ্মার 
কোন অধিকার নাই)” 

হেসেক্্র সহল। রজনীলাথেনস পানে মাথা 
রাখিয়া বলিল “বাস্তু আপনাছ আসবার 
খপরও পার নি; সবি আদার প্রবন্ধ! যোগেশ 
ও আমি দিলে মিখ।| কথা বলে আপনাকে 
সেদিন (ফিৰিয়ে দিগ্েছিলুম ব31! সন্তানকে 
ক্ষমা করুন ।” 

শুনিন্া রদনীনাপ রোধ প্রদীগুনেতে 
জামাতার দিকে একবার চাহিদা! দেখলেন ; 
শাস্তি ধীরে ধীরে আবার ক্লান্তডাসে চোখ 
মুত্রিত করিল। 

লেদ্িনটাও ফাট গেল। ডাক্ারের। 
বলিলেন, আজ আমাবন্তা। কআজই একটা 
আইসি, আজই ঘে কতকট! মানুৰ চিনতে 
পারচে একট! বড় সুলক্ষণ । তবে গ্গোগ বড় 
দুর্বল হঠাৎ কোন বিপদ না থটিগ্রা ধার" 
সমস্ত দিন সশগ্কগ্রামী কছটি নিশ্বাল রুদ্ধ 
করিয়া রোগ ক্রমশ পনিবর্তিত মুখের দিকে 
চাহি! কাটাইল। অন্ত কাছাসও (দিকে 
চাহিতে যেন তাহার! সাহল ক্মিতেছিল ন।। 

অপরাঢ়ের দিকে একরার লে সঙ্গ।গ 
হইল সুপ্রকাশকে দেখিতে তাছিল। আকু 
দিদি আশ্চর্য পান্নবর্তিত মুখের দিকে চাহি 
চাহ কাদির! উঠিতে ধাইতেছিল। পিতার 
ইঙ্গিতে উদ্ভত অত্রপ্রধাহ ঠোখেছ মধ্যে 
চাপিয়া ফেলি! গঠিত বুর্তির ফ্কান্র ক্ষ 
ছইগ্রা বলিয়া! রছিল। 

রথনীনাথ লীলদের কুষ্ঠিত দুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন "ওষুধ খাওয়(বার সময় হয্রেচে 
না?" শিবানীর দিকে চাহিয়। বিল্তাদা 


ভারতী । 


করিলেন, “ওঘুধ নেবার অ!গে একটু দুধ খাও- 
রাতে হবে বুঝি ?” (শিবানী অর্া'বগুঠনাত্তগ্ালে 
চাহহ! দেখিল,--মিঃ রাহ ওধধের মাপ লই 
তাহাদের দিকে অগ্রসর হুইতেছেন। দে 
কম্পিত বক্ষে অবদদ্র প।ছথানাফে জোর 
করিছ! টালিয়। লইরা ছধ গম করিত আনিতে 
পাশের ঘরে চলিঘু। গেল। তাহার নবজীবনের 
আশ। উৎসাহ আলোকে ও পুলকে প্রথম 
অরুণকিরণলং্পশে নিক্ধুল নীহারবিন্দুর 
মতই ঝলমল কারা উঠিতোছিল। ঘদিও 
মাথায় উপল মীল নীরদমালা আসহ্র ঝটিকার 
বিপুল উদ্ভমে স’হার মূর্টিতে সাদি উঠিগ্বাছে, 
বীচিমালালংক্ষু্ধ জীবনদমুদ্র উত্তাল হুইয়া 
এম করিতে আলিতেছে তথাপি সেই মৃতু৷র 
হলে আগ আবনের রাগিনী মিলনের মন্‌ 
সঙ্গীতই গাহিতেছিল। 

বহুদিনেন্স ক্লান্তিতে অবলল্প, ভাবলাঘ 
ভারাক্রান্ত শিবানীয় বিষঃ চিঝ, সহল। যে 
থাকলে স্িতহীহ্তমক্ডিতি জ্যোতি 
আলোকে নবীন জগতের হরিৎ শোভাবুক্ত 
নূতন দৃপ্তের মাঝখানে আবদ্ধ হইয়! 
পড়িস(ছিল লেখালে জগ্ামৃডাক্ষহ ও মিথ্যার 
আক্রমণকে হঠাৎ লচ্য বলিছ। গ্রহণ করিতে 
হেন কোনমতেই পারিতেছিল না} তাই 
এই আ[লল ঝড়ের সুণেও সে শাম্ত সংযত অটল 
ভাবে বিপদকে মরীচিক।র মত দ্বিক প্রান্তের 
অন্তরালে [বলীগ্গদান অপত্যন্ধপে ধরিয়া 
লইনা চিত্তফে আশাপুর্ণ করিনা রাখিতে 
সক্ষম হইছছল। 

র।ত্রে রোগী যেন একটু শান্ত হই 
খুসাইতে লাগিল। রজনীনাখেদ বিশ্বাসী 
কলিকাতাস্থ দুইদন ডাকার কদ্দিনই লেখালে 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


উপস্থিত, আদ আবার আর একজন লাছেব 
ডাকাঙ্গকে ও আন৷ হইছাছল, বিশে ভঙ্গের 
সমঙ্টা কাটিলে ছেদ বাচা ঘাগ। বসুমতী 
লেখানে জীবদ্মত হইয়া! আছেন, তাহাকে 
একটু ভা বলিয়া সংবাদ দেও] হইয়াছিল 
কিন্তু লে কথ! বিশ্বাদ করিতে ন! পারিগা 
তিনিও হিপিনের সহ্তই চলিল! আলিবার জন্তু 
কাঁয়াকাটি আরম্ভ কুণ্দাছিলেন। 

যখন দে আশি উঠিল তখন জানাল৷র 
চারিধর দিত! মীল পর্দার অন্তয়াল হইতে 
প্রভাত হুর্ধ্যের নবীন রশ্মি সপক্ধিত রোগী 
গৃছে, শন্তাহীন নির্দ্দল শুভ্রতছ শিশুর অকুষ্টিত 
সরল হশ্তদাওত নেত্রপাতেঙ্গ মত দ্বিধাশূগ্র 
হইয়া চাহির| দেখিতেছিল | রাত্রের অন্ধকারে 
গতদিবসের কর্ক্রান্তি ও অবস।দের 
কালিম/কে মিলাইনস! দির দি সুন্দর প্রশান্ত 
প্রভাত নবাগত আববৃন্দকে লবীল 
শক্তি ও কৰ্ম্ম উদ্দীপন! ধান করিস! আবার 
কর্ম্মদখোতের আবখানে লাদাইন্ দিতে 
আলিঙ্াছে। এখনও সেখানে ভৃষণাক্ষুধার 
কাতজব্রদন ও ঘাতপ্রতিঘাতের বির়েধ, 
উদ্বেগের তীত্র চীৎক।র জাগ্রত হইঘ। উঠে নাই। 
জগৎ এখনও সপ্ভোআত শিশুগ মতই নির্ধ্বিরোধী, 
বিজ্ঞোহ বিবাদেছ সুচনার তখনও বিলম্ব ছিল। 
জগতের সমস্ত" সক্কোচ, সম তুলন্তর।স্তি, সদনত 
পাপতাপ প্রতিদিনই এমনি করিয়া বিগত ক্লোদ 
ও সুদ্থ শান্ত ছুইগ্াই নে€ময়ীম!ছের শৃ্ঠ অঞ্চলে 
শিগুর মতই দেখা দেহ । যুগ যুগাক্ত হইতে 
এই নিয়ম চলি আলসিতেছে। তবু ঘেন 
আঙ্গিকার প্রতাত নবীন আনন্দ লইছ! এই 
খুহেই আজ প্রথম জাগিযা। উঠিল। 


শাস্তিকে আগিতে দেখিছ! ডাক্জার 


৩৫শ বর্ঘ, প্রথম দংখা!। 


আলিয়া নাড়ি দেখিলেন, মুখ প্র্ছল হইর্! 
আলিল, রঞ্রনীন!ধ গভীর নিশ্বান ঢেলিলেন। 
শাস্তি তাহাদের ভাব বুঝি! ক্লাস্তিছীন নেত্রে 
সন্মুখে উপবিই হেমেন্সের উৎস্থক দুপের দিকে 
চাহিয়া দেখিহ। মৃহ করুণার হালি হাদিপ, 
হেনও ঈদহ লাজ্দত হইর! স্রানভাবে হাসির 
দুখ নীচু করি! ফেলিল। তবে তাহার পাপ 
প্রা্শ্চিত্তবিহীন নগ্ন! 

একটু পেল! হইলে শিবানী একখানা 
কাগজ হেমেগ হাতে দিহা! বলিল "বাবা 
আসবার লমদ্র এই কাগলখানা তোমা দিতে 
দিঞ্ছেছলেন। কদিন আর দিতে পারিনি, 
ঠাকুরপে। এই নাও।” 

শকি এখান।।” বলিয়া হেম সেখান। থুলিছ়। 
একবার মাত্র দৃষ্টিপাত করিন্াই তাহ! মাটিতে 
ফেল দিয়৷ আরক্ত মুখে বলি৷৷ উঠিল, 
“ও সব অমূলযগ, আমি নিলে উপার্জন 
করব! আমার লে তৃষাই ঘখন আর 
নেই তখন আর কেন বৌদিদি।” 
রজনীনাথ স্যাম।কাস্বের দানপত্রথান! ভুমি 
হইতে কুড়াইক্গা শইপ্া মনে মনে পাঠ 
করিলেন, হেমেন্সর ও শান্ত তাহার স্থাবর 
জন্বাবর সম্পত্তির অগ্ধাংশের অধিকারী, 
এই কথাই তাহাতে লেখা ছিল। রজনী- 
নাথের সাছাযা ন। পাইয়া ৬লা কোডের 
উকীলের স্বার| বৃদ্ধ একটু কৌশণের সাহিত 
এই দানপজ্খানি প্রস্তুত করাইন্সাছিলেন। 
তিনি তাহার লম্পঝয় অন্ধ পৌতরকে এবং 
অঞ্ধাংশ বিধবা পুআথধু শিষানীকে দান 
করিলেন, এই মর্শ্দে এট উইল লেগ্তাপড়! 
করা হর এবং লিবানীও সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
সছুদঙ্ সম্পত্তি তাহার দেবর ও দেবর পত্ীকে 


পোবষ্যপুত্র । 


দান পত্রে লিধিগ্া দিছাছিল। বনী নাথ 
দানপর পড়ি! একটু হাসনা শিবানীর দিকে 
ফ্ষিরিপেন *বিষগ্থ ত তোমার নদ্র মা, তুমি 
দ!ন করচোঁ কেমন করে? তোমার শ্বশুরের 
সম্পত্তি তোসাঘ স্বামাই দান কর্্মার প্রক্কৃত 
অধকারী।” এই পর্যন্ত বলিগ। নিকটন ক্ষুত্র 
টেহিলের উপকার শিশিপত্ঞ গুহাইতে অত্যন্ত 
ব্যস্ত মিঃ রায়ের দিকে ফিরছ! তাহার প্বভাব- 
লিদ্ধ গাীর্ঘযপূর্ণ লংঘত কঠে ডাকিলেন 
“বিনোদ !” নীরদ ফিক দীড়াইল। রদনী- 
নাগ উঠিষ্না দীড়াইগ্রা কহিলেন,“তোমার বাবাকে 
ধটেদন পেকে নিয়ে আসতে চদুম। তোমার 
স্ত্রীকে এ অলিন্ধ দানপ্রত্র ফিরতে দিও" 
সহসা দেই ঘরের মধো বন্তরপাত হইলেও এর 
চেয়ে কেছ স্তম্ভিত হইত না! হেমেন উঠিয়া 
গিছা নিঃশব্দে নীরদকুমার়ের পদতলে লুটাইর। 
পড়িত| লক্্াপীড়িত রুদ্ধকণে বলিল "দাদা ৷” 
বিনোদ তাহাকে ধরিদ্া তুলিল, দেহে 
আলিঙ্গন করি প্রশান্ত স্বরে কহিল “ও লব 
কথান্থ আমাদের কাজকি হেম?" বাধা 
আলচেন এলো! আমরা একদগে হ তারে তীর 
পান্জে পড়ে ক্ষম। চাই, আমন তুপ্জনেই বে তার 
কাছে অপরাধী |” শাগ্িগ্র রকহীন মুখ 
মুহূর্তে আনন্দের উজ্জল দীধ্যিতে জেযাতির্দদ 
হুইনা উঠিপ। দিদি বলিয্না দে শিবানী সাগ্রহ 
বাহয় মধো পরিতৃপ্তচিত শান্ত শিশুটির মত 
(নিজেকে অর্পণ করি! দিন্ধ হান্কের সহিত 
মুখের উপর ঈষ২ ঘোমটা টানা দিল। 
অল্পক্ষণ পরেই দ্বারের নিকট হইতে 
শ্য:নয কান্ত ডাকি) বলিলেন “কই আমার মা, 
আমার সা কই গো।”  শ্রমহৃরূপ! দেবী। 
সমাশু। 


বৈশ।থ, ১৩১৮ 


প্রার্থনা । 


গানের হয়ে হৃদ মদ রাখ ছে রাখ ধরে 
তারে দিছোন। কু ছুট ॥ 
আদেশ দিয়ে রজনী দিল দাও হে পাও ভরে 
প্রভু আমা বাহ ছটি। 


তব পলকহারা আলোকদিঠি মরদ পরে রাখ, 

যত সরমে ঘোর দএম দিত্রে নীরবে চেয়ে থাক, 

প্রভু লকলভ২ং! ক্ষমার তব রাখ মাবৃত করে 
মোর থেখানে যত ক্রটি। 

মোরে দিতেন! দিন সুখের আশে কান্গতে দিন গত 

শুধু শদ্রনপরে লুটি। 

আম চাইনি হাহা তাই দিয়োছে আপন ইচ্ছামত 
আমার ভার! হই মুঠি । 

মোর বতই তৃব| ততই কৃপাবরঘ। এল নেমে, 

মোর হত গভীয় দৈগ্ত তত ভার! তোল প্রেমে, 

মোর হত কঠিন গর্ব তায়ে হান ততই বলে 


তাহা পড়,ক পাছে টুটি। 
অরবীঞ্জনাথ ঠাকুর।। 


আমেরিকায় আীম্বাবকাশ। 


এবার গ্রীশ্মের বন্ধে আমি কি কার্ধা 
করিগাছে এবং এ স্থানের ছাত্রের! সে সমগ্র 
সাধারণতঃ কি রকম কাজ করে তাহাই আজ 
[কিছু লিখিধ। কেন লন লন্তবত: তাহাতে 
আমাগেন্ দেশীর্ব যুবকগণের কিছু উপকার 
হইতে পারে। এখানে গ্রীগ্ববঙ্কাশে অ(মা- 
নিগকে মাঠে কাধ্য করিতে ছদ) এদেশের 
ছাত্রের হতই ধনী হউক না কেন, 


শ্রীগ্নাবকাশে “শান্ীরিফক পরিশ্রমের কার্য 
করি থাকে। এ সমগ্রে ছাত্রগণের দুক্তক্ষেত্রে 
(০৮০৮ air) কাত করাই বিধি, এষা 
লকলেই প্রধানত নিজ লিভ শিক্ষাদুবায়ী 
কাণ্য সংগ্রহ করে। 

আদাদের কলেজ বন্ধ হওয়ার অযাযহিত 
পরেই কবে হইতে কান সংগ্রহ করিরা 
আমরা বার জদ ছাত্র এখান হইতে প্রান্তর 


৩৫শ বর্ণ, প্রপদ সংপা।। 


৮* মাইল দূয়ে (].০wi3০৷৷) লুটন্টন্‌ নামক 
স্থানে ঘাত্র। কছিলাম। পুর্বে কখনও 
এমন কার্যে বাহির ন! হওয়া, এদন্বন্ধে 
আমার বিন্দুমাত্র মা্ডজ্ঞতা ছিল লা, 
তাই একান্‌ কোন্‌ ছিনিঘ সঙ্গে নেওয়া! 
প্রত্বোজন, তাহার তালিকার জন্য, একজন 
বক্র শরণাপন্গ হইতে হইল এনং হার 
পরামর্শ মত জিনিষপত্র প্যাক করিয়া 
লাইলাম। জিনিষ প্যাক করাদ দধ্যেও, 
বেশ একটু চাতুর্ধা আছে, বত হুন্দহকূপে 
এবং ছোট করিক্সা প্যাক করতে পার 
ততই তোমার বাহাগুরী। কারণ এই 
সমন্ড দিনিধ কল্লেফক মাইল আমাদের 
আপনাদিগকেই বহন করিতে হুইবে। 
জিনিব পত্রাদি প্যাক হইলে, চামড়াহ ব্যাগ 
হাতে ও বিছানার মোট স্বন্ধে কারা, আমলা 
বার জন ষ্টেশন আঅভিথুখে চলিলাম, ষ্টেশনে 
পৌছিবার অল্গঙ্গণ পরেই গাড়ি পাও 
গেল, এবং রাজি প্রা আট ঘাটকার সময় 
আমাদের গড় লুইসটন লহরে পৌছিল। 
আমাদের কাধ্যঞ্ছল সহর হইতে প্রা 
আট মাইল দুরে পাহাড়ের উপর । এই 
বট ঘাইল চাটি কিন্ব। মালগাড়ী (Wagon) 
কলি! অতিক্রম করিতে হুইবে; রাজ হওয়ার 
দেদিন আর ও আট মার্থল অতিক্রসের 
প্রগ্থাল না কারিনা, একটা হোটেলে স্থান 
লওগ। গেল। হোটেলে আহারাদির পর 
বিশ্রাম ঘরে বপিখাছি এমন সময় শুনিতে 
পাইলাম এখানে ( Ringling Brothers ) 
ছিংলিং ব্রাদার্সের  হ্বিপ!ত  সারকাস্‌ 
এক রঞ্জনীর অর তামাদা ৫রখাইতেছে ) 
দুইল্‌্টন্‌ ক্ষুদ্র সহগ্র প্রতি বৎলরে 


আমেরিকার শ্রীন্ম।বকশ। 


এখনে লার্কাল আলে মা, তাই লক্ষলেট 
এই সুদোগে লার্কাল দেখিতে ছুটিগাছে। 
উহাদের মধ্যে আমেরিকার আদিম অপিবাদী 
রেড হইণ্ডিানগণের সংখা! কম নহে। 
কামাল! দেপিবার ইহাদের সড়ট লখ। 
আছি পূর্বে কখনও দুই তিন শত আদিম 
আঅধিশাপী একত্র দেপি নাউ, তাই আমিও 
ইহাদিগকে দেখিবার অন্ত *উৎসুৰ হইয়া 
উঠিলাম। 

সার্কালে যাইবার আমর বড় ইচ্ছা নাই 
অনেকবার সার্কাশ দেপিগাছ্ছি, আর গেলেই 
টাক! খরচ; তাই আমরা জল বাহিরে 
চহুন্দিকে তুরি্া বেড়াইতে লাগলাম । কিছুদূর 
ব্দগ্রলৰ হতেই গক্তবর্ণ পোনাকপর্িহিত 
প্রকাণ্ড উদ্কীত্ধাণী কছ্ছেকটি [শিখকে 
দেখিতে পাইলাম ; অনেকদিন পরে দেশের 
লোকের মুখ দেখিগা যথেষ্ট আনন্দ হইল; 
এবং এই সার্কাসে ইহার! কি কাল কবে 
তাহা জানিবার জগ্ত উৎসুক হইলাম, তাই 
অগ্রসর হই হিন্দি ভাষার [এজাল। 
করিলাম, ‘তাহারা কি হিন্দুঙ্কানে। লোক? 
তাহাগাও দেশী লোক দেখি৷৷ আমাদের 
সাহত আলাপে প্রবৃত্ত হইন এবং অবশেষে 
আমাদিগকে সার্কাশ দেখাইয়া তবে ছাড়ি 
দিল। এইন্পে বিন। প্রসার আমাদের 
সার্কাশ দেখা হইত গেল। বহার! এই 
সার্কাশের পার্শ্বে নান। প্রকারের বাস্বস্ত্র নিচ 
এমন একট। বিশ গোলযোগ করে, ঘে 
তাহার তাল মান সুর কিছুই থাকে না; 
সার্কাল কোম্পানি ইহাকে হিন্দু বাও বলে। 
এই হিন্দুবা্ড শুনিবার জন্তু অঞ্জশ্ন লোক 
১০ সেন্ট (পাচ আন৷ ) খরচ ফরিতেছে। 





২৪ ভারতী! 


ইহার। এই কার্ধোর আন্স প্রতোকে মালিক 
একশত আশ টাক| (৫* ডলার) বেতন ও 
পোলাক পাইছ! থাকে । এই ধরণের 
হিন্দুবযাণ্ড শুন) আমাদের বাস্তযগ্র ও 
লঙ্গীতের গতি এদেশের লোকের [করুপ 
ধ।দণ। জন্মে তাছ। সহজেই বোধগমা । 
তাড়াতাড়ি সার্কাস দেপ। শেদ ফরিণা 
হোটেলে গেলাম, পরদিন অতি প্রহুঃবে 
ছদটায় একটা ওগ্নেগন গাড়ীতে করিণা 
কাধাস্বল অভিমুখে রওন। হইতে হইবে। 
ভোর ছটার ছাড়িয়া, নান! প্রকারের শঙ্ক্ষেত্র 
ও ফলের বাগান অতিক্রম কহি! প্রা সাড়ে 
নয়টার সময়, আমাদের আড্ডার আলিম 
পৌছিলাম। এখানে আলিগা (দেখি যে 
ঘতগুলি তাৰু ছিল, সমস্তই অন্তাঞ্ঠ শ্রমজীবী 
শ্বারা অধিক্কৃত হইন্থাছে। কোথাও আমর) 
১২ জনে একজে একটা তাবু পাইলাম ল।। 
ফোস্পানীকে ফানাইলাস, আমরা ১২ জনে 
একত্রে বিভিন্ন তান্ুতে বাদ করিতে চাই। 
আমর! সাধারণ শ্রমলীহিদের সঙ্গে থাকিতে না 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


চাহার কারণ এদেশে শ্রমদী[বর। সাধারণতঃ 
বড় মাতাল এবং তাহাদের অনেকেরই নানা 
প্রকারের দূষণীতর বনাম পীড়। থাকে । সমস্ত 
শদদীবিই যে এই প্রকারের তাঁছ। নে, 
ভাল পোষ ও [বস্তুর আছে তবে শুনিছ!- 
ছিলাম যে অধিক দিন অত থাকার মনু 
ইহাদের দকলেছই এছ শরীয়ে এক প্রকারের 
উন্ধন সান্ময্না থকে, এবং উছ। একজনের অঙ্গ 
হইতে অপরের আঙ্গে অতি সহজেই চলাফেছ। 
করে এবং ইং! একবাদ জন্মিলে তাহা হইতে 
ছাড়ান পাওয়া বড় কষ্টকর, সমস্ত বিছ।ল। পনর 
পোড়ানো ভিন্ন পরিআণের অন্ত উপায় লাই। 
দেশে থাকিতে শুনিতাম কাবুলিদের গারে 
একজপ পোক। আছে, কিন্তু তাং! তখন বিশ্বাস 
করিতাম না, “এখানে আলিং। 'গ।ছপোক!? 
প্রত্যক্ষ করিলাম। যাহা হউক অবশেষে 
আঅংম।দিগের জন্তু একটা স্বত্ত তাদু ঠিল হটল। 
কিন্তু দে রাত্রির জন্ত কোম্পানি আন গকে 
স্বতগ্র তাৰু দিতে পারিবে ন। বলার, আমরা 
বাহিপ্ে তৃণশয্যায় রাত্রি ধাপন কাঙ্গলাম। 





আদর! কা] করিবার জগ্ত প্রস্তুত হুইয়াছি। 


৩৫শ বর্ষ, প্রথম লংগ্াা। 1 


পরদিন কোম্পানীর তাদু আদিল, 'আমর। 
নিজেরাই তাহা পাটাইরা লইলাম। আমাদের 
সঙ্গে অধিক পিছাল। লাই,_-তই তাৰুগৃহ- 
তলে পুক্ষ করি! পড় বিছাইরা তছুপনি 
কঙ্ছল পাতিঘ। বেশ নরম বিছানা তৈছার 


কর! গেল। এই প্রকারের বিছানা 
আকাই মাল কাল কাটাইগ্নাছি। সমস্ত 
বন্দোবস্ত ঠিক হইলে আমহ! কাজের 


ভক্ত প্রন্বত হইলাম; আমাদের গাছ ভাত! 
(PrunINE) কাদ করিতে হইবে । এখানে 
আট হানার একারু জমতে আপেল পিচ, 
কুল (61এথা) চেরি ও পেম্বার ফলের চাপ! 
লাগান হইঘ্রাছে; এই লমন্ত বুশ্ষট এক 
হইতে চার বৎসর বন্ধ) এখনও ভালরূপ 
ফলধারণ করে না) কোন কোন গানে 
দই চাগিট। করি মাত্র ফল ফলিতেছে। 
“পাশের চাবার। পর্ধান্ড বিতানেক্স লাধারণ 
নিশ্নমণ"!।/” জানে। শিশুকে ঘেমন স্ুশিক্ষার 
অন্ত বালযাবন্বা হইতেই ধর আযাদ করা 
প্রয়োজন, বৃক্ষ সন্থদ্ধেও ঠিক সেইরূপ 
বাবস্থা | বৃক্ষদিগকেও ঠিক চার। অবন্থ! হইতে 
উপযুক্ত পরিমাণের ফল ধারণে অভ্যন্থ 
করান হইগ্না থাকে, এই জনই গাছ গুলিকে 
ছ।টিবার প্রত্নোদন ছু) এবং এই জনই 
গাছ ছাটবার পুর্বে ইহার বৃদ্ধি ও বিস্তার 
সম্বন্ধে জান থাকা প্রয্নো্ন। লদস্ত বৃক্ষই 
একপ্রকার বৃদ্ধি পাদ ন! হা শাখ! বিস্তার 
করে না; অন্ধ জাতির স্তার বৃক্ষাদিও 
নি নিজ জাতি অনুঘায়ী বৃদ্ধিলাত করে। 
বেল মোগল জাতি৷ আকার অবসর 
একবাক্স দেখিলেই তাহাকে বোগল বালি 
জান। যাগ; কিছ। আর্য দাতিকে দেখিলেই 
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আর্য বলিেছ। বুঝি; দেইরূপ উত্তিদাবন্। - 
বিদ্গণও একবার দেখিপ্রাই এক বৃক্ষ হইতে 
অন্ত বৃক্ষের প্রভেদ বলি! দিতে পারেন ॥ 
সমস্ত আম সুক্ষ আমাদের নিকট 
এক প্রক্কারের বলিয়া বোধ হু, কিন্ত 
আদলে তাহ! নহে, কফঙ্গণি আমের বৃক্ষ 
এক প্রকারে শাখ। পিস্তাহ করে এবং লেঙ্গড়া 
আম অন্য প্রকারে। রুক্ষ জীবগুনর এই সসন্ভ 
রহহ্ত তব ভ্বগত থাকিলে,নিজের ইচ্ছ্বাছুধারী 
বৃক্ষশুলির ব্যবস্থ। কর! ঘা; আপন ইচ্ছা- 
সথধান্থী ফল পরান মাহ! এই আগ্তই গাছ 
ছাটাগ প্রয়োজন ; গাছকে ফল দয়াটবার 
জণ্ড অনন্ত করাইতে হেইলে ইগার ডাল, 
পাতা ও কাঠের বৃদ্ধি সমন্র মত বন্ধ করাটা, 
লেই খান্ত ও রসটুকু ফল ও কুলের বুদ্ধিতে 
পরিধর্তন করিতে হয়। গাছছটার প্রধান 
উদ্দে/ইই গাছকে ইচ্জানুঘারী কিয়! তোলা। 
গাছ ছাটিখার অপর উদ্দেশ্য এই বে গাছকে 
চছর্দিকে লমভানে বর্ধিত হইবার স্পক্ষে 
সহারত! প্রদান কর| ও তাহার জাতি অনুরাগী 
গাছের অবস্নব বৃদ্ধি ফর! । 

এতদেশীদ আধুনিক ও প্রাচীন ফলবৃক্ষের 
তুলন। করিণে দেখিতে পাওয্ যাগ থে আধু- 
নিক বৃক্ষ প্রাচীন বৃক্ষ হইতে, 'অবঙ্গবে অনেক 
ছোট। ইছ।র কারণ এই যে, ঘালবৃক্ষ ছোট 
হইলে ফল পাড়িতে অনেক ম্থুবিধা ; ফল দূর 
দেশে প্রেরণ করিতে হইলে ফল নতান্ সত- 
কৃতার সহিত পাড়িতে হু, ফলে কোনরূপ 
একটু লামান্ত আঘ।ত লাগিলেও, তাহ দূর- 
দেশে প্রে্ন করার উপথেস্টি থাকে না, 
একটী ফল পচিতে আরপস্ত কালে অবশিই 
লমন্ত ফপই প্রা ন্ট হইতে আনন্ত হগ্ছ। ফল 


সাঙ্গতী। 


পান এক প্রকার উস্িজ্ঞাণুব ( acterea 
or Fungus ) কার্থ।, এই উন্তিদাণু, সর্বহ।নে 
বর্তমান, ইহ! স্্বদ! বাতাসে ভাপমান অবস্থাতে 
ব্দাছে; ইচছার| ইহ।দের সন্ধি! মত আহা 
ও দ্থাল পাইলেই সে স্থানে, লংখ্য বৃদ্ধি 
করিতে আর্ত করে) ইহাছ। জৈব পদার্থের 
উপর জীবন ধারণ করি থাকে । ফলে কোন 
প্রকারের আখাত লাগিলে সে স্বান নরম 
হুইন্থা পড়ান্ধ উহাদের আধিপত্য বিস্তারের 
হৃবিধ। হত। বাতালের সবার! নীত হইয়া, 
উদ্বারা তপন ও দ্বানে প্রবেশ করিবার সুবিধা 
পার; একবার একটী ফলে প্রবেশ করিতে 
পারলেই লেই ফল হইতে অন্য দলে অতি 
সহজেই প্রব্িত হইয়া থাকে। 

বৃক্ষ ছোট হইলে দলের পোক। নিনারণের 
পক্ষেও অনেক সুবিধা । বৃহৎ বৃক্ষ হইতে 
পোকা! মারা) [হশেষ ব্যন্থ ও মাঞ্জাল সাধা। 
ফলের গাছ বড় ছইলে পোকাও লংঙে বুদ্ধি 
পান্ন কাণ ইহারা লুকাইবার যথেষ্ট স্থান 
পাছ। পিচকানী বা পম্পযোগে কোন প্রকার 
বিষাক্ত রাসার্ণিক আর্ক [সঞ্চনের আরা 
গাছের দলের পোক! নষ্ট কর! হুগ। 
যুক্ষ বড় ঞইণে বধ লিঞ্চলেজও 
অহুবিধ!। এই সমপ্ত বিবেচনা করিছাই 
ফলের গাছ এমনতাবে বাড়িতে দেওয়! 
হয় থে, যাহাতে অন্ততঃ তাহার অর্দ্ধেফ ফল 
হবত্তের লাংাধ্যে,--এক চতুর্থাশ কোন 
উচ্চস্থানে দীড়াইগ,_এবং অপর চতুর্থাংশ 
সইএয লাহাযে পাড়া বার়। এ প্রসঙ্গে 
গাছ ছটা সন্ধে এটটুকু বলিয্নাই 
আমি নিবৃত্ত হুইলাৰ ; কারণ বিধরটি একটা 
বিশেষ বিজ্ঞানের অক্তডূ'্্ত; অল্প পরিদর 
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প্রবন্ধে তাধার এক প্রকার 
জলস্তুব ব্যপার । 

এ দেশের বিশ্ববিভালনে বহুদেনীর ছাত্র 
দেখিতে পাট ; তাহাদের সঙ্গে একত্র অমর! 
অধাছন করিতেছি; কিন্তু ভারতী ছাত্রের! 
অগ্তান্ত নিবেন ছাত্র অপেক্ষ। ডাল ঈরেজী 
গানে বলনা এখানে তাহাদের বিলক্ষণ 
খ্যাতি আছে। অপর দেখু ছাত্রগণ খদিও 
ইংগ্রেলি তেমন ভাল জানে ন! ; কিন্তু তখাপি 
ইহার! সকলেই প্রা ভাগতীর ছাআপেক্ষা! 
অধিক শিক্ষিত । উহাদের মণে! অনেকেই উচ্চ 
বিজ্তলয্ন 07107) ২০১০০) হইতে বিশ্ববিস্তালযে 
পড়িতে আসে; কিন্তু Iligh School 
Chemistry Physics Botany তত 
বিদয্ে আমাদের দেশী ডিগ্রীধারী ছাত্র 
অপেক্ষাও ইহাদের প্রকৃষ্টতর জ্ঞান থাকে; 
ইহার! লাানযেটরির কাধ্য শিক্ষকের বিনা 
সাহাথোেই করিতে পারে; আমর! কিন্ত 
পরীক্ষা মান্দরে কোন প্রকারের হস প্রস্তুত 
ফিতে হইলে প্রতি পদেই শিক্ষককে নিনজা 
করিগ্রা হুলি। 

জাপান ও আছেরিক।র ভারতীর ছাত্রের| 
জনেকেই আপনাকে বিজ্ঞাপিত করিবার জঙ 
বিশেষ ভালে চেষ্ট; কবি! থাকেন । তীঞ্জর। 
আপনার সন্ধদ্ধে ঘাছ। ইচ্ছা লিখি দেশের 
পত্রিকা(দতে প্রকাশার্থ পাঠান। লিখি! 
পাঠান লে, তিনি প্রথম বিভাগে উদ্ভীপ হইয়া 
ছেল, এবং এত নম্র পাইয়ছেন উত্যাদ। 
কন্ধ প্রকৃতপক্ষে এ সকল উক্তি একেবারে 
ভিত্তিহীন ; কারণ এখানে পদীক্ষার্র কোন 
শ্রেণী বিভাগ নাই) শুধুই প্রথম বিভাগ 
আছে। এপালে অনেক ছাট পুর! নম্বর 


স্থানলঙ্ছুলান 


৬৫শ বর্ধ, প্রথম সংখা! ৷ 


পাছঙ্গ। পাকে ; কোন বিধন্দে পাশ করিতে 
হইলে শত কনা আশি (৮*) নম্বহ 
পাইতেই হইবে। এন ভাবে 
শিক্ষা দেওয়া হয় যে, হে কোন মেধাবী ছাজ। 


এপানে 





একজন বাদালী ই।র। 


একটু চেষ্টা করলেই শত করা ৮* নম্বর 
রাবিতে পায়ে। 

“দান আঙ্গিতে (শিবের গীত” ! আবার 
কখন লিখিধার সুবিধা হইবে তাহা জানি না, 
তাই কথাটার উল্লেপ করিলাম । 

কায স্বানে কিরূপ ছিলাদ ও কেমন 


আমোরকাদ এ্রাগ্থানকাশ । ২৭ 


আমোদ প্রমোদ হই৬, লে বিষে একটু 
আলোচন। করিছ। বঞ্চনা শেষ করিব । পূর্বে 
আমাদের বিছানা! পর ও বাসস্থানের বিষন্ 
পিখিক্সাছি। উক্ত প্রকারে তান্থুতি খড়েগ 
বিছানাঙ্গ গুটতে কোন আপ কষ্টই ছুইত লা; 
নম্র বারগনে একত্রে বেদ গঞ্জে ও নানা- 
প্রকারের আমোদ প্রনোদে লসর কাটিত ; 
দিনেয় বেলান্ছ দামাদের ভানু সঙ্গে 
কোন সম্পর্কই থাকিত না, প্রাতে সাড়ে 
ছুছটার সলমন কাখে চলিয়া ঘাইতাধ, এবং 
বিকাল ছঙ্গটা পথাস্ত কাথা করিতে 
ছ্ই্ত। 

প্রভা তোর সাড়ে পাচ্ছ নি 
ভঙ্গের খণ্ট। পড়িত, লেই ঘণ্টা লগেই 
সকলকে উঠিতে হইত; পৌনে ছটা প্রাত- 
ডেোজন। বিনি তখন উপস্থিত হইতে না 
পারিতেল ভাগ ভাগ্যে গ।তরর্রট। লেদিনকার। 
মত বন্ধ 1 প্রথমট। আমাদের আহারের বড় 
কষ্ট হুইগ(ছিল, কারণ পাকের বঙ্দোবপ্ত 
ভাল ছিগনা,ক্সা্া ঘেদন বিশ্বাদ তেমনই 
নপরিক্গার। ওঁ প্রকার আহারের আগ 
আমাদিগের মধ্যে অনেকেই অন্থন্থ হইগ! 
পর়িস্াছিলেন এবং লকলেই মাদরা কাঁধ) 
ত্যাগ করিব বলির! স্থির করিখা[ছলাম। কিন্ত 
সৌভাগাক্রমে আমাদিগকে কোম্পানির অপর 
ছাউনিতে বদলি কিয়া দিণ, সেখানে 
আহারের বন্দোবস্ত ভাল ছিল; এক ক্দক 
পরিবার আমাদের আহার প্রস্তুত করিতেন; 
দিব্য পার্স পরিচ্ছল্প ভাগে আহার প্রস্তুত 
হইত, এখানে আমরা বেশ সুখে ছিলাম। 
আহাম্সের বিষ বেশি কিছু বলিবার দরকার 
নাই, অনেক লমরছ হিন্দুলসাজনিষিদ্ধ 


ভাঙ্গতী। 


ব্সাহার্ঘ। গ্রহণ করতে ছইত। খাও 
ও থাকা সম্বন্ধে বেশই সুষিধ। হইছ! গেল, কিন্ত 
ানের অশ্থবিধ। খুচিল না। স্বান করিবার 
জন্ত ৮ মাইল পথ চলিয়া সহরে যাইতে হইত, 
অন্ততঃ সপ্ত।হে একদিনও ত যান কনা 
আতোজন ! সাধারণতঃ এপেখছ লোকে 
তাহাই কারঘ। থাকে । ভলাভাবে আমাদের 
স্সানেয় ঝাঘচত হইত তাহ! নহে। মাঠে জল 
লেদনের। (I॥৮i৪৭৮০।।) অন্ত এখানে সর্ব 
স্বানেই জলের কল বর্তমান; কিন্তু গ৷ 
খুলিয। কলের নীচে বলিগ্জা হান কর। দেশের 


বৈশ।খ, ১৩১৮ 


হ্ীতি ও আইন বিরুদ্ধ। অথচ মঙ্জা এই, 
লাগাবে বা নদীতে কিন্বা ঝরণান্থ সকলে 
একত্র উলগ অবস্থার সান কর! দেবের 
নহে। কলেজে বাদাম মন্দিরে কলেল জলের 
ঝরণান্ *{ showcr bath) নীচে সকলে 
একত্র উলঙ্গ অবস্থাত দান করিয়া থাকে। 
কিন্তু মেয়েদের সঙ্থন্থে অগ্ঠরূপ ব্যবন্বা। 
প্রতোক মেয়ের জগ্ত স্বত্র দ্বানাগায় 
আছে, মেরের। কেছই ছেলেদের মত এক 
সঙ্গে ঘ্রান করে না। 

আমর! কলেজের ছাত্র__সেজগ্ আমাদের 





বাগানে কেন কেহ 1ওউইচ খ।ইডেছেন, কেছ ব। জলের জল! হইতে জল তুলির! জল পান কারতেছেন। 


একটু অহদ্কারও আছে; আমাদের উপরিদ্ 
কর্দ্দচারিগপ আমাদিগকে একটু ভিন্ন চক্ষে 
দেখি৷। থাকেন। আমাদের নলের জ 
কোন একটা স্মব্ধি! ক্ষনিতেই হইবে; চিন্ত 
করিয়৷, আমরা একট। কলের সঙ্গে 
একট! জন্বা রবারের নল লংঘুক্র কগিণ1 
একটি উচ্চ খুঁটির সঙ্গে অপর তাগ সংযুক্ত 
কছিছা তৎসঙ্গে একটি কেরোনিন তৈলের 
টিনের এক পার্শে চালুলির সাদ ছি করির। 


একটি ‘সাউগ্নার বাণ’ প্রস্তুত করিল[মূ। এ 
দেশে আলিয়া অবধি ঠ13/ জলে বড় সান 
করি নাই, আর এগালে ঠাও! জনে সমান 
করাট। যে বড় উপভোগ্য তাহাও নছে। 
এ স্থানে দিনে দান কর! সুবিধাজনক 
নহে ও আমাদেরও সমর নাই, তাই এতাহ 
রাত্রে দান, করিতাম । 

প্রথ প্রথম কাজ কদিছ! বড়ই ক্লান্ত 
হুইস। পাঁড়তাদ; দুই তিন লধ্যাহ কান 


৩হশ বর্ঘ, প্রথম লংখা। । 


করিসার পর আর তেমন ক্লান্তি বেণ হইত 
না) ভালোই লাগিত। নানাবিধ আমোদ 
প্রমোদেরও অভাব ছিল না, আপর্য্যাণ্ত ফল 
হত ইচ্ছ৷ আছর কিতা, কেবল যে এদেশ 
[পিচ আপেল প্রভৃতি ফল তাহাই, নহে যথেই 
পরিমাণে তনমুজাদিও খাইতাম 7 এ সমস্ত 
ফল এত জন্মিঘ।ছে যে ইহারা বিক্রদ্ধ করিয়! 


উঠিতে পারিতেছে না, গাছেই প্রা 
পাচতেছে। আঙ্গুর ফলের ত অভাবই নাই 
হত ইচ্ছ। খাইতাম ! 





ক্ষাজ করিতে করিতে তৃষ্ণার্ত হওয়াতে তরমুগ্জ তক্ষণ। 
. 


প্রথমে আমন বৃক্ষ ছেদনের কাধ্য 
কঙ্গিতাম। যখন গাছ ছ ট।র সমগ্ উত্তীন হই 
গেল, অর্থাৎ যে সমন্রের পরে গাছ ছাটিলে 
ফল অপেক্ষা কুফলই সম্ভাবনা,_তখল 
আমাদের মধ্যে অনেকেই কার্ধাস্তৱে চলি 


আমেরকাহ গ্রীস্থাবকাশ । 


গেলেন; যে কক্গলন আমরা অবশিষ্ট ছিলাম, 
তাহাদিগকে পরিদর্শনের (Inspector) 
কার্য। করিতে হইত । এ কাধে আমর) 
প্রতোকে একটি করিশ্ু! ঘোড়! পাইধাছিলাম, 
ঘোড়ার চড়িছ্গা আমাদিগকে বুক্গাদি পরিদর্শন 
করতে হইত। কোন গাছে, কোন 
অনিষ্টকর পোকা আছে কিনা,কোন বারাম, 
পীড়ার লক্ষণ দেখা যাছ কিন! ইত্যাদি । 
প্রতাহ কার্ধযান্তে আমাদিগকে পরিদর্শনের 
রিপোর্ট দিতে ঙইত । ঘোড়ার চড়া অভ্যাল 
ছিল ন! ত€পরি ভোর লাড়ে ছছটা হইতে 
বিকাল ছট। পর্থান্ত গেড় ত্র উপর থাকিতে 
হইত তাই প্রথম লপ্তাহে শরীরে আহার 
খেদন। হুইগ্থাছিল । ক্রমশ তাহাতে অছ/ন্ত 
হুইঞ্জা আলিলাম। 
এই পত্র পড়ি! সকলেই বুঝিতে পারবেন 
আম এখানে কণেলে উদ্তিদধিদ্ঠ। এবং কুন" 
{a ( Hortcculture এবং Agriculture ) 
শিখিতেছি, ততুপরি যথাসস্তব মাঠে বাইন 
কুষকদের সঙ্গেও কাধ কাদতোছ। আমার 
ইচ্ছা দেশে ধ/ইন/ কোন প্রকারের চাঞুরির 
চেষ্টা না করিয়া, নিজেই কিছু জমী সংগ্রহ 
কারঘা, কার্য করব । কৃঙকায। ছইলে উত্নত 
প্রণাণীতে কষিকার্য। করিতে অনেকেই অগ্রলর 
হইবেন । জানি ন! দেশে জমী পাইব কি ন।, 
শুনিঘাছি, এখনে! দেশে অনেক পাতত জমী 
আছে, ঘদি আমাকে কেহ অমী সংগ্রহ বিনে 
সাহাধ্য করেন, তাহার নিকট চির বাধিত 
হইব । 
জীনিগ্চপমচন্দ্র গুছ । 





ভারতী । 


যোগাযোগ ॥* 


একটি ভক্তবাণী শুনলাম 

বিশ্বমাঝে সোগে বেখাহ বিহারে। 

সেইখানে যোগ তোমার সাধে আসাগো। 

শুনি! অবধি মন অনুসন্ধান করিতে 
লাগল লে যোগটি কেখার? পূজিতা 
পাইলাম তাহা) কর্দে। সংসঙ্গ লভ| সমমিত 
পারদ বা বে কোন প্রকার দদমুষ্ঠান ছোক 
না কেন তাহাই কশ্যঘোগে প্স্পপ্জের সহিত 
এবং ঈশ্বরের লছিত লব্ধ । আদ আমরা 
থে কয়টী লাগী এই লভাগমনন্ধপ সংগগজ্ণ 
কর্শধোগে এখানে মিলিত হইয়াহছি কোন্‌ 
জাতির কন্তা সমর)? কোন্‌ গৃছের ভগ্নী ? 
কোন্‌ মহাদেশের পূত্রী? হিন্দুর কঠ আমর, 
ভাতের পূত্রী, কলিকাত। নগরীর লক্ষ লক্ষ 
অঙ্গানিত, অদৃষ্ট, অজ্ঞাতনামধেদ ভাইভগী- 
দিগের পুটী কত ভগ্নী আদর)। একটি 
সংদ্েশ্যে প্রণোদিত হইয়া পরণ্পরের কাছা" 
কাছি আলিত্ান্ধি, পরস্পরে সংুজ হইরাছি। 
কিন্ত মনে রাখ। উচিত--এই বিপুল ভারত 
পরিবাত্রের একমুহিত়া। কতা আমর। ৷ 
আমাদের স্তায় কোটি কোটি কণ্ঠা ভারতের 
বক্ষে রহিয়াছেন। , হয়ত আরও কোথাও 
ফোথাও যা এমনি এক একট গুচ্ছ 
কখন কথন বাধিয়া উঠিয্াছে। ঘেভাব 
আমাদের প্রাণে আঘাত করে লাই, ধরত 
লে ভাবে অনুপ্রাণিত হুইল আর একটি 
ওগ্রা-লমষ্টি কোথাও স্থাপীভাঁবে সংঘুক্ত 
হইয়াছেন। বধে কান আমাদের সাধ্যাতীত 
সে কাজের বোঝা চগ্গত মার কোন পল্লীতে 
আর কোন তারত কঞ্ারা নিজেদের স্বন্ধে 


বিভিন্ন মাল 179৩ বিডির উক্ত কলার সাছাংশ । 


বছন কছিতেছেন। জানিতে কৌতূহল হয় 
নাকি আপনাদেরই মত ভারতের গেলে! 
আর কোপার কি করিতেছেন ? পরিবারের 
যশ্ুণাপার «হতত পোলাওটার ভার আজ 
আপনাদের উপর, কিন্ত তাতডালটার তার 
কোন্‌ বছিনদেন্ন উপর, ভাচারের চাবি 
কাহার হাতে, পাত সাঞ্জাইতেছেন কারা 
এসব জানিতে মন চায় ন/ কি? সাধ ত থান 
আমিই লবট। কৰি, কিন্তু সাধে যখন 
কুলান্গ ন। তখন আমিই হেন লেছেন ছারা 
শীতির স্থারা বিস্তৃত হুটগ্রা অন্তে প্রলারিত 
হই পড়ি। থে ফাজট! আমি পারলাম না 
ছে ধদি আর কেছ করেন তথে দে ত 
প্রকারান্তরে আমাগই করা হুইল-__কানপ 
করিলেন ধিলি তিনি তমী ত আদারই। 
লেইগগ্ত উদ্দাম আগ্রহখুত। হইত জানবার 
ংনুকা রাখ! চাই আমাদেরই গৃথে, 
আমাদেছই দেশে, আমাদেরই ॥ক্রের 
আজ আর ভগ্রীর কি কি কারতেছেল। 
ডারত-স্ত্রী-মহাম গুল নামে যে মধাসমিতি 
স্থাপিত হইগ্রাছে তাহার একটি প্রধান 
উদ্দেশ্ক তাহাই। আপনাদের পরশ্পরের 
কাজের সন্বাদ পরম্পর্ের কাছে পৌছাই॥া 
দিবে। 5 

কত পর্বত, কত প্রান্তুৱ, কত দেশ 
আভিক্রম করিনা কত দদী সমুত্রের অতিযুখে 
ছটা আপিতেছে পরস্পরের সহিত মিলিত 
হইবে বলিপ্রা; সমুদ্রের মহাবক্ষ লকলেন 
মিলনের,স্থান । গঙ্গ।, হসুনা, সরস্বতী, ন্বদা, 
কাবেরী, তান্ডী সুকলেই আপনাপন বৈচি্্য- 





এশ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা। 


মদ জীবনফাছিনী দিআা। সমুদ্রের কলে।ল- 
সঙ্গীত রচন। করিতেছে । রাগরাগিণীর 
আনব মুঙ্ছনার মবো লঞগগনপথন* 
এইই লাতট। হুর়েরট লীল। ছুটি॥। উঠে। 
কিন্ত গান ধরি না খাকিত কোপা এই 
হুর কটি মিলিত হইত? মহার্ণধ হুদ 
না পাকত কোণাক্গ প্রাচী ও প্রতীচী ধারা 
সকল সংঘুক্। হইত? আপনাদের স্চিত 
ব্দপরের সেই যোগাবোগলাদনের জগ 
স্বামহামগ্ডল স:চষ্ট । যুক্ত ছইবেন কি? 


পরস্পরের লছিত পরিচয় ও পরস্পরের 
সহিত লহান্ভৃতির চর্ড। করিবেন কি? 
ইহার পদ্থ। এই £ প্রণসাতং শ্ী-মহামগুলের 


লম্পাদিকচকে লাম ও ঠিকানা পাঠাইথ। 
জানাইতে হইবে বে আপনি সংযুক্ত হইতে 
ইচ্ছুক। যদি কোন সমিতি হর তবে 
সমিতি নিজের লাম, অন্রিস্বের উদ্দেপ্তড ও 
নিঙ্যাখলীর একটি বিবরণী মহামণ্ডলের 
নিকট প্রেরণ করিবে। তারপরে স্ব স্থ 
কার্খ্যের মালিক হাম্মালিক বা ঝধিক রিপোর্ট 
মন্থামগ্লের নিকট প্রেরণ করিতে থা(কবে। 
বংসধান্তে বহু সমিতির বা অনুষ্ঠানের জিপোর্ট 
মহামগুলের (নকট একত্রিত হইবে। খন 
মহাষগুলের বাৎসাঙ্গক পরিষদে ভারত- 
মধাবর্ধের দেশবিদেশ হইতে অহিলাগণ 
সমবেত হইবেন, ভিন্ন ভিন্ন সমিতির 
প্রতিনিধিগণ একত্র হইবেন, তখন উপস্থিত 
লকলের সম্মুখে ভারতের স্্রীগল-পরিচালিত 
সদস্ত সমিতি বা সদমুষ্ঠানের বিবরণী 
এক্ষে একে পঠিত হইবে। খেন সকলে 
পছম্পরের চে, ক্বৱকার্ঘাতা, বাঁধা, উৰ, 
বির ও অভিজ্ঞতার বর্ণনার উৎসাহিত, 


হোগ।যোগ। 


শিক্ষা প্রাণ্ড ও লহ।হুডতির ছার! পৃরিত হই 
স্ব " গৃহে কির! গিছা ভিওণবলে আপশাপন 
কার্ধে ব্রতী হইতে পারেন ॥। ছেন বিচি 
কর্মের মধ্য দিয়াও মগ! পরস্পরের সহিত 
ঘোগেন গ্রন্থি পধিতে পারি। কর্খের হবাগাট 
ঈশ্বরের সাত আমাদের ছেোগপ(ধন করিতে 
হইবে] ঠাচার উপাললা মানেই ভাতার 
প্রিদ্কর্ছের সাধনা] ধ্যান, ধারণা, তপন্ত। 
পরলেব, পরোপকাছ এ সঞ্চলই কর্দ। 
এই কর্মের গার দিচাট তাহার নিকট 
পৌছিতে হইনে--সার পপ লাট। 
ছোট ছোট কর্ছের থারাই পরস্পরের নিকট ও 
পৌছতে ছইবে। আবার আমার কর্ণ, 
তোমার কম এক জাগার সংযুক্ত কিছ 
লফলের সহিত যোগদাধন করিতে হইবে। 
লেই তোমার আ(দয় এর ওর তার লবাগের 
কর্ণের সংখোদ্রক স্থী:মংাৎওল। 

সমুদ্র যেমন বহুনদীর মিপনে গঠিত হইঞ্জ! 
শুধু মিলনক্ষেত্রেই পধাণপিত হয় ন/,__তাজা 
এক মহাদেশকে আর এক মচ্াদেশের সংহত 
সংযুক্ত করিবার রাজপণ হুয়,তাহার বারিবিন্ছু- 
সফল সুখারশ্মি এভাবে আট হুইয়া 
মেখাকারে ধরণীতে সতত) ও শঙ্কণালিত। 
বর্ষ” করে, তাহার অতলগর্ড মণিমাণিকা ও 
অসংখ্য প্রাণীর আব/সগ্থান হু্-__তেমসি 
ভারত-স্তরী মহামওডণ শুধুই বহুমণ্ডলীর (মিলন 
কেন্দ্র মাত্র হটগ। আপনার জন্ম চরিতাথ 
মনে করিবে না) মহাণবের ভাগ তাহাও 
ভারতের এক প্রান্তকে আম এক প্রান্তের 
সহিত সংঘুক্ত কণ্বে, বহুপ্রানীকে বক্ষে 
ধারণ করিবে, ভ্রাতিধর্শ্ব লক্ত্রণা নির্কিশেধে 
লমগ্র ভারত মহিল| এই মহালমিতির লঙ্য 


৩২ ভারতী । বৈশাখ, ১০৯৮ 
ছইবেন । মছামণ্ডল শন্দেই বুঝিতে ইছোরোপ, আমেরিকা, এনিছ! সকল দেশের 
পাঞিতেছেন সমস্ত ভারতবর্ধকে প্রদক্ষিণ মাহলাদেখ সহিত ধোগাঘোগ স্থাপন করিলেন, 
কারগ। ই! একটি মহাপত/। ইহার এপন সর্বদেশের মহিলাদের মধ্যে তাহা 


চজ্াতপঙলে সকলেরই জগ আলন বিস্তীর্ণ 
আছে। বাঙ্গালিলী, হিন্দুত্বানী, মাডোতাকিনী 
ময়াঠিনী, মদ্্রাঙ্গিলী পঞ্জাধিনী সকলেই 
ইহাতে নিদস্রিত । আবার যুযোপ, আমেরিক| 
ইরান, জাপান, বা আর থে কোন গেল 
বে কোন শ্রী তারতবর্ধকে ভালনালেন, 
ভারতের মেগ্জেদের উলতি চাছেল, তাহাদের 
সহিত লখিত্ব স্থাপন করিতে চান, তাহাদের 
সহিত এক্দেগে কার্য করিতে চাছেন 
তিনিই ইহার সভ্যশ্ৰেণীয অন্থূত্ত হইতে 
পারবেন। সঞ্চিত লোকবল ও অর্থবলের 
স্বান মহামগুল ভাগতের আবংপুতে অনু: 
শিক্ষাবাার বর্ষণ করিবে, নিঃশ্ব পুরনারীদিগের 
নির্ধাহের উপাঞ্ধ করিবে, আর্ত ভারতনায়ীর 
চিকিৎদার পথ সুগম করিবে ও প্রাদেশিক 
সাহিত্যের উন্নতি লাধনের চেষ্টা করিবে। 
ইহার মধো ঘে কোন একটি কার্ষেঃর ভাজ 
থে কোন ক্ষুঘ সমিতি স্বহং এছণ করিয়াও 
মহামতুণের দহিত দৰ্বন্ধযুক্র হইতে পারেন। 
যহামওল সাধামিত লনিতিগুলিকে অথ লাহাহা 
বা লোক লাচাঘা কগিতে চেষ্ট! করিবে। 

দেখ ইং উইমেন্স, ক্রীষ্চান এসে1(সঞ্জেশল 
কিন করিতেছেন। প্রথমে একটি স্বচ মহিলার 
মনে একটি ভাবের উদ্রেক হন্স। তাহার 
দার চালিত হইত .তিনি আরও কর্েকটি 
মাছলাকে তারই ভাবে অনুপ্রাণিত করেন। 
সেই মহিলাদের পরস্পগের সংযোগে মখন 
মনের মধ্যে চালক শক্তি আন একটু পু্ভাব 
ধারণ করিল, ভার! স্কটল)।ও, ইংলণ্ড, 


কত শুভক্তর কার্ণোর অনুষ্ঠান করিতেছেন । 
এত কাধ্য করিবাত বল ইংগ্াদমহিল|তে 
আলে, আমাদের মধ্যে আদে ন! কেন! শুধু 


যোগাধোগের, মেশামিশির  আঅডাবে। 
ভারুতীন্স স্রী-মহামণ্ডদ সেই খোগ(যে।গ 
সাপনের একটি ঘযত্স্বরূপ । 

এই দত্ত্রবলে মমনু! অন্তঃপুত্র শিক্ষ।র 


রেলগাড়ী চাগাইবার উচ্চাভিলাদ পে!ধপ 
করিব। নিঃশ্বপুরনারীগণেন [নর্বাছের একট। 


উপর খুলি। দেওয়ার লক্ষা রাখিব। আর্ত 
নারীগণের চিকিৎসার পথ সুগম কারণ 
দেওয়ার 'অভিপ্রা ধর্িব। প্রাদেশিক 


সাহিতোঃছ উন্নতি সাধনের চেষ্টা করব । 
যতদিন মুরেংপের লিত এলিয়ার সংযোগ 
হুইগাছে প্রা ততদিন হইতেই বিভিন তীর 
মিসনয়ী সংসুদাত্র ভারতের অন্তঃপুর্ন শিক্ষার 
ভার স্ব ্ৰ দ্বক্ধে বহন করিতেছেন। আগ, 
ইংলিশ, আইরিস, ফরালী, হলিছান্‌, পরত গজ, 
ডানিগ্গ, হুইজ, জর্দপ, আমেরিকান কেহই 
পশ্চাৎপদ থাকেন নাই । তাহাদের চেষ্টার ফলে 
আমাদের মধ্যে এখন অনেকেই শিক্ষাপ্রাণ 
হইছাছি। তবে এপনও কি সময় আসে নাই 
যে আসাদের নিজেদের শিক্ষার যোঝ। আমর! 
নিজের) বহন কর? বিশেদতঃ মিলনরীদের 
অদম্য উৎলাহ সব্বেও ধর্্মবপনবেদ ভয়ে 
ভারতের অধিকাংশ পরিবারই তাহাদের প্রতি 
বিমুখ, তাহাদের গৃহে প্রবেশ করিতে দিতে 
অসন্ত । “আমাদের সেই লফল গৃত্ শিক্ষার 
দীপ হস্তে আমর! নিজেরাই কি এখন যাইব 


৩৫৭ বৰ্ণ প্রপম সংখ্যা । 


না? আর কতদিন_মার কতদিন এদন 
নিকুস্ধদে নিশ্চেঈডাবে বিহা রাহিবে? দাত 
সমুদ্ব উনপঞ্চাশ নথী পার €ইরা আপি! 
বিদেশিনীর। এত কছিতেছেন--মাম্! এখনও 
কি অপরের কার্যকলাপের প্রশচুদার শুধু 
ভততদ  হইর। বলিগ। থাকিব ? তাঁচাদের 
প্রণংস।গেগ্য কমি লতার অহ্থকরণ করিব না, 
"্ঠাছাদের কার্শযকুশপত! নিজেদের মদো লক্ষার 
ফারব ন! ? গাঈীপ রমণীপের এক একটির 
জীবন চরিত অনুমন্ধান কারস দেস কি স্থাণ- 
ত্যাগ, কি ক্বস্ধ স্বীকার, কি দৃঢ় প্রতি, কি 
আকল স্ত-মধ।বন। একি মগ্ধের লাধন কি 
শরীর পতন এই পণের উন্ধাপনে তাহা পূর্ণ। 
এসব গুণ কি আমাদের মো সাই? এ সব 
কি আদর পারি না? কেন পারব না? 
তাহাদের অত রুড্ড.নাধন কর, তপস্যা! কর, 
প্রতিজ্ঞা লও, ব্রহনিক্ষম রাগ এ৭ং পরস্পরের 


সহিত গেগ হক্ষা কর। 

ভারত-্বী-মহামণ্ডম এক পাড়ার মেপ্নে- 
দের সহিত বর এক পাড়ার মেয়েদের 
নংখেগ করি! দিবে, এক সহরের স্বীদের 
সহিত আর এক সহরের শ্রীগণকে সংযুক্ত 
কলিবে,_এক প্রদেশের মহিলাদের সহিত 
আন এক প্রদেশের মছিলাগণের মন্মিগন 
করি দিবে এবং ভারতমহাদেগের নারীগণে্রে 
সহিত মঞ্জাক্ট মহাদেশের নারীগণের আধা।স্মিক 
মিলন সংঘটন করিবে। শুনিয়। সীত হইবেন 
ইংলণ্ড সহর হইতে একটি প্রধাসিনী হু 
রদমীর চিঠি আগিল্পাছে, তিনি ডারত-স্ত্রী- 
মঙানওলের সত্য হইতে অভিলামিণী এবং 
ইংলগ্ডে তাহার ইংরেজ সবিগুণকে লইঙগা 
ইহায় একট শাখা স্থাপনের অভ্যতি পার্পিনী। 

৫ 


বোগাযোগ ॥ 


সিশাল নগদ্নীর পাড়া পাড়াছ শাখা 
স্থাপন করির। অগ্রংপুরশিক্ষ! ও লিঃম্বনাঙী- 
গণের নির্কাছেছ অগ্ত তাঁগ্ডার খোলার 
বন্দোবস্ত আপন|র। করিতে পারেন। 
আপনাদের মধ্যে হে কেছ কখন মফস্ছলে 
গাইবেন দেখানেই মহিল।দের একত্র করিয়া 
উদ্দেশ্য বুসাটত্র। শাখা স্তাপন করিয়া দিয় 
কাৰ্য্য চাগাঈছ। আসিতে পারেন। সর্কদ। 
লক্ষ্যট মলে লামনে ধরিয়া বগিতে হইবে । 
শ্বশুর শ্বাশুড়ী দেসর ননদ প্রভৃতি পরিবারের 
সকলের লেবার রত থাকিলেও সতী স্ত্রীর 
হৃদরপট ছইতে পঠিয সূষ্দি ঘেদন এক মৃদুর্রে 
জন্তও (তিলোছিত হয় লা, তেমনি আমানের 
সকলের মনে সকল গৃ£্কার্দা, লকল সামাজিক 
উৎদৰ আমোদ প্রমোদের মধ্যে এই কর্তধা- 
আাখটি নরান্র ধারণ করিয়া রাখিতে ছইনে 
থে সামর! আসাদের ভগ্রীদের মধ্যে [শিক্ষ!- 
বিস্তারের স্দন্ঠান করতে পাফিব। কষ্টে 
দিনপাত হয় অথচ কিছু বিস্ত। আছে পাড়া 
পাড়ার এমন রদণীর আঅভুলসন্ধান কারা 
তাহাদের সেই পাড়াঙ্গ শিক্ষাকার্ধ্যে নিদুক্ 
কর।ইব। শিক্ষিতাদে বারক্রত দেওয়াই ঘে 
বাহার বে [বিধগে বেটুষ্ট আল। আছে তিনি 
তচটুহই নি্সপুর্ব্ষক অগ্চদের'দান করিবেন । 

ইংরেপ মেদেরা রিডিং ক্লথ ঝরেন। 
তাহার মেতরের! নিজেদের অনেক লদ্জ এই- 
স্বপ নিমে আবদ্ধ করেন থে প্রতিদিন এক 
ঘণ্টা একটু গল্তীর বিধক কিছু পাঠ করবেন 
শুধুই নডেল নাটক লহে। ঘিনি ঘেদিন 
নিন ভঙ্গ করেল আপনার টৈনিক লিপিতে 
তাহ টুকিছ। বাণিঘ! নিদমওলে । প্রাছশ্চিত- 
হ্বক্ূপ লভাকে কর্থদণ্ড দেন। মনে কক্ছন 


৩৪ ভারতী । 


আপনারা স্লিডিং বের স্থানে টিচিং ক্লব করিয়া 
তাহার মেম্বছ হইলেন । প্রত্যেকে স্ব স্ব 
'মবসর ও কইলাহিবুঃত(/র মারাহুসারে প্রতিদিন 
কিন্তু এ্রতিপগ্াঞ্ছে এক ঘণ্টা! কাছাকেও 
কিছু শিখাইবার প্রতিজ্ঞ! গ্রহণ করিলেন । হদি 
বৃছৎ পারিবারভুক্। ছন তবে নিল্মিত সম 
বৌঝিদের লইয়া বলিলেন | বাঙ্গলা জানেন 
ত কিছু বাজলা পড়াইলেন, ইংরাজী জানেন 
ত ইংরাণী শিখাইলেন, গান সাজন/,দেলাই বা 
আলিপন। বা য। কিছু জানেন তাছাই অগকে 
দান ফরিলেন। যদি বাড়ীতে শিক্ষাপাত্রী 
না থাকে পাড়াপড়নীর মেয়েদের বলিক! 
রাবিবেন, তাহাদের জড় কারন! শিপাইবেন। 
ধদি কাছাকাছি পলী ন। থাকে তৰে নিজে৷ 
গৃহের ঝিচাকরের মেয়েকে ডাকির। শিক্ষাদান 
করিবেন । দোট কথা এই, দানের সংকল্প 
থাকিলে পাত্রীর অভাব হইবে না। ব্রত 
পালনের দৈনিক লিপি পিখিতে হুইবে। হদি 
কখন .নিরমঙগ হর, বত স্বলন হর তবে 
দৈমিকলিপিতে টুকিন্ব! রাশির! প্ররশ্চিত্তত্বরূপ 
মহাদণ্ডলকে অর্থদণ্ড পাঠাই দিবেন। 
এই " বৈশাখ মাস আলিতেছে। ভারতবর্ষ 
মধ কত সহশ্র ভারতনারী ১লা বৈশাখ হইতে 
কত শতাবধ ব্ৰত গ্ৰহণ করিবেন । আপনাদের 
মধ্যে ধাহারা নবা আলোক প্রান্ত তাহারা ও 
একবার সকলের লক্ষে এক মনপ্রাণ হউন, 
নুতন বৈশাখে নুতন ব্রত বউল। এই 
ভারতের মাটিতে আমাদের সকলের 
শরীরই গঠিত, এই মাটর গুণে কে সত্যম- 
শিক্ষা অন্যের! চর্চচ। করিতেছে আরা তাহা 
হইতে নিজেদের বঞ্চিত রাখি কেন? আর 
পুরাতন খেয়ালের ভায়গণ তোমাদের দশটি 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


ত্রতেন্গ মধ্যে দেশকালেঞ্ গর্জন অনুসারে 
আহ একটি ব্ৰতের স্থান কছ। বিগাদানও 
যে একটি পুপ্যকাজ, তাহাও হে নিত্য কর্ণের 
অঙ্গীতূহ করা উচিত তাহ। সর্বস।খারণকে 
উপলব্ধি ঝুল।ও, নিজের! বিঞ্ত। দলের ব্রত 
লও, এবং অপরকে লওগাও। ব্রতের লাভ 
ছযেতে স্পর্শে । ইহ! থর! আন্মোপকার ও 
পরোপকার ছুইই লাধিত ছয়। যিনি এত 
লেন সংঘম ও নিমের দ্বার। তার আন্মে/ল্তি 
লাধন হন, জড় বা পশস ভাব হইতে 
তিনি ক্রমে সমুযাত্বের তাবে উঠিতে শেখেন, 
এবং ব্রতজানত দানের থর! পরের উপকার 
হ্। 

ইহাছাড়। স্রী-মহ!সওডল হইতে কারুকার্ধ্য- 
কুশল! নারীদিগের হাতের কাছ একত্র 
করি৷! পাড়া পাড়ার আমর! বিক্রর্ের তওার 
খুলিয়া দিব। হয়ত তাহাতে কোন ছুঃখিনীর 
ছেলেটির জলপাবারেরও উপ হইবে, হত 
কাহারও শীতের বস্ত্র ফুটিবে, কাছারও বা 
ক্কুলের মাহিক্সানাটা আলিবে। আমাদের 
দেশের মেগ্লেগের বুক ফাটে ত মুখ ছুটেন! 
তাই হি এদন বন্দোবস্ত কিয় দেওয়। ঘাস 
খে ভাগারিলী ছাড়। আর কেহই অবগত 
হইবেন না থে কে কোন্‌ জিলিধটি পাঠাইলেন 
তবে অনেকেই জিলিলপত পাঠাই 
নিজেদের নির্বাছের একট! উপায় করিতে 
উৎলাহিত হইবেন । 

কেবল একজনের আস্তরিক চেষ্টান্থ কত 
হুংলাধা মহৎ কাৰ্য্য পৃথিবীতে লংসাধিত হর 
আর, সমন্ড ভারতবর্ধের স্ত্রী-মহা মণ্ডলের 
সমবেত চেষ্টাত কি ন। হইতে পারে? 

কর্মের বন্ধনের সকার এমন কাছে-টনা 


৩৫শ বর্ষ প্রথন সংখ্যা । 


অথচ দৃঢ় বন্ধন আর [গু লাই। যেখানে 
এক কর্ণ এক লক্ষ্য সেইখানেই একহৃদদ ও 
প্রীতি। স্্ী-দহামণ্ডলের হতে বিভিন্ন প্রদেশের 
নারীগণের পরস্পরের সহিত ,কর্শ্মের মধ্য দিহা 
আমরা প্রীতিঘ গ্রন্থি বাধিব। ক্শ্মের দেতু 
দিরাই ভারতমহিলাগণ পরস্পরের নিকট 
পৌছিতে পারেন--নতুবা সান্তা নাই। স্ত্- 
মহ।মণ্ডল দেই সংঘোদক পেতুবন্ধ। 

এই মহামণ্ডগের বল পুষ্ট করতে হইবে 
প্রত্যেকে ইহার মেগ্বর হইয়া । এ কথ বলি- 
বেল না-_ছামি না-ই বা হইল।ম, অনেকেই 
ত মানেন, আম এক! =| হলে কি বা এলে 
গেল? একজন রাগ তার রাজধানীতে 
একট! প্রকাও খদ খনন করাইঙ্গা রাদোর 
সকল গোরালাকে হুকুম করিল! পাঠ।ইলেন 
আল রাতারাতিই প্রত্যেকে ধেন উহাতে 
এক ঘট মাত্র দুধ ঢ/লি্ দিয়া ধার, পরদিন 
প্রভাতে তিনি ক্ষীদসদুত্র দেখিতে চান। 
সর্ধ্যোদগ্রে বাজ। বখন বড় আ।গ্রছে মন্ত্রীবর্গের 
সহিত ক্ষীর।শ্ দেখিতে আ(লপেন-__দেখি- 
লেন ক্ষীৱাশন্র কোথ।॥-- সন্মুখে মহা! জলাশছ 
বিদ্ৃত, দুধের কোন চিহ্ন মাত্র নাই । নিকটস্থ 
একজন গোগাপাকে তলব হুইল । সে আল- 
লেই জিজ্ঞাসা করিলেন--“তুই বেটা জল 
ঢেলে গেছিল, দ্ধ দিলান }" সে তদ্ধে কম্প- 
নান হইন্| তাবিল মহার/দ। কেমন করিয়া 
টের পাইলেন ন। জানি। ঘাহোক হখন ধরা 
পড়ির্নাছি স্বীকার করাই ভাল । সে আরুবাকু 
কি! বলিল__“মহাঙ্গাজ অপরাধ মাপ 


করোক { ঠ]ছুনে ছিল হাঁদার হ।জারগেপের 
পো হুধ ঢেলে ঘাবেন তার মধ্যে দুই গঙ্দীব 
ন| হন্স এক ঘট জলই দিমু, তাতে ক্ষীর- 
সমুদ্রে কোনই হানি হবেন না।” 


দিতীর গেপপুত্রকে ডাকিন। জিজ্ঞাস! 
কয়| গেল সেও ও উত্তর দিল। ভৃতীগ 
গোপনন্দনও সেই কথাই বলিল।/ একে 


একে লকলের কৈ তলব হইল, সকলেরই 
একই উল্কি । প্রতোকেই বঞ্চনার গুক্ি কান" 
রাছিল, প্রত্যেকেই স্বীপ্র কর্ত্বোর অংশটুকু 
পালনে ক্রটী কাদছাছিল তাই জল।শগমাত্র 
হইণ, হি প্রত্যেকেই আপনাপন কর্তবাটুকু 
পালন করিত তবে ক্ষীয়াশন্ধ হুইত। 
খনি শিক্ষিতা তাৱত স্ত্রী মাতে আপনার 

কর্তবাটুকু পালন করেন, প্রথম ইহাতে 
সন্মিলিত হইয়া, ছিতীগ্তঃ ইচার উদ্দেপ্ত সাধনে 
চেষ্টা ও সহাঞ্জতা কন্গিঘা তবে তারত-ন্তরী- 
মহ মগ্ডল ক্ষীরাপত্ব হুইবে, নতুব। দলাশর দেখ। 
দিবে সন্দেহ নাই। প্রতোকে এক ঘটি মাত্র 
দুধ ধোগাইগ| হদি ক্ষীরলাগর করিতে পা 
ধা তবে সেটুকু যোগানর ক্রচ্ছ সাধন কি 
আমর! করিব লা? হদি ন! করি তনে বঞ্চন 
কাকে কর! হইবে ? নিজেদেরই । অপর 
দেশের নারীদের নহে। 

“এ কথা ন। ভুণে রও 

তুনি শুধু তুমি নও 

দেন মাঝারে একজন 

দেশের দশের ছালে সম্মান আপন ।” 
জলরল। গেখী। 





ভারতী । 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


অক্কতজ্ঞ । 


> 

করালাপাড়ার চক্রবত্তীদিগের প্রকাওড 
পঞ্জিবাঙ্গ হখন জ্ঞ!তি-সুলভ মাদলা-মে।কদ্দমায় 
উৎপন্ন যাইতে বসিপাছিল, সেই লময় হুই 
শরিক তাগশক্ষর ও মুরারিদোংন আপনা- 
ধিগেক্গ অংশগুলি জ্ঞাতিবগের হস্তে তুলিখ। 
দিঙ্গছা আপোথধে মোকদমা মিটাইযা ক।গী- 
বালের জন্ত দেশত্যাগ কারল। 

এই মহান্থতধতা ও ত্যাগ. স্বীকাম দোখয। 
শ্র।ষে প্রবীণগণ ধেমন বিদ্বয়নাবিষ্ট হইলেন, 
উকিলগণ ঠিক সেই পরিমাণে এই উত্তগ্ 
পরিবারে নির্ধধছিত1 দেখিছ। শিহরিও। 
উঠিলেন। 

তারাপস্কর নির্কিরোধ প্রকৃতি লোক, 
আদালতে আমলাবর্গের অতাধিক অর্থলালসা 
দেখি! ও উক্ধিলগণের লানাবিধ জের ও 
জুলুমের মধে পড়িরা পে বেচারা সন্ত 
হইর। পড়ি্নাছিল। মুয়ারিমোছন আমোদ 
পাবণ-_আইনের কুট রহস্যের মধ্যে প্রবেশ 
কিছ! লে দিশাহার! হুইন্। পড়িত,_ঠাই 
অকাও পরিধারের এই ছুইটি শরিক মাল! 
মিটাইছ1, এদ্গামালিত্বের বন্ধন ছিল্র কারা, 
কাশ/তে দশাগ্মেধের ঘাটের নিকট বালা 
লইল। 

পাশাপাশি দুইটি ছোট বাড়িতে নুতন 
কিয় সংসার পাত! হইল । সরিকগণের 
কলহের তুমূল কোলাহল, আদাণতের রুদ্র 
শালন, উকিলের উৎপীড়ন লব ছাড়িয়া প্রণ্ 
শাঞ্ডিহ্রখ ফিরিৎ। পাইরা উতছ পরিবারই ধেন 
নিশ্বাস ফেলিয| বাচিল। কিন্তু গঙ্গার খাটে 


বাঢ়-সেবন ও মন্দিরে দেবতা!-দর্শন কদিলে মনে 
শান্তি দিনিলেও সংসারের অভাব তাহাতে 
ঘুচে না ] দেশে থাকতে ক্ষেত্রের চাউল, 
পুষ্কাহমীর মৎস্য ও খাগালেঙ্গ তরীতরকানী 
যেমন অনঘ/ললড) ছিল, এখন আর তেমনটি 
নাই! এখানে চাকুরির অধলঘন নাহিলে 
অন মেলা দাঞ্ছ। 

এদিকে চক্রবর্তী বংশে কাহারও নাদের 
পিছনে বিশ্বাবন্ত।লয়ের ছাপ ত কোন কালে 
ছিলই লা, উপনন্ধ বিগ্ঞ/লছের সংতও বড় 
একট। সম্পর্ক রাখিবার কথনও প্রয়োজন 
মলে ছয় নাই কালেই লান। চেষ্টা লামা 
ঢাকুরিমাত্র কুটিল! 

তারাশঙ্কর আলি! ডাকিল, “মুরারি ১” 

সুমি বলিল,”দাদা, এ দেশে এলে অগা 
করেছ, দেখছি) অল্প খরচে এখানে চলে 
ভাবতাম, তা এ ঘে দেখছি সংরের দতই লব 
হয়ে পড়েছে” 

তারাশঙ্কর বলিল, "কিন্তু কোথ।য ঘাওয়। 
যা বল ?-- দেশের অদি অদাট! এমন করে 
ছেড়ে আলা তাল হন, মনে হচ্ছে” 

সুরাদ্ি বলিল, “ছেড়ে এসেছি বন্ডেই দ্র 
পয়লা তৰুযাহোক্‌ হাতে ঠেকেছে-ন! হলে এ 
দে[কদ্দমান্দ তুমি কমলে কর (কিছু বাকি 
খাকবে। উকিল পেগগাদ! [মলে দন্ত বিষঃটুকু, 
_লার পাড়াগায় তার দামই ৭ কি--খেরে 


বসবে! দেখো এপ পর আর সকলের 
অবস্থাটা !” 
তারানঞ্চর বলিল, *ছেলেপিলেগুলে 


দে পেট পুরে খেতে পাছ না” 


ও৫শ বর্থ, প্রথম সংগ]11 


মুরারি বলিল, “আবপেটা দে জুটছে অবশ্থ। খার।প-_ছোট ছেলেটি দেখতেও থেন 


এটাই ভাগা বলে মেলে!” 

পোপ পড়িথ। আলিলে, ছেপে-ছেকের 
যখন প্রাণ ভর্নিগ্রা থেগ। করিত, তাহাদের 
লে উল্লাস চীৎকারে তারাশক্ষঠেহে চোখ 
ছল-ছুল করিছা আগসত। দে ভাবিত, 
পহ। রে অভাগ।রা_" 

২ 

মনদাখ।লির জমিদার হরকম্ত চৌধুরী 
পুজশোকে কাতর হুইপ পত্থীকে লই নানা 
তীর্থ ঘুরিগ্ন। শেষে কাশীহাল করিতেছিলেন। 
গুছে ফিনিবার দিকে তাছার বড় একট! ইচ্ছ। 
ছিল 31; [িহন্জ-কর্দে ক্ষতি হইতেছে 
দেখিয়া৷ কণ্চচারীবর্গ ও গুরুদেব তাহাকে 
নানাতাবে বুঝাইলেন, শেষে পান্রকণ। পাড়ি 
বলিলেন, এ ভবপংপারে শোক পাথ নাই 
এমন লোক বিরল, সংলারীর লান। কর্তবা 
আছে, ফাতপ্গ হইলে চলিবে ন | এবং 
গৃছিণীঠাকুরাদীর কঠিন পীড়াবণতঃ পূত্রমুখ 
দর্শনের অংশ। চরিতার্থ হইবার সপ্তাবন। 
ন। থাকিণেও পোষ্যপুত্ৰ লইলে বংশলোপের 
আশগ্ক) নাই ইত্যাদি । 

কথাট। হুরকাত্রের মন্দ লাগিল না. 
নান। মন্ত্ৰ ও ওুধধ-মাহলির বাবন্থ। করিদ্। যে 
পুত্র তিনি পাইরাছিলেন, দে ত রহিলই না! 
বিপুল বিধ ও প্রাচীন বংশ্টা রক্ষা! করিতে 
হইলে পোধাপুত্র লগ্ুহা ভিন্ন এখন আর 
উপাই ঝ ফি? কিন্তু তেমন একটি পুত্ৰই 
বা নিলে কোথায়? 

একজন কণ্দ্চারী অ:লিদ/. বলিল, “দশাস্ব- 
মেধের কাছে একটি লোক আছেন, নাম 
তাহাশক্কর চত্রব্তী,অনেফাশুলি ছেলে মেরে 


কিক, পাচ বংলর মাত্র বস-_-” 
৩ 

বাড়ার সন্মুখে রোদ্রাকে বসনা তারা- 
শঙ্কর তাম।কু টানিতেছিল, এমন নমঃ হর- 
কান্তের দেওগ্নান আলিদ্র। প্রণাম করিল। 
দেওয়ান আগমনের উদ্দে্ত বুঝাইদ। দিশে, 
ভাঙ্গাশক্ষ্ন জঅনেকগুণ স্থিরণ হই বলি! 
রাহিল। 

দেওয়ান কহিল, “ত| হলে মশাগ্ের ইচ্ছা 
নাই, বোধ হগ্_তবে আলি-মাপ করবেন!” 

তারাশঙ্করের যেন চমক তাঙ্গিল। 
সে কহিল, “বসুন, আমি অ[লছি।” 

তাথাশন্ধর আলির! স্ত্রীর নিকট ব/াপার 
খুনছহা ধণিপ। শুনিগ্না শ্রী বলিল, “পোড়। 
কপাল! পেটের ছেলে বিক্রী করব_ 
গলায় দড়ি জোটে না?” 

তাঙগাপদ্কর হতবুদ্ধি মত ধড়াইগ। রহিল, 
পরে কহিল, “কিন্তু তুমি বুঝছ না, ছেলেটা 
খেছ্ছে বাচবে--ভবিধ্যতে কত বড় সম্পতি 
লে মালিক হবে--সকলের তাল হবে” 

স্ত্রী অঞকুটি কমি) বলিল, “অমন ডালর 
মুখে আগুন !” . 

তারাশন্ধয় লিল, “বলছে এখন পা6শ 
টাক। নগদ দেবে--তারপর বশুপিন অ।মরা 
বেঁচে থাকবো, ততদিন পনেরো টাক। করে 
মাসহার। দেখে" 

স্ত্রী বলিল, “অমন টাকাদ্গ কাপ লেট, 
আমার! পেটে গ্বান দিছি যখন, একমুঠে! 
খেতেও দিতে পারব” 

স্ত্রী গৃহকহ্যে চলিয়া গেশ! 
মিস্পন্দের মত দীড়াইল্গা রাহিল। 


তারাশক্কর 
লে মছা- 


ভারতী । 


“কি বলছিল্‌, প্রিয় 97 

পকি বলছি ? এই ঘোহিলী_এ কি 
ছিল-__কিন্ত আঙ্গ -1 অপচ এ লব আামাঞই 
প্রপা ! জমিদার হরকাস্ত আমাকে পোধ্যপুর 
নিতে চেখেছিল-_-মোছহনীকে নয়! কিন্ত 
মাথাকে ছেড়ে দাওনি তুমি ৷ চিরকাল এই 
ভংদের দধ্, দারিড্রোর মধ আমার দিন 
কেটে গেল! নিতের স্বার্থের জন্ত ছেলের 
ভাল হতে দাঁওনি__এই কাঙ্গাল মোহিনী 
আমার ধনে ধনী হয়ে, আজ রাজপুত্রের মত 
চলেছে, মার বমি" 

প্রিয়পন্ধরের চোপ দুইট! যেন ছলিতেছিল। 

মা বলিলেন, “ও কি বলছিল বাধা, 
পর্দা নিয়ে ছেলে বিক্রী করব, এমন মা, 
আমি কোর?” মাহ চোগে জল আসিল। 

প্রিয় কহিল, “থাম, আর আদর 
দেখাতে হবে ন।! অমন কাঞ্া আমি ঢের 
দেখেছি । আমার জীবনটাকে তুমি এফেবাবে 


বৈশাগ, ১৩১৮ 


কখনও এ মপরাধ সক্ষম! কদবেল-__'আাছি 
চণলাম__তোমার সংলার নির্রে ভুমি থাকে৷ 
আমি একবার জগতে ভাগা পরীক্ষা করে 
দেখতে চাই" 

মা কুপাট| ভাল বুঝলেন না, চোখের জল 


সুন্ি্া কছিপেন, “কোপ গ[চ্ছিদ ? 
বিরেটারে 7” 

শ্চুলো ক”, বলিছ। চলিয়া 
গেল! 

আত!ব হাদন্ে ব্যথট। শেলের মত 


হ। ছে অক্কতভ পুত্র, মাতার দুঃখ 
তুই কি বুঝিবি! স্বার্থের জত তোর ভাল 
ছুটতে দিল!স ={! বেশ, তাই হদি বুঝি 
থাকিদ_ত বলিবার কিছু লাই, আর - 
শুধু ভগবান তোকে ক্ষমা করুন! 

শ্রিক্শস্কর হগন গলি পার ছইগ্া পপে 
পড়িল, তপন সদপে পুলি উড়।ইয়া আোড় 
ঝাকিছা হোছিনীর দুড়ি দৃষ্টির অন্তরালে 


বিধিল ! 


ভেঙ্গে চুরে দেছ_মনে কয়োন। ভগবান মিলাইগ্। গেল? 
প্লৌনীজনোছন সমুপোপ।ধা।৷ । 
মাঙ্গলিক । 


আ্তীব তুচ্ছ হুই আমি ঘদি 

ছে জনন, তাছে নাছি কে]ন ক্ষতি! 
তুমি দদি শুধু মোরে লঙ তুলি? 

পদ মুল ছ'তে ; কখনে। বা ভুলি”, 
বারেকের তরে »ন শিরোপরে 

পথ তোমার কলাপ-করে, 
ল্েহ-সকরুণ বাজী নয়ন 

মেলি’ মোর পালে, ক্স বচন 


কচ দর্লামরি ;-_তথখনি পুলক 
জাগিৰে জীবনে ; তুলি’ প্ঃখ শোক 
তখনি ব্যর্থ জীবনে আমার 
ক্ষীণ হদি-তারে শত বঙ্কার 
উঠিবে। 
ভারতি, সে শুভ লগনে 

হ’ব ত্রিতত্ত্রী তোমারি চরণে! 

"_ প্রদেবকুমার রাঞ্চৌধুরী। 





আপালী জক্কতি ও প্রকৃতি। 


জাপানী আকুতি ও প্রকৃতি । 


অতি প্রাচীনকালে জাপানে আইন লাক 
এক জাতী লোকের বাল ছিল। শ্রী পূর্ব 
হষ্ঠ শতান্দীতে বর্তমান নাপানীদের পূর্বপুরুষ. 
গণ উচ্বাদিগকে পরাজিত করি বসতি 
বিস্তার করিতে থাকে । মাই দাতি ভার- 
তীঞ্ছ পরাজিত আনার্ধে।র সা আগলে অ শ্রয্ 
লয। অস্মাবণি হোক্ষাইদে! দ্বীপের স্থানে 
স্থানে আইন্পাতিয তই একটি গ্রাম দেখিতে 
পাওস। ঘায়, তবে শিক্ষার সঙ্গে লঙ্গে জাপানী 
ও আটমু জাতির ডেদাভেদ লোপ পাইতে 
বলিজাছে। পরস্পর নিবাহাদি হইতেছে; 
মাইছুদের ভিতর নবাভাব প্রবেশ হরি 
উটৎাদিগকেও সভা আ।পালীর স্তাই করিছ। 
তুলিয়াছে। আইহা পুরুদদের চেহার। 
অনেকট। প্রাচীন মার্শা হিন্দু মুনিখাবদের 
মস বলিগ। মনে হগ্র। নাক, চেক, এবং 
কেশ অনেকট। ককেশিগান জাতির সার, 
দিব্য গোপ দাড়ি আছে। বেশ হষ্টপুই অথচ 
খর্ধাকতি সথে। ক্সেক বংপধ পুর্বে লংবাদ 
পত্রে কাপদ্বাটকাম শিবদন্দির বাহির হওয়ার 
খবর পাইহাছিলাম। কোন কালে থে 
অশান্ত মহালাগরের উপকুণন্থ জাপান পর্ধান্ত 
হিন্দুগণ' অগ্রপর হইযাছিলেন তাহাতে আর 
বিচিত্র [ক। 

আইজ দেগ্রের। আজক।ল জাপানী মেছেদের 
মতনই প্র হইখ। উঠিতেছে। তাহাদের চাল 
চলন, হাবজাব, পোধাক পাচ্ছ সমশ্ডই 
শাপানী মেগ্গেদের স্তা। আমাদের দেশের 
উড়িধ্যা এবং উত্তর পশ্চিম প্রদেশের মের 


এবং ইঞ্জোরে!পেন্স নাবিক সম্পদাত্ের সপ্যে 
৬ 


অনেকে ফেক্ধপ শরীরের ভিন্ন তিল 
স্থানে উলকির ছাপ ধারণ করে, আইদ- 
মেগেয়| তেমনি তাথাদেছ্ সুপে কালে দলং 
লাগাইয়া স্থাদী গোপের রেখা করিছ। লক্গ। 
নবা মেপে! তেমন করে না, জাপানী দেছে- 
দের ্রাত্ব তাহার! উহ! আজক[প, দাতা 
বলিঙ্গাই মনে করে। 





ব্দাউহু সী পূরুণ । 
জাপানীর! হৃষ্টকাপ, খর্য্মাকৃতি। আদর! 
এক শ্রেণীতে ৫২টি ছাত্র ছিলাম । মাছি 


উচ্চতা খিতীক্গ স্থান দখল করিশেও ওজনে 
এবং শক্তিতে এক জনের মাত্র উপরে ছিলাম। 
উহাদের চক্ষের মণি এবং কেশ ভারতঘালীর 


স্ারভী। 


স্কা্র কালো কিন্তু অধিকাংশেরই চক্ষু অতি 
ছোট। এমন কি হালবার সমগ্র কাহারও 
কাহারও চক্ষু হুইটি একেবারেই বুলি গিল্না। 
কেবল লোনমাত্র নদরে পড়ে । আমাদের 
ধেমন নাক ছুটি চক্ষে সীমান। নির্দ্দেশ 
করিয়| দেগ উহাদের তেমন নছে। উহাদের 
নাক চঢেপটা বা পেন্দ৷, আনেকেছই 
খেন সমতল ক্ষেত্রে ছুটি চক্ষু; ফেবল 
নালিকারদ্ছের জাগা টুকু কথঞ্চিং 
উচু। দি।তগ্ডলি অনেকেরই বজদমান এবং 
কিঞ্চিৎ স্বর্ণ লঘোগে আকার প্রাণ্ড। 
অধিকাংশেরই গোপ দাড়ি লাই। শরীরের 
রং বেশ পরি্ধার; বিলাতী সাহেবদের 
ঝং লালাভ মাগন টছাদের শ্বেতা । তারত- 
বাদীকে দেখিবা উৎারা হালি সম্বরণ করিতে 
পারে ন! ; অনেক সমগ্গ রাস্তা! ঘাটে নিতে|- 
ৰলিন্না ডাকে । আমাদের চক্ষু বড়, নাক উচু 
তাই অনেকের নিফট চক্ষু এবং নাক সম্বন্ধে 
বিদ্ধপ সুচক মন্তধাও শুনিতে পাইনাছি। 
উছাদের ভিতর যাছাদের চক্ষু এবং লালিক! 
আধোন্স গায় তাহারা দেখিতে বেশ স্থশ্রী। 
কিন্তু এমন চেছার। শতকর। একটিও মিলে 
না। মিঃ দিয়াই বৈদেশিক তানায অধ্যাপক 
তিনি একদিন বলিলেন যে জাপালিদেয় মপো 
ককেশিয়ান এবং সঙ্গে।লি্ান ছই আতির 
লোকই আছে। যেহেতু তুই চেহারার লোকই 
দেখিতে পাওয়া সায়। মাধায গ্ুই আ(তির 
মিশ্রণে মাঝামানি চেহারার লোকও দেখিতে 
পাওয়া ধা। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেখাইলেন তাহার 
নিজেয় চেহার! ককেশিহ্রানের চা, স্বীর 
চেছার! মঙ্গোলিরানের স্থার্ এবং ছেলে মেছ্ের 
চেহারা মাঝমাকি। প্রসেশর হিরাই কয়েফটী 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


নিদর্শন দেখাইন। জাপানী ভাষাকে সংস্কত, 
আক, লাটিন প্রভৃতি আর্ধ্য ডাধ। হইতে 
সন্থৃত বলিহা প্রতিপন্ন করিতে গ্রাস পাইগা- 
ছেন। এইন্ধপ আরও তুই একজনে নানাভাবে 
জাপালিদিগকে মার্ধাত্রাতি বলিয়া প্রমাণ 
করিতে চাহেন। জনৈক মার্কিণ দেশীয় 
পণ্ডিতও গত গুদ্ধের পর এক গ্রন্থে দ।পানি- 
দিগকে আধ্য বলি প্রমাণ করিতে চে! 
করিগ্নাছেন। আার্ধ্যই হউক আর অনাধ্যই 
হউক উহাদের চোরা  শ্বাদীনতায 
জো।তিতে সমুচ্ছল ; অপরে আর্ষ) না বলিবে 
বাকেন? 

জাপানীদের পর্রিদ্ধদ ইউরোপীএানদের 
প্রা নহে ; আমাদের সাও নহে এমন কি 
চীনা পোহাকের লহিতও কোনরূপ সাদৃপ্ত, 
নাই) তবে ইউরোপীয় ভাব উহদেয় ভিতর 
এত মাধক প্রবেশ করিয়াছে যে এখন দুল 
কলেজ নিন, কিক্ষেত্র সর্বত্রই কোট 
পেন্ট,লেনের ব্যবছার। ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে 
শাকুম। শোজান নামক এক ঝাকি কাধকর্ণে 
ইউরোপীঙগ পোলাকের শ্রেষ্ঠ হা এচার করতে 
থাকেল) তিনি বলেন জাপানী পোষাক 
পারধানে যেন লোককে অলস করি 
তোলে; আম ইউরোপীদান পোযাকে 
সকলের শদদীবত। বৃদ্ধি পান) আগানে 
তিনিই সর্বপ্রথম ইউন্লোপী্ালদের ভাগ 
পোষাক পরিধান করেন। বিদেশী চাল 
চলনে নিরুতিশ্ নেশ। দেখি৷ রাজপন্ষীয় 
ক(্তপন্ন সামুরাই উদ্থাকে নিহত ফয়ে। 
€১৮৮১খৃঃ)। আজ সেই জাপানে দসভা- 
লাহাতিতে ফ্রক কোটের ছড়।ছাড় | আজ মৃটে 
মছ্ুযও বলিয়া খাকে ঘে কোট পেন্ট,লেন 


৩৫শ বর্ম, প্রথম সংগ)। ) 


শয়ীরে বেশ লাখিছ। থাকে, এবং তাছ! পরিরা 
কাথকর্পা করিবার সমত্র বেশ পট্টি পাও 
মায়) আনার যখন ঘেমন তপন তেষল। 
বখলই আফিল ছাড়া বাড়ী ক্ষির্িল তখনি 
জাতীয় পোধাক পরিধান করিল । আমর 
ইবদেশিক কাহারও সহিত দেখাসাক্ষাৎ 
কাপতে কোট পান্ট হাওলাত করিবার 
আন্ত এখানে ওখানে ছুটাছুটি কৰিয়। বেড়াই, 
আর জাপানীঙ্গঃ বৈদেশিককে অত্ঞর্থন। 
করিতে অপবা বৈদেশিকের সহিত লাক্ষৎ 
করিতে কোট প]1ন্ট ছাড়িছ্ব৷। লাতীন্ 
পোষাক পরিধান করিপ। থাকে। কাউন্ট 
ওকুমাকে সপ্নানীদর আগ। পৃ, এবং 
ধনকুবের তাতার দ্বার বিশিষ্ট বাক্তিকে 
জাপানী কাপড় পরিধান করিগ্। অভাথনা 
করতে দেখিগঘি। ডাকার মোতোদ। এবং 
হাগাদ! কছেক খংসর পূর্বে ভাত ত্রঘণ 
কার গিগ্জাছেন) ডাকার মোতোদ। 
একাদন ইন্দোাপানীলভাহ বকৃতাক।লে 
বললেন, ভারতবালী ইউরে!পীঘানদেদ ভাল 
জাল গুণের দিকে ল। তাকাইথা, নিজেদের 
আাতীয়ত্ব তুলিয়া কেবল সাহেব বসন, 
সাছেবী ভূঘপ, লাছেবা কথন এবং সপ্তবপর 
হইলে *সাঙ্বো অশন অনুকরণ করিতে 
সিদ্ধ হস্ত। ’ 

আমর! ঘেমন বাড়ীতে থাকিবার বেলাল 
একখান। কাপড় এবং একটি গেঞ্জি কিনা 
সার্ট পরি! থাকি জাপানী স্ত্রী পুরুষ বাড়ীতে 
কোদর বন্ধের লাহাথে আলখেলর ভা 
পা পর্বান্ত একটি লা কোট. পদিধান 
কারং। থাঞ্চে, উহার বোতাম লাই। 
স্ভাস্মিতি কিনব! কোন তত্রলোকের নিকউ 


পানী আকৃতি ও প্রক্ৃতি। 


যাইতে আমরা ঘেষল (৭ এবং চাদর 
ছাড়া বাণ্রি হুইনা উদারাও তেমনি ভদ্র- 
সমানে যাইতে কোমর হইতে পা পান্ত 
একটী গাউন এবং শরীরের উপরিভাগে একটী 
চিল। কোট ন পদ্দিদ্না বাহির হস ন!। ঢিলা 
কোটি অনেকটা দামাদের চোগার গ্াছ। 
এই চোগার পৃষ্টদেশে কিন) বাছুর উপ, 
প্রত্যেক বংশের নির্দিষ্ট নিদশন* ( ব্যাজ.) 
আঙ্কিত পাকে । লতা, পাতা, এবং ফুলের চত্রই 
লাধারণতঃ এক এক ব'শের চিত । ললাট- 
বংশের চিন্ত কিকু অর্থাৎ জিসেন্‌ খামাশ্‌ 
পুপপ। খুব বিশিষ্ঠ লমাদে যাইতে বংশ চি" 
রহিত চোগাই বাধন হইগা থাকে । স্ত্রীপুরণদ 
উল্ভদ্লের পোসাক প্রান্থ একক্ধপই। তবে 
মেঙ্গেদের পোবাক জকা ছিটের। ছিট 
ছাড়! সম্পূর্ণ লাদ। কাপড়ের পোনাক বড় দেখা 
ধার না, শীতের আলখেল্ল। আমাদের বাপা- 
পোষ ব। রেঞ্জাইর প্যান তুল! পৃরিয়া তৈয়ার 
কর৷ হ৷। আগ কাল বিলাতেও জাপানী 
আলপেলার (কিদোনে।)) দোকান বলিয়াছে 
মেমেয়া ও লমহ সমন্র কিমোনে। পরগনা থাকেন। 

ছোট ছোট মেদেগুলি এমনই জাকাল 
ছিটের পোধাক পরিধান করে খে রানা 
চলিলে তাহাদিগকে নান।রওে চিত্রিত বড় বড় 
চীনাঘ(টীর পুতুলের হাত যোধ ছত। পুর্বে 
বে কোমর বন্ধের উল্লেখ করিয়াছি স্্রীপোকের 
উহাই লবচেনে বাবুগিহর (জনিল। বে যত 
ধনী এবং সৌধীন তাঁছ। এ কোমর বন্ধে প্রকাশ 
পাঙ্গ। বাড়ীতে লর্ঘদা হাহ! বাবহার করিম! 
থাকে তাহ! সতী আর কোন দাগ্লগার যাইতে 
যাহ ব্যবহাঙ্গ কল্পে তাছা রেশমী কিন্বা পশমী, 
তাঁহার উপর লোনারূপান্গ তারে নিন্দিত 


ভারতী। 


নালান্ধপ লঙা-পাতা, দুল পানী ইত্যাদি 
দেখিতে পাশুছা হায়, উহার নাম ওবি। উহা 





নুতন দ]াশাহের চুল হাৰ 
দীখে সাধাহপতঃ ১১১২ ছুট, পাশে এক 


হইতে দেড় ছুট। কোমর বঞ্চের পশ্চাতে 
ইহারা একট। খুঁলাভর! গদি পরে। পুরুসগণ 
হউঞ্জোপীয়ারদের স্তা্ন টুপী পদগিঙ্গা থাকে 
এহং কচিৎ দুই একজন মেয়েকেও মেমদের 
পোহাকে তুতিতা দেখিতে পাওয়া বাথ। 
জাপানে রান্তাদাটে মাঠে, ভদ্র সুটে মন্ভুর 
স্রীপুরুণ লকলেই কোন ন! কোন রকম 
খড়ম,। কিনা খড় ও কাপড় নির্মিত জুতা 
পরিয়। থাকে । 

অধিকাংশ দেছ্ছেরাই চুলের উপর রেশমী 
রিবন, কৃত্রিম ফুল, চিকন এবং বৃত্ধার। প্রাম্ই 
বড় বড় দুই একটা পৃতি বাবহার করে। 


বৈশাখ ১৩১৮ 


জাপানী মেট্েদের চুল বিশেষ উল্লেখবে।গ। 1 
উহারা চুলের বিশেষ যত্ব লই পাকে। 
অনেকেরই হাটু পর্ধাযন্ত চুল । এক পর্িবারের 
মেয়েদের চুল মাট। স্পর্শ করিতে দেখিগ্রাছি। 
অনেক সংবাদ পত্রের লোক তাহদেখ চুলের 
ফোটো লইতে গাগ্। জাপানী মেপে" 
দের ভিতধ ছই প্রকার কেশ [বগল দেখিতে 
পাও! ঘাছছ। প্র।চীন ফা।শান বৈদেশিকদের 
নিকট কৌতুছলোদ্দীপক । আর আধুনিক 
মেছের। কল্ধেক বংলর যাব নবঝা ফ্যাশনের 





পুত হ)]শ।নে চুল সাদ । 


“প্রবর্তন করিছাছে | মেহের! গৃহকার্ধে/র লময় 
চুলে ম্গণা লাগবার তরে মাথা একখানা 
ক্ষমাল দড়াইঘ। ল্স এবং একগাছা ফিতের 


ও৪শ বর্ষ, প্রপন লংগা। 


লাহাঘে। পরিধেক বন্ধ বেশ আঁটি রাপে। 
জাপানে নেছেরা আমানের আল্ত।র গাছ 
লাল তরল পদার্থে অদূর র51ইয়! খাকে। 





গুছকা।ধোরত৷ ছাপান গত! 
মেয়েছ। লে দেশে অতি লামান্তই ধাতব 


অপস্কার বাবার করে। যাছাদে অবন্থা 
গাল তাহার লধারণতঃ ঘড়ীর লগে একছড়। 
এসানার সরু চেন এবং স্থখণ নেকটাই- 
[পন পছে। ঘাহাদের সর্গতি নাই তাহার 
সুহর্ণের পক্গিবর্তে পিস্তল চেন ও পিস্তল পিন 
বাবহার করে । এ পিনখার। উদারা কন্ফটার 
কিন্বা ফিমোলে! গলার নীচে আঁটি লগত । 
শীতের সমর উলের এবং গ্রীস্মের সমগ্র 
রেশদী কশ্চটার ব্যবহৃত হন্দ। আকাল 
জাপানী অনেকে আংট ফ্যযহার করিতে 
জরপস্ত কমিযাছে। সৌখিন বাবু এবং 


জাপানী আকুতি ও প্রক্কৃতি। 


মেয্রেদের কা ছারও কাহারও হই হাতে 
<।৭ট আংটি ও সনয় সমন দেখিতে পাওছু। 
ঘাহ। সাধারণ লোকে৷ ভিতর মাটি ও 
চেনের প্রচলন কম। তবে মুটে মচ্চুরের 
নিক্কটেও পোহা ঘড়ী ও চেন আছে। 
পারচ্ছদের বা ছার স্তীপুরুন উপ্নের নগ্যেই বেশ 
দেগা হাস্স। কে।পাও বাটতে হইলে দে কোন 
শ্রেণীর মেগ্রেই এত মুল্যবান ন প্রচ্ছদে ডুবি হা 
হয় সে উচ্চ'শধ্য নিরশ্রেষী বুঝিবা দে! নাত । 
অনেক লদগ ট মের ভিতরে হ' (কাপ পরিক্ছদ- 
ধারিণী চাকরাথা ও হতর শ্রেণীর সেয্রেদিগকে 
স্থান দিক! অতি বিশিষ্ট ভদ্র লোকাকেও 
গড়াই খ।কিতে হয়। টমে স্থানাভাব হটলে 
পুরুষ আফ়োছছিগণ মেখেদিগকে বলিতে দিছা 
নিঙ্গের। দীড়াইগ্ল। থাকে । কঙ্ছেক বংসর পুন্লে 
লোকের ভিতর এই অভ্যাস বেশ দেপিতে 
পাইতাহ। আরমেই ভাপগণ উদ্ধত ন্বগাণ 
হওয়ার পুর্ব ত)1সের ধাতিক্রম ঘটিতেছে। " 

বাহক চেছার| এবং পরিচ্ছদ লৰ্বক্ষে, আল 
এই পর্যন্ত বালাই উহাদের প্রকৃতি সম্বন্ধে 
ছু চান্স কথা বলিব অজ্ঞান তমলাজ্ছম প্রাচীন 
জাপান সব্ধপ্রথম তাংকালিক সুলতা ভারতের 
সভ/তালোকে উদ্ত।লিত এইয়াছিল। তখন 
ভারতের থাহ! কিছু জাপানীদের নিট 
আদশবক্পে বিবেচিত হইত । উহার! ভারতকে 
তেন্লিকু (স্বগ ) এনং ভাগতব।লীকে তেন্‌- 
ভিকু জিন (দ্বগবানী) ধলিত | বেলীদিনের কথা 
লন ১৮৫৩ পৃষ।ন্দে আমেরিকার কমোডোর 
পেরি বাশিজ) উপলক্ষে নৌবাহিনী লংগা 
জাপানের তীরে আলি! উপদ্বিত হেন? শেহ 
লমঙ্ হইতে জাপানীদেদ ভিতর পাণ্চাতেএ 
লভযত। প্রবেশ কারতে থাকে । ছুটনীতি 


ভারতী । 


এখল  গ্রাচীন 
করিয়াছে। 

ভাবতীর় ছাত্রগণ জাপানে গিল্পা প্রথম 
প্রপম তাহাদের নাহিক  ভড্রব্যবহাছে 
আপাতত হইয়া আনন্দে আটবান| হর । 
প্রপন বংদর আমিও দেশে বন্ধুৰান্ধবদের 


নিকট চিঠিপত্রে এবং লংবাদ পত্র স্তংস্, 
জাপানের যশ (গত ছাড়। আর কিছু শিশিবার 
পাইতাম না। ক্রমে হখন উৎদের ভিতরে 
প্রবেশ করিতে লাগিলাদ তখন দেপিতে 
পাইলাম যে উনাদের চরিত্রের ছুইটি দিক 
আছে । উহা উহাদের নিজেদের ভিতর 
একক্রপ আম বৈদেশিকদের লিফট অগ্তবূপ। 
লশিপেদের কাছে তিতরে বাহিরে লমান, 
একমন এক প্রাপ,-আর বৈদেশিকদের লক্বদ্ধে 
বাধে একরপ আর শিতরে অন্তরূপ। 
উহাদের বাহা তাহা কোন বৈদেশিক 
“কিছুতেই নিন্ব। করিতে পারি:হ ন।। কাচা 
কিন্বা পচা আহাধ্য হউক দুখ ফুটিগ্। ঝালবার 
যে। নাই । উপঙ্গ হইত! ১৫1২৯ জন এক 
খন্জের ভিতর হান কক্ষক লে রীতির ও প্রশংসা 
ফারতেই হইবে। আঙ্গান্তরে উহাদের আান।- 
গার বর্ণনা) করিবার ইচ্ছ! রহিল। গীত 
উন্মাদের জ্রন্দনের গার শত হইলেও অতি 
নিষ্টি মিষ্টি ( উশ্মাই উন্মাই ) বশিল্সা চেঁচাইন্সা 
উঠিতে হইলে । 
politician এই কথা আাপানীত্া উচ্চারণ 
কাঙবে,_"গুরাদেছুতোছ ওহামু এ গুরেতো 
পোরিতেশিল্নাছ"। তৎক্ষণাৎ বলিতে হুইবে 
শমছাশক্স আপনার ইংরাজী উচ্চারণ কি চনৎকার! 
স্সাপনি অতি গক্ষ ।” (নাক! লাক। জোু)। 
হাহাদের নিজেদের কোন অক্ষর নাই এবং 


Gladstone was a great 


ঘাং।এ/ চীনাদের বিল হালের অক্ষর ৮।ওলাত 
করি! লয়! কাণ চাশাইতেছে তাহাদের 
লেই ভিত্তিহীন ভাষ[কে মতি প্রাচীন সথুলত) 
ভাহ! বলিয়া প্রশংল! করিতে হইবে । পুল কপ! 
তাহাদের সা কিছু লব আল বলতে হইবে। 
এই লকল বিষে ঘি ঠিক সত প্রকাশ করিতে 
ঘাত তাং! হইলে উতর! অন্তরে অন্তরে পুণ। 
করে এবং এমন কি উছ্াত। উহাদের দেশের 
শক বলির! সনে করে) আমাদের মনে হয 
প্রত্যেক্চ জাপানীরই গ্রগ।ঢ় এবং অন্তিম 
স্বদেশাহুরাগ আছে ধলিগ্রাই উহার 
স্বদেশের কিছুই মন্দ দেশে না। 

একদিন কোন বৈদেশিক ইংরাজী 
কাগজে "কোরিয়াতে জাপানীর অগ্যাচার” 
শর্ধক প্রবন্ধে জাপানের অনেক কণা 
প্রকাশিত হচ্ছ! চীন!গপ ছাড়! পান গ্রতাপী 
অগ্ান্ত বৈগেশক বিশ হাজার অক্ষর আছর 
না কমিথা সাধারণতঃ ইংরাজী ভাঙার স'বাদ 
পত্রাদি পড়িঙ্া থাকে; আমিও তেমনি 
কছিতাম। আমার সহাঁধানী কথেকজন আদি 
উক্ত প্রবস্ধটী অবগত আছি কিল৷,-_লে 
সন্বন্ধে আমার কি দত, জিজ্ঞাসা করিল। 
আমি অগ্ীতিকর মত গ্রক1শ কারবার 
পরিবর্তে এ কণা সে কথা ব্লিযটি 
চাপা দিতে চেষ্টা করিলাম। কিন্তু উহার! 
ছাড়িবাদ পাত্র নহে। অগত্যা নিজের কোন 
নত প্রকাশ না করিয়া ইংলও, মার্কিশ 
এবং চীনের লংবাদ পত্রাদির এবং কে।রিঞ্জান 
ছাত্রগণের মত এবং ছেগ, কন্ধারেন্দের 
হুই একটি কথা বলিলাম মাত্ত। সকলেই রাগে 
লাল হইয়া উইিল,_এবং একজন সক্রোধে 
বলিল, যে তাহাদের উন্নতি দেখি৷ পৃথিবীর 


2৫শ বর্ষ, প্রথম সংগা! । 


আর আর সকলেই ঈর্ধাহ অলি! পড়ি 
মরিতেছে ; তাই এন্ধপ কলন্কের আরোপ । 
বৈদেশিকগণ লীলবর্ণ চশনা চক্ষে দিহা দাপান 
পানে তাকাটতেছে ) ইতা!দি।” 

আম যদও সম্পূর্ণ নির্দ্েষ ছিলাম 
তখাপি নিঙ্কৃতি পাইলাম ন! । ভারতবাসী কোন 
ছ।তির মধ্োই গণা নহে--তাহাদের কথ;র 


মূলাই বা (কি? ইত্যাদি অনেক কথাই লে 
শুনাইগ্র। দিল। আমি কোন বাকাবান 
না কারা লশেবর়েটরিতে কাছ করিতে 


আর্ট করিলাম । বোধ হর্ন ও ঘটনা পর 
উহাদের মধ্যে এ সম্বন্ধে কিছু আলোচন! হইত 
পাকিবে,--পরদিন প্রাতে কলেন্সে যাও 
মাত্রট দেই ছেলেটি আমাকে আঅডিবাদন 
করিয়া পূর্বদিনের ক্রটর জন ক্ষমা প্রার্থনা 
কারল। বোধহয় লতাই অনুতপ্ত হইয়াছিল 
কারণ তারপর ছইতে সামার লাহত বেশী 
মেশামিশ কাত? আমাদের তোকিওদ্ 
বাড়ীতে আলিত ; এমন কি সারতে এ্াত)া- 
বর্তন কররিদ্নাও তাহ প্র পাইয়াছি। 
আপানীদের বাড়ী গেলে আ।পানীই কি 
আর বিদেশীই কি এদন ভাবে অভ্যথিত 
হইয়া! পাকে যে আমার মনে হন্ধ পৃথিবীর 
আন্ত কে।ল দেশে এমন অতিথি সম্মান নাই। 
পরিবার্ব যাবতীহ লোক আগন্ধকে সনির 
জন্ত উদ্‌গ্রীব হুইয়া উঠে। 
আস্মীর কুটুব্বই হউক, পথিক ব। ডাকপিক্গনই 
হউক অপরের দ্বার দেশে গোমেন নাছাই 
বলি! উপস্থিত হন্ছ। উহার অর্থ, _-মাপ 
কক্ুন। আগন্ধককে বাড়ীর কী পর্যান্ধ হাটু 
গাড়ির অভিবাদন করিতে করেতে মভ্যর্থন 
কারর| থাকে। গফেশরের বাড়ী গিগ্নাও 


জাপানী আকুতি ও প্রকৃত । 


দেখিয়াছি তাহাদের পত্বীগপ হট গাড়িছা 
আমাদিগকে অগ্যর্থন। করিয়াছেন। 
আবী বন এ1ং বিশেধ পারিচিতের 
মধে। পরস্পর বচিবাদন কালে এতগুলি 
গদ উচ্চারিত হইত থাকে হে লকলগাল 
উল্লেপ 


কবি৷। বুঝাইতে গেলে প্রবদ্ধ 
স্দীখ হটছ। পড়ে । তৰে মোটামুটি 
এই কর্রেকটি বিশেষ উল্লেখ খোগ্য ১ 


প্রাতঃকালীন, মাধ্যাদিক কিন্ব। সাহাবক 
অভিনাদলের পর ক্রমে নিম্মলিখিত অর্থবোধক 
গদের প্র্লোগ পেশিতে পাও! থা । “গত 
বারের লক্ষাতে যে আট হইছে মাল করুন” 
“লে বারের সদর 'অভ্যর্থনার অক কতজন! 
জানাইতেছি,” “আজ প্রিক্ষার [দিন (কন্ব। 
বাদলের দিন,” আপনি শারীরিক ডালত 1?” 
“বাড়ীর লকলে কুশল ত?” “মামার 
অশিষ্ট বযবহরের জন ক্ষম। করুন,” ইত্যাদি । 
হই জনেই এ গদগুলি মাবৃত্তি করিতে থাকে ; 
কেহ কাহারও উত্তত্ের অপেক্ষ। করে না 
বল! বাছল্য প্রতেক গদের প্পই পরস্পরের 
আডিবাদন চলিতে থাকে । য়ে ভিতর 
আঅভিহাদনের লদ্ঘ ছুই পক্ষ সাহর আট! 
গদি, অর্থাৎ কুশনের উপুর চাটু গাড়ি 
অবনত মতে অভিবাদন করে, নণ্টক 
মাটিতে লাগে না কিঞ্চিৎ উপরে থাকে। 
আর রান্ডাথাটে অভিবাদনের সমর উভন্লে 
দাড়াইরা শরীরের উদ্ধভাগ অথাৎ কোমর 
হইতে মস্তক প)স্ত বত্রুতাবে অবনত করে। 
ঘরের ভিতরই হউক আর বাছিয়েই হউক এক 
সঙ্গে অনেকগুলি পরিচিত ব্যক্তি থাকিলে 
একে একে লকলকেই ওঁ ভাবে অভিবাদন 
করিতে হন্র। বলাবাহশা পাশ্চাতা আদব 


ভারতী । 


কাদা এ দেশে ঢচুকিযাছে বল ক্রমেই প্রাচীন 
সরলতা এবং শিষ্টাচার লেকের ভিতর কমিছা 
আলিতেছে। কাহারও নিকট কেহ পথ 
ছিল) করিতে হইলে প্রথমে অভিবাদন 
এবং ক্ষম। প্রার্থনা কলিগ] তারপর গন্তব্য 
পথের বিবরণ দানি! লঞ্গ। হউক মুটে 
মুর বপন! ক্দক তাহার [নিকট পণ [দনজ্ঞ।সা 
করিবার সমর বিশিষ্ট ভখথলে।ক ও শিষ্টাচারের 
কটি ফরেন না । এইবপ প্রতি কথার পঙ্কবাদ 
এনং আ[তবাদন একমাত্র জাপানেই দেখতে 
পাওয়া ঘার। কি প্রদান মন্ত্রী, কি বিশ্ব 
বিক্ালগ্নের প্রেসিডেন্ট কি সাধদাবণ একজন 
ছাত্র অভিবাদন কালে পরস্পরে একইভাবে 
শিষ্পাচায় পালন করেন। আমাদের ভারতের 
অধিকাংশ স্থলেই কিন্ত অন্তরূপ। অনেক 
দারগার দেখিতে পাওয়| ধায় (বে একবাক্রি 
অপরের পায়ে পাড়র়। ধূলি লইতেছে অপর 
“বাকি প্রহ)ভিবাদনের পরিবর্তে শাহার 
পদখানি উদ্ধার লম্মুখের দিকে বাড়াই! 
দ্বিতেছেন। এমন কি, কেহ হত কত মাঠ 
জঙ্গল বেড়াই! আল ব্যালিলি 
এপ ঝাক্টারিয! বিজড়িত, মলা পদ প্রশ্ষ।- 
লিত চয়পামৃত দানে অপরের লর্গের খার 
উচ্গুক্ত করিয়া! দিতেছেন। 

শিষ্টাচার দেখাইলে পদগোরবের যৃদ্ধি হুর 
ভি লাঘব হন্ত না। ফন্লেররাল! চতুর্থ 
হেনরি বেড়াইতে বাহির হই! সাধারণ 
প্রজান্দগকেও অবনত মন্তকে প্রতা- 
ভিথাদন করিতেন। জনৈক ব্দমাতাপুঙ্জব 
একদিন রাঞ্জাকে বলিলেন, প্রদ্াদিগকে 
নমস্কার করিবার নিদিত্ত রাজার এতদূর কষ্ট 
স্বীকার করা নিশপয়োজন। ঝাঙ্গা 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


উত্তরে বলিলেন “দেখিতে হুইবে প্রদ্রাগণ 
[শিষাচারেও থেন রাঞ্জাকে অতিক্রদ করিতে 
না পারে।* 

অনেক ইটরোসীরান এবং আমেরি- 
কানের নিকট দেই দেশেই শুনিগ্রাছি দে 
কথা কথাত ধস/দ, শা গাণনা, নমন্কার 
এনং অঅগ্যান্ত ছাব ভাৰে আপানিদের ভিতর 
হতদূর শি্টাচাহ দেখ। যাও পৃথিবীর অন 
কোন জাতির ভিত তেমন দেখা ধা না। 
জাপানে কোন বাড়ীতে এক ফুটে 
একটা কিছু জিনিস রাগ। ম্ধুরি লই! 
হাইবার বেলার কেনা কোন ফেরিওয়ালা 
কোন আরব্য বিক্র্ করির্ন। দাম লইদ| চিরিবার 
বেলাধ বাটীস্থ কেহ তাহাকে “গোকুরে। 
ছাষা” বলিল্পা অভিবাদন কারবে। গে।কুরে! 
ছামার অর্থ মহাশয়ের পরিশনেয় কন 
ধন্তবাদ।  উহ।রাও “দোইত[মিসাল্তে” 
লিজ প্রতা(তধাদন করিপে। উহার অথ 
উল্লেখ পনিতঞ্জোন”। এইরূপ যে কোল 
কাধে শিষ্টাচারের এক শেঘ। মনে করুন 
জনৈক ছাত্র সিগারেট টানিতেছে এমন লমগ্স 
তাহার গকদন বদ্ধ একট! পিগারেট সুখে 
বন্ধুর লিগারেট হইতে আগুন ছাওলাত লইতে 
উপস্থত। প্রপঙ্গে ক্ষম! চাহি! অবনত মন্তকে 
আপন পিগারেট আগুন লাগাইয়া পুনরায় 
ধন্তবাগানন্থর অভিবাদন কর) বিদায় লঞ্জেন। 
বিপরীত দিক হইতে চালবার বেলার রাস্তার 
ছুই দহপ।চীর সাক্ষাং হইলে অভিবাদন কালে 
শলিকেশীমাজ্ঞা” (আপ করুন ) অর্থাৎ "আপ- 
নাকে. অতিক্রম করিয়া! ঘাইতোছ লে আন্ত 
মাপ করুন” এই বল হছ্ছ। আমি একদিন 
পল্লীগ্রামে একট চেন! রাস্তা! অতিক্রম করিরা 





৩৫শ বর্ণ প্রথম সংখ্য! । 


ঘাইতেছিলাদ, গন্ধে একদল কক একখান! 
গাড়ীতে শ্ত টানিঘা লই! ঘাইতেছিল। 
আমি উহার পাশ কাটির! গেলাম। এমন 


চঙ্গন-সাসাঞ্র ছুল্‌-কাকা । 


ইতাদিমাস্ডে” অর্থাৎ আমার গাড়িন্ন দরুণ 
শে প্রতিবন্ধকটুকু অন্ুভদ করিয়াছেন তজ্ঞন্ত 
ক্ষম! করুন । আমিও প্রত্যতিবাদন কারল!ন। 


সমন কথক গাড়ি পামাটর। মামার সন্মুপে এইন্ধস কত বিধন্দে তাহাদের বাহিক 
আদিদ। অভিবাদন কবিক্াা বলিল **ওলআামা শিষ্ঠাচারে স্বাদরা মুগ্ধ হইতাম। 
শুসচলাথ লরকার। 
চক্্সঞ্ব £& 
আমার জুল্-কাকা। 


(সোপ।সার দ্বরালী হইতে) 


এক সন বৃদ্ধ চিক্ষুক --সাদ। দ।ড়ী জানার 
নিকট ছি চাহিল। 
দাত্রাশ্‌ ভাহাকে ২৯ টাকা দিলেন। আমি 
শিশ্মিত ছইল৷ম। তিনি আমাকে বণিলেন ১ 

এট হতঙ্ডাগা ব্যক্তির সুখে, তার 
দীবনের বে ইতিহাস আমি শুনেছি, ত 
আমার স্মতি থেকে কিছুতেই হা লা, 
ক্রমাগত আমার মনে পড়ে । নেই ইতিহা'লট! 
ঠোমাকে ব্ল্চি শোনলে। ১ 

আমার পিতাম।তার আদি লিধাস__ 
ছাবয়। ওর ধনী ছিলেন মনা। কোন 
প্রকারে সংলার-ধাত্রা নির্বাহ হইত-_-এই- 
মাত্র । আমাদ পিতা আফিলে কাঁ করতেন। 
আফিদ্‌ হইতে দেশী করিয়। মালিতেন। 
বেষী-কিছু রোজকার [ছল না । আমার গুইটি 
ভগিনী ছিল। 

আমাদের সাংসারিক কষ্ট দেখিয়! মাছের 
বড় কষ্ট হইত । আমর পিতাকে তিনি অনেক 
ঝাড়া কথ! শুন।ইন। দিতেন," ঠারে-ঠোরে 
আতে শা দিতে ছাড়িতেল লা। দেই লয়ে 

রখ 


আনার সঙ্গী সেফ, 


শিতার 'ভ|স-ভঙ্গী দেখিয়! আমার মর্স্বাস্বিক 
যাহন। চইত। কপালে দাম নাই নণচ ঘেন 
সাম হঈছাছে-_এই ভাবে কপালে ছ।হটা 
বুলাইতেন। কোন জবাব করিতেন ন|। 

তার অক্ষমতা-জনিত কষ্ট আম বেশ 
অনুভব করিতে পারিতাম ৷ 

দমকল বিয়েই পরচ কমাইবার চেষ্টা 
হইত; কেহ মআহায়ের নিমন্ত্রণ করিলে, 
নিমন্ত্রণ এছপ কর। হইত লা,_পছে কষিয়ে 
আবার তাকে নিমস্থণ করিতে ছন্গ | দোকানের 
আঅবশিই জথন্ড জিনিলগুল! মন্তাদামে কেনা 
হইত। আমার ভগিনীর। আপনাদের 
পরিচ্ছদ বআপনায়াই তৈযারী করতেন, কোন 
জঙ্গীর পাড়ের দাম গঞ্গ-পিছ্ছ আট আনা 
হইলে, লেই মূল্য লই তাহাদের অনেকক্ষণ 
ধরিগ্ন' তর্কবিতর্ক চলিত। একটা গাঢ়-রকমের 
হ্থুপ, আর ধা’-ত৷” চাট্‌নী মিশাইন্গ! একটা 
মাংলের রাগ --এই আমাদের নিত্য-আছারের 
বাবস্থা । ছয়ত, এইরূপ আহারই স্বান্থা- 
জনক ও ব্লপ্রদ ; কিন্তু আসার রুচি ভিল্ল 


ভারতী। 


রকমেই। তাছাড়া, লোক-লমঃজে বোনান- 
হীন জাদা ও ছেড়া পেণ্ট লুনের জন্ত অনেক 
সমর আদায় লক পাইতে হইত । 

ক্ষিন্থ প্রতি ঈবিবারে, আনর। পুধ ফিট. 
ফাট, কাপড় পরি জেটিতে বেড়াইতে 
হাইতাম। উৎসব-দিলে জাহাজ গুল: বেক্কপ 
পতাকাদিতে বিভুবিত চয়, লেইকপ জখ।- 
কোর্া, ধুচ্নী:টুপী ও দক্তান!প হল(ন্মিত হট 
আমার পিতা, মাকে ভার বাহ-অবলস্বন প্রদান 
করিতেন । কলে আগে আমাঙ্গ ভগিনী 
ছুটি ধাইধার জলা প্রস্তুত হটতেন; এবং 
আগ্রহের সহিত হাত্রার কাল-গ্রতীক্গ। করিয়া 
খাকিতেন। কিন্তু শেষ-মুদর্তে তাহারা 
দেখিতে পাইতেন,_বাড়ীর কর্তার লদ্বা- 
কোর্তার গায়ে একট! দাগ আছে,_আমনি 
শযোকন্ত--তৈলে একট। ভ্াকুড়া ভিজাইয়া 
সেই ঘাগ উঠাইতে বলিতেন ॥ 

আমার পিতা, মাথার সেই ধুচ্নী টুপীটা 
পরিযা,_-খালি কামিজ গারে, হতক্ষপ না 
লেট দ্বাগ-ওঠানে। বাপাছট। চুকিয়া যাইত, 
তহক্ষণ আড়ষ্টচাবে দীড়াইরা থাকিতেন। 
এদিকে আমা মা, তাহার ক্ষীণ দৃষ্টির চদ্দাট! 
নাকের উপর সিকৃঠাক্‌ করিয়৷ হলাইঙ্থা, এবং 
পাছে খারাপ হর্ন এই তরে দত্তানাটা হাত 
হইতে খুলিগা, ঘাইবার জন্ত তাড়াতাড়ি 
করিতেন। 

ভায়পর, খুব কেতা-ছুরত-ওাবে আড়ম্বরের 
সহিত যাত্রা মারস্ত হইত। আাপ ভগিনীরা 
বাহ ধয়াধয়ী করিছ। আগে মাগে চলিত) 
তাহাদের নিবাহের বয়স হইয়াছিল, তাই, 
যাহাতে তাহারা লোক-দৃষ্টির গোচরে আইলে 
এই কল্প তাঙাদিগকে এক একবাদ সনে 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


বাহির করা হইত ;-_-আমি মাগের ব-দিকে 
থাকিতাম, "মাল পিতা ডান দিকে থাকিতেদ। 
আমার মনে পড়ে--আমার দরিদ্র পিঠ। মাতা 
কিন্ধুপ ঘট! করিব। সেই রবিবারের ভ্রমণে 
বাহির *ছইতেল--মনে পড়ে তাহাদের 
সেই কঠোর মুখতঙ্গী, তাঁহাদের সেই কেতা- 
দুরন্ত ফিট, ফাট পঙ্গিচ্ছদ। তাহারা, শর্মীর 
খাড়। করিয়া, নাড়ষ্টডানে পা ফেলিয়া, গঞ্ধীর 
চালে চলিতেন, ধেন, এইরূপ চালের উপর 
কি-একট। কুন'তর  ন্যাপার নির্দৰ 
করিতেছে। 

এবং প্রতি রনিবাযে, ঘখন কোন অক্ষত 
দূর-দেশ চইতে কোন বড় জাচ্!গকে আসিতে 
দেখিতেন, তপন এই একই কথা প্রতিৰারেট 
বণিতেল ১-- 

--“এই জাহাজের এধো যদি দুল, থাকে 
ত কি মঙ্গাট হর_আ।1?" 

আমার স্ুল্কাকা, আমার পিতার 
আপনার ভাই, আমাদের পরিবারের একমার 
সরলা-স্থল__পরে তিনিই বাসায় পদ্নিধারের 
ভরের বিষ হইয়া দীড়াইরাছিলেন। ব্দামি 
ছেলে-বেল। হইতেই ভার কথা শুনিয় 
আলিতেছি ; মামার মনে হইত, আনি তাকে 
পথম দৃষ্টিতেই চিনতে পাদিব-_এতই তীর 
লৰ্বন্ধীর্র সমত্তপ্কথা আমার পরিচিত ছিল? যে 
দিন তিনি বাদেরিকার বা) করিলেন সে পর্যন্ত 
ভার জীবনে যাহা কিছু খটিযাছিল তাহার 
সৃমন্ত খু'টিনাটিই আমি জানিতাম;--ঘদিও 
শেষ দিকৃকাদ ঘটনাগুলিহ কথা লামা পিতা 
গলদের মণো খুব যৃত্বন্বরে বলাবলি 
করিস্তেন । . 

বোধ ছগ, ভুল্‌ কাকা একটা খাগাপ কাঁদ 


২৭ বং, প্রপঙগ লংপ111 


করিছছিলেন, অর্থাৎ কতক ওল! টাক তিনি 
নষ্ট করিন্ছছিলেন ;-_দাঃদ্র পরিবারে, সে 
এক্ট! সন্ত অপরাহ । ধনী-পরিবাযে, বে লোক 
আমোদ-প্রদোদে টাক! ওড়ার, সে একট। 
শ্বদ-খেহাপিশ করে মাত্র । তার সন্ধে 
লোকরা হু।লি-সুখে বলে,-_“লোকটা বড় 
পৌখীন” ) কিন গরিবের খদে, পে ছেলে তার 
বাপ মারের টাকা নষ্ট করে, দে হতভাগা, 
লব্ষী-ছাড়!, দে বদ্দাগেস ! 

এই পার্থকাট। অন্তাঙ্ছ নছে-হদিও 
কাজটা! একই ; কেন না, কাজের পারণাম 


অঞ্ছসাগেই কাপের শু্চ-লগুতা নিনদ্ধারিত 
হই! থাকে । 
দে পৈতৃক লম্পর্ডির উৰ্করাধিক।রী 


হইবেন বাণ আমার [পতা আনা করিয়া- 
ছিখোন, লেই সম্পত্তি নষ্ট করিস! গুল্‌-ক।ক। 
মন্দেকট। কমাইয়া ফেলিলেন; নিগ্জের 
জঅংশ্টাও শেখ কপন্দক পর্ণান্ত নিঃশেষ 
করিপেন। 

যখন এইরূপ অধ্ন্ব। হুইল, তখন জ্রল্‌- 
কাকাকে একটা নওখগরী হালে করিয়া 
নিউ-ইগকে পাঠাইযা দেওগ! হইল । 

নিষ্ট-ইয়কে গিগাই, গুল্-কাক। দেখালে 
একপন দোকানদার ছহয়া বলিলেন ॥ (কিলের 
দোকান ধুলিবেন তাহা জানি ন।। পত্র 
লিখলেন, তিনি অন্দ্বল্প অর্থ উপার্জন করিতে 
আন্ত করিয্নাছেন এবং আমার পিতার হে 
অর্থ তিনি নষ্ট করিছাছেন, দে ক্ষতি পূরণ 
করিতে পারিবেন এইরূপ ম।শ। করিতেছেন । 
এই পত্রখান প1ওয়, পাঙ্গবাণের মধ্যে একটা 
গন্ীন দেহের উচ্ছল উচ্চ,লিত হইয়া উঠিণ। 
ভুল দে একেবারে লক্ষী ছাড় হইন্স! গির্নাছধিল 


চন্গন--লাসার জুল্‌কাক।। 


পেহঠাৎখাটি লোক ছল! গাড়াইন।ছে, সদ 
হইল! উঠিগাছে, দ।ত্রাশ বংশের প্রকৃত বংশধর 
হইয়াছে, বংশের অনুরূপ কাল কমিছাছে। 

তাছাড়। জাহাজের একজন কাণ্রেনের 
নিকটে আমরা জানিলান, ছুল্‌ সেখানে একটা 
বড় দোকান ভাড়া করির্া, এক বড়-রকছের 
বাবলা আন্ত করিগছে। 

৮ বংলর পরে, প্ল্‌-ক।ক। 
পিখিলেল ১-- 

শশ্রিগ কিণিপ্‌ , আমর শ্ব।স্থোর জঙ্ত তুমি 


উন্থ্থ না হও9,এই জন তোমাকে 
লিখিতেঞ্ি, আনি এখানে ভাণ আছি। 
কাপকন্মও বেশ চলিতেছে । আগামী কলা 


জামি দর্ষিণ-মমেরিকার হাতা করিহ। দীর্ঘ 
পদুদ্র“পপ। বোধ ছন্স কছেক বখলর দরগা 
আমার কোন সংবাদ তোমাকে দিতে পারিব 
না । বনি প্র না লিখি ত উদ্ি্ হইও লা। 
নধেষ্ট ধন উপাঞ্জীন করিতে পারিলে তবে 
ছেপে ক্ষিরিধ। আশ করি পীশ্রই তাঁহ। 
করিতে পারব তখন আমর! দই তাই 
একত্রে স্ুখলচ্ছন্দে জীবন ঘাপন করিধ-**” 

এই পত্রধানি, পরিবারের মধে।, [তীর 
বাছবেশ-গ্রহ হহয। দাড়ছইপ! ঘখন-তখন 
হং! পাঠ কর| হইত, ধাকে-তাকে ইহা! দেখান 
হহত। 

ফলত, দশ বস॥কাল, গুল্‌-কাক। কোল 
পত্র লিখিণেন না। কিন্ত হতই কালবিণন্য 
হইতে লাগিল পিতার আশ(ও সেই পরিমাণে 
খন্ধিত হইতে পাঁপিণ । আমান দ1-ও এ্াদই 
বলিতেন ৮ 

চুল দক্ষিণ আমেরিকাদ পৌছিগেছ, 
আমাদের তাগ্য করিনা ধাইবে! এ একট! 


লোকের মত লোক বটে; জুল্‌ লানে কেমন 
করি! কাধ্য সিদ্ধি করিতে হয়। 

এবং প্রতি রবিবারে আমার পিতা বন 
দেখিতেল, দিগন্ত হইতে রুষণবর্ণ ঘন ব।স্পরা(শ 
উঠাইরা ধূমের সর্পগুলা আক।শের উপর বম 
বমন করতেছে, তখন (তিনি তার সেই 
চিন়্কেলে বুলিটি বলিছেন :_ 

_শ্হদি ভুল ও জাহাজের মধো থাকে 
তাহলে কি মল! হয়, জা?” 

এমন কি,তিলিপ্রতীক্ষ। করিল! পকিতেন, 
কখন্‌ স্কুল রুমাল নাড়া তার নাম ধরিয়। 
বলি! উঠিবে :-_ 

ওঃ ফিলিপ! 

জুল্‌ নিশ্চছই প্রত্যাগনন করিবে এইরূপ 
মনে করিয়া, ভাজ! কত মৎ্লবই অঁ।টিতেন । 
এনন কি, খ্ুল্‌-কাকার অর্থে, অনতি- 
দূরে একটা বাগান-বাড়ী-ও ক্র করিবেন, 
ব্বির করিলেন। ইহ খাদ করিবার জন্ত 
দর-দন্তরের কথাবার্তা চালাচলি এরই-মধ্যে 
ঘে'নারন্ত হর নাই একথা আম নিশ্চছ করিয়া 
বলিতে পালি না। 

আদার বড় ভগিনীটির বগল ২৮ এবং 
অঞ্তটির বয়ল ২৯ বৎসর । এখনও তাহাদের 
বিৰাহ হন নাই । এইজন্ত সকলেরই ননে 
একটা কষ্ট ছিল। 

অবশেষে শ্বিতীগ্টির জন্ত এফটি বর 
স্টিল বরটি অফিসে কাজ করে, ধন্বান্‌ 
নহে কিন্তু সন্তান্ত বংশের । 

আমাদ কষ বিশ্বাস ছিল, ফৃল্‌-কাকার 
সেই প্রথানি তাকে দেখাইলেই, লে আর 
ইতন্তত করিবে না। ফলেও তাহাই হইল। 

পত্রখথানি দেখিবাসাত্র লে বিবাহের 


উবশাখ, ১৩১৮ 


প্রস্তাবটা আগ্রহের লহত গ্রহণ করিল? এবং 
এইন্প সঙ্গ হইল, বিবাছের জন্ুঠালট! হই! 
গেলেই সকলে একসঙ্গে জাদি-ঘীপে ধেড়াইতে 
থাইবেন। অপি বেশী দূর নছে। একট 
ছোট ডাক জাহাজে করিয়া সমুদ্র দিয়া সেই 
বিদেশ-ভূমতে পৌঁছান যাইবে-সে দ্বীপটা 
ইংরাদদিগের। দই ঘণ্টার মধ্যেই একজন 
ফরাসী, কোন এক প্রতিবেঞ।-ল [তির দেশে 
গিল্। ত।ছাদের রীতিনীতি আড।র-ব/বহ!র 
(অতি জখন্ত হইলেও ) অন্গঞ্জলন করিতে 
পারিবেশএ একটা কম হ্থুবিধা নহে । শুনা 
যায় ন|(ক,সে দ্বীপটা (ত্রটানীনগ ধ্বদ।-পতাকার 
আচ্ছর। 

এখন এই জলি জ্রমণট।ই আমাদের এক 
মাত্র চিন্ত, একমাত্র কথোপকথনের [বিঘয়, 
একমাত্র সাধের স্বপ্ন হইন| দাড়াইল। অষ্টপ্রহথর 
ও কথা লইরাই আমর। ঝাপৃত খাকিতাম। 


অবশেষে যাত্রা করা গেল। মনে ছু যেন 
কল্যক।র কথ।। গ্রাভিগ্রের জাহাজ- বাটে 
ডাকৃ-জাহাজখানা ধূমোদগার্র করিতেছে; 


আমাদের তিন্টা পেট_রা জাহাজে উঠানে। 
হইতেছে--আমান পিত| ব্যতিব্যস্ত হই 
তাহার তদারক করিতেছেন; আমাদ মা, 
অন্তভাবে আমার অবিবাহিতা ভাগনীটির 
বাহু ধারঘাঞ্ছেল ;__এই বড় ভগিনীর বিবা€ 
হই যাওয়া, এক নীড়ে পালিত হুটি পক্ষী- 
শাবকের একটি চলিয়া ঘাইবার নত, আমার 
ছোট সোন্ট অত্যন্ত কাতর ছইপ্র! পড়ির্নাছে। 
আর আমাদের পশ্চাতে, নব্দম্পতি--তাহারা 
বযাধর পশ্চাতেই থাকিত্! যাইতেছে 

এইবার* জাহাজের শিটি দিল। 
জাহাজে উঠিগ্না পড়িলান। 


আমর! 
জেট ছাড়িয়া 
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বকুল বদ প্রথন সংখা। | 


হাহাজধানা। দুর-লনুদ্রে গিছয পড়িল। 
লমুদ্রটি সবুত্জ দার্ধেধল-টে(ব্লের মত দিবা 
সমতল । আমাদের চোখেক্স লাম্নে দি 
উপকুণ-ভুমি যেন পলাহুন করিতে লাগিল, 
যাহার। বড়-একট! ভ্রমণ করে ন।-_অছাদেরুই 
মত আমর! মলে মনে আনন্দ ও গর্কা অনুভব 
করিতে লাগিপাম। 

দাএ-উঠানে। লেই লখ্খ। কোর্ডাটার ভিতর 
হইতে আমার পিতার উদরটি পীত হই 
উঠিগাছে-_-আর সেই “বেবিন্প-তৈলের গন্ধটা 
চড়ুদ্দিকে ব্যাণ্ড হইতাছে; আমার তখন সেই 
মবিবায়-গুল।র কথ। মলে পড়িতে লাগিল । 

এই লমন্রে হঠাৎ আমার পিতার নজরে 
পড়িল,_-পরিপ।টী পর্জিচ্ছদ-পরিহত। ছুইটি 
মহিলাকে, দুইদন ভদ্রণেক  সদুত্র-গুগ্লী 
(০y5০৮)* দিবেন কি লা লিভ্ঞল! 
কি তেছেন। 

তৎক্ষণাৎ জীপবস্র-পরিহিত একজন 
বৃদ্ধ ' নাবিক, ছুরির এক-ঘ।স্গে গুলী 
খোলা! গুলার সুখ খুশির! দির লেই ভদ্রণোক 
দুইটি (নকট মানিঙ্গ! ধরিল--পরে তীছারা 
দেই পুগ্‌লিগুল| মহিলাদের দিলেন। 
মিলান, একট! পাত্ণ। ক্ষদালের উপর 
খোলাশুলা রাখিয়া, এবং পাছে 'গাউলে” 
দাগ লাগে এই মুখ আড়াইজা অতি 
সন্তৰ্পণে তাহা আহার করিলেন ॥ তায়পর 
তাড়াতাড়ি তাহার জণটুকু পান করি, 
খথোল।গশ! সমুদ্ৰে নিক্ষেপ করিলেন। 

আমার পিতা বোধ হত, চলন্ত জাহানের 
উপর, বিশিষ্ট লোকদের ধরণে এটু্প 





গাছ না। 


চছন__ আছর দুল কাকা। 


শ্যগ্‌ণী আহার দেখিয়া মুগ হইদ্াছিপেন।; 
তিনি এই আহারে, এতই শ্রেষ্টত্বের পরিচয় 
মার্জ্জিত ক্ষচির পার6ছ পাউগ্াছিলেল দে, 
তিনি আমার মস! ও ডগিনীদিগের নিকটে 
আলিছা [দিহালা করিলেন :_ 

তোমাদের কিছু শুগ্‌লী দিব কি? 

অথব/ছের ভদ্ছে দ। ইতস্তত করিত 
ছিলেদ ; কিন্ত আমার ভাগনী হষ্টটি 
তৎক্ষণাৎ রাজি হইলেন । মা বণিলেন :- 

_আমার ভঙ্গ হগ, পাছে আমার পেটের 
অনুখ করে। শুধু মেগ্জেদের দেও, 
কিন্ত বেণী না,বেশী গেলে আনুখ কমবে। 
পরে আমগাদ দিকে ফিরির, আব 
এই কথ বলিলেন ১-- 

_আর আোলেককে আদপেই দিও না 
ওতে ছেলেদের বিগড়ে দেওগা হর। 

আমি মআগ্রের পাশে বণিয়াছিণাম; 
ছেজেমেছের মধ্যে এইরূপ পার্থকা কর।ট। 
আমার অহ বণিয়া মলে হইল। আদ 
দেখিতে লাগিলাম--পিত। [ক করেন। 
পিতা, কেতা ছুনগুভাবে তার হই মেছ্ছেকে ও 
জামাইকে, সেই জীর্প-বস্্ বৃদ্ধ লাবিকের 
নিকট লইগ্প! গেজেল। 

দেই মহিল[-ছইটি চি৷ গেলে, আমার 
পিতা, আমার ভগিনীদিগকে বলিছ। দিলেন - 
সখী কি রকম করিয়া খাইতে হ। 
জল গড়াই পড়িবে লা, অথচ খাইতে 
হইবে । এমন কি, তিনি নিজে দৃষ্টা 
দেখাইবার জন্ত, থপ্‌ করছ! একট! গুগল 
ছাতে কঙ্গিয়া পইলেন। এবং সেই মহিলাৎগের 


* কাচা লঙ্ুতর-গুপ্লী ধনী ঘুংরীপাজঙগিপের একটা পির খাপ) । বেশী দাম বলল জিতের ইহা খাইতে 


সাএভী। 


অনুকরণ কারতে গিগ্না, শুখলীর ডিন্তরকার 
সমস্ত জলটুকু ৩২ঙ্গণাত তার সেই পছা 
কোভান উপর উন্চাইদা ফেলিণেন। 
শুলতে পাইলাম, ম। করিয়া 
বলিতেছেন: - 


ডন গুন 


_দেখাতে ন। গেলেই তাল ₹'ত। 

কিছু শামা মনে হছল, হঠাৎ পিতা 
ধেন ভাবিত হইর্লা পড়িগ্রাছেল। তিনি 
করেক পা দুরে সর্নিয্থা গেলেন, এবং তাহাগ 
লমণ্ড পাবার লেই গগ্লীওছালাকে (রি! 
আছে,তিলি তাহাই একদৃষ্টে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন : তাহার পর, তাড়াতাড়ি 
আমাদের নিকটে আসিলেন। দেখিলাম, 
তীর দুখ %)াকাশে হর্ন গির্াছে, আর, 
কি-এক-রক্ম চোখের চাছনী। খবচঙ্থবে 
আমার নাকে বললেন; 

_তানী আশ্চর্য্য, সে লোকটা গুগুলী 
পেজে দেৱ, তাকে দেখতে অনেকটা জুপের 
মত। ম। পিজ্ঞাল। করিলেন :_ 

কোন্‌ গুলেয় বখ) বল্ড ? 

আবার ৫ক*৮ আনার ভাই" 


আমেরিকার তার এখন ভাল অবন্থা 
হয়েছে আছি ঘেদি লা দান্হুদ, তাহলে 
ওকেছ গুলু বলে’ (বিশ্বাস কমতুদ। 

আমার মা হতবুঞ্জি হইন্গা অশ্য6ব্বরে 
বলিলেন 2 

কষ বড় নিৰ্বোধ ! বধন চুমি ঠিক 
পান ও জুল নগ্ত,_শৰে জবার এছলব 
পাসুলামী-কণ! বল্চ কেন? 

1কন্ত আমার পিতা, তবুও 
লাগিলেন 1 

তবে ক্ুমি একবার দেপে এলো, 


বৈশাখ, ৯৩১৮ 


রস) আমা হচ্ছে তুমি নিলেন চোখে 
পেখে দা ইহ একটা ছেপ্ত-লেত্ত কর। 

ম। তার আদন হইতে উঠির। মেগেদের 
নিকট আপিঙ্জা আবার [দলিত হইশেন। 
আমিও ঘেছ লোকটাকে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলাঘ, লোকট। বৃদ্ধ, আশ অপরিদ্চার, 
স্কুখ বলি রেখার আচ্ছন, এবং তাহার নিজের 
কাছ ছাড়া আর কোন দিকে তার 
দৃষ্টি নাই । 

না আবার িরিঘ। আ(লণেন। দেখিণ।ধ, 
তিনি কাপিতেছেন । তাড়াঙাড় বলতে 
পাগিলেন := 

শাজুল্হ বটে। আস্ছা তবে, ক।াগুলের 
কাছে গিরে আরও কিছু গোজখবর নেও। 
কিন্তু দেখো লাবখাল, আবাদ খেন ও 
আনদাদের ঘাড়ে লা এলে পড়ে। 

পিত! একটু দূরে চলি গেশেন, আমিও 
তার পিছনে পিছনে গেলান। কি জানি 
খেল আমার মনটা কেসন ব্যাকুল চর 
উঠিগ্নাছিল। 

কাণ্ডেন্টি পথ, পতা, গণ্ডদেশে দাঘ 


প্ল্র্ষি; বেন তিনি বৃংং ভারত-ডাকু' 
আাঘাপের কম্যাণ্ডার। এইজপ একট! 
গুরুগন্ডীরভ!ব ধারণ করিগ্র। দর ডেকের 





উপর পাচা করিতেছেন। 
আমার পিতা গল্সপ্রমত তকে আতিবাদন 
কনিকা, াছার কাণ্ডেনী-কণ্ম সঙ্গে 
অলেক কথ দিল্তাদ৷ করিলেন, এবং 
সেই সঙ্গে তাহারও প্রশংসা করিগেল ২ 
বললি কিসে গন বিখ্যাত? কি কি 
প্রবা উৎপর, ' হয? লোকসংখা। কত? 
আচার-ব্যবধার কিনধুূপ ? পোবাক-পরিচ্ছদ 


৩২শ বর্থ, প্রথম লংখা1। 


কিছুপ? ভুণির প্রকৃতি কিন্পপ,-_ ইত্যাদি, 
নান। কথা। 

নামার বিশ্বাস ছিল, পিত 
[রকার কপাটাউ আগে পাড়িবেন। 
তিনি ত লে দিক্‌ দিয়াই গেলেন না? 

তারপর যে জাহাজে আমাদের ডাক 
আইলে সেট দরাচারের কপ! পাড়িলেন; 
তারপর জাডাজের সরজাদের কপ।। জআবশেধে 
আমার পিত! কম্পিতন্থরে গিজ।ল। 
করিলেন £-- 

=-মাপনার এ বৃদ্ধ পালাদিটি বেশ ৩-_ 
গুগণীশ্র খোলা-সাঙ্গ। ধার কান । a 
লোকটার নিবরণ আপনি কি কিছু জানেন? 

কাপ্টেন একটু চটি! রুন্দতাবে উত্তর 
করিলেন :_ 

২ একটা বুড়ে। ফছাপী ভিক্ষুক, 
গত বৎসর ওকে আমেরিকা দেপেছিলুম, 


আমে- 
কিন্ত 


ওকে মানার দেশে ফিরিরনে এনেছি । 
বোধ হয, হাবার নগরে ওর আাস্বীয়স্বজন 
মাছে, কিন্তু ও তাদেছ কাছে ফিরে 


দেতে যান না-ফেল ন।, তাদের কিছু টাক! 
ধারে। ওর নাদ- স্কুল... কি 
ঈীর্ভীল-_ও রকম একটা কিছু; লোকট। 
এক, লমরে ধনী ছিল--কিন্ক দেখ না এপন 
ওর কিরূপ হর্ঘশ।। 

আমার পিতার সুখ নীল হই! গেল, 
কাঠ ক্ষদ্ধ হইয়া মালিল। চক্ষু বিন্দ৷্নিত 
হইল। 

মা! বেশ--চাল.'-শুব ভাল'*হবারই 
কথ।-ছামি এতে একটুও ক্মান্চর্ঘয হইনি... 
ধ্ডষাদ কাণ্চেন। 

এই খলিযা তিনি চলিক্! গেলেন। কাণ্রেন 


চঙ্গুল__ আমর ছুল্-কাক।। 


হতবুদ্ধি ছুইপ্রা তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। 

পিতা, আমার মর কাছে আবার কার! 
আলিলেন, তাতাঙ্গ সিকুত হুগহ। দেপিদ। মা 
বলিলেন : 

-_নোলো ঝোদে।,তোম।র কি একটা 
হয়েছে, দেশ তে পাচ্চি । ভিনি বেক্চের উপর 
বিছা পাড়িলেন ও গদগদ স্বঘে এট কণা 
বলিবেন £ 

প্রো বটে, সেট বটে! 

তার পর, তিন মাকে তিল্পাস। 
করিলেন :.-এখল কি কর! দান্ছ? 

না বলিলেন :-মেছেদের একটু দুরে 
পরিন্গে দিতে ছবে। জোসেফ, ঘপন সব কখাট 
জানে-_-ওট গিয়ে মেতেদের পুঞ্জে নিজে 
আহ্ক। মার, বিশেষ লাবধান ছতে হবে, 
যাতে জামাইয়ের মলে কিমা সন্দেহ লা চ্র। 

আমার পিতা ত মাখা চাত দিব! বলছ 
পড়িলেন। এবং অপ্কুট স্বরে ঝাললেন ঃ-- 

কি চয়ানক (বলদ! 

মা সস  ক্রোধান্ধ 
উঠ্িলেন :- 

আমার বরাবরট দ্যন্দহ ছ্গি_- 
ও ছ্াচোরটা কিছুই করবে না--আবার ৭ 
আদাদের ঘাড়ে চাপবে! দাত্রাশহংশের 
লোকের কাছ পেকে আর কি গ্রত্ালা 
কর! হা... 

সার আমার লি।,_শ্রী তৎসন! করলে 
বরাবর বাহ! কবিগ্। খাকেন-__কপালে একবার 
ছাতট! বুলাইলেন। 

মা আরও বলিলেন £-- 

_জোসেকফকে কিছু পত্রল! দেও, আপা. 





হন! বলিব 


ভারতী । 


তত ও স্গলীক দাদট। দিছে আন্ক। 
ভিক্ষুকট। দোদেদদকে নশ্চপ্পই চিনে ফেলবে। 
তাহলে জাহানের উপর একটা বেশ কাণ্ড 
হবে। এসো আমরা জাহাদের আর এক 
প্রান্তে চলে ঘাট ; গর লোকট! ঘেন আমাদের 
কাছে ন। মাদ্তে পাছে! 

এই বলি্। তিনি উঠয়! পড়িলেন ; এবং 
আদ!কে এচট। টাক! দি দুরে গরিয়া 
গেলেন । 

আমার ভগিলীর! বিশ্বিত হুইপ্রা, পিতার 
দপ্ত অপেক্ষা করিতেছিল। আমি বলিলাম, 
সু সীড়াগ্ ম! একটু কাতর আছেন। তার 
পঞ্চ, গগলীর গোলা ভাঙ্গিবার লোকটাকে 
সামি কিছ! করিলাম : - 

শজোনার কত প। ওয়ান ? 

তাকে কাকা বলির! সব্বোধন কারতে 
আমার এক একবার ইচ্ছা হইতেছিল। 

লে উত্তর করিল £-_ 

_মাট আন৷ । 

মামি একটা টাক) তাকে দিলাম, দে 
বট আন। লইর। বাকি আট আন! ফেরৎ 
দিং। 

আমি তাপ ভাতট। দেখিতেছিল।গ ; 
নাৰিকের মত হাতের উপর কতকগুলি গভীর 
রেশন ভাজ -পড়িগছে। মুখ দেখি! মলে 
হইল, বুড়ার মবপ,__জতি কুৎপিত, বিদপ্র 
চিন্তাভারাক্রাস্ত। 

তখন মনে মনে বালল।ম :=- 

ইনিই আমার কক, আমার পিতার 
আপনার তাই-_আসার কাকা! তাকে চারি 
আন সঝুপিস্‌ দিলাম । সে আমাকে গন্চযাদ 
কারিল। 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


বাব, ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন) 

এই কথা সে ভিক্ষুকদের স্থপ্নে বলিল। 
আমার তখন মনে হুইল, আমেরিকার 
বোধ হু ভিক্ষা কর্িয্নাই জীবিকা নির্বাহ 
কাদিত।- 

আমার দালস্টলত। দেশি, আমার ভগি- 
নীর। অবাক চটছ। আসা মুখের পালে 
তাকাই ছিল। বাকী চারি আলা ধণন 
(পিতাকে ফেরৎ দিলা, আমার মা বিশ্মিত 
হইয়া তিদ্ঞাসা করিলেন :ঃ- 

ত ক-টি গুগীর দাম বারে! মন৷ 1... 
অসন্তৰ । 

আমি দঢ়স্বরে বলিস £ 

জামি চারি আনা বক্লিম্‌ দিয়াছি। 

আমার ম। ফাইন! উঠিলেন এবং 
আমার মুখের পানে তাকাইন্বা বলিলেন :_ 

তুই ভারী বেক! ! এ লে।কটাকে,_ 
খু হতভাগাটাকে চার সন! বকা পল, 1... 

পিতা, আ)মতাকে দেণাইর। চোখেন 
ইস।র। কলার, সা থ!মিঘু। গেলেন) 

ভার পর, স্ব চুপচাপ) 

আমাদের সশুখ ভ।গে, দিগনেয দিকে, 
সমুদ্রের মধ হইতে যেন একট। বেগনী রঙ্গের 
ছার! নির্গত ছইল। উহাই জগি। * 

আমরা যখন জেটির কাছাকাছি হইলাম, 
আমার বড়ই ইচ্ছা হইল, আর একবার 
আমান জুল্‌ কাকাকে দেখি, তাহার লিফটে 
ঘাই, কিছু সাম্বনার কথা, কিছু ভালবাদাদ 
কথ! তাকে বলি! 

কিন্ত, গুগ্‌ লী খ/বার লোক আর কেহ 
নাই দেখিপ্সাই তিনি পূৰ্ব্বেট অন্ত্ছিত হইছ|- 
ছিলেন। বোধ হয় জাহাজের খোলের মপো 


৩৫শ ধর্থ, প্রথম স্ংপা। । 


নোমিয়! গিয়াছেন। 
বাদস্থান । 
আমর! বাড়ীতে কিরিখ। বসালিলাম। 
ক্র কখন ঠাকে দেখিতে পাই? লা। 
আমার মা! বড়ই উদ্বিগ্ন হুইগ্র। পড়িলেন। 


লেই শেল্ই বেচাৱার 


চর্ন--লিউ-ইউ-কি । 


তার পর, আদার পিতার ভাতের লজে 
"আন কপন দেখ! হু নাই । 
তুমি যে কখন কপন ভিক্ষুকদের হুট এক 
টাকা দিতে আমাকে দেশিতে পাও _ইছাট 
তাঁহার কারণ । 
ঞঞ্যোতিবিজ্রনাথ ঠাকুর ৷ 


হিউয়েনলাং প্রগীত সিউ-ইউ-কি। 


চতুর্ণ খণ্ড । 


১। সেকিয়। ( তক্ষ ) রাজ্য । 


এই রাঙা প্রায় ১:,০:- লি শির্তত। ইহ 
পূর্বে পিপোচি ( ৰিপন! ) সী । লশ্চিযে দিত্ধুৎ্দ । 
রাজধানী প্রায় ২:লি বিন্ৃচ। রুম খা ট্টৎপ।দনের 
আন্স প্রণত্ত। দেশে স্ব, হোল, তাহ ও টীন 
প্রচুধ পারদ পাওয়া থস। এই দেশে প্রা 
খড় জর। আধবালীরা চতুর এবং ক্রোধডাধাপরর । 
ইহার) কৌনের পঙিঘ।ন কছে। দেশে দশটী নঙ্দারাৰ 


এবং শতাধিক আর আছে। জলা সংখ 
লোকেই বৌদ্বধর্দাদলন্বী। পূর্বে এই হেশে 
খখেইট পুপ/শাল। ছিল । এই লকল পূণাপালায 


পীড়িত ও আতুর ধান করিত ওদৰ, পথা, বা 
ও আহুক্তকীয় লক্ষল জব।।(ই সবাহ কয! হইও ৷ 
এইজন পৰিকগণ কোন কই ডে।গ কমি না। 
াজবানীঘ ১৪।১৭লি গক্ষেণ-পশ্চিদে প্রাচীন 
শাকল নগরে সৌনধি। নগরের অ্রথচীরগুলি পাড়ি 
গিয়াছে কিন্তু [ওত্তিগুলি এখনও শঙ্ক" আছে। 
ইতা৷ পরিধি প্র ॥-লি। ইতর সথে। ক্ষুত্র একটা 
লগ বলিত হইয়াছে। আহিবাপীর। ধনী এবং 
সমৃস্ধিদন্পণ। এই স্থানেই দৱপূৰ্ব্ধে রার্বানী হিল। 
বৰদিন পূৰ্বে এট স্থানে নহিয়নুুন নাদে উৰু নত্পতি 
রাজখালী স্থাপনা করিয়া! লন্ত ভডারতবধ্ের উপ 


৮ 


বাপা বিস্তার করিয়।কিলেন। তিনি বিশেদ 
ক্রযতাপত্র ও দাহল। ছবিলেন। বিকট লক্ল 
আগ্াই [নি আর করিযডি(দেন। অনসয হত 


তিৰি যোৌন্ধধৰ্দ্ম লংকা ন্ধ নিএঘানি পর্ধালে!চন। করিতেন 
গং একদিন প্রধান ফেব ৰাতিকে টাহার মিফট 
উপস্থিত হটতে আদেশ সিলেন। কিন্ত কোন 
রাকিট হাছার সন্মুখীন হইতে দাদী ছইলেদ না। 
বাহার! অচ।দশূক্গ ও হব শ্বাঘ অবস্থায় তু 4৯ 
ছিলেন ঠাছার। রাগ লপ্রঃনের অগা ইপুক ছিলে 
না) ৰ্বাধারা বহুবশী ছিলেন চাধার। বদ ও. 
তাচ্ছগা করিতেন) এই লে পরিবারে এক 
বৃদ্ধ ভৃতা বাল কর্তন । এই তা জনেককাল পর্বের 
কোবে বারণ কমিাছিলেন) "টনি বন্ধনী, 
বি, ও হর! ছিলেন। হতিগণ ছজাদেশ পালনাপ 
ইহাকেছ হাজশনীর্পে ত্রেমণ কঠলেন। গা 
বললেন "নস পৌস্ধবপ্রপন্ঞতিকে লপ্মান করি 
এবং সেইছন্ত দেশদেশান্তর হইতে আসি লুদিগ্।ত 
তি আহুন।ন কাদযছিলাম। কিন্তু এইক্ণ আদার 
সহিত তর্কের হপ্থজগ্ডলী এক কত) প্রেরণ 
করিছাঙেন। আনার বিস্বাস ছিল থে ঘতিগণেন 
হবে হবেষ্ট প্রবীণ খাকি আছেন বিও ল্য বাছা 
ঘটিরান্ধে তাহাতে আমার পক্ষে ঘতিগণতে লন্মান 
জদশনের অর দভাবণা দাই।” পরে তিনি 














ভারতী । 


পঞ্চচারতে বৌদ্ধবপ্থশিনাশের জন্তু লঞ্চল অতির 
মতুযঙ্গগান্্া। প্রভা করিলেন । 

মগ্গবধরাজ বালাদিতাছাজ বৌন্ধধর্থকে দে 
সন্মান করিতেদ এবং গ্রজঘজক ছিলেন) হন 
তিনি ফিরলে আদেশ ও পীড়নের দংবাদ অবগত 


হইলেন তখন তিনি দীঘান্ত এদেশ ক্ষিত করিত 


বাজকরপ্রদানে অস্বীকার করিলেন দত্রিহূল 
বিয্রোহ  [নবারণার্খ  দৈঞদংগ্রহ  করিলেদ। 
বলাদিতায।জ দেহিররুলের প্রাতাপ হগত থাকাতে 







[কে বলিলেন "আম শুনিলাদ দে 
চোরগন যা আকহণে অগ্রদা হইতেছে: 
তাহ।দের সাত ধুদ্ধকর! আমার সাৰা নাই; 
সুতরাং সন্ত্রীগণের অহথজতি লইয়া আয জল।তুমির 
স্বোপেছ হধো লুকায়িত থাকিব ।" 

এই বলিয়। তিদি রাজধানী পারিতাগ করিয়া 
পর্বতে ও দরুড়ুখ্তে ইতন্ততঃ সদৰ করিতে 
লাগিলেন। অরদ্৷পুঞ্জ ভাতার পরতে জতান্ত অনুর 
থাকার, ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে সমুজন্থ স্বীপে বাজয় লইল। 
মহিফুলগাজ নিজ কনিষ্ঠ আতাকে সৈক্চাধান্ধ 
রাৰিযা৷ জলপথে বলাগিত)কে আক্র্ণার্প হা 
করলেন হলাদিস্তয কৌশলে আহিরকুলকে বন্দী 
ক্রিলেন। অছিঃকুল লদ্ঘা নিক যলনে বদন 
অতুত কিয়! রখিলেন । দিংহাললে।পাবিষ্ট সস্বীগ[রগিত 
দলাদিতা ঠাহার একজন খ্রীন্তে নহিলকুজের 
আদযণ চুক করিবার আন্ত করিলেদ। 

অধিতকুল উত্তর করিলেন "প্রচূভূতে। এইক্ষণ 
স্থান লাধর্তন হইয়াছে ; শকুচ দূশার্শন অনাব; 
বশেদত; কথাবাৰ্ার সময় মুখ দেখিবার আবশ্যক 
(ক 7?” বলা[দকে৷র আদেশ মহিযকুল [তিনবার 
অনন্ত করিলে হল(দিত্য বলিলেন বে, ঘহছিয়কুল 
ভ্িরয বিনষ্ট করিয়াছেন এব: সেইজন্য তিনি 
সৃতযুঘঞ্জে দণ্ডিত হুইছেন। 

বলাদিত্যের বাকা বিশেষ রুদ্ধিম্তী এব কোড 
প্রণঙ্ছনে সুদক্ষ ছিলেদ। মছিরকুলের প্রাণদণ্ 
হইবে আ।শিতে পনি! বলাদিত্যরাজকে দব্বোধদ 
করিগ্রা বলিলেন যে “আমি শুনিতে পাইলস ঘে 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


হৃতঙাং আছি তাহান্কে 
নিখিরনুলফে 


সহিরকুল বিজ্ঞ এবং হহি। 
একবার দেখিতে $61ই1” বলািত্য 
তপন আনিবায় আফেশ অৰান কজিলেদ । 
সহিহকুজকে দেখি] বাগজাতা বলিলেন, প্যাহগচুল 
লন্দিত হইও ন!। সংঙাঞ্জে লকলই অনিতা, 
হণ ও ছুঃখ বটদাচতে' ছটির। থাকে। তুনি জ।ছাকে 
তোনা॥ মাতা কা বিবেতন। করিবে এবং আনিও 
তোদাকে স্বাদের আপ দেশিষ। ভোদার সুখের 
আবরণ উন্মুস্ক করছ! আমার সঙ্গে কথ! খল।" 
আকুল ঈত্তর কারলেদ “কিছুদিন পূর্বের 
আছি প্রথল পঞাক্ান্ত রান্দা ছিলাম । (কিছ এটক্ষণ 
আম সৃডুদণডে দণ্ডিত বন্দী। আম আমা রাজা 
ছাছাউ্জান্ি এবং এটক্ষণ আন বর্মাচর়ণেও অশসূ। 
আমার পূর্াপুক্ধধ ও অঞ্ার দিকট আছি (হের 
ছইয়াছি। বন্ত: পূৰ্বীয় ব। স্বর্গের লকালের 
নিকটই মানি স্থাপিত । এই আনি লিজ বর 
বদন জানৃও কির।ছি)” রাজগাতা উত্তর করিলেন, 












ly, পরাজর্র ঘটনার উপর (বর্ডর করে। 
সখ ছুংপ দগাশছে জাইলে। তোমার জা।ঘয়ণ 
উদ্ুফ্ত কর; আমি তোমার জীবন রক্ষার চে 


করিব।" 

মহিয়হুল রাজয(তাকে ধক্তবাদ (দয বলিলেন 
"রাজাশ।দনে অহ্পযুর হইছাও ন।নি বিয়া রাঙের 
অধান্বঃ হইযান্ধিলাদ এবং আমি সেইজন্চ র৷জশকির 
অপব্যবহার করিদ্া শান্তি প্রয়োগ করিয়াছিলাদ। 
কিন্তু এইক্ষণ যদিও আসি বন্দী ত্াপি একদিদের 
জঙ্ত বাচি! পাকতে পারলেও আশি সুধী হইৰ । 
এইগক আপনি দে আসার মীৰন রন্দার ডে! 
করিযেন এই জাঙ্গালে অমি আমার অব্ণ উন্মোচদ 
করিয়া আপনাকে দ্চঘাদ [দতেছি। গাহয়ছুল 
এই বলি! যুগের আবরণ উন্মোতন করিলেদ। 
হ।জদ। তা দহিদকূলকে পুত্র সপ্যোঘনে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন যে ও।ছাছ সৃত্াত্ন হেই দেরী আছে। পরে 
তিন ধল৷দিতাকে বলিলেন যে পূর্বাুদ, লিপু রী 
দোষৰ লারা করাই উচিত) দামও দিহিয়কুল 
বেষ্ট পাপ করিখ।ছেন তত্াপি তাহার পূর্ব !ঝিিত 


৬৫শ বর্ষ, প্রথম সংখ! । 


পুশ শেন হয় নাই । শনি তুনি সাতরকুলেছ আশগত্ড 
কম, ভবে বাদশবংলএকল ত্যাগ প1৩.বণ মুখ 
দেলিতে হইখে। আদি দোঁলতে পাছইচেছি বে 
বহুল ক্ষুহগাজোর অধিপতি হইবেন । সুতরাং 
উত্তরাঞ্চলে ক্ুত্ররাঞ্জে। তাহাকে গতঞিঙ কর।"' 
বলাবিতারাজ রাজনাত।র আদেশে রাজা! ত 


রালার প্রতি কপাপরৰবশ হইয়া উাহায় বিবাহ দিস) 


যশে লা্াদে॥ লহিতত সৈগ্তদং দ্বীপ হইতে রওন। 
করিস! দিলেব। ইিদবে। বহ্রিদুগরান্ছের আত। 
স্বদেশে প্রত/।সদন করিয়া আাতায দিংঘ।সন নৰিকার 
করিয়াছিলেন সাহ্গকুল অনেকদিন দ্বীপ শু 
মকুড়দিতে ব্রত জদণ করির। কাশী গলল 
কছিলেন। কাপ্বীরাঞ্জ উহাকে সসন্মানে অভাপন। 
করিয়া দয়াপরৰবশ হই॥। পালনের জন্য ক্ুত্র 
ও নগর প্রদান করেন। কিছুদিন পরে (তিনি 
বর নগরের অধবিবাসীৰিগকে উত্তেজিত করিয়া 
কান্মীর্জাগকে হত|। কির) (দংং।লনাবিযোহৰ 
করেন। এই দু অঘলাত ও সঙ্গে সঙ্গে ইুদশ জাত 
কছির। (তৰি পশ্চিমাশে গমন কির ক রাগ্দোর 
বিচ্ষ্ছে ঘড়বড কয়েন। ভিসি কতকগুলি দৈশ্তকে 
গোপনে লুকরিত রাবিয়া | দেশীর রাজাকে বনী 
লরি হত্যা কঙ্গেল। তিৰি দাঞ্জবংশ ও প্রদান 
নস্ত্রীকে লঘুলে (বনাশ করেন এবং ১৮০, জপ ও 
সং্গাযম দ্লংল করেন। ডাহা লৈস্কপণ অনেক 
লোককে হত) কযে। তথাতীত তিনি নয লক্ষ 
লোকের হতার আরোজন করেদ। এট লদরে 
সকল দগ্তী থাকে সে।ধন করিও বলিল "নহায়াজ। 
আপনার বীরত্বে দল করিয়াছেন এবং বর্তষাশে 
আমাদের নৈক্রেরা যুদ্ধ "হইতে (বিরত আছে। 
আপনি এইক্ষণ দেশাবিপঞ্জিকে শাসন করিয়াছেন; 
[কিন্ত অধিধাদীদেশ কি দেখ? তাহাদের পপিবর্তে 
আমাদের প্রঃণদত% আদেশ করুন । 

রাজা তছতয়ে বলিলেন “তোর! বোস্ধবর্গ।বদন্ব। 
এবং উক্ত বর্গের নিপুড় তত্বকে সন্মান কৃ তোর! 
বুদ্ধ প্রি অঙ্ক চেষ্টা! কর এবং সেক্জন্ত পরে 
আদাত ধোছি উল্লেগ করিবে। এইক্ষ। তোৰ 








চঙ্গন--সিউ-ইউ-কি) 


তোধাদেয সালে প্রস্থান কর। 
অধিক বাকাব্যয্ের আনন্ত ক নাই |” 
পরলে (গনি লিদ্ুতীত পথৰ শ্রেণীর তিন অনুত 
লোককে নদীপঞ্তে বিদস্গিচ করি?! হত! করিলেন 
এবং তিন অনুর ৰাকিকে দাদঙ্পে ওাছাশ্র দৈশ্তছপে। 
[িচাগ করিদা দিলেন। পরে পরয়াজিছ দেশে 
অর্থণংগ্রহ করি৷ স্বকীয় সৈ সথাতব)াহারে স্বদেশ 
অত)ঃগ্ন করিলেন। কিন্তু বংসর পূর্ণ লা হইতেছ 
তিনি আ্রণচা।প করিলেন। ঢাহারত যত সনছে 
ৰঙ্ষপাত ও কটিক। হইয়াছিল গৰং দন্ত পৃথিবী 
অঞ্চকারাচ্ছুর হঠছিল। ওখিদাস্প হইধ। পৃথ্বী 
টলারদ।ন হুইযাছিল। এছ লকল দৃষ্টি দেবিস! 
শিদ্ধপুক্হণ বলিতে লাগিলেন ছে আসংখ! শির্দোদ 
আন ধত্যার জঙ্ক দহিরফুলকে দর্বব।লেক্ষ। শিছ নরকে 
লহ সংশ্র ৰৎদর জতিবাহিত করিতে হইৰে। 
সাকাল সাদন্ব দরসে হীদয।নদতাবলব্ব। 
১০০ শত হতি আছেন। পুঞ্াকালে বহবদ্ বোধিল এ 
এইসানে পরছার্থনতাশাস্ত অণগ্ন করিাদ্বিলেন। 
সঠের পারে ২:* ফুট উচ্চ সপ আছে। এইস্াগে 


এ স্থন্ষে জার 








$পুর্র্ংতন চারজন বুদ্ধ ধর্প্রচার কছিগাচিলেন এবং 


এইস্থানে অদাপিণ্ড উহাদের অরধণের চিহ্ন দেখিতে 
পাওয়া হ।%1 দক্ষারাদের ৫৬ লি ষ্টততর-পশ্চিযদে 
অশোকরাজজ নিন্দিত ২ শত ফুট উঞ্ শু.প আছে। 
এই স্থানেও পুলসতন ৪ পন বুদ্ধ পচা করিয়।ছিলে। 

নূতন রাদধাদীয় ১:লি উয়্রপূবেৰ অশোক নির্শিত 
২০* শত্ত ফুট উচ্চ শরণ আছে । তথসত উত্তরাফলে 
খর্দগ্রচারের জন্য হইবার সময় এইস্নে অপেক্ষা 
করিয়াছিলেন ভারতবর্ধীত পুষ্পক।দিতে দেখিতে 
পাওয়। ধায় পে, এই গুণে বুদ্ধদেব আনেক 
প্থরণ-চিহ আছে। 

এইন্থ।ন হইতে ॥:.লি পূ্ববদিকে যাই] আদএ। 
চীনাপটী হজে) পৌছি। 


চীনাঁপটী । 


এই প্রদেশ প্রা হুই সহন [লি বিত ৷ আদখালী 
১৪১খল। দেশে অচুয শঞ্জ পাওয়া দার কি 


৬০ ভারতী । 


কলের পা কদ। জবিবালীন্কা শাকির এবং 
অই দত্তই ছ)ক | বেশ লম্বন্ধশালী ; জল থাঘু 
উচ্চ, অধ্ৰাদীৱ ভীর' ও করবা কাধে) অহনোযোগী ৷ 
[বিস্ব।নী এবং জহিন্থাসী উভয় প্রকাতেরই লোক আছে। 
বশে ১-টী সঙ্গ।॥াস ও চটী দেব আছে) 

হল ক(পক্ষরাজ [নিংহাদশাবিঞোহশ ক(॥/ছিলেশ 
তখন ওর খ্য/তি দিকটদতী শকল খেই থ্যাপ্ত 
হইছিল এবং উ।হার ক্ষমতা অশ্রতিহত ভিল। শীত 
শশী পশ্চিম পাশ করঙরাজপণ তাহার নিকট 
পতিত প্রেরণ কমিয়াছিলেন 1 কনিক্ষৱ়াজ এই সফল 
আতিকূগণক্ষে বিশেষ লযাদয় করিতেন।  বংলরের 
তিন ক্ষতুতে তিনি তাঁহাদের ভিন্ন ভিন আ।ব।লসে রান 
দিকেন এবং আবাসস্থল রক্ষণের মন্ত অহী নিঘুক্ত 





করিতেন । গরতিতূপণ শীতকালে এই নেংশ বাদ 
করিতেন। এই জন্ত এই দেশকে চীল!পটী খলা 
হওর। খ।কে। 


এই দেশে পূর্ব পেসার ব। পীত জম না। 
বস্তুতঃ, ভীলবেশ হইতে প্রেত অভিভূুগণ কর্বৃক 
এই লক্ষণ কল যৃক্ষ রোপণের পূর্বে ভাতত বর্ষের 
স্থজপি এই সফল ফল জশ্মিত ন!। এই জন পীচকে 
চীন|নি এবং পেকে চীনারঞ্িপুত্র বলে। এষ 
জন্ত এতংদ্দেলৰাদী লোকে পু্ববাঞ্চলের লোকনিগকে 
বিলৰ সন্মান ফরে। আবার দিকে নির্দেশ করিয়া 
এতথ্ৰেশ বাদীয়। বলে বে “এই ৰ/ক্রি জ।ছাদেন পূর্বব- 
তন শাদন কর্তার দেশ হইতে ন।সিচাছেন।" 
শত [ল দক্ষেণ পূর্বে অ।ম) 
তগলাঝন নাদক মঠে উপস্থিত হই। এই স্বানে আয 
তি বাল কছেন। ভীহারা সর্ম্ধত্তিৰাগ দনশরাদার 
ভুক্ত | ইহার। দর্পযার৭ এবং সাধু। ইহার! 
মধাবাদনতাৰলমী ৷ ভত্ৰকপ্ৰশ্থ এক সংশ বুদ্ধ এই 
দেশে দেখতাগপের নিকট বৌদ্ধবর্্ প্রচার ফরিবেন। 

বুদ্ধদেবের নিববা(পের তিনশত বৎসর পরে কাত" 
সন এই স্বলে অতিবর্দতদগ্রস্থাদ শাস্র প্রণঞ্জন 
কযেল। তমলাবনের সঠে রাজা অশোক নির্নিত 
২৮০ শত ফুট উচ্চ শু. প আছে। ইহার পার্স পু 
তল * অন বুদ্ধের উপবেশন ও আঙগপের চিহ্ন আছে। 








ততশাখ, ১৩১৮ 


আনেক ভুত কুঞ্জ গুণ ও প্রস্তর গৃহ আছে। কল্গাছও 
হইতে থে সকল খছি অর্থ দত্ত হইয়াছেলেন ছার] 
এই স্থানেই (নর্যযান আন্ত হন । ইহাদের সংখ 
উল্লেখ কর? অদভৰ | ইহাদের দন্ত ও আনি জবা।[লশু 
বর্তমানৰ অহিয/ছে। পর্বধতের চতুর্দিকে ২: লি 
লইয়া কেবলই স)/ বুদ্ধদেৰের প্রশ (চু ললিত 
ত্ংপের ইয়ত্তা নাই। 

এই স্বান হইতে ১৪০। ১৩, লি উত্তর পূর্বেষ দাই 
আসহ। জালন্দর পৌদ্ধি। 





জালমন্দর। 


এই রাজা পূর্ব পশ্চিমে এক পনুশ্র লি এবং উত্তর 
গক্ষণে নাটশত লি। [শী ১২১৩ লি লইয়া 
বিস্বৃত। দেশে শাক লবজী ও.চ।উল হথেট পরিষাণে 
জন্সে। এই দেশে বখেষ পরিষাণ ফুল ও হল পাওয়া! 
হায়) জল বানু উষ্ণ এখং আম। অবিধালীর। 
লাহসী এনং ক্রোধণাদী কিনা ঘেৰিতে বর্ষ । 
সৃহশুলি আসব৷ৰ পূৰ্ব । এআর «টী সঠে ছুই সহশ 








যতি বাল করে। হীন ও মহাৰ৷ন উত্তর মতাৰণদ্মী 
ৰ/কিই দেখা ধায় । ওটা দেব মন্দিয়ে ৭, শত অৰি- 
স্বাপী আছে ইহারা সকলেই শৈ 





পুঃাকালে এতন্দেসীত এক রাজ! আ[বস্থাসীগণকে 
পক্ষপাত দেখ।ইতেন (কিন্তু পরে এক অর্চতের 
লহিং লাক্ষাৎ হইল তিনি হর্দে আস্থাৰাম 
হয়েদ। সেই অন্ত দৰ/ভারতের রাজ! তাহাকে 
পঞ্চচ।॥তের তিঃর পর্যাবেক্ষণোর তথবাধধারক নিযুত 
করেন। পক্ষয়াত শস্য ইঃ তিনি হতিগণের”ফাধা।- 
থলী নিরীক্ষণ করিতেন। বার্ট্িকক্ে সম্মান ও 
অদাবুকে শান্ত দিতেদ। বে স্থানে যুদ্ধদেধ্যে কোন 
[চিৎ পাইতেন দেই ফলেই তিনি গুণ কি লঙ্ঘাযাস 
সিৰ্শম।ণ কছিতেদ এবং ভার বধের দকল স্থানেই তিনি 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন। 

“এই স্থান হইতে উত্তয পূর্বদিকে অগ্রলর হুইপ 
আমর! পারত) পথ, লদতল ক্ষেত্র এবং অনেক 
(শাহসন্ট যব) ধিয়। কুলুটদেশে পৌদি। 








রী 


॥ 


৩৫শ বর্ষ, প্রথম লংখ্যা। 


কুলুট 

এই দেশ প্াত্ন তিদ লংশ্র লি [ব্বৃত: ইহার 
ভতুস্পাশে ই পর্যহত। রাজধানী ১৪1১৬ লি) তু 
উন্ধ্ এবং শুচুর শক্ষ জন্মে। সথেষ্ট ফুলদল শু 
ভেখজলত। পাওয়া নায়। হৰণ, হৌলা? 
ক্ষটিক গু চীন নখের লাগ দাত। দেশ অং 
শৈতাপ্রনাদ এবং আনবরত পিল ও দরফপাত হয়। 
আধিবালী৯ দেখিতে বৰ্ষবরেয স্াপ্প এবং ইহাদের 
ল্সমাংঙ্গ ক্ষোটক ৷ প্রা ২০টা লক্ষাচাদ ও এক 
লহশ্র যতি আছে। ইৎাত। আবকাংশই সাথ! 
দতাধননব্বা, অগ্ান্ত লাশ্রাদা ভুক্ত লোকশু 
আছে। পনরটীা গেবণন্দিহ আছে। নানাদন্দৰাযর 
লোক ও স্থানে বাদ করে। 

শর্ধধত হবে গুহাত অহৎসণ বাল করেন। 
গপও এই স্থানে বাকেন। 
নিন্দিত একটা ও.প আছে। পুথাকালে তন্থাগত 
লঙচর পাতিব ত হই এই দেশে বা্মপ্রচার্ ও সবের 
উদ্ধারের জন্ত অপদন করিয|রলেদ। এই সপ 
ডাহারই ন্রচপ।খ নির্বিত হইয়াছিল । 

এই স্বাদ হইতে ১৮--।১৯-- শত [ল উওরে দ।ইয। 
আদরা লাৱল দেশে পৌদ্ধি। লাহল হইতে ১০ পি 
উত্তরে আনর| বোলালে! দেশে পোত । পরে 1-*লি 
দক্ষিণে খই নাৰয়। শতক দেশে পোজ । 





হাস 











খদি- 
মেৰ হখে। অশোক 





শতঙ্ঞু 


এই দেশ পূর্যয পশ্চিংষ ২০০ [লি এবং বৃহত নতীয 
দাছকট 1 র।জহ!নী ১৭1১৮ (ল (বৰত । খেশে প্রচুর 
লাৰু সবজী এম ফল পাওয়। ধায় স্বৰ্ণ ছৌশ। ও 
ও নাদালুকার মূল/ধান প্রস্তরও হথেষ্ট। অধিব।দী॥। 
ইল হেশনী বঞ্ত ব/ৰহার করে। বসআা(দ মূল/ৰান ! 
বেশ উদ ও আজ) ইছার। [শক্ষেত ও ত্র । লৰ- 
লেই বৌবর্াখলশী। রাজবানীর পার্শ্বে দলটী সজ্যারাষ 
কিক এইক্ষণ এই সঞ্চল স্বাদ জন শল্য । অপরের দক্ষিণ 
পূৰ্বেৰ অশ্োেফজ্াজ নির্ছিত ২০০ শত ফুট উচ্চ ভূপ । 
ইহা পার্শ্বে পুর্্থজ বুদ্ধসণের উপবেশন ও অনণের 





ভঙ্ন-_-লিউ-ইউ-কি। 


চিহ্ন ব্াতে। এই স্বাদ কইতে ৮** লি দক্ষিণ পশ্চিলে 
পাধ্াডনেশে পৌ& | এই দেশ ৩৮*০ লি বিহুত 
এবং রাজধানীর পারব ১৪।১৭ (ল। ঘৰে শল্য 
হে । একত্র কাজ আড় চাউল পাওজ। দাস: উহ 
৬* দিনে পক হয়। প্রচুর পণ্ড € ছেল লাওয। বার 


কিন্তু ফুল ও ফলক্ষম) দেশ উচ্চ ও আরা বনি, 





খাশীঙ শিছুর( ইহ জশিক্ষত ও আব্বঃলী । একা 
জাতিতে শৈ তিনি নাহসী ও 1ুঞ্চতিঃ। জনশুত 
চটী লক্ষ! ছ। কঞ্পেকঞ্জন হজ খত দাস করে, 
ইহার) হীনএ মকাৰলব্বী। বেনর।িগে॥ দশটা অন্দর 





আছে এবং কিয় ভিতর সন্তরদ৷ঃডুকা এক দঃশ্র বাকি 
এই দকল৷ মনরে বাস +রে। 





মুর! 
মখুজ গাজা ৫১" লিবিধত; রাজখ।শীন পারাৰ 
২খলি॥ মি উনারা ৭16 শঙ্তোৎপাবলের আন্ত 
প্রশস্ত) আবিধ/সীঞ। বক্ষে ।ৎপাপনে ন্রনীল। এট 


সকলবুক্ষ ছুই জাতীয় । ‘ুত্রকার বৃক্ষের কল প্রথমে 
সবুজ বর্ণ খাকে কিন্তু পাছশেহষ পাত বর্ণ হয় । বৃৎদা- 
কার গাছগুলির ফল দরাঘরই সবুজবণ(ব1শ8। বেশে 
সুন্দর কাপল ও বর্ণ পাও যান্ত । দেশটি উদ'যবান ; 
আধিবালীহা বয় ও শিট । ইহারা বা্কিক ও শিক্ধ।- 


প্রবণ । 
আছ ২*** দতি বিশিষ্ট ২:ট। লঙ্জার।ম আছে। 
ইছাজ। হীন ও মহল উদ সম্প্রদায়) 


দেবঙানিগে্ এটা দান্দর আছে। এশোক নিশ্মিচ 
টান্তপ আছে। পূর্বতন দুদ্ধখণেল্র অনেক ॥৮৫ 


এই থেশে পাওয়া! থার্। শ।ক। তথ।পতের (শস1গপের 


স্বরপার্থ অনেক পল আছে। দপথ। সদ্রীপুঞ, 
খুপগলাপুএ পূর্ণ দৈতঞ্ঞ।নিপুত্ৰ, উপ।লি, জানল, 
রাহুল, দন এবং অক্যান্চ বোধিলপত্তের প্রনণার্গ 


তপ আছ্ে। উপবাদকানাৰ লকল দতি এইস 
উপ হইয়া উপালনা ও সনাপ্রকার 
উপহার আনল করেন। আঅকিধ্পীটক 
অধান্পন করেন, ছারা লালীপুর্রকে দণ্মাস করেন। 
যাহারা ব্যানপর (ধারা যুলগলপুরকে, বহর) 


করেন 
যাহারা 


ভাগতী। 


পুত্র পাঠ ফরেন চারা পূণ টদআজ্ঞানিপুএকে, আহা 
বি শিক্ষ! করেল ঠাছারা উপালিকে সন্মান করেন। 
[িনুৰীসপণ নানৰ্থকে দশন কছেন এবং অরসণীগণ 
রাঘলকে পৃ করেন) হাহাহা সংাধান দডাবলন্ব 
ভুঁহা॥। ৰোহিসন্ত পুঙ্৷ করেন। এই প্লে চ:হার। 
সপে নানাশ্রক্কার উপহার প্রদ।ণ কছেন। উ'তার। 
দিল শি দনিনয় শতাক। ঘা৷। স্বান হশোতিত 
করেন: চাদর স্থারা স্ব।এ4 সামন্ত করেন; ধূপ 
অন্ধাদত করেন এবং চরুদ্দিকে পুস্পরৃষ্টি করেন। 
দেশে রাজা ও মগ্রীপণ উৎলাহের সহিউ এই সন্ধল 
কথা সম্পন করেন) 
৭1৬ জি লুবের আজগর! একটা পা্ববত। 
সম্ঘারাছে উপস্থিত হই ॥ পর্বত গাত্র তেন করিয়া 
গুছ) নিন্ম হইছে । এই সকল গু ঘতিগণ 
বাল করেন। ক্ষেত্র দিশ৷ এই লকলে 
স্থানে প্রধেশ করতে হয়। মাননীয় উপস্তগ্জ এই লকল 
অন্তত কারঙলেন। একটা প্লে তথাপতেত 
নখেক্গ অবশিষ্ট আছে । 

সঙ্ঘারছের উত্তছে শুধাণাস্ুরে ২. ফুট উচ্চ 
এবং ৩৮ কুট বিত্ত একটী প্রওপ্ুধ সাছে। 
ইহা দখে। ৪ ইঞ্চি লঘ। অনেকগুলি কা্ঠপও আছে। * 
আহসান বালী উপগুশ্ত আচার করিয়ছিলেন। 
তাহার অচারে লব কোন বালতি বোোছবণ্ের 





নগরের 


লদতল 


বৈশাৰ ১৩১৮ 


দীক্ষত হইয়৷ অংত্বত্ৰান্ত হইরাছিলেন তখনই (কৰি 
এই স্বুহে ১ খানি কাণ্ড স্থাপন করিয়।[ছলেন। 
[ভি ভিৰ সন্ত্রদ।য ব। জাতিয়ুজ্' বজ্র আহার 
[তিনি তোন নিদৰ্শন রাখেন নাই । 

অন্তরনৃত্েরে ২৪,২৭লি দক্ষণপূব্বে জলায়্দির 
অপ মাছে। পুথাক।লে তথাগত এই স্থানে জদণ 
কহ্য়াছিলেদ। এছ সময়ে এক বদর ডাহাকে 
এক পাদ মধু উপহার দিগছিল। বুদ্ধ এই দধু জলের 
লাহত ছিশ্রত কিয়া সমবেত জনমণওডলীয় হছে 
বিতরণার্থ আদেশ দিয়াহিণেন। আাছলাদে অমত 
ইহ! বানর মধ্যে পাতত হইয়। প্রাণত্যাগ করে। 
তাহার এই পুণ৷দলে পলজগ্মে লে দহ) 
দেহ পরাস্ত ছয়। 

ইহার কিছুদুরেই পুবসতন চারি গন 1ক্চে॥ ইতত১ 
ভ্রমণের (চি আছে। নিকটে দার দারীপুঞ্র, 
দুগগল।পুত্র এবং অন্তান্ত ১২৫ অংখ লমাৰি অচ|।স 
করিয়াছিলেন তথা৷ ও প আছে | ওণাসত এইস্বানে 





অনেকবার ধর্দত্রচার করিগ্রাছিলেন। দে থে স্থানে 
কিনি বিশ্াদ করিগাছিলেন, লেই দেই স্থানে 
চি আছে। 


২৮৮ [লি উততদপুর্ধধং দিকে নাহ আলগা 


স্বানেশ্বর পৌছি। 





মানবের ভবিষ্যৎ । 


লপ্পুতি বৈজ্ঞ।নিকেয়; এক আণ্চর্যাতবের 
আবিষ্কার করিয়া শিক্ষিতব্যক্রিবন্দকে শঙ্কিত 
করিস তুলি্রাছেন। লেই তত্বটি এই £-- 
বিগত অন্ধ শতাব্দীর মধে। পৃথিবীন্ব বায়নণ্ডলে 
অসঞ্জান বাপ্পের পরিমাণ বহুলপরিমাণে হাস 
পাইল্াছে। লভাত| বিস্তাতের সঙ্গে সঙ্গে 
ভূপৃষ্ট হইতে সহশ্র সহজ ঘোঞ্নবাাসী 
অরণাানী লঙুছের বিনাশবশতঃ এবং রাশ 


রাশি অঙ্গারারী ঝা বাযুদওঁলে স্থানলাও 
কৰা, অসঞ্জান বাশের পরিমাপ দিন দিন 
স্থলতছ হুইপ্রা আলিতেছে | হতরাং প্রস্থ 
উঠিআাছে যে প্রাণন্বরূপ আন্প্গান বাস্পের 
পরিমাপ ভাল পাইছা, ব।যুমণ্ুলন্ব অঙ্গ।রায়- 
বান্পীন্ছ-উপাদ!নের ক্রমবৃদ্ধি হইতে থাকিলে, 
মানবের অদৃষ্টে কি হইবে? 

শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেই অবগত আছেন 


৩৫শ বর্ষ, প্রপম লং । 


থে বাছুরাশির প্রধান উপাদান ত্রইটী_ 
অনজ্ন ও ঘবক্ষারজান | ইছ।দের মপো 
অন্নদান বাঢ়, জীবন-রক্ষক, জীবনের পরি- 
পোধক । অপরটী জীবন রক্ষপে অক্ষম, 
এমন কি জীবনের পরপন্থ) । কিন্ত অন্পত্রান 
বানু জীবন-রক্ষক হইছাও তীব্রভাবশতঃ 
হুলহলের ভার ছীবননায; আগ খবক্ষাণ- 
জান জীবনরক্ষণে সম্পূর্ণ অক্ষম হইছাও 
মধঙ্গানের তীত্রতানাশক বলি জীবনের 
অন্ুস্কল। রুচিবিরুদ্ধ না হইলে বলিতে পারি 
দে মমসান তীব্রতর, আর হবক্ষারজাল 
বারি । অসঞান ও ঘবক্ষাজজান কেহই 
নিরপেক্ষভাবে আমাদেক্গ লীবনরক্ষণে সমর্থ 
নছে। কিন্তু ইহাদের সংমিশ্রণে যে পদার্প 
উৎপন্ন হয় তাহাই আমাদের জীখলোপঘেগা 
আমাদের প্রাণস্বরূপ বদু। 

বায়ুমণ্ডলের এই উপাদানন্বদ্ধের উপর 
আমাদের দীষন এয্সপ নির্ভর করিতেছে 
থে, আজ যদি বাসুমণ্ডলহ অধদ্দানবাণপ 
একেবারে অন্তহিত হয তাহ! হলে ভৃপৃষ্স্থ 
এই কোটী কোটী জীব, বারিহীন যীনকুলের 
ষ্টার, শ্বাপরুদ্ধ হুইন্। অত।জকাল মধ্যে প্রাণ- 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইবে । আর যদি অন্প- 
জান্যাম্পর[শির পরিমাণ কোনও ব্ভাবনীক্স 
কারণে এছুতুকরপে বদ্ধিত হুর,“ তাহা, হইলে 
আমাদের নিশ্বাল গ্রহণোপযোগী বায়ু উদ্মাদ- 
কর হইয়া উঠিবে ; আমাদের দেহস্থ শোণিত- 
রাশি দ্রহধাতুবৎ ধদলী ও শিম! সমূহের মগো 
তীব্রবেগে প্রবাহিত ছইন্গ। আমাদের স্থগঠিত 
দেহতমকে নিকল কিছ! দিবে; মন্তি্ ও 
দেহের কার্ধা বিহ্যৎবেগে চলিতে খ!কিবে; 
এবং লমগ্র মানব সমাজ উন্মাদগ্রস্ত হইয়া 


চয়ন-_-মানবের ভ[ন্যাৎ। 


হুমগুলকে ‘পাগ লাগ।রদে’ পরিণত করিবে 
শাক্ত শ্ডুরণ এমনই হবে বে, জীবন-বাাপী 
সাধনার কার্প? চকিত মধ্যে সম্পপ্ন ছুটবে। 
আজ হাছার। অন্বুদ্ধি মুহ্র্তমধে) তাহারা 
প্রতিভাশালী ছটয়৷ উঠিবে। কিন্তু হা! এই 
প্রচণ্ড শক্তির সেগধা৷ণে অসমর্থ হউক 
আমাদের এই পেছন "ঢ/।টনোস্ুপ একিলের 
সান নিমেষ মধো চূর্ণবিচুণ হই ধাইবে। 

পক্ষান্তরে, ৰাঘুদশুলন্থ সম্নজান বাস্পের 
হ্বল্পঙ! ঘটিলে আমাদের শাগীর্রিক ও দানসিক 
শাক্তনিচগ্ন হাল প্রাপ্ত ভইগা দনংলোনুখ 
ভইবে। মানধজ।তি তাহার সুদ জীঞলী- 
শাক হারাই! জড়ভাব দালণ ঝরিনে। 
দিন পরিয়া আমোলতি নিনন্ধন মে (বিচিত্র 
সভ্যতা মানব সমাজে দেখা দিগ|ছিল 
তাহ! মিসেধ মধ্যে যেন কোন কুছুক প্র ভাবে 
অদৃশ্য হইয়া] মাটবে ; এনং ভূমণ্ডল তরল 
ও নগণা লীব্ুলের ত্বণিত আবালে পরিণত 
হইবে। 

ফলকথা, তৃপৃ্ঠ হইতে মানবজাতির 
বিলোপলাধন খদি বিধাতার ইচ্ছ। চল তাহ 
হইলে তাহার দংহারমূর্ি ধারপ করির! আগি- 
সংযোগে পৃপা ভন্বীছৃত করিনা আগগাক 
মাই, কিং তুছিনপাতে সুমণ্লকে চিমমণ্ডিত 
করিম! মানবৰাসের লযোগা করিবারও 
খরন্োজনীছত। দেখ যাগ না) ফেবলমাত্র 
বাচ্ুতাশি্ উপাদান সমূহ ছুটতে আমঞান- 
বান্পের কিরদংশ তুলি। লইলেই তাহার 
কভীঞ্ সাধন পক্ষে যথেষ্ট হটবে। 

অতএব  বায়ুদশ্ডলন্থ অন্্ঞানবাস্পের 
জালপ্রাত্ডির লংবাদ কখনই আশাপ্রদ নছে। 
মানবের বর্তমান দেহমন ধুগযুগাস্তরব্যাপী 


এত" 


৬৪ 


আভিবাক্রর ফল হে অনুকূল ঘটন(পবস্পরার 
লমবাহ ফলে আজ “মনুসোর বর্তদান অবস্থা, 
[বপদীত ঘটনাত্ন তাছার সনূহ পরিনর্ত্তন 
ব্জবগ্ুন্তাণী হুদুর ভৰিতে বাযুমণ্ডলস্থ 
আম্ললানবাস্পের মন্তরতা নিবন্ধন মহ 
শাধারিক গঠন কিরূপ হছটবে Science 
নামক বৈভানিক পর তাহার 
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এক 
কৌতুহল নিবারণ জনত আমব। নিঘ্ে তাহ। 
বিচ কবিতেছি। 

ইমিতণের লংঙ্রকটবন্তী লুপ্তাবশেদ জঅসঞ্জান 
বায়ু এাংণ করিবার আন্ত মানবকে প্রথমতঃ 


চতুষ্পদ প্রানীর শ্যাত্র হত্তপদাদির উপর 
ভয় দিছা বিচরণ করতে হটবে; অন্নঞ্জন- 
বাদুর নানহাবশতঃ বাছুমগুলীতে জলীয় 
বানের দভাৰ হওয়ার উত্তাপ।ধিক্া নিবন্ধন 
মনুন্যের দেচ্চর্্ বৃক্ষত্বচেয় গা সূল ও কঠিন 
চটবে; সুক্ষ সুন্ম নোমকূণশুলি শ্ব।দপ্রশ্থা 
ক্রিয়ার সহায়ত! করিতে গিছা ক্রমশঃ 
বাঞ্ধভাগতন ছইনে; বদ্ধিত কর্ণন্ন্ন ফণাক্কতি 
ধারণ করিছ। মনণ্ডলাকাব্বর্ূপ ছুটবে এবং 
মালিক লতাতন্ত্র ভাপ শুগাকৃতি প্রাণ্ড হবে; 
করনে আগ্ত্য লযীস্বপভ্ভাসাপন্র হই! বতই 
তূতল-ব্মবলস্বী চটৰে ততই তাহার পদ 


অআকণ্মপা ও জনাবশ্রক্চধ হট) উঠিবে; 
পৰিশনেধে আম্মরক্ষার্থ তাঞঙাব শরারন্থ 
বোমাবশী সঞ্জার্ুর সাত কণ্টকে পরিণত 
ছ্ইবে। 


দুর ভবিত্যতে মানসদেৱের এই অযাডুত 
ভাবী পরিণ!ত আপ্যততঃ জামাদের (বিশ্মণ ও 
আবিশ্বালের কারণ হলেও, বাদুদপ্জলস্ব 
'আঅসঙ্গালবান্পেক্সর পরিমল থে দিন দিল 


স্তারতী। 


৬ 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


সস পাইতেছে তাহ! বিবিধ প্রকারে প্রমাণিক্বত 
চহইগ্াছে । 

বোানঘ৷ান-লছবোপগে বিমানারোহণশ করিলে 
দেখা ঘাত ৰে লদুদ্রতল হইতে ঘতই উৰ্ধদেশে 
উদিত হওয়) যাগ, অম্নঙ্গানবাযুর অধ্চুর্ধ্য 
ততই পরিলক্ষিত হইতে থাকে। নশ বার 
ছাজার ফুট উপরে অন্নজানবাযুর আঙাত। 
এতই অন্ত হয় বে আমাদের ঘদ্পিণ্ডেন্ 
জ্রিএ। রুদ্ধ ছটবান উপক্রম ছয় এবং তদ্ধে 
আারোহণ করিলে জীবনীশক্চির লোপ হই 
আকস্মিক যত খটিশা্গ পেষ্ট সম্ভাবনা 
দীড়াও। ফলতঃ, এই যে সুবন্বত 
বাযুমশুলে আমর! যাল করিতেছি, ইহার 
উদ্ধদেশ ঘবক্ষারজানবহুল এবং তলদেশ 
অমঞ্জানবাপপৎন । গুরুত্ব-নিবন্ধন 'অয়জালের 
গতি নদাচিদুখে এবং অপেক্ষার ত লখু বলির 
যধক্ষারজান উর্ধগাধী। স্বতরাং অগ্নত্রান- 
ৰাস্পের পরিমাণ লত) দতাট বদি নাল পাইর! 
থাকে, তবে তাহ? লভোদেশেই সর্ধ প্রথমে 
লক্ষিত হবার কথা। এব’ বৈজ্ঞানিক 
পর্ধাবেক্ষণ দ্বাণ। চাই প্রকৃত অধ বালা 
প্রতিপন্ন হইছে) বিগত কদ্ধেক বলয় 
লয়৷ সঙ্াগতে গগনপর্ধাটনের দে বিপুল 
প্রগ্রাস দেপ! দিচাছে _ধ্যোসধালাদিয় উনতি- 
সাধন, বৈজ্ঞানিক অভিধানাদিয় দ্বারা 
পর্বত শিখরে উপনিধেশ সংস্থাপন, বিবিধ 
উন্ডীগদান যন্ত্রের টদ্তবন প্রভৃতি বিচিত্র 
চেষ্টার ফলে ইক স্প্ছীরাত হইতেছে বে 
অধুনা পর্বত শিপরে শ্থাদপ্রশ্থালগ্রছশ 
পুর্বাপেক্ষা অধিকতর কঃ্টসাণ্য । 

অবিজরন্ত, বাচুঅগুলগ্ উপাদান নিচত্রের 
পরিবর্তন ব্যাপার আমরা অক্চা এক কারণে 


০৭শ বর্ব, প্রথম সংশ্যা। 


বিশেধরূপে বুঝিতে পার। তাহ। এই যে 
আনুষের জীবলীশজি প্রন্থত পরিমাণে 
জাল পাইনাছে।  লগ্/তার বিজ্ঞগুপতাকা 
হস্তে লইঙ্গা দিগন্ব্যাপিনী উল্নন্তিয্ন দহ্রদ্বনি 
তুলি! ভূপৃষ্ঠে সর্ষে নিচঙ্প করিলে 9, 
উৎ! নিশ্চিত ছে জধিকংশ মানবই, বিশেষত: 
লাগরিকরৃন্দ, তাহাদের জীসনীশাকি পূর্ণ- 
পুর্ুষাপেক্ষ। অনেক্ক পরিমাণে হারাইঘাছে। 
পৃথিবীর জনসংখ্য।র ত্রমবৃদ্ধি, অরপাানী 
লমৃছের (বিপোপলাধন, এবং কুত্তি উদ্তাবন 
জনিত প্রান্তিক শক্ষিনিচয়ের বিপর্যান্র 
বশতঃ জড়জগতে দে প্রতিক্রিথ৷ আরন্ত 
ছইরাছে, বায়ুসগুলন্থ উপাদান সমূহে 
পরিধর্জীনবাপারে আমর! তাহাই অভিধান্তি 
দেখিতে পাইতেছি। 
কন্পগ্ানবাপ্পের এই  ক্রদবিলোপের 
লঠিক পরিমাণ যদিও অন্ধপাত করিনা 
বআপ।তত: দেখান সম্ভব নহে, কিন্তু ইহা 
আমাদের স্মরণ রাগ! উচিত যে, বাধুমণ্ডলে 
মানের প্রাচুর্য আদর! চিরকাল আশা 
করিতে পারি না। পৃথিবীর স্তাগ্ন পীতায়মান 
কোন গ্রহই আম্মজনবাস্প চিরদিন ধরিয। 
রাখিতে পারে না; ভূপৃষ্ট দত শীতল 
হইবে, শিল৷মৃত্তিক।-সংগঠনে ম্গজ্জানবাস্প 
ততই" ব/য়িত হইবে। ঘুগণুগ্য্রর ঝা?পিতা 
এই প্রত্রিগ্। জড় জগতে চলিয়া আলিতেছে ৷ 
কেহ কেহ এইন্ূপ অগ্থমান করেন ঘে 
বায়ুমগ্ডলব্ব অদনগ্গানবাস্পের এট অধস্তপ্তাবী 
ক্ষত পুরণ জন্ত, মহাকাশ হইতে অম্নত্ানবাপ্প 
পৃথিবীতে আলিগ্য উপস্থিত হইতে পারে। 
কিন্তু এ পর্যজ কেহই আমাদের এই 
ব্দতাযপ্তক বাস্পের উৎপৰিস্থান এবং 
নি 


চম্বন__মানবের ভবিল্যৎ | 


কিরপেই সা উহা! পৃথিবীতে বালি! উপস্থিত 
হইতে পারে, তাহা নির্ণত্ন করিতে লদ্থ 
ভন নাই। পক্ষান্তরে, পৃথিবীর বানুমণুপন্থ 
অন্পজ্ঞানবান্প উদ্ভিদ জগ হইতে প্রাণ হই 
বালাই আমর! প্রানি । অতএব ই বেশ 
বুঝিতে পার হাস লে ভূপৃঠস্থ ব্দরণ্যানী 
লমূতের দংদক্ষণ আমদের আনন ধারণোন্েন্ডে 
কিক্ূপ প্রন্নোষনীল্স। দৰি ভূমণ্ডলনত্থ কতকটা! 
নিদ্দিষ্ট বিশালক্ষেত্র উদ্ভিদ-উপাদালের অঙ্গ 
রক্ষিত ন। হর, তাহ! হইলে আমর! আমাদের 
আীবনরক্ষার একটি প্রধান সারের উৎপত্তিষূলে 
কুঠারাৰাত করিব। 

আর একটী পদার্ণ আমাদের বাম ওল 
হইতে অস্তহিত হইতেছে --তাহা অঙ্গারারজান। 
ইহাও শীতারদান পৃণীপৃষ্ঠ কর্তৃক শোধিত 


হইতেছে। শিলাম্বৃত্তিক|-লংগঠনে অদজান- 
বাশ্পের ভান আঙ্গারামবান্পও বাহিত 
হইতেছে । অম্নপ্ানবাযু দীবদগতের পক্ষে 


“নেরাপ অতি প্রশ্নোদনীগর উত্তিন্দ জীবনের 
পক্ষে অঙ্গরাদ্রবাহুও সেইয়াপ। অতএব ধদি 
অঙ্গ!রাল্স বান্পের পরিমাণ প্রচত পরিমাণে 
স্কাল পাপ, তাছ! হুইলে উদ্ভিদ্গণ বাচিতে 
পারে না; আর উদ্থিদ বিনষ্ট হইলে তাহার 
লগ্গে সঙ্গে আমাদের অন্নদান প্রাণির একটী 
মূল প্রস্রবণ রুদ্ধ হটছা ঘাইবে। 

বতএব হইটী কঠিন লমন্ত। আমাদের 
লমক্ষে উপস্থিত । অয্ন্ঞানবাঘুর পরিমাণ 
বাঘুম গুলে অব্যাহত রাখতে হলে উদ্ভিদ্- 
জগতের অন্তিতর অপরিছার্ধা এবং উত্তিদ্‌- 
জীবন রক্ষা অঙ্গারাস্নঞ্জান-বাঘুর প্রো ললীহত! 
অনতিক্রমণী্থ। কিন্তু আমরা দেখিতেছি যে 
শীতান্ছদান পৃপিবীপৃষ্ঠে তে পঞ্তি নবি 


৬ 


ফা্যা কগিতেছে, তাহার প্রভাবে উদ্‌ 
ও জীবদ্গগতের প্রাণস্থর্রপ অঙ্গায়াম্নঙ্জান ও 
অন্রগান বাস্পতর ক্রমশই শ্রয্নত। প্রাপ্ত 
হষ্টডেছে। 

এ কথাও লত্য ঘে দন্ধোত দৈনন্দিন 
কার্ধাপ্রণাদী অঙ্গারামবাস্পের পারিখাপ 
বৃদ্ধি করিতেছে। প্রত্যেক কলকারখালাহ 
চিমনী নির্গত ধূমরশি ও পলভ্যতানগত 
বিবিধ ক্কততম উপাজ্োৎপন্র প্রেতৃত জঙ্গারা্- 
বাম্প প্রাহিনিঘত আবাশমার্গ পরিব্যান্ত 
করিতেছে; এবং পৃত্ধবীর আআআদ্চ্া্তরীণ 
ক্রি্াঘোগেও অঙ্গারাসখাস্প প্রচুর পরিমাণে 
উৎপল হইতেছে। 

অতএব দেখা ধাটতেছে যে দানবের 
প্রাণস্বদ্ূপ অঙ্লজানবাস্পের আমবিলোপ 
দুষ্ট হইলেও উদ্ভিদ লীধনোপঘেগী অঙ্গাবান- 
বান্পগাশির পারমাণপ অনেকটা অবাঞত 
রহিতেছে। হৃতঙ্গাং পরিশেধে আমরা এই, 
পিদ্ভান্তে উপনীত হইতে পারনি বে, হুদ 
জবিদ্য:ত ভৃপৃষ্ঠ প্রাণতাীবন অপেক্ষ। উদ্ভিদ 
জীবনেই ম ধক অনু চূণ গুইবে এবং এইরূপ 
ব্বন্ার পূর্ববার ইতিহালের শেখ কধ্যার, 


তারতী ৷ 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


প্রথম অধ্যারের পুনচাবৃত্তি কারবে। তৃতন্থবিদ 
বাক্তিমাত্রেই অবগত আছেন ধে, উদ্তিদ্নিচঙই 
পৃথিবীর আদিম আধবাদী; মানবেন 
আধির্ডাব ক্রমহিকাশের ইতিহালে অধুলাতন। 
অ'ভব্যাক্রর 6৪ম ফণশ্বরূপ যাহার! স্ধশেষে 
খরাপৃণষ্ঠ আবিভূত হইঞগাছিল, বিধাতার 
বিচিত্র বিধানে তাৱায়াই মহাধাতজার প্রথম 
পথিক্ত হুইছা লর্যযাগ্রে ভূপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত 
ভইবে। 

এখন জিল্পান্ক এই থে, কসজ।ন থাস্পের 
কমিক অপচয় ধরি প্রাণিজ্রীবননাশের অঃলক্ার 
কারণ তয় তাহ! হইলে মন্রন্যলাধ্য কোনও 
উলাহ ইহার নিরাকএণ হইতে পারে কি না? 
এ পর্য্যন্ত ইাজালিকগপণ  অগ্রজগানবান্পের 
উৎপাদনে সমর্থ হন নাই) কিন্তু দিন দিন 
বিজ্ঞানের বেজপ দ্রুত উন্নতি দেখা ঘাইতেছে, 
তাহাতে আমরা কি আশ] করিতে পারি মা 
বে, তবিধ্যং রলাগ্জন-ততববিদ্গণ প্রচুর পরিমাণে 
আমাজান বাল্প উৎপাদনের প্রণালী উন্ন।বন 
করিয়া মঙুন্যের এই ধ্বংলোগুপ গতি রোধ 
ফরিতে দদর্থ হইবেন! 

ঞ্রদীনবন্ধু সেন । 


মাতৃঝণ। 


(উপভ্াস) 
প্রথম অধ্যায় । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । বাড়ীর ফটকে লাগিল। একটি বালকের হাত 
মাতা-পুজ । ধারা এক সুন্দরী গাড়ী হইতে লামিল! 


তখন তেজ কুরাশ। ঠেলিছা ুর্ধ্য 
ব্মাকাশের অনেকখানি উপরে উঠিঙ্াছে। 
একখানি সুদৃশ্য জাম আসিছা প্রফাণ্ড কুল 


বালক্টি ঈষৎ কুশাঙ্গ। দেখিতে দিব্য হু 
পরিচ্ছদে একটা পা্িপাটা ছিল। বগল 
সাত আট সংসংের বেদী জইবে লা? 


৩৫শ বধ, প্রথম সংখ)]। 


অরমণীর তা। দেহলতা বহুমুলা ক্ষ 
পারজ্ছন্ধে ভুষিত। কের লে।ষশ বেনী ও 
মাথার টুপি এবং গাড়ী-খোড়। দেখিলে তাহাকে 
রীতিমত শিলালিনী বালা বুঝিতে মৃহ্র্ত 
বিলন্ধ ছয় না । সুন্দর কোমল মুখের চার- 
ধারে লোণাণী কেশের প্ুগ্ছ উডড়িহ্তা পড়ি' 
তেছধে--মমণী সুডৌল বাহ দ্বার! কুম্ভলগুচ্ছ 
ঈষৎ সরাই্রা দিতেছিল। প্রচ হাম 
ওষঠবপ, উজ্জল নীল চক্ষু, গতিতে একট। মন্দ 
লীলা ওঙ্গী, ক্ষুদ্ৰ ললাটে ।চন্তার রেব্যটি অবধি 
পড়ে নাই, অপূর্যা স্বন্দয়ী এই রমগ্ী__পুতের 
ছাত ধরিয়া কুণগৃতে প্রবেশ কারল। 

স্কুলের অধাক্ষের সছত রম্য কথা বার্ত। 
হুইল। বালঞ্টিকে কুলের বোর্ডংএ রাবার 
সন্ষদ্ধে প্রপ্োজনীঘ বন্দোবস্ত হইলে মোটা 
খাতা টালির। অধ্যঞ্গ জি্াল! করিলেন, 
“ছেলেটির নাম কি?” 

“জ্যাক 1” 

সধাক্ষ কহিলেন, “জাক! পদবী 1” 

রমনী কার্ল, “এ জ্যাক, শুধু জাক! 
এর ধর্মপিতা ভিলেন ইংরাঞ্জ। তিনি ইউ ইণ্ডিয়া 
কোল্প৷নিয ফাদ করতেন! ডারী বিখ্যাত 
লোক, নাম লর্ড পিমবকৃ! ঘোধ হয় শুলে 
থাকবেন ! খুব সম্থান্ত বংশ । তেমনি লাচতেও 
পারতেন! এই ক’দচর হঙ্গ ভদ্রলোক 
সিঙ্গাপুরে মায়া গেছেন! রা সঙ্গে তিনি 
বাঘ শিকার কহতে গেছলেন! লিঙ্গাপুরের 
বাজ! মন্ত রাজ, খুধ বীরপুরুষ ! নামটা 
আছা ভুলে যাচ্ছি বেশ মনে ছিল, এট থে, 
রাণ।--ক্চি,--রাণ।”_ a 

অধ্যক্ষ কছিলেন, “ক্ষমা করবেন, জাকের 
পদবীটা_ ?" 


সদ 





চঙ্গম-_মাতৃপ্ধণ । 


রমণী একবার বালকের মুখের দিকে 
চাল ! জ্যাকের চোখ ছল-ছল কদিতোঙ্ছগল! 
“মা” ছাড়া বালক কাহাকেও জানে ল।-_মার 
সঙ্গ মৃহূর্ত্ের জন্ভ সে কখনও ত্যাগ কয়ে নাই! 
লে জানে, তাহাকে বোর্ডিংএ রাখিবার জঙ 
মা অজ আলিছাছে ! বাড়ীতে কাদিদ। 
কাটিআামাকে সে কত ‘মনত ক’তুত্াছে, কুলে 
মাকে ছাড়িয়া লে থাকিতে পারিবে না, মাকে 
দেখিয়া লে একমুহূর্ত বাচিনে লা__কিঝ 
হার, মা লে কথা কান দেঘ্ লাই! শেষে 
স্কুলে আলিবার সমন্থ ম! আশা দিয়াছেন, 
ছুটি হইপেউ জ্যাক বাড়া মাপিবে,--মাও মধ্যে 
মধ্যে খুলে তাহাকে দেখিতে আলিবে বি 
ক।দলে ম! অতাজ্ রাগ করিবে! আই জ্যাক 
অনেক কষ্টে চোখের জলটুছ সানপাইগা 


সাখিযাছিল । 
কিন্ত বুড়া অধাক্ষে্ চোখে ধূলি দেওয়া 
, সহজ নছে। এট স্কুলে কাপে তাছার 


মাথার কেশ শুভ্র হুইগ্সাছে। আরে। পারি 
সরে সমাজ বন্ধন অত্যন্ত শিখিল। উচ্ধ আল 
জামোদ-সিলানের জোতে মরমারী গা 
ভাসাটয! চলিগাছে--উতাত মধো ভাল-মন্দ 
খুঞ্য়৷ পাওয়া দার ৷ 

রমণীর বেশতৃষ। ও বাচালত। দেখিয়া 
বুদ্ধের মনে কেমন একটা সংশদ আাগিতে- 
ছিল। অধ৷ক্ষ রমশীকে [নিক্তর দেখনা 
তাছায় সুখের দিকে কৌতুহল দৃষ্টিপাত 
করিলেন । কহিলেন, “তা হলে নামটা কি 
লিখব 1” 

বৃদ্ধের লছিত দৃষ্টি মিলিলে রমণী একান্ত 
সঙ্গুচিত! হইল। তাহার গোলাপের মত 
গগন গাড় রক্রবর্ণ ধছণ করিল । নিদদৃত্তিতে 


৮৮ ভারতী । 


লে কহল, “মাপ কমবেন--পরিচঘটা দিতে 
স্কুলে গেছল্যদ।” পকেট হইতে হত্তিদন্ত- 
নিশাত কার্ড-কেস্‌ বাহির করির? তাহা হইতে 
একখানি হুন্দর কার্ড লচঙা রমণী অধাক্ষের 
হাতে দিল! তাহাতে পরিষ্কার ক্ষত্র অক্ষরে 
লেখা ছিল, 

-ইদ! দে বারণা।স।” 

অধাক্ যুত ছা[সক। কাছলেন, "নাস ত- 
হণে আফা দে বারাসি ?” ব্রার হুঙ্ধে হেন 
একটা প্রচ্ছজ বিজ্ূপ মিশানো ছিল। সক্কোচ 
কাটাইরা রমণী কছিল, সনিল্চঞ্জ 1” 

অধ্যক্ষ গন্ভার স্বরে কহিলেন, “তাই 
খলছি।” 

কথাটা বলিন্া। অহাক্ষ কার্ড হস্তে লইয়। 
উঠিলেন! লন্মুখের সাশি খুললেন । বাহিরে 
গাছপালাগুলাক্স উপর তখন নুষধোক রশ্মি 
ছড়াইরা পড়িয়াছে ! সাশির পশ্চাতে একজন 
তক্ষণ শিক্ষক আসিয়া দেখা দিল। 

অধাক্ষ কহিলেন, পু ফে, এই ছেলোটকে 
একবার ওধায়ে নিযে বাও-_চাগিধায় দেখিয়ে 
আলো” 

জাকের বুক কাপিকা উঠিল ! সে ভাবিল, 
মাতার সঙ্গ ত্যাগ করাইবায় জান্ত এ একটা 
ছল মাত্র । হতাশভাবে সে মার মুখের 
পালে চাছিল_তাহার চোখ ফাটি) জল 
বাছির হইবার উপক্রম করিল! 

অধাক্ষ বুঝলেন, খিষ্টস্বরে কহিলেন, 
“হাও জ্যাক, ভগ্ন কি? তোমার মা ত এখনই 
যাচ্ছেন না--খুরে এল-_ইনি এখানেই এখন 
আছেন!" 

জ্যাক তবু নড়িতে চাছিল না-_মার পানে 
চাহিয়া! নার নিকট সে সা্গয়া আসিল! মা 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


খলিল, "ধাও- জ্যাক, ছি, লক্ষ্মী 
ভুমি ছে!” 

কোন কথা না বলিক। জ্যাক শিক্ষকের 
সহিত লগ গেল! জ্যাক ঢলিছ। ঘাইলে 
কক্ষমধো কাহারও মুখে অনেকক্ষণ কথ। 
ছুটল না ৷ বাহিরে ছাত্রের দল খেল! করিতে” 
ছিল। তাহাদের উল্লাস-চীৎফার কক্ষমধ্যে 
ভাসি আিতেছিল-_ছুই একটা পাখী 
ডাকিতেছিল, দূরে কে কাঠ কাটিতেছিল, সেই 
শব্দ এবং পিয়ানোর বঙ্কর সমত্য শিলিঘা এক 
সুমধুর মিশ্র রাগিণীর সঞ্চার করিয়াছিল । এহ 
শ্টতের বত্রপাকাতর মুসুবূ মলিন ক দিন- 
গুলার মধ্যে বাগ্র জীবনের একটা স্পষ্ট 
আভায পাও! হইতেছিল! 

অধাক্ষ প্রথমেই কথা কছিলেন--আযাকের 
শান মধুর ভাবে তাহার হাদগ্রে মার পড়িছা” 
ছিল_তিনি কহিলেন, “ছেলেটি আপনাকে 
বড ভালধাসে !” 

মাদাম বার্পাসির খেন চমক ভাঙ্গল, 
কছিল,“তা আর হবে না! এত বড় পৃথিবীতে 
না ছাড়! ওর কেউ নেই | আহা, বেচা 
জ্যাক |” 

“আপনি বিধবা ?” 

“হি মশার | আমার স্বামী দশ বংসয় হল 
মারা গেছেন! সেকি ভঃঙ্কর মৃত্যু ! * খারা 
উপজ্তাস লেখেন তায়৷ কল্পনার চোখে 
কত ত্ু:খ-যস্ণ। দেখেন__কিন্ধ তারা জানেন 
না, আমাদের এই লাদ।-সিধা জীবনে কি 
সব অসহ ছঃখ-হম্্রণা ভোগ করতে ছর, তা 
খেকে তাদের দশখানা উপগ্তাসেক্স খোরাক 
জোগান যেতে পারে) আমার লিজেয 
জীবনই তার এক (কি ভীবণ পরিচন্ন ! আমার 


ছেলে, 


৩৫শ বধ প্রথম সংখা) 


স্বামী কাউঝ দে বারালি তঁরের এক কত বড় 
বংশের" ’ 
অধ/ক্ষ চনকি৷৷ উঠিলেন ! কান্ত দে 
ৰাহ্া|ল । আশ্চধ্া ৷ অদস্ডব ! তীচাত সংশর 
নাড়িণ -- মনের তাঁৰ চাপিয়া! তিনি কহিলেন, 
“তয়ে এই অলপ বলেই ছেলেটিকে পুলে 
1ঘচ্ছেন কেন? এপনও নিতান্ত ছেলেমানুদ, 
তা ছাড়া আপনাকে ছেড়ে থাকতে পারে 
না।লে। এ বিচ্ছেদ ওর লহু ছবে ক?” 
গমপী কাহণ, “আপনি তূণ কচ্ছেন, মশার! 
ফাক এ দিকে তেমন অবুঝ নগ্ন ! তা ছাড়া 
ওয় শরীর ভাল, অনুধ-বিন্ুখ নাই বললেই 
হয়! একটু রোগ৷-ত! এ পারি সবের 
বন্ধ বায়ুতে লেটা পোধরান অলন্তব !” 
অধাক্ষ কহিলেন, “আরে! তা ছাড়। আমাদের 
বোর্ডিংএ এখন এত ছেলে ঝয়েছে বে, নুতন 
ছেলে নেওক্া সম্ভব নয়! আর বছর স্থবিধ! 
হতে পারে--কিন্ত তার দগ্ভও আনি এখন 
থেকে কথা দিরে রাখতে পারি না অবশ্য !” 
রদনী ইঙ্গিতটি অল্প বুঝিল। কহিল, 
“তা হলে আমার ছেলেকে আপনারা রাখবেন 
মা! তার কারণ শুনতে পারি কি?” 
ৰ্ধ্যক্ষ বাছরের দিকে একবার চ1ইলেন 
_পরে স্থিত অকম্পিত কঠে কহিলেন, 
“দেখুন, কারণউ। না বললেই তারা হত--তবু 
বখন শুনতে চাচ্ছেন, তখন বলতে পাকি, 
(ক ন। শুনলেই ভাল হয়, কারণ শুনলে 
আপান কষ্ট পাবেন ছাড়া” 
আদণীদ মুখ ক্ষোতে রোযে লাল হইয়া 





উঠিল! অধ্যক্ষের মুখের দিকে সতেজে লে 
চাঞিল। অধাক্ষ বলিতে লাগিতপন,_-কথ!- 
গুলা শনির) হদণী একাজ কাতর হইয়া 


চঞ্জন--দাতৃক্ধণ ৷ 


পাড়ল-_লঙ্্দাধ হু:খে দে কাদির ফেলিল ! 
হততাগনী ! পতা দে হতভাগিনী ৷ কেহ 
আলে না, এই হর্ভাগ। পুত্রের জক লেক 
ছুই না দম্ভ করিয়াছে 

চা, সত্য! এ কথা পুব লতা! দত 
বালকের কোন পদবী নাট ! পিতা না, 
ছিল না? কিন্তু এ কি তাছ।র পাল? 
পিতামাতার পাপের ভার মাথার পাপা 
সারা জীবন তাহাদের পাপে প্রারশ্চিত্ত 
কঙ্গি। মাবে, লে এমনং হুর্জাগয ! এমণী 
কাদিতা কিল, “অশান্ত, দন্জা কক্ষল__ 
বেচারাকে একটু দ্র করুন! লিঢুর হবেন 
না!” লে স্বরে কি গভীর নিরাশা, কি 
অশ্মতেদী অন্রতাপ ! 

অধ্যক্ষ ৰাখিত চিত্তে কহিপেন, “বান্ধ 
ছন আপনি!” 

[কৰ্ক কথাটা চাপ! দিবার নহে! 
অধ্যক্ষ জালিতেন, তু'রের এই প্রসিদ্ধ পাচীন 
বংশ কি কলম্ক-কালিমার লি! দে এক 
স্থগতীর পাপের দীর্ঘ ইতিহাস ! দে বানা 
পরিবারের প্রতিবেশা এই অধাক্ষের সব কথা 
আজ নূতন কিছ! মলে পড়িছ্নাছিল ! তিনি 
উপান্গ স্থির করিতে ন! পারি আন্ত 
উঠিডোছিলেন! 

রম্ণীকে সান্ধন৷ দিবারও কোন কথ! 
নাহ ৷ তবু তিনি কৰলেন, "এ পাপের 
একমাত্র প্রাত্নন্চিত্ত আছে ! আপনি সন্তানের 
মাতা-_গৃহটিকে পঠিত করুন--জীবনের দমন্ত 
পক্ধিলত। ত্যাগ কৰে নূতন মাহ হতে চেষ্টা 
করুন---এ ছাড়) আর [ক উপা্ আছে? 
কিছু না! কিছু নস! ছেলেকে মাহুত 
করুন!” 


চ্চ্গা 


ভাঙতী । 


ক্রমালে চোখের জশ মুছিরা রমণ্য কহিল, 
“আমার জীবনের এচ তাই, মশা? জাক 
এখন বড় চগ্রেস্বে_বেচারা এ লব কিছু 
ন্বানে না, তাই আমি ওকে দূরে রাখতে 
চাই! আপনাদের সঙ্গে পেকে, আপনাদের 
কাছে শিক্ষ। পেখে ও মাগুর হয়, এই আমর 
ইচ্ছা; আঞ্জ আললার।ঘদি ওকে স্বান না 
পেন, নানা ছলে তাড়িতে দেন, তবে কোথায় 


ওর স্বান-কোখাহ ওর মাথ হবার 
লন্তাবন! থাকে ?” 
অধাক্ষ লে কথাটাও ভাবিছা দেখিরা- 


ছিলেন! হতগাগা বালক ! €ল কি অপরাধ 
করিয়াছে যে, বিকচেগুপ পৃস্পের্র মত অনল 
শুভ্র তাহার এই নবীন জীবল বিধাতার এই 
আমূল) দান আন[দংর অবনত বলার জুউাইবে! 

তিনি কহিলেন, "মামি ছেলেটিকে নিতে 
রাজী আছি, কিন্তু পটি সর্ব আছে?” 

আশায় উৎভুল্া 
বলুন 1” 

“প্রথম, যতদিন আপনার জীবনের গতি 
না শে।খরার, ততদিন প্যাৰ আপনা বাড়ীতে 
যেতে পাবে না-_ ছুটির সঘগ্ও সে এখানে 
আমাদের সঙ্গে,খাকবে।” 

“কিন্ত আমাকে না দেখে ওধে মরে 
হাবে। আছা দাক--ও যে আমাকে ছেড়ে 
কখনো কোথা ও থাকেনি এই প্রথম -" 

প্জাপনি এখানে মাঝে মাঝে এসে দেখে 
বেতে পারেন --কিন্ধ আমান থরে আমার 
সামনে ওব লঞ্চে দেখা করতে হবে 
কোন তরে লপ্, আর কারো সামনে লঙ্গ! 

এদনী শিরা উঠিণং হখন ছুটির 
লমর অপর পিতা-মাতা আলিরা পুত্রগণকে 


রম কহিল, শক, 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


আদর কারবে, তাৎাদিগের লাহত কত কপ। 
কাঁহবে--সে তখন মালিতে পাইবে ল।_ 
আপনাএ এখণ। দেখ।€যা পরের পরা টত্রেক 
করবে লনা! জাকট বা কি মনে করিবে? 
কি লে পজ্জা-াক লে মপমান ! ইদা দকল 
কষ্ট লহ কানতে পারে, কৈন্তু সাথ। পর 
লখ্রাপ্ত নয়নানীর চিতে আপনার এশবর্ঘোর 
ভাকজজমক দেখাটতা থে ঈধা আগাইতে 
পারিবে না--এ দ্রঃখ একান্ত অল! 

রমণী কহিল, "এ ছে বড় নিঢুর সপ্ত! 
এ আম ক করে সহ কএব_[বশেষতঃ 
নানী আছি, মা নামি । মামার ছেলেই বা 
কি মলে করবে ৮” 

সেহ লনয় খোলা লাশির পশ্চাতে পুত্রকে 
দেখি! ইদ চুপ করিল; পুত্রকে কক্ষে সা(লতে 
ইঙ্গিত করিল। প্র্যাক নিকটে আাদিল। 
ছালি মার অক্ষ খেলি! লে কছিল, “বাঃ, 
তুমি এখনে। আছ, মা! ওরা বলছিল তবু 


কিন্তু আমি মনে করেছিলুম তুমি চলে 
গেছ!” 

কের ছোট ছাতখানি আপনার হাতের 
হখ্য চাপিও। ধহিত্র। পুত্রের অধরে চুম্বন 
করি! ইপ। কহিল, “না খাব।-চল 
আমরা বাড়ী বাই! এরা আমাদের এখ।লে 
সাখবেন লা ৮ কথাটা বলি! পুত্রের" হাত 


হরিছা ইদা বাহিরে চলি! গেল! পিল্পরের 
পাখীকে মুক্ত করিয়া দিলে লে ধেমন আনন্দে 
উদ্ছ,সিত হইন্া উঠে, মাত সঙ্গ ত্যাগ করিয়। 
এই ন্গেছহীল পক্ষষ কঠিন ক্ষুলগৃঃছ থাকিতে 
হইবে না জানিরা ডাকের ক্ষুদ্র হদঞ্খানি 
তেমনই আনন্দে তরি! উঠিল । এত আনন্দের 
মধ্যেও অধ্যক্ষ হখন ঈবং নিয় কঠে কহিলেন, 


৩৫শ নহ প্রথম দংখা। । 


“আহা, বেচা! ছেলেটি," তখল পাকের 
বুক কাপিঞ। উঠিল ৷ 
বেচার। ! শে বেচারা ! কেন? 


কপাট। তাচার অস্তরের মাষলানে একট। 
দার্ঘ কালীর ত্রেপ। গভীরভাবে স্ক্কিত করিগা 
গল! 

অধ্যক্ষ ঠিকই বুঝিষ্জান্ছিলেন! 

এট মাদাম দে কাউকেল দে বালি 
লতাই এক ছন্স নাম! এট রগণী মাদাম 
বাক্সালি নছে-_ইদাও তাহার প্রত 
লাম নয়ন! কে তবে এউ আমণী 1 কিগভীয় 
রছন্ের জাল এট রমণীর চারিধারে লিশ্তা/হত 
বুছগ্জাছে! কেহ তাহার লরিচয জালে 
ন।। বিলাদিনী চরিআহীল। এই রমণীর 
ছর্ডেদা অতীত রছন্তের এ পর্যান্ত কেছ 
কোনন্ধপ একটা মীমাংলা করিতে পাছে 
নাট! এক একটা লক্ষাত্রই উন্ত।(পিও লেখন 
'অন্ধকাগের মধ্যে স্ছলা দীপ্ত বঞ্ষুলো 
শ্বণিয্না পৃথিবীর অঙ্গে ঝাপ পড়ে, এ যেন 
তাহাদেগই মত সহলা পারি সচরের বুকের 
মধো কোথা! ছুটতে গঠ্রিকরাউগ! বালিয়া 
পদ্ধিযাছে! 

গাড়ীতে দাতাপুত্রে অনেকক্ষণ কোন 
কথা হইল না) সহসা জাৰ ডাকিল, 
পা রি 

টদ! কছিল, “কেন, জ্যাক ?” 

কথা কচ্ছন। কেন, তুমি?" 

উপ। কহিল, "প্যাক, জাক, তোর আন্ত 
আমার কি কষ্ট, তা তুই জানিস্‌ না! হেদিন 
€ধকে তুই এলেছিস্‌, লেদিন থেকে কি দাতুলা 
পাচ্ছি আদি ইদ। দীৰ্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিলং জাকের সুখে নিহাবের কালে 


চঙছন--নাতৃদ্ষণ । 


ছাতা পড়িল__লে নুখ তুলিগা কহিল, 
ত কিচ্ছু করিনি, মা।” 

জগতে জাক শুধু এক দনকে জালে, 
এক জনকে 'ডাপবাসে-_ লে এক জল আর 
কেছট নহে, শুভর সা)! লেট মার মনে দে 
খাপ! দিখাছে ! জ্যাকের নুহ দেন টিয়া 
ধাউতেছিল-__লে ছাপা কাদির উঠিল! 
মাতার প্রাণ এ হ১ স্কির রঙল না। 
ইদা বলিল, শস্ঃ, তল, ছেলের দত কাছে 
কি? আমি তোমার ক্ষেপাচ্ধলুম দে! ছিঃ, 
চুপ কর-_লোনা আমর, লক্ষী নামায! 
তোমাকে পেরে আদি বড় সুপে আছি! বার 
কে আমার মাছে ফ্যাক ? বামার দেব 
তুমি কিছু জানো না--ছুপে্ দত হন 
পবিত্র তুমি ৷” 

জ্াাাককে বুকের পো টানিয়| ইদ। 
বার বার তাহার মুখে চুখন করিতে লাগিল। 
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:প, নিমেষে অদৃগ্ত ছইয়) গেল! জ্যাক 
হার বুকে মগ হাশিয। 'আনন্দ-গল্/দ স্বরে 
ডাকিল, *ম।--ম! 1” 

গাড়ী আলি! বাটার ঘারে লাগিল। 
দাদী কঁন্ত। ছুটি আলিল। জ্যাককে দেখিয়াই 
লে তীত্রস্বরে কহিল, “একি তুম কিরে 
এলেছ! তাতী এষ, হক্ধ, তুমি ! পাংারাল। 
দিয়ে তোমাকে স্কুলে পাঠাতে হুনে। আর 
মাও ত কিছু বলবে না, খাল সাদ দেবে” । 

ইদ। কহল, “না, না কণা, ওর দোধ 
নেই! তাহ! ওকে নিলে লা, বুঝতে পাচ্ছ 


কথাটা! এতদূর মপমান করতে স্পর্ধা ছল 
তাদের |” 
ইদার চোখ জলে আরছ। আলিল। 


ভারতী । বৈশাণ, ১৩১৮ 
লে মনে মনে ভাবগ, “নামি কি অপরাধ ভ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
করেছি, ভগবান, ঘে এত হ্ঃপ নুতন দ্কল। 
দিচ্ছ!” পারি লতরের এক প্রান্তে কভকগুলা জীর্ণ 


কম্ত | জ্াাককে বু-কর কন্ঠে টানা কছিল, 
“3ওঃ--ক্থুপে নিলে না, ভাতে কি? আবও স্কুল 
ত মানে৷ আম্মা) দেপলা, একবার ৷ এই 
(ডক বলছিল, ও আগে বধেধানে কাজ করত, 
লেদিন দেখান কারমনিধদের ছেপে একটা 
স্কুলে পড়ে._পাস। দুল, মাতিনাও কম 
লেই ক্কুলের শে নিচ্ছি আমি, 
দাড়াও ত 1" 

হল| নলল, “লে দেখা ঘাৱে, কাল ভেবে! 
এখন খাদায় দাও, দ্যাকের (খিদে পেছেছে 
পমলেকাক্ষণ খানি, আচা, মুপখানি শুকিয়ে 
গেছে। আক !» 

“মা” বালি! জ্যাক মার নিকট আলিল। 
মা জাকে মুণে চুন্দন কবিয়া আবার ডাকিল, 
“কাক ৷" 

“কেন, ঘা ?* 

"জ্যাক ! বাবা" 

উদ। দুই হাতে আ)াকাকে বুকের মধো 
চালিল্প। ধরিল, তাছার যুগে কথা কুটিল না! 
লে ভাবিতেছিল, পাপ কি এমনই গুরুতর থে 
উঞ্লগতে তাহার প্রাহরশ্চিত্ত নাই । আয এই 
হস অবোধ বালক, সে ফেন পরের জন 
কষ্ট পান! লে ত নির্দোষ, অকলঞপ্ধ,তবু এমনই 
মানুষের বিচার, এমনট তাছার স্টাহের তৌল- 
দণ্ড ৷ জ্যাক মার দেচের উপছ ভর দিদ্বান্ধিল 
_সে অত্যান্ত ক্লান্ত হউন পড়িগাছিল--_ অল 
জঙ্গাও আলিতেছিল, তন্দার ঘোরে লে শ্বপ্র 
দেপিল, নিষ্ট শান্ত স্বরে কে বলিতেভে, 
“মাহা বেচাবা--বেচার! ভেলেতি।”" 


লেখ! 


গাচীন অট্টালিকা পশ্চাতে একট! সক গলি 
বাকি) গিল্াছে । লেই গলির দধে কুটির গুলিতে 
কুলি, সহিগ, কর্্মানেধী ডুত। সম্পাদান্, দরজী 
ও শ্রমভীবিগণের বাল । দকালে দদ্ধাদ় কুছ 
কাক্কার বালকগুলার পেল।র দাপটে ওজ্- 
লোকের পক্ষে লে পথে চলা দা হটনস। উঠে। 
বড় গাড়ী সে গলির পণে চলিতে পারে লা, 
এবং এ পপে আলিবার প্রম্পোজন'ও কখনো 
ছটিছ। উঠে লা। 

এদনই গলি৷ অধো 'গয়োতা [জমলেজত 
ক্কলগৃহ । বাটীটি যেমন জীর্ণ, 'অধিবালীগণের 
জীবনেও তেদনই একটা বিকট জীণত। 
বিরাজ করিত। প্রতাহ্ধ সকালে এবং 
স্ধ্যাত্থ বপন নালাধেশধরী শীর্ণকার্ধ কুৎলিত 
বালঞ্চের দল তাড়াইল! শুলের অধাক্ষ গৃকে 
ফিরিতেন, তখন তাছাদেত্র চালচলনে দর্পের 
যথেষ্ট আবরণ থাকিলেও ভিতরকার দৈন্প- 
টুকু কিছুতে ঢাক! পড়িত না। কিন্ত পল্লীর 
মধো লে দৈচ বুঝিবার লোক ছিল না, ইহার 
ছিল সুখের কথা। মাদাম বারী।সি ধদি 
হুরং আ্থালিয়া এ ক্ষুলগৃছ প্রত্যক্ষ করিত, biel 
হইলে বেচালা নাক এই বদ্ধকার গহ্বরে 
কখনও নিক্ষিপ্ত হইত না! কিন্তু জ্যাককে 
লইত্রা ইদা এপানে আলে লাই, জ্যাকের লঙ্গে 
আলিয্নাছিল, দানী কমা! 

বহিক্যার তিতর হইতে রুদ্ধ ছিল! লছুল! 
দিরাদ্ধিপ্রহছে লে বারে করাতাতের শন্দ শুনিছা 
অধাক্ষ মব্োতি। বিশ্ছিত হটন্বা গেল। লে যেন 
উদ্ভান্ত হউল। এক স্বপ্ন! কিন্তুলা, এ 





৩৫শ বর্ষ, প্রথম লংঘ11 


হেক্বানে আনার গে করাঘাত গতর | ঢাশির 
গেছ) পৱা মহাঞ্তা ক্রুত স্বর অ তনূখে 
চাল ৷ 

হার সক্ম হইলে কৃপা ও জাক ভিতরে 
প্রবেশ জারল। 

নদীতে ত্রোয়ার আসলে ডিতগন্জার তগ 
বেল সেতের বেগে ছাপে চুলি উঠে 
লাগ৷ গু গৃহ তেমনই একট| আনন্দের 
ষ্টক্ষাল বচিয়। গেল। ‘ডগি’ আমে আন 
ক্মানে।” শব্দে ঘৰ শ্কুণগৃঃ কপি উঠিল। 
জাক 'ও কঁন্কাকে দৱোড। ড্‌ত্রিং জম 





ইন কৰল, “চল, নাদগ। বাড়ী খাই "(16 পৃঃ) 


তমস্পদাকৃখণ । নত 


আনিয়া বসালৈ ! একটি কুষঃবর্ণ কাকুর 
দালক আসি৷ আগুন আলি দিল। 
দেখিতে দেখতে [তিড় জিয়া গেল! 
হহুদিন পরে জীর্ণ গৃচের সংস্কার হইলে 
চা'রধ।॥ লেমন একটা নুতন গীতে উজ্জল 
হউন্থ। উঠ, সকলের মুখে তেমনই একটা 
আনন্দে উদচ্দণা দুটি! উঠিল। 
কঁল্কার লঞ্চিত মরোর্ভান” কথাবার্তা 

আব্স্ত হললৈ। খা্মলেজ, ম21৮1/8 নাম 
শুনিয়া ভেলেটি হাফাতে মায়ব চর,এউ তয়লায় 
ভটাককে মঞ্রোতার ওত্বাধধানে রাপব। 
জনই তাহার 'মাগমল 
হইছে! 

মাদাম মকভা। অহা- 
ধিক আম্মীঘতা বেখাটবার 
লোভে বলিয়া উঠিল, 
ছেলেটির চোখতটি ঠিক 
মার মত হর়েছে।” 
জাক একটা তিরস্ার- 
পূর্ণ দৃষ্টি মাদামের মুখে 
স্থাপিত করি৷ বলিল, 
“না, ও আমার মা নয় 
-ওষী।" 

আগাম মঞ্জোতা নিতান্ত 
অপ্রতিত হইছ্া॥ একটু 
লিজা গেল! 

তথন দএদস্রণ চলিল। 
মগোত'। কহল, “এখানে 
বেশী ছেলে লেওছা হয 
না। সংখ্যা বাড়লে 
তত্র হয় না শিক্ষা 








ভাৱতী। 


বাছত | এপানে মন ও শরী৭ ছুুতরই 
শিক্ষা দেওস। হয! লে জন্ত দৎ্ট:ও কম 
লেওয্। কঠিন --বঙরে একশ কুক লাউ 
দিতে হয,-ত! ছাড়। কাপড়-চোপড় ঘা 
লাগে?” 

তার পর ক্ুঃলর অপুর্ব পণ্চিচও দেও 
ছইল। উচ্চারণ ভুবন 
[শিখা যাও ভিগ্ত এমন স্কুল আর চটি লাচ। 
আছ দেচ-ঘড়, ছ।07৩] দুল গৃাটিকে বাড়ীর 
হই মলে করে! সরোড। কাল, "এক 
রাজপুত্র এখানে পড়ছে !* 

চক্ষু বিন্ডা'এ্ত কাগছা কন্ত। কহিল, 
শ্চাজলুত। 1” 

যযেোচ'। কহিল, "হ।, রাজপুত্র ৷ বুঝল 
জাক, বাজার ছেণের লঙ্গে তুমি পড়নে 
এখানে |} দাহমির রাজ্পুর ! মাহ যপন লে 
আলোর রাদা ছবে, তখন এখানকার বিক্ষার 
জড় চি॥কাল কত্ত পাকবে।” Y 

কথ৷ট। শুলির। ফাক একটু অ'নন্দিত 
হইল! রাজপুত) মার কানে লে কত পরীর 
গলপ, রাগ্রপুত্রের গল্প শুনিগছে। রারপুত্রকে 
দেখিবার জড় তার কত উদ্ছ। €টরাডে,াক স্ব 
কখনও নেখ। ছিলে নাই, এপানে লেই 
রাগপুতে। সহিত লে একত্র পাড়বে! ন। 
জালি, কোন্‌ পদীক্তাব ম্র$ লৱল ০এখের 
শুন্দর নির্মল ধারণার অভিযন্ত এই আাপ্র- 
পুত্রের ঘদঃটুক ! 

কিন্ত বলল, পত। জলেও মশা, একটি 
ছোট ছেলের জন্তু বহরে এত পাট)” 

মরো্া। বাধ) দিছা বলল, “তাক জ। 
তাড়া কি? বছণ্ দু খেপে দিলেই হবে" 

কিন্তু তাড়া বথ।খ হ ছল! 





এবং আগব'ও1৮দ) 





বৈশাগ, ১৩১৮ 


সমস্ত খাটট এক কক্ুণ দুরে সাচছাধা 
আার্থন। কারতোছুল । ভঙ্গ ডেবিগ-চেৱ্ার, আশ 
মাণন কাপেড, অর্ডার 
দ।র+।জাব হি পোধাক, অগ্পুণ (3, 
দাকণ তঃপে আপ্রত্র মা গতোছল । এ দৈনা 
বুচবার উপাদও ছল না| যেমন করিয়া 
বেধান হতে হউক চাই, চাই, 
সাহ।ঘা ভাত, (ভক্ষ) চাট ! 

এই ভাণ গৃহ, [শক্ষকগণের দীন মিন 
বেশ, চারধারে এট বিষম |লগানম্দ ভাব 
দেখিস) জাকের প্রাণ আতকে শিরা 
উঠিহোছল ! তাঠার বাওব/র মনে পাড়তোছল, 
নেহ ক্কুণবড়ার কপা--ঘেখানে মার সাহত 
দে বিন পো গ্ছল ! শিক্ষকগণের প্রশান্ত 
আছুল সুপ, সুন্দর লাজ্জত খাড়ীখান, সঙ্গী" 
ছাত্রগণের মুক্ত প্বহ্ন শানদ্দকোলাহল, লে 


কেপ, (ছত, 


হি, 


কি মধুর! লে কেন দেদানে রিল না? 

মবোড। তখন বাধানে। মোটা পাত। লছ 
পিখিঞেছণ। কন পার্খে বলিস মাঝে 
মাঝে জাকের পিকে চাহতেছল। মান।ম 
মগোত। ক্স কখ। শুনিতে শুনতে 
ঝালতাঙল,। “আহ৷ বেচারা, বেগাজ। 
ছেলেটি 1" 


519 ছেণেট |” ই€/॥৷ও বলে, লেই 
কপ৷। দে [ক কাঁপছে ঘে, পৃ'থ1ার সকল 
আ্রাণীণ নিচ্ট গে এত করুন ছই॥। 
পাড়রাছে ! এ অধাচত কণা, এ আনহু 
সহাকৃঠি প্যাক চাহে নাত! তবু বেন এ 
বিড়ত্বণ। ? 

" ক্ঠ।.পক্টে হতে নোটে॥ ভাড়। 
বাহির কব৷। মর্োত'।র হাতে দিল। চাণিধাতে 
(ক্ষৎ্গণের চক্ষু হ৫(5 একট) আগ্রহের 


৩এশ বর্ষ, প্রথম লাখ] চন _ মাতৃপ্থপ। 
অধীর দৃষ্টি নোটগুলাত উপর তেন বড়ট-ঘেখনে তাচার মা আছে, কত 
ঝূাশাটরা পড়লপ। কনার সাহত 'পকুদ- আদর শ্রেতের সম্ভার লং! ম। বদলা আছে, 


গণের পরে আলাপ হইল! অনচর্ধঃ 
স্তাদ্হ সঙ্গীত-শিক্ষক ! ডাগার ভার্র- 
সঙ্গীত এবং বিদ্ঞানের জ্রধ্যাপক্,-_-মুপপান। 
কুকুব্রে মত দীর্ঘ, কুছি। ক্ষুধ চক্ষু চশমার 
আলরণে মনি, শীর্ণ দেচ । আরজে 
ফ্র।:ন্দব শ্রেষ্ঠ ক’ৰ, ‘নঢুতে শিকাব্ৰত হল 
কণিসান্ধেন দাতার অপাপক ! 

দণেয ঘৰ গেণিতে কেগ হুই 
থাকে, তবে সে এই আর্জেকা । কিন্ত উতাকে 
দেখ) জাগেয বুগ যেন ঝকাপিন। উঠল! 
আ:জঙ র চোদনের [চত যেন দিনার এ ৯উা 
তরল প্রবাহ বহিতেচে,--তণ তের মনে ছুটল, 
বেন এ কোন্‌ ভাঁধণ শক্রু দগ্মু স লে আ;লছ। 
পড়িগাছে। 

ছার! জীবনের কত ছুর্দিংন ভাঙা 
এই আর্জেস্ার চোখের বিষে জর্রেত হইতে 
হটবে--ক্বদূর ভবিণ্যং খেন একটি বিদ্বাতৎত 
চমকের মত ভকের লমস্ত আস্ত চির 
চুটিগ। বহি গেল! 

জ।বএকে সনের বাতারন বলা কাদির 
কল্রনা করেন, কিন্তু ক্যার্জেও ০৪ কুচ 
খাভাঙনের অস্মরালে হাস নাম» পারব ডাব 
কোর্ন' সক্ধানেই পাওজ] ঘাটত ন! 1, 

মৱোত'। জাকের পৃষ্ঠে চাত রাশিদ 
ডাকিলে০, “তাচলে এলো, ডাক!" 

কঁত্ব। যাইসার ফক্স উঠিছা দাড়াইল। 
তাঙাতজ উঠতে ডাকের চক্ষু 
জলে ভরিচ। আদিল! কত্ত প্রতি তাচার 
এতটুকু অগ্রযাগ ‘তল মা, কি শুবু জ্যাকের 
মনে হইতোছল, কত্ত! বাড়ী যাইবে,লেই 





মধো 


দেখিত 


কৃঁণ্ত। দেই মাঝ কাছে স্বর ঘাইবে- 
কিন্ত মার কাছে হাটবার তাহার আজ 
কোন উপান্গ নাই! সে নেহ-ভর! ভবনের দ্বার 
তাহার লন্দুদে আজ ক! লে আনন্দ 
উল্লালের সহিন্ত ভাঙার দকল সম্পর্ক 
কহাঠরাহে ! পে ঘন জাক না হয কও 
অহা [ এখানে মিট কথা বলিতে 
নাই, কেহ মাই! 
বিগারক্ের ন বদ অক্রুন মুগ এখানে! 
স্ভাপবলা নাই, ব্ৰেহ নাই! 

জাক কত্তার হাত ধরিয়া 
পক 4, মাকে আদতে বলে৷" 

“তা বলবো _মা আল্বেন, কিন্তু তাই 
বলে চুনি কেপান।, ডাক!” 

জাকের চোখে বাণ ডাকিরাছিল--কিন্ত 
এছগুল। পোক বাগ্রভাবে তা্চার দিকে 
চাঙা আতে-_ইচা লগ বিদ্ধিপ ও ছান 
কো হুকেও মধো আপনাগে নিক্ষেপ করিবে, 
এ কথা মনে হুটতেই লে আশনাকে 
লামলাগ। লঠল । কনা! চলিৱা গেল। 

বাচিরে তখন অবিশ্ৰাম তুষার বর্ষণ 
হইতেছিল। 

আনো! আইল পাশ কুরিযা' ছল : নিষ্যই 


ছটত। 


কে মদব করছে 


বলিল, 


ত. 


গে আদকতে হাত, (কদ্ধ মন্কেণ্রে সংঘত 


ভাতার কথনও সাক্ষাৎ লা টিপ! 
উঠিত লা! একদিন সন্থলা এক মান্ধল 
আলগা অতো লিজট আবক্মলমর্পণ 


করিল। প্রাণপণে পরিশ্রম জবির কাগজপত্র 
ও বক্ষবা ঠিজ করিছা জাকিমের সম্মুখে 
উঠিহ। দে ঘৰন বক্তৃতা আস্ত কামিল, তখন 


৭৬ 





শী উকিকেরা ছিলিক্কা জতুত- 
পুর্ধ কৌতুক ₹া'সয়। ওমনট শ্র্র 
পাড়্রাছিল তে, পরদিন হইতে আদালতের 
তুম স্পর্শ করিতে বেচারা মরোভা(র দাঃলে 
কুলাঃ নাই! তার পর পে লঙ্স। একদিন 
লাহিত্িক হইয়া উঠিল! কিন্তু পারতে 
সাহিতাসেবা দ্বারা নাষ বা অর্থ উপাক্ষন 
কণা নিতান্তই কঠিন দেখা সে "থও [জম 
ছঃখে বেচারা ত্যাগ করিল! তখন একটা 
ছোট স্কুলে শিক্ষক তা ভুটিল। 

একদিন লে ডগা বংশের 
ত্রীর পরিচালিত এক ক্ষণে 
শিক্ষকতার গার গ্ৰহণ কিল এ4ং 
প্রেমে পাড়া তাহাকে বিগাহ 
(বিবাহের পর অপর ভুইটি ভগ্রী স্ুঃগর 
সম্পর্ক ত্যাগ করিলে যগোতা। ও আগাম 
মরোভাই পুলের লব্বাধিকার প্রাপ্ত হঠণ। 
কুলের নাম ছইল, ভ্রিমলেজ, মরো্ঁ।। 
ক্রমে তাহার! জীর্ণ দেওয়ালে রও কিরাইয়া, 





তিন 
আলা 
কষ ডর 
কারল। 


ভারতী । 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


কছেকটি পুক্প'রচি হন্ধু _ কনি বৈছে।'নকের 
দল আলগা থেএ দল। ৯1৭1৩41৩, মতে, 
ছ।5গপ ॥৭৩াপনেও মোহে 
লাগল ক 


একটু গ্রলাংরত 


বত হত দেশের 
সুপঘ জননেডে আ[লিতে 
জিমলেপ্সের পিচ ঘশন 


হইল, তপন ছাত্রের দল আশার কমিছে 
লাগিপ।  কমি্। শেঘে আটটিত আলা 
দংড়াইল। এট আউটি ছাও লষ্টগা স্কুল ঘখন 


আখ চলতঠ চাহে না, এ১নঠ হ্দনে 
ডাক আলঞা মু স্কুল নবয,বণেন সন্ধার 
করণ । 

হবো) কঢিল, "নুন ছেলের খাতিছে 
আত ছুটি! 
অংনন্দধর নর লি সকলে নুন ছাত্রের 
শুভ কামনা করল! 

সে রাত্রে আলোজের নিত ওজ্ছ:ল্য ও 
আহ'রের প্র'চুর্যা ঘটা স্কুণ গুছ থে আনন্দ 
বিচ্ছু'রত ৬ই॥। উঠিল, ভার স্পশে বহুদিন 
সঞ্ষিত দৈক্তের কালিম। নিমেষে ঝ'রতা গেল! 


রায়ে তাজ করতালি ও 


বিজ্ঞাপনের জমক লাগাইর| 'স্থলের উত্রতে জিমলেঞ্জ-বালী বহুদিন এমন আহার, এমন 
সাধনে মনোনিবেশ কিল। মোর আনন্দের স্বাদ পাও নাই! (ক্রমশঃ) 
লৌহ জ্রমোহন সুখেপাধার | 
চে 


ভারত ও বিলাত 
(বিলাত-প্রবালীর পত্র ।) 


১৮। সভ্যতা ও অসভ্যতা) 


যচনদিন না মানব সমাতের এটা পার্বা- 
ভৌছিক চাতহাল রচিচ হ’টচেছে, ততাগন 
‘আমরা কিছুতেই লাচ্চা সতাতা বা অনছাতার 
একটা লঠিক মাপকাটি চৈয়াৰ করিতে 


পারিব ন)। ফল আজি পর্যন্ত প্রা 
সহ সভা! বাশতে প্রহোক জাতি বা 
সম়াত আপনার বিশেষ সাধনা, (বিশেষ 
শিল্পা ভা, বিশেষ রীতি নী(ত। এ সকলই 


বুঝধা খাকেল। বিলাতী সত বালতে 


৩৫৭ বর্ষ, প্রথম লংখাা । 


বিলাতে নিজস্ব বে দাধনাটুকু হাট সঙ্গগে 
বুঝণ 11৭1553 লোকেও 
ঘৰখন আশর কোনে। দে-শগ 
অলভ। ব। বরকত বাপত থাকেন, তখন ভাগ! 
এই নিলেদের বিশেষ সাধলাটুকুর দ্বারা 
লেই সকল দেশের লোকের সাধনাদির ওজন, 
করের । ব্রেড ঘখন আমা‘দগক্তে অসভা 
ব। অর্দ্চদভা এলেন ৭ ভাবেন, হপন মুলতঃ 


পাল; ডর 


শোকাদখকে 





(তান খল এই মা লত্রমাপ কাপল্পা 
থাকেন ধে আমৰ! ইংরেজ নি ( ভুখাপ 
ঘখন জালক্স'কে কসতা বলে, তথলে। ক্ৰেল 
অআ'লগ। যে ঘুথাপ নয়, ঘুখাপেও আন্ত চলে 
কেবল ইভা প্রমাণ কতবে। 
তাট হদলট আমলা উতর মত চলতে 
বলতে আর্ত কর, ধুর্ভ চার ছাংড়গা 
যেদন আমর! কোট পাণ্টালুন পারতে 
আরব করি, আদন মাত্র দূর কারয়া হখন 
কোড কেদার! বাধার করিতে )শখি, 
ইরেজেছ মত টেবিলে বলিঝ) কটা ঢ।মচ 
ধার) খাইতে আলরম্ত কর, নিতো 
সাহেব লাজ, মেঙেদের এবি সাঞাই_তগলই 
ইংরেজ আমাদের সততার দ11খটা সম্প্ণ*্পে 
নাথউক, অন্তঃ (কত প'সমালে 
লতে রাজ হল জাপান এতদিন সঙ্গ 
বলিগ্র। পরিগাণত হইত শা । আ্বাৎ লে বেশি 
ধিলেখে। কপ নু । [কন্ধ আম মুাশীন 
লোকেরা জাপ।নত্ে আপনাদের লভাদমাজ ভুরু 
ফিরা লটতেছে। ভার কান এট বে তাপান 
আপনাৰ চাল-চলন, ধরপ- ধাপ, 
পাঞ্জিদ আনেওট। যু'কাপায়ের মত <ণির। 
তুলিযাছে ৷ [৬ছুদিন পুণের ' মনা জখা 
উঠিহাছিল থে দাশান প্রজা ভাণ খুইখশ্থকে 


বলে লা, 


আনা 


পোষাক 


ভারত ও বিলাত। 


কআপনাও »াষ্্রপণ্ঘ হ। গেট রিলডান 


Stite 
১ মঞ়াখ 





ata 
মান।:লাডও নথুকী নাছিল । দশ পলে 
বহদ্এ পূৰ্ব জাপানের নেতৃবৃন্দ খৃহংশ্রের 
দিকে একা স্বুভাবেছ সুর্কেছ্ছা পড়িছ্ছাছিলেন, 
এমনো পোনা ঘা । লে ভাবট। অনেক 
পরিমাপে বোধ তত্র কাটিতা  গিযাডে । 
কিছ আপওপখ "বে জাপ ন দে দুল) 








অনু ১৪ণে প্রতৃত্ত ইহাই, আপনার সভা -।গ 


দা<টি পাকত) ভুলতে, তই) অন্বাকার 
কগা হা না। জাপান (দর নিকট 
একশন সভার ক, প, শাখখাছণ,। ধগ 
জ/প নকে ধা ।দযাছে, কায় দাত গীত 
ৰাতে, নী।৩ [শআত, গাধ 1910, |গ1প 
দিলাছে, তাদের ল্য তার দর তে যুগোপ ও 





আমোগক। কিহতেহ মানতে গা মঞ্চে, 
লেই যুণ্োপ ও আমোরকাছ আজ মু$ে 
আপালের সভ্যতাকে শ্বাক।র কারহছে ও 


* আপালের লঙ্গে কেবল ঝাওসার বাখিজে। 


অকে, শর্পলাধলাতেও মুগ্জভ,বে আদান 
প্রদানের সস্জ পাতাতে শাগস্ত কারচাছে। 
জাপান ফুগোলের মত ইসা, ডুঝোপার 
সভাভার আবকারা ইযাছে। ঘযুখাপ ও 
আনোএক!। আপনার বশর সাধশাহুকু:ই। 
আপনার রাড নীতি ও আচার খাবধার, 
[শসা হাটুকুকেট, সগ্গাতার 
একমাত্র হাপজ্যটি বালা ধরা মাখিযছে। 

কেবল যু:যাপত ঘে জ্ঞাত এক্প কবিতেছে 
তাহ) নছে। প্রাচীন কাল হতেই এই 
রীতি চলিয়া  আলিগ্াঞ্ছে । আলাহ ও 
হোমকে আপনা'দগকেত জগতে একমাত্র 
লাচ্চ। সষ্াতার আধকাা বলা ভাবত, 





ক্জাপনার 


তারতী । 


অপর লা দাতি তাদে চক্ষে আলতা ও 
বধ্যত [ছল] উহ্ণির আবার লদেইজপ 
আপলহাদগঞ্েই জগতে একমাত্র অত ৩- 
শ্রেণীতুক্ত বলিয়া ভ/বিত, আলায় ও রোমক 
পখা স্ব তাহার চক্ষে ছীন ও বসার ছিল। 
খ্রীসীৱের। অপর জাতিকে বজ্র বলিত, 
ইছ্দীর। তাহাদিগকে প্েণ্টাইল বলিশ। 
আজাদের প্রাচীন পূন্বপুরকুঘের। বো হলত, 
গ্রাসীয, পম বা হু দ মপেক্ষ। আনেকও! 
অধ দদ(এ ছেন । কত্ত তাহা:দর উদার 
দৃষ্টিতেও আধ! ও অনার্য, 1৫শ ও মনের 
ছেদ আহক্রঘ করিতে সঙ্গন গু নাই। 
গ্রাদায়ের। ধেখন তাহাদের লবানের বাহহুতি 
পোককে বনের বলত, ইহুনিখাও বেনন 
অপর সমাজের পোকদশকে (েণ্টাহল 
বলিত, [হনূঞাও লেইজল অহিন্দুপগকে দেন 
বাল€েনে। বহন ব্েণটাংল, চেহ, এ 
লকপই অবপ্লাসথুঃক শর । আনণ। আলি- 
কাল ছে অথে অপভ) শঙ্খ বাবহার করি, 
প্রাচীনকালে এই লঙ$্ল প্রাচীন সমাজের 
লোকেরা ঠিক সেই অথে ই বন্ধপ, জেণ্ট।হল, 
জেজ্জ প্রয়াত শন্ ব্যবহার ক180৩ল। আর 
প্রাচীনকালে হেনন লোক্রে৷ হার। ঠিক 
তাদের ম6 নহে, ধার। বর্ণে, দর্গ্ে, কণে, 
আচাৰে, ব্যবহারে, রী হতে, লী তত, তাদের 
নিজেদেএ চাইতে চিত্র |ছণ. তাহাদিগকে 
অসভা, বর, হীন ও তের বাপঞ। ভাবত, 
আগ আনত? ঠিক সেই প্রান পদ্ধতিবহ 
স্মন্লরণ করি) চলিগেছি এবং আঘানের 
মত হারা নয, তাঙগাদিগতজ অন, বন্দি, 
ছান ও হেঃ বলিয়া তবির) থাকি। ইহা 
সত্যতার সাধারণ ধৰ্ম্ম বনিয্নাই মনে হয় । 


বৈশাখ ১৩১৮ 


আর এট কপাউ। হখন একটু তলাইনু। 
দেখি, তখন যু:য়াপ আদ: ঘখন অসভা 
বা স্বর বপঞ। ত্র কু'ঞ্চত করে, তাহাতে 
আমি লিগে কিছুমাত্র সপ্তোচ বেত করি 
ন!। যুবোপ দধন আমাকে বন্ধর বা আলতা 
বলে, তখন আমি তাও মত নই, কেবণ 
এই সহাটাট লে ব্যক্র করে; ইঙাতে আমার 
মাপা হেট কাওবাত তে। কোনোই কত 
নাই। বরঞ্চ অনি ধা আছ, ত) না পাকিয়, 
ঘৰি আমাও এই নিজ প্রক্াত0? যুগোপের 
পোষাক দিছ। ঢ/কিঘ, ঘুবোপের প্রকাতর 
অত্ধণ বাপর। প্রাতট্টিঠ করতে ধাই তান, 
পে মিপ।) চাঞ্জ আনার পক্ষে প্রব্মিঘহ লঙ্জ্ধ। 
ও ধক্কাণের কারণ ংইত। আ.দ খাদ লতা 
সভ/ই ভুগাপ অপেক্ষা ছোট হই, তাছাতেও 
কোলো লজ্জার কারণ নাই । এই ছ্োটত্বই 
আমার নিও, এই ছোটত্বেরই [ভিতর 
আমার মংত্বকে পূর্ণ মাতা ফুটাঃ। তুলত 
হইবে। ইহাই মানার ব্বধয়। শকু নর মত 
বিপুল পক্ষ নাই বলঞ্। কি দৱেল ব। পাপরর 
কোনো ক্ষোভের কাণণ আছে? পেট 
ছু হক্ুপ বড় স্বলপন্ম নগ্ন বাল! কি মৰ্মে 
ম'ঞঃ। থাকে 1 জুরে শ্রেষ্ট, তায় 
বু রেতেই। স্থণপশ্যের শ্রেষ্ঠত্ব, লপদ্মতে। 
দত্রেল বা পালার শ্রেঠত দৱেলতে লা লাপিত 
রাতে, শকুনিত্বে বা অনা কোনে। পাবীর 
নিপ্রন্বে লছে। মাহ্থঘের পক্ষেও তাই। 
জ্রাতির পক্ষেও তাই? গ্রাহক জাতির 
সাধনা ও দদা! তার ভিতও+1ও প্রকৃতি 
হইতে উহা) উঠে। অপর জাতির লাধনা 
ও স্ভঃহ্ার "সংস্পর্ণে তার নিজস্ব লাধনা 
ও লতাত) পরিপু্ট লাভ করিতে পারে। 





৩৭শ বর্ষ, প্রথম সংপ্যা। 


কিন্তু এই পৰিপুই বন্য তিতৱগার, 
কাকির নতে। মাবীঘ প্রতিনিয়তই বাঠচির 
হতে থাড ন’গ্রচ করিতোেছে। লে দগ- 
মূণা'দণও আগার করতেছে, পশুপক্ষীৰ 
মাংলাদি ও ভক্ষণ কছিত্েছে। কন্ধ উদ্ভিদের 
বলে মাসুদ রক্রমাংসই পররপুট হত, তার 
চিতর ভটতে অদু 5 উদ্বিব্রর স্ুটয়া বাহির 
ছয় ল।, আর পণ্য শক্চীব মাংল তালে মাগন 
কথনে। বৃষৰ ন। ছাগন্ গা হংগত্ব কি কুডুটহ 
লাগ কৰে না। বাগির হইতে ছা কহ 
খান্ঠদি আমর। গ্রহণ করি, পে লকগই 
আমাদের রকুমাংলে পরিণঠ হুইরা ঘান, ঘা 
জদাংদাদতত লরপঠ হত লা, তাহা মূয়- 
পুং জলে ব'গ্ধচ ও গরিস্কৃত হইত যাগ্র। 
জাতীগ লত)ত] ব৷ সাধন। স্বদ্ধেগ দেই কপ৷। 
এক আতি অপর ভাতির পংস্পুশ আ।[ললে, 
তাহাদের মধ্যে ভাব ও চি, জ্ঞান ও 
ঈলের আদান প্রদান অবপ্তন্াণী। এইরূপ 
আদান প্রবানেখ সবাই পগতের লাভা ও 
সাধন। ঘুগে যুগে বিকশিত ও পরিপুষ্ট ছুই 
আলিগাছে । একশ আদান প্রবানে যে লমাছ 
হাথে জাতি রাজি হয ন', তার সভ।ত। ও 
সাধনা ক্রৎণ; লংকার্ণ ও হীনদল হটগেই 
ছইবে। ব্যাজ! পক্ষে দাগাগখাসী অনশন 
ঘেহ্গল বণ ও অযু 








বু কারণ” ভব, জাতির 
পক্ষে এই আন:ন প্রবানে ঝাংঘাওদানও 
ডিক পেউজপ জাতীর শন আ'যুক্ষ: 
গেছু হইর) পাগে। জা হএতার নানে এইগ্রপ 
অনশলের বাবর্ব। করিলে চলিবে কেনা 
কিন শংহাবের নার্যদ্তা বেৰন পরিনাকে. 
দাৰ পরবাচেও লামর্ধর পেওন প্র:বনা পাক 
উপর |ন$র করে, লেহককূপ পাতার লাখলে 





ভাঙ্গত ও (বিলাত । 


এটব্তপ অংদান প্রদানের দার্থকতাও স্থাধা।'স্বক 
ও মানাল পরিপাকে। এট পরিলাকের 
সাদর্থ। ও জাতিব জীবনীনাব্র উপর তির্ডর 
কণে। আর এট জীওলাশ[ক ডাব নিজ্দ্থ 
বস্তু, (তব ₹টতে উঠাকে ফুট।উজা তোলা 
খাও, বাহির হতে কখনে। দেওয়া হাথ ন।। 
বেমন আম ক্ষণ পাট, মুল খাট, দান পাত, 
মাংল খাট, ঘা (জু খাই লচ কেন, তাতে 
আনার পেশী, সাদার অশ্ব, আমার নন্দ, 
আমার স্বান ও সোন্দর্থট কুটির 
এ লঞ্জলে নামার (বশে 
করে ন।। লেটঞপ জা তাত জীবনের আদান- 


SU; 





আনানেও জাতির সাধনার ও সঙ্তার 
শিপেবছই ই কুটাঠদ। তুলিবে, তাহাকে 
নষ্ট করিবে না। 


আয় মামার সঙাহা ও সাপনর একটা 
বিশেধহ আছে, আমি আর কারে মত লই, 
জামার জাতও অপর কোলে! জাতিয় দত 
নধে ; আমি ছোট হই, বড় ছুট, আমি 
আমি, আমার ছেোউত্ব, বত, জ্গুর। ভারিত 
লকলউ কমা, এই ভান আগ্মাকাছে বলিছাট, 
তুমি আমাকে আলা ব) বর বলিলে আমার 
গার্ে লাগে =1। আমি আমাকে জানিচাডি, 
আমি আমাকে পটকা, নিজের পারের 
উপর দীড়াটর্নাডি, অমর ভালে। ও আমার 
মন্দ, আমাহ বল ও আমার ছুবইকাতা, 
আমার আদর্শ ও আমার আশু, উতদই 
আমা চক্ষে ফুটিএ। উঠিছ।ছে বলিখাই তোম।র 
ওজনে আমি আর আনার |লজের আপ 
কাত চাই না তাই বণিত) সুরাপ ছখন 
আদাকে বরর বলে, শাহাতে আমার লহ 
হুদ না, ক্রেধেরও সঞ্চার হয় লা। সত্য 


ve ভারতী । 


জতি:নাগেই তেবণ লক্ষ্য 1 জাতণ চত; কমার 
লোক্লনাগে ধল ত চটতেছি বালাই লে 
দক্ষ হতে কে মূলে 
ঘবন নার ।ব5াবের প্র'ধ চারটা মানিতে 
তখন গেৰাব আগিঘশ বা 


নিৰ্মাবাৰ মানার গাছে পাগিবে কেন? 


বর উ২পত্তি হয । 





রাক্র লহ, 


১৯। সভাহার লক্ষণ। 


তে ক লভাঠা ও অনাত এ কখ 
টেপ কোলে মানে নাট ? এ কি কেবল 
গলক্চ্ুলের কণছ । এমন কি কোনে! 


সাধাপ লক্ষণ না, ঘাহ। স্বার৷ কে সঙ্ঠা কে 
অঙভ্য হার [বিভাগ কর। থ০ত পারে? 
আছে বৈ 1+} সে লক্ষণ =ন্ধারণ কারতে 
গেলে, মানব সমালের সমগ্র ইতিংালের 
আলোচন। করা আণপ্রক। আতি আৰিম 
কাল হতে [করূপে মানত থাপে ধাপে, হরে 
ভরে, পশুত্ব ছড়ার মধুধাত্বের সূমতে 
আয দীচাইডাছে, উ€। বার কযর। দেখা 
চাই ।.এই ভাবে যখন সহ্য চার একট। লাধারণ 
ইাতঃIল গ ডগ। চুণিতে পা এব, তখনই এই 
লয়৷ তা কাকে বলে, ইহার লাধাএপ লক্ষণ 
[ক, টার মু: প্রজাতি ও চহস্তন জক্ষাই বা 





০, = সকল যশে? আমাল 
ছার তপনত কেৰগ আমর ম'নযার 


মপ»।টউ; খু।ক্র। 


কর৷ সম্ভব 
&চবে। 
লতার মহা চাং 
পাটব। 

মান্য আজ ধেঘন আজকে, বাদল 
তিনটি ছল ন৷। আঙ্জ লে থর বাড়ী 
বাধ, গ্রমলগ্ পা তধা বাদ কারতেহেও 
এজাদিন এ দকলের তিছুই তার ছল ন৷। 
তদন ত:৪ বাণছান ছেণখ্াণনপছ্ুল বএননঙ্গণ, 


এক 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


বাঢ়ী কিল বুক্ষকোটব য৷ পভ 
খাস্ভ ছল আক ফলমূল কিনা 


তার ভর 
গ্রহ ও॥ 
আম মাংল। 
দিবি, পশ্তব মত শলীকাব কাপে পেড়াঠত। 
পশুর মহ যুণবদ্ধ ঝা লমারণঞ্জ উগ্র, প্র তর 
আশ্ছে বাস কারচ। সে অন) মানুষ 
হশুদন ছাড়াউগা মালিযানধে। আব এট থে 
মানুষ ক্রমে পরের ভুমি ছাড়াউটরা। আমরা 
আর যাঞ।ঞ্জে মন্বম্যহের ভীম বলিচেছি 
তাহাতে আলিব। উঠি৷, ইঠাটি তার 
উদ্তির, তার বিকাশের, তার সভাহার ও 
সাধনার টতিচাস । সতঞাং এট চাতছাদের 
সবার, চার কতিয। দেখিলে, লা চার ই তাল 
আর সমুদ্যত্বের ট(হতাল একই ₹উ। বাঃ । 
মানুষ একদিন পশুর মত ছিল, পঞ্ুচই 
মচ চলিত ফিরিত। (সে অবন্থাছ তাহাকে 
সৃলভা বগা ঘাটত না । এপনো যার! পশুর 
মতই আছে, পশু৷৷ মচট চলে ফিরে, 
তাত মাপ হটলেও, সাতার দ।বি করিতে 
পারে লা। কিন্তু পুতে মার মাগুছে 
পার্থকা কোথার? পণ্ড শরীর আছে, 
আনু হবো শতীর দানে; শারীর *ও আনেঞটা 
সম্ান। ক্ষুপাতৃল্ছ। ও লনা, এ দক্ল 
উনি মানু ও পক্ষতুত দমান। পা 
সমাতেও ধাব। এক্গাগ্চভানে ॥৪ সঙ্ল 
জিন্নত আধীন হর চলে, তাঙাদগকে 
লোকে সিস্ট গন পাকে। 
যাও) এসকল চল্ছিযৰুত্তি০ে বশে সান্চাছেন, 
মানুষ চাহাদসক্েই ।বশেধ কাবে ও [বিশেধ 
বমর্থে অদ্য বন জানা বলছ আনে করে। 
প্রক তলে শ সালাউ-__নহুষ।ন্যে। চিন 
পন প্রকৃতির অধীন, প্রকৃতির ক্রীড়াপুভ্তাল, 


তপন লে পশ্য মত চলিঙ 





বাল) fam 





vd 


৩ঃশ বধ প্রথম সংখা। । 


প্রকৃতি তাহাকে আপন ইচ্ছামত খুহাইগ! 
পাকে। ইহাই পণ্ডর পশ্তত্ব। পণ্ড প্রর্ুতির 
দাল। আর মাসুল প্রকৃতির এট দাসর 
কাটাইরা উঠিথাছে ॥ ইহাই তার মহুদ্যন্ধ। 
আর যে পারমাণে মানুষ প্রকৃতিকে আপনার 
বশে জানিয়ে, নেই পরিমাণে তাল মুনা 
স্থটি্া উঠিপাছে, সেট পরিমাণে তার লগ্াত। 
বিকাশ পাউঘ।ছে । থে দিন মান্য বৃঙ্ষকোটর 
ও পর্বতগুহ! ছাড়ি, আপনার টচ্ছামত 
ঘব দ্বার ধাধিহ। মাপনাকে ও আপনার 
লম্তানসম্ততিকে শীতাতপদি জটতে রক্ষা 
করিবার বাবশা। কারছাছেন, লে দিনই লে 
শ্রক্কাতিহ নিগড় ভাতে আর করিদ্বান্িল। 
লেই দিন তাহ লল্যুতা ও মন্দের আরস্ত 
হয়। লেদিন হইতে লতই লে আপনাকে 
প্রকৃতির অপীলত। ছইতে মুক্ত করিতে 
পারিতেছে। তত তার লঙাত। বাড়িছা 
উদ্সিতেছে। উই লতাতার সাধারণ লক্ষণ । 

সুরোগীগ্গের। এট লক্ষণ খ্বায়াই 
আপনাদের প্রেত সচ্যতারজ দ।(বিটা 
আলির উপ প্রতিষ্ঠিত করি খাকেন। 
তারা নিলগের শক সগবকে লিক্গতষ্ট 
স্সআপলাদিগের আছত্তাণীন করিয়া, আপনাদের 
ঈল্নেত লাধনে নিযুক্ত করিতেছেন; আমরা 
এ বিধয়ে এখলে। এতট! রুতিয্ লতি করিতে 
পারি নাই। আমতা আছাপের খান্ত 
উৎপাদনের জগ্ত প্রক্কততর মুপাপেক্ষী হুইছ। 
খাকি। বর্ণ বারিবর্ধণ করিবেন, প্রথা 
তাপ লব্বরণ করিবেন, পতঙ্গদি আমাদের 
পক্ষশলেঃর উপরে আলির। পড়িগা তাহ 
নষ্ট করিছ। দিবে ল, অতিবৃষ্টি বং অনাবৃত 
হইতে আমাদের কি রক্ষিত হইবে, 
এ নকলের উপস্ন ক্াগাদেদ জীবিক! নির্ভর 

৯১ 


ভারত ও বিলাত। 


করিতেছে! অতিহুষ্টি বা না বৃষ্টিকে উপেক্ষা 
করিয়া কিরপে প্রশ্নোদনীয় শঙ্ক উৎপাদন 
করিতে পারিব, সে তথা আমর। শিখি নাই। 
এইকগ, প্রকৃতিকে আম! বশীভূত কলিতে 
পারি নাট বুলিছা, আমর আঅঙভ্য। ঘুয়োপ 
হসানণ লাহাযে এমন কুষিকোৌশল আবিষ্কার 
করিয়াছে যে তাহাকে আর প্রর্কাতির 
বেঙ্গলের জপেক্ষ। করিং। থাকতে হর লা, 
স্বেচ্ছামত, প্রয়োজনমত, মাত্মচেষ্টার, প্রতিকূল 
প্রকৃতির নিকট ছটতেও জোর করিয়া লে 
আপনার খান্ত কাড়িয়৷ লঃটতে পারে। এটকন্ 
পেসঙা। নিদর্গের শক্তি সমূহের উপরে, 
বাহিরের প্রকৃতির উপরে, স্ুরোপ থে 
আধপতা বিস্তার করিতে পারিছাচ্ছে, তারই 
বলে লে আলিগগ প্রাচীন লাধনা ও লভাতার 
ণেক্ষা আপনার আধুনিক লভাত। ও সাধনাকে 


শ্রে& বলিত প্রতিপন্ন করিয়া খাফে। 
আপাতদৃষ্টিতে ঘুছোপের এ ছবিটাকে 
“একেবাছে উড়াইর্রা দেওয়াও লা ন।। 
২০। প্রকৃতির প্রভুত্ব_ 
আসিয়া) ও যুরোপ । 


প্রকৃতিৰ প্রন চটতে মালথকে মু 
করাই মানবীর সাধন। 9 লভাতার উদ্দেক্ত । 
ইছা সম্পূর্ণূপে স্বীকার করি। হতদিন 
মানুষ আপনাকে ন৷ প্রকৃতির হাত হইতে 
ছাড়াইতে আরশ করিয়াছে, ততদিন তার 
সভ্যতা ও মনুণ্যত্বের শৃচনাই হয় সা, 
ইছ। খানিতেই হইবে; এ কথাও স্বীকার 
কন্ি॥ নার মাহুলের এই স্বাধীনতার মাত্রার 
দ্বারাই তার পভ্যঙাগ মাপ করিতে হুইবে, 
ইহাও মানি। কিন্তু প্রকৃতির বশ্তচা হইতে 
ফুক্রিলাত কছিবার জঞ্জ, চুরোল যে পথট। 


ভারতী । 


এমন তর করিয়া আজ ধরছে তা ছাড়। 
যে আম অপর পথ লাউ, এই কথাটাই 
হঠাৎ মানিতে রাজি নই । 

ফলত: যুরোপীয় সভ্যতা সত্য সতাই কি 
মানুষকে ঠন্তে করিতেছে ? বর্তমানে ঘুয়োপ 
জড়বিভানের যে অতাতুত টর়তি করিয়াছে, 
ঘুরোপীয় মনীযীগণ জড়ভগতেজ নিগূঢ় 
নিধ্রমাদির ধেরূপ আবিষ্কার করিল্াছেল, ও 
এট সফল (খু তত ও নহাবিষ্কিত শক্তি 
লকলকে যেভাবে আপনাদের ঈদ্দিতলাভাথে 
নিয়োজিত করিতেছেন, ছুরোপের এট 
সত্যতার নবি মূলে ইহাই রণিত্রাছে। কিক 
এট সকল তৰের আবিষ্ধারে, মানবের আর 
বত কলাপ হউক লা কেন তাহার দ্বায়া 
থে সে প্রক্কতির মাধিপত/ হষ্টতে বিন্দু 
পরিমাপেও যুক্রিলাচ করিতেছে, ইছ। 
খল ঘায় কি না, সন্দেচের কথা । জড়তব্বের 
আবিষ্কারে যানবীঘ লঙ)ত] বিকাশের সাহানা 
কষে, মুক্তকঠে স্বীকার কার। এট সকল 
ভবের আবিষ্কার করিছা, ফুরে।প ঘানবকে 
বহুল পর্রিদাণে অশেধ প্রকারের অ(ধি-বাধির 
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হাত হইতে রক্ষা করিতে পায়িতেছে, ইহা 
প্রত্যক্ষ করিতেছি | পূর্ণ মন্জুধ্য্ব লাডে॥ অন্ত 
এসকল অতাবশ্ঠক ইহ! মাল] এলকল 
শন্থাকে বর্ন করি ডারতপর্ধ আপনার 
পূর্ণভালাভে প্রচুর বাঘাত জন্মাইগ্াে, 
ইহা বিশ্বাস করি। কিনশ্ব এসকল জানিয়া 
গুনিছা, এসকল পূর্ণমাত্জার মানিঃ। লও, 
এট প্রশ্ন করিতে চাট,-ঘুয়োপ এই থে 
জড়বিজ্ঞানের পথ ধরিখ। চলিয়াছে, ইহাতে 
সত্যভাবে, পুর্ণভাবে, মাহুহকে এাক্কাতর 
আধিপতা হইতে দুক্ করিতেছে কিন।? 
ও]পণে এ মুক্তি'লা আপে দস্তব ক ন!? 
বিজ্ঞানের বলে ডুরোপ প্রকৃতির উপরে, থে 
আধিপতা প্রতিষ্ঠ। করিঘাছে বনিগ্র। গর্ব করে, 
তাছ! ফলে ম।ধিপতা ন। দান? 

ভারত ও বিলাতের দত! ও লাধলার 
তুগনাহ লঘালোচনাগ সুচনাতে্ট আমি এষ 
হুল প্রশ্নটাই তুলিতে চাই। উছ।রট উপয়ে 
এ বিষের লদুদর় লিদ্ধান্ নির্ভর করিতেছে। 

আক প্রশ্নটা তুলির খানিল্যস-_বায়া য়ে 
ইহার আলোচনা প্রবৃত্ত হছইব। 

জীবিপিনচঞ্জ পাল । 


মানবদেহের ক্রমবিকাশ । 


ডার্টইনের ক্রমবিকাশবাদ আপ দমন্ত 
সত্যা্গতের বুদ্ধিমান ব্য কেবল যে আস্ু- 
দোদন করেন তাহ! নছে বরং ও মত বে 
ক্রব সভা সে [বিবন্ধে ফোন সংশদধও মনে স্থান 
দেন না। এ্রতাক্ষ প্রমাণ অপেক্ষা সমধিক 
প্রকট প্রমাণ আর কি পাকিতে পারে? 
অন্্রচিকিৎলার সাধারণ অন্থাগয়ের সঙ্গে লঙ্গে 


একদল তক্জিজান্ পণ্ডিতের উদ্ভব ছইরাছে। 
ভাছার। মানৰ ও অগ্ঠান্ত প্রাণীর শঙীর, 
কঙ্কাল তৰণ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ববন্থার় অস্ত্র 
গর! সুচারুক্কপে বিচ্ছেদলাধন করিছ। প্রতাক্ষ 
প্রমাণ সংগ্রহ পূর্বক এই ক্রমবাদের সমর্থন 
কর্িয্াছেল,। তাহাদের যুক্তিতর্ক ও মীমাংল। 
অগ্রাহ কারবার বে নাই । তীছাদেরট পার 


৩1শ বর্ধ, পপম দংখা!। 


শ্রমের দলে আমরা নিহশিশিত তপ! ভুলি 
জানিতে পারিয়ার্ছি। 

মানবের শঙ্গার ক্রম[বকাশের আতি 
নিক্গপ্তর হইতে আংধুনিক উত অবনত পরিণত 


হুইঘছে। 


চা 


এক শ্রেণীর জীব বে অবস্থার 
শ্বভাবতঃ থাকে, লেই প্রাক্পকতিক অবস্থার 
কোন নৈদর্গিক কারণে ঘি স্থাদী লারবর্তন 
হগ, তবে সেই জীন পরিবর্তিত বন্ধন 
জীবন ধারণ ও বংশোংপাদন করিবার চেষ্টা 
পা৷়॥। প্ররুতি বলবতী হইলে জীবদেহের 
ধ্বংদ হইত ঘাৱ ও লেই শ্রেণীর প্রাণীর 
অক্তিত্ব লোপ দ্র । হণ দেহ ওকতিক পর্ণ 
বর্ধনে ধবংল না হয, ঘদি দেহচ থলবাল তয়, 
তাং! হইলে ওর দীবের স্ান্তত্ধ দলা পাকে, 
কন্ধ অবস্থাতে তাহার বেছ গঠনেরও ক্রমশঃ 
পরিষ্জন ঘটে । খোগাতম প্রাণীই জীবন- 
সংগ্রামে মী হইক্া দেহের কাণ! হুপতঃ অঙ্গুণ 
রাখিতে পাছে এবং পর্গিবন্ডিত অবস্থাহুধাত 





শরীর পা টহাকেই [aw of Adapta. 
tion বলো? 
৩দ্র। থে সকল পরিবর্তন ভ্রণের অঙ্গে 


ব্র্শে লা, কিন্ত ন্হকাল ধন অভ্যস্ত 
হইলে, লেই বিক্তৃত ভ্রণের শরীরেও আলিয়া 
পড়ে। তখন উহ! ওঁ শ্রেণী প্রত্যেক 
জীবেরই শরীরে লক্ষিত হইত! পাকে ও সন্ততি- 
পর্থগান্জজগে পরিচালিত হত । ইহ্াকেই 
Law of Ilabit 3 Law of Heredity 
বলে। 

৪র্থ। মানবজ্ণ আস্ত ভইতে শেষ 
পর্ধান্ত দে সকল পারবস্ধনের সদা দিয়া 
জ্বরে গঠিত হয় সেই পরিবর্জুনগুলি একে 


মানবদেছের ক্রমবিকাশ । 


একে জীবস্তরের (নর্রতম প্রাণী হুইতে লথা- 
কতি সানর পণ্ান্ত প্রতোক প্রাণীর গেজ 
অবিকল অনুরূপ । পূর্ববদন্মার্লিত দেছ- 
সংস্কার ধারাবাহক্রমে ভ্রণের গঠনে পরি- 
লঙ্ষিত হয) 

«ম। মানবদেহে কচকণুপি অন্দখ ও 
যন দৃই হণ হাছ।র কোন কার্যকারিতা দেখা 
থান না। ওঁ সকল প্রত্যক্গ 3৪. ধর্রাদি পূর্ব 
পূর্ব্য জন্মের শরীযে বিশেদ আবশ্যক ছিল, 
কালক্রমে ( সুগধুগাস্থরের পরিবর্্নে ) বিতিল 
প্রাকৃতিক অবস্থার মধে পড়াদ ও লকল বস্তু ও 
বঞ্গবেগ কার্য মন।ব্ডক হইস্। পড়ে, এবং 
আজণাবহারের অন্যাল বা বঝবহ।রেন শা 
জনচ্যাস বশতঃ উ্ীদের বিকৃতি খটে। 
ব্অপ্ভাপিও গ্রী সকল আঅকল্মণা দত্ত সেট পুর্ব 
জন্মের সাক্ষী স্বরূপ হুইর। 'অক্ণ। আবে 
দেছে রি! গির্াছে। 

উপনি উল্দ পঞ্চতখা পরীক্ষাপন্ধ । আদছ! 
ঘগন ট্চ্ছা তাহা! প্রত্যক্ষ করিতে পার । ইহার 
অন্ত শারীরবিজ্ঞান ( Physiology ) এবং 
স্মস্থিবিতান ও শঙচ্ছেদের ভন (:\natomy) 
আবগ্তক। এই পঞ্চ সতের সমষ্ট এম" 
বিকাশবাদ ৷ ( I'hcory of Evolution ) 
প্রত্যহ ভুরি স্কৃনি প্রত্যক্ষ প্রমাণ সংগৃহীত 
হইথ। ক্রমশঃ এই আমবাদের ভিত্তি দৃঢ় ছই- 
তেছে। সমন্ত প্রমাণ প্রত্যক্ষ ও অণওনাীর । 
একে একে গর পা€টি বিষ লংক্ষেপে আলে।- 
চিত হইতেছে। 

১ম) মানধ শরীরের অন্ানন্র । 
বধি এ বিগ যতদূর জানা গিছ।ছে তাহা; এই, 
প্রথমে কোন এক অদ্ঞাত নূণ উৎস হইতে 
1965] নাদক এক মৌলিক পদাখের মানব 


অস্ত!" 


ভারতী । 


অন্রমিত হইঘাছে। কালদহক।রে এ প্রোটা- 
ইল্‌ হইতে উহা জড়ত ও গতি উৎপন্ন হইল। 
ক বন্তও তাহার গতি ( আণবিক ও পাঁরমাণ- 
[বক গতি) মিশর আকর্ষণ ও বিকর্ষপ 
সহযোগে রালাছাণক ক্রিয়ার উদ্ভব হুইছ। 
প্রোটোলাজম্‌. ( Protoplasm ) নামক 
পদাধ উদ্ভূত হইয়াছে । এই গ্রোটাপ্লাজম্‌- 
কেই মহাত্ম। হাকৃলি (1141০ ) জীবনের 
প্রাক্তক [ডিত্তি বলিগাছেন ( Physical 
Basis of Life ) | লমত্ড উদ্ভিদ ও প্রাণির 
দেৱ ক্ষুদ্র ক্ষুত্ হুপপ্লকোষে (0015) গঠিত। 
ঠ্ ProtoPIISID পদার্থই প্রত্যেক সজীব 
স্ক্মকোবের অভ্যন্তরে থাকির। জীবের সমন্ত 
করিত! সম্পাদন করে। বহিস্ব বন্ত লইয়া 
পুষ্টিলাধন ও বন্তাগে বিভক্ত হুইপ! স্বতত্র 
পত্বার অভিব্যক্তি উহার লাছে। এক বিন্দু- 
মাত্র প্রোটেলাজম্‌ লইগা! জগৎ সুই হইতে 
পারে। উচ্থা হইতে কোোফিল্‌ (2110৫9 
171 ) নামক বন্ত প্ৰস্তুত হুয়। সমগ্র উদ্ভিদ 
কব খণিজ পদার্থের মূল ও ফ্লোরোফিল্‌। উহার 
সতাস্তরে ক্কুত্র ক্ষুদ্র দেচেতার ভাল (ungus) 
পদাথ উৎপন্ন হইয়া অনতিকাল পরে এনিব। 
{ Amaeba ) নামক প্রাণীর উদ্ভব হুয়। 
এ এনিবাই প্রাণিস্তরের দর্কানিম দীব। উহ! 
একটি ক্ষুদ্র কীটাগুবং । উহার হত্ড পদাদি 
প্রহাজ বা নস্থি, মাংল, মুখ ইত্যাদি কিছুট 
থাকে লা। কেবল একটি গোলাকার স্ক্ত 
কোষ, প্রেটোপ্াগমে ভর! । কোন কোনটির 
একদিকে একটি মতি হ্ল্ম কেশ দেখা 
বাপ্প (21119 )। উৎাদের কেবল ইতস্তত: 
বিচরণ করিবার ক্ষমত) মাত্র থাকে, পপ জলে 
সম্ভরণ করি৷ বেড়া । উত্তিদ্‌ ও প্রাণী এই 
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দুই শ্রেণীর লংঘোগ স্বপে এ এমবাই লক্ষিত 
হথু। উহাকে € Connecting Link ) 
সংঘোগকারী বলে। 

এক কোধ বিশিষ্ট এমিবা ছইতে ক্রমে 
বছকোন বিশিষ্ট (Sy॥amacba) [লল্‌ এম- 
বার উদ্তব হুইয্াছে। ইহাদের শরীরে বহ 
হুন্মকোযের লমাপেশে অনুভূতি ও খা 
পরিপাক করিবার ধস্্র এবং জননেন্তরদ থাকে 
কিন্ত স্বতস্ত মুখ গছবয দৃ্ট হজ ন।। একমত 
অধঞ্বে সকল কাধ)-লমাধা হই) থাকে। 
ইহাদের পর্ন জীবের ততীয় স্ন Gastrul 
(গ্যান্ট্/লা ) ন।মক জীব শ্রেণা। ইছাদের মুখ 
গহ্বর স্বতস্র ভাবে উদ্ভূত হুর) পরে চতুর্থ 
স্তরে Hydra বা 1১০1৮1১-ন্বতন্ত হই এটি 
উক্তি ও তদ্বপঘুক্ত জান ও যুদ্ধিবুকঝি লক্ষিত 
হগ্। পঞ্চম স্তরে ॥(৫খ॥৪৭ জাতীর জীবের 
হুন্ম মায়ুমন্ডুল ও মাংসপেশী প্রথম দেখ! 
গেক্স। এখনও যন্রিফ ব৷ মেক্চদণ্ডের উদ্তধ 
হর নাই। *ঠ তল কীট (০:70) ও ৭ম 
স্তর কাীটান্তর্গত 1]00136%৭ নামক এক 
জাতীর প্রাধীদের শরীরাতান্তরে প্রথম মেরু: 
দণ্ড আদিম অবস্থার দৃষ্ট ছ। এই আনি 
মেরু দণ্ডহীন জীব-পরে মেরুদণ্ড যুক্ত জাব 
(Vertebrata) পোকা মাকড় হইতে আর 
করিয়া মত্হ, পক্ষী, সযীস্বপ ও ওল্ভপাদী 
জাব। লরীস্থপ স্তপ্তপাদ্রী নহে, ডিন্ব এসব 
কবে । একেবারে স্তন্তপারীর উত্তর সয়ীস্থপ 
হইতে পারেনা । Monotlremata নামক 
এক জাতী অর্ধ সরীস্থপ অর্ধ আন্তপাগা 
জীব উতগ শ্ৰেণীয় লংযোজক Connecting 
Link। তাহার পর 1,4/১8৫ জাতী জীব, 
পত্রে বানর জাতি। ইহার পর কিন্ধ মানন 


৩৫শ নর্থ, প্রপম লংপ্যা। 


একটা পৃথক জাব। তই বানত ও মানব এই 
দুই শ্রেণীর মধাবর্ত/)। একটি সংঘোগক্গারী লীব 
কলিত হইছাছে। কিন্ত অস্থাপিও তাছ! আবিক্ষত 
ছু নাই । উচ্ছা নাম Missing Link cut 
ছহ্গ্াছে। ওঁ লাতির প্রাণী বানর অপেক্ষা 
বেশি বুদ্ধিমান ও কম পোদশ হুওয়। চাট। 
পদাঙ্গুলির গঠনও প্রার মানবের ভাগ হওয়া 
আৰবগ্তঞ্চ এবং একটু ধ্থজ্ঞ।ন থাক। উচিত। 
Alali নামক এক শ্রেণীর বানর অজ দিন 
হইল আবিস্কৃত হইয়াছে, তাহারা মানবের 
সমধিক নিকটবর্তী। উহাকেই কেহ কেছ 
Missing Link বলেন । 

উপরি উত্ত প্রাণিত্তরের বে তালিকা 
দেওয়। গেল, তাহাতে স্পষ্টই বুঝা যাগ থে 
ক্রমোরতি লছকারে এক একটি অঙ্গ প্রতাগ 
ও ঘগ্রাদিয় উত্তব হুইর্রা এক এক শ্রেণীর জীব 
গঠিত হইক্সাছে। এক শ্রেণীর জীবের গেছে 
পূৰ পূৰ্ব সকল ত্যরেরই পারচন্ধ পাওয়। থাইতে 
পারে এমন আনেক চিঙ্ক আছে, তাহা পরে 
বিবৃত হুইবে । 

ইয্। জীবন সংগ্রামে বেগ) তদের 
স্বামি) এ বিহগ্লে বহুলোক বছ প্রদাণ লংগ্রহ 
করিমাছেন। আবন্ব। ভেদে উদ্ভিদ ও প্রাণি 
দেহেৱ গঠনে ও কাৰ্যাক্চারিত। শক্তির থে 
বিশেষ পরিবর্তন হয় তাহ! আমরা প্রতিনিয়তই 
দেখিতে পাহ । উদ্ভিদের এইরূপ পরিবর্তন 
অললমঙ্সসাপেক্ষ সুতরাং উহা! আমরা সম্যক 
উপলব্ধি করিতে পারি) প্রাণিদেছের 
হ্থাছী পরিবর্তন সমধিক মন্থর গতিতে দম্প 
ছু্র-অলেক সদরে আমাদের জ্ঞানগেচর 
হয় না। পারাবত, হংস প্রভৃতি "পক্ষী, অশ্ব, 
মহিধ প্রভাত চতুস্পদ জন্তুর বন্ত অসস্থ। হইতে 


মানবদেহের ব্রম(বকাশ। 


গৃছপালিত আবন্থ। যে অত বিডি তাছ। 
সহজেই পরাক্ষিত হইতে পাররে। বড 
অবস্থা হে সকল প্রত্যঙ্গই লমধিক হগখাল, 
তাহার কান্গণ ও সকলের বাখ।এ ও 
বআবসশ্তকতা বেশি । এই নিপ্পদকে ১০২১৮ 
৪6/০) গজবস্থান্রুপ উপযোগী করণ” 
বদি এাকতিক অপস্থাস্রনে কোন জর 
শহরের বিশেধ পরিবর্তন হও আবহক 
হইআ। পড়ে, এনন কি তাকাতে যদি এ পঞ্চ 
আত)আরক € ধদয গ্রাত ) অস্দ লেছ 
দেহকে এ আবন্থ/গুয়ের থেগা করিতে সক্ষম 
লা হা উঠে তাছ! হইলে সেই জাতীয় জন্ব 
ক্রমশঃ হীনবল ছইক্জা শটে? শলৈঃ ধবংল 
প্রাপ্ত হছ। এষ্টকণে ম্যাদণ_( Mammoth) 
নামক এক জাতীয় আতিকায হস্তার বংশ 
অপেক্ষাকৃত অল্প কালে নুহ) হইআাছে। 
উহাদের কক্ষাল অস্রপিও ফোন কোন 
প্রদেশে পাওয়। হাথ। প্রাণিতত্ববিৎ পণ্ডিতের 
জসীম অতীত কালকে করেকটি যুগে 
বিভক্ত কাৱয়াছেন (Z০ological ages )1 
এক থুগের জীব্বংশ যুগ্রাস্তরে আলির দুধ 
হইয়াছে--তাহাদের  দেহাব/শিষ্ট  কঞ্ধাল 
ব। গ্রস্তনীতূত শরৱীৱাপ মাত্র পড়ি৷ মাছে 
ঘোগ্যতনের! পরিবর্তিত শরীর হই বাহ্‌ তং 
বিভিপ্নাক্কৃত জীবন্ধপে সবাচিন্৷। আছে ও 
বংশবিস্তার করিতেছে! ক্লপেই 
প্রপমোক্র বিংশতি প্রকার দীবস্তখের উৎপত্তি 
হইরাছে। বস্তুতঃ উৎার। (খলিধ অবদ্বাপন্প 
এফ মৌলিক জাবেরই বিগ শগীএগঠল- 
ভেদেই উদ্ভূত হুই্গাছে। 

৩ল্ন। অভ্যাসের প্রভাব ও পুর্ধান্ক্রমে 
পরিচালন । এ বিল আমার পুর্ব প্রকাশিত 


কছে। 


এ 


ভারতী । বৈশাখ, ১৩১৮ 
শক্রমবিকাশে অভ্যাসের প্রভাব” নরক Maus Place in Nature নামক প্রবন্ধে 
প্রবন্ধে বিশদক্কপে আলোচিত হইআাছে। গমাণ প্রয়োগে দেখাইরাছেল থে বানরীর 


এই স্থানে এই মাহ বলিলেই ঘপেষ্ট হইবে 
ঘে, লহুযুগের মভ্ঞালের ফলে, বাক্তিগত 
শারীরিক গঠনভেদ লণের শরীর দিয় সন্তানে 
বিকশিত হছন্ন। রে ল্যান্ক)&ঙ্গ (1২7১ 
Lankaster) প্রসুখ বিখ্যাত ভ্রণতত্ববিদেরা 
বলেন থে, ঘে পরিবর্তন ত্রণে আশার না তাহা 


ফণনও ভবিদা প্রানীতে দেখা যা 
ন৷। বহু ঘুগের অচাদই কেবল ভণে 
আশায় । 

৪খ। মানন্‌ ত্রপের ক্রমবিকাশ । মানব 


জ্ঞণবস্থা্ ও ক্রমব( লাম পরিবর্তনের মধ্যে 
বর্ধিত ₹য। মধা।পক হিকেল্‌ (1005০7 
Hacckl) Sista Evolution of Man 
নামক সুবৃহৎ এন্বে এহ পরীক্ষার দারা স্পট 
প্রমাণিত করিয়াছেন যে গর্ভদঞ্চারিত 
বণে পুর্ব পু স্তরের লক্গ জাতির ভ্রণের, 
অন্ুন্তূপ পারার্ত্তন ঘটে। প্রথঘে একটি 
এমিবা র (anucba) S01, পরে gastrula 
8104২ন। কীট, মত্ত, পক্ষী, সরীস্বপ প্রভাতি 
জ্রমবিকাশত প্রাণীর জণ হেক্ধূপ, মানব 
জ্ঞণের লিঃ ভিন সমঞ্জের অবস্থা অবিকল 
লেইন্ধপ। মলদতপ পরিপর আণন্থা পুচ্ছ- 
বিশিষ্ট হট থাকে__পরে পুচ্ছ “খলিয়।” গিয়। 
তংস্থালে পান কলেক পণ আস্থি মাত্র অবশিষ্ট 
থাকে ) এইরূপে হিংপতি প্রাণিন্তরের আকুতি 
ক্রমে ক্রুদে প্রাপ্ত হও অবশেলে মানবের 
আকার ধারণ করে। ক্রমাবকাশের ইৎ। 
'অপেক্ষ। আর প্রকৃষ্ট প্রমাণ কি থাকিতে 
পারে? 

অধ্যাপক ছাক্ল্লে (11515) ছাল 


শার্ভন্থ ভ্রণের লহিভ মানবজণের লাদৃশ্ত অতি 
নিকট। পের শেধাবস্থার এই মাদৃশ্ত 
লক্ষিত হয় ও বহুদিন বাদ২ উৎ! বৰ্তমান 
খাকে। অঙ্গের লর্বঞ লোমে॥ দমভাবে 
উৎপত্তি, স্কুত্র পুচ্ছ, পদাঙ্গুলির ক্ষদতা, বর্ণ 
স্পন্দিত করিবাপ ক্ষমতা মানবজণেরৎ 
ঘেষন থাকে বানরত্রণেরও বিকল তু" 
বূপ। আাতান্তরীপ আজগ্রতাগের গঠন, 
অবস্থিতি ও আপেক্ষিক প্রলার উডগ্সেরট 
এক শ্রকার। ম্বতরাং মানব ধে বানর 
জাতির মধা দিয়৷ উদ্ধৃত হটগছে তাহ! 
অস্বীকার করিসার হো লাই। আবার ইধাও 
আমাপিত হইয়াছে যে ভিগ্র ভি নয়াকতি 
বানরেছ মধ্যে পরস্পর যতদূর পর্থকা লাক্ষত 
হয়, মানব ও আদল বানরের মধো তত 
পার্ধকা দৃষ্ট চর না। অপিচ ভণাধন্থার এ 
সাদৃপ্ত এচ অধিক থে জ্রণাবস্থা্ বানরে ৪ 
মানবে এাডেদ নাই বলিলে অড়াক্রি হং 
না। 








ওম। মানবদেহে অকাণা  দয্ত্রাদি। 
অধ্যপক ওছাইভারশীঞ্েম (\Veidershiem) 
তাহার The Human Frame asa wit- 
ness to 76 Past" লামক গ্রন্থে নানবদেছে 
বহু অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ও আত্যন্তরীণ হস্রাদির নান 
উল্লেখ করিয়াছেন বাছার কোনও কার্ধা- 
কারিত! পারিলক্ষিত হয ন!। আমাদের শীল 
সর্ধগ্তানে ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র লোমগ্রাজের আবশ্ুকত। 
কি? ভন্ত পৃষ্ঠ প্রন্থতি স্থানের হুল লোন 
যেছের ফোন কাজে লাগে লা, অপচ উদার! 
আমাদের কতক রক্ত শোহণ করে। শয়ীরের 


একশ বধ প্রথম সংখ্য! । 


মধ্যে নানাস্থানে নানাল্পপ গ্রন্থি, মাংসপেন্ট 
প্রভৃতি দৃষ্ঠ হন তাহা আমাদের কোন 
উপকারে আলে না। দণা বৃহৎ অন্তরের 
পরিশেষে কুগুডলাক্কৃতি অগ্রাংশ (Vermicular 
appendix) ইত্াদি { এই সকল আবর্জজল।- 
স্বক্ূপ প্রতাঙ্গাদি বিধাতা যে কি উদ্দেশে 
আমাদের শরীরের মধ্যে সজল করিছা 
রাখিঘ্রাছেন তাহা লও) বছ বাদামুবাদ সব্বেও 
পণ্ডিচচর! কেন স্বুমীমাংলার উপনীত হইতে 
পারেন নাই । বিধাত! ঘে উদ্দেশ্যচীন কারা 
করেন ৭ কথু। বলিলে বিধাতার .উপর 
দোষারোপ কর হল সন্দেহ নাই । (কন্ধ 
উপা কি? এইরাপ অন্ধ নাস্তিকতা বড় 
ভগ্াসক অবস্থ।। ক্রমবিকাশে দদিও ঈ বরের 
কারা ক্রমশঃ পিছাইত। এক প্রোটাইল 
(rrotylc) ও তাঁহার জড় ও গতির “স্থষ্টিতে 
পারণত ছইআছে শহা, ঘদিও আমাদের 
দৈনাদদন কাৰ্যো, আমাদেছ জগ্মে, পূর্বে, 
বহু পূর্বাকালের গঠনে ঈগ্বরের সাগ্চাৎকর্তৃত 
দুরে অপল্থত হইতেছে ল্য, কিন্ধ আদিদ 
হুক্সকোঘ ও তোটে।প/াজ্মের গঠন হে 
মহাশক্তি হইতে উদ়ৃত তাহাতকেই ঈশ্বর 
বলিয়া পুজা করিতে শ্বতঃউ মন ঘান। স্ৃতমাং 
ক্রমবিকাশে যে নাস্তিকতার প্রশ্রশ্ন দেগ্ এ 
স্কৈব মিথ্যা) যদি ঈশ্বর আমানের কলেবর 
এককালে স্বষ্টি করগছা মাত়ূগর্তে প্রেরণ 
করছেন বলিয্ন। সানছ লই তাহা হইলে 
ও শদীরের ভিতর কতকগুলি অকশ্পণ/ বস্তুর 
হি করছ! শরীরের তার ও হৃৎপিণ্ড এবং 
ছদ্ফুল্‌ এস্ৃতি বঙ্জদির পেবণকার্ধয অনর্থক 
বৃদ্ধি করি৷ গাছান্স কোন উদ্দেএ্য সাধিত 
হইল? ইহা উত্তর লাই) ক্রেমাবকাশবাদ 


দালবদেছের ক্রমবিকাশ । ৭ 


উছাত উত্তর সহঞ্দে দেছ। দে লকল অকণ) 
আংশ আমাদের শরীরে বিস্তমান জাতে, তাহ। 
বঙ্ছ শতান্দী, এমন কি শূগযুগান্তর পুর্বে 
শনীরের আসশাক বগ্াদি ছিল, তাহ! ছইতে 
লে লগন্ছে শরীরের কাধ্য সাধিত চইত; কিছু 
ক্রমশঃ জীবদেহ পরিনর্ত্তনশাল শ্রারাতিনগ অবস্থার 
মধো পতিত ছওগজ উ পকল ঘরের 
আনশাকতা রতল না । কানশঃ আবাবছাতে 
উহাদের অসনতি খটিগান্ে । আমীদের কর্ণের 
বছিঃদ্বগঠনের ( বাচির কানের ) কোন কার্থ। 


দেখা শা লা| উচা পূর্ন্বজন্মন্জ গোকণ ও 
বানরকর্পের অশিষ্ট চিচ্ছধার । ও জন্তুর 
কর্ণ বিভি্ ভাবে বক্র করিপা বিন দিক 


ছউতে অ(গত শঙ্গের অন্ুলরণ করিতে পাছে; 
আসর! লেট স্থানে থাড় বাক ইলে লফষল হট, 
কণ লাড়িনার হতরাং আবশাক হু লা। গো 
অপ! কুকুর ধেমন কান পানিতে পারে, 
বানর তদপেক্ষ। কম; আবার মানসে দেখি এ 
ক্ষমতা একে বারে লু হটগ্লাছে। এটক্ধপ সহ 
দৃষ্টান্ত দেওছ। হাইতে পারে। গো আশ প্রভৃতি 
গৃহপালিত পঞ্ুদের গান্5ঞ্জের নিয়ে এক 
শ্রকাব মাংসপেশী আছে বাহার প্বাধ। উহারা 
রব ঝুঞ্চিত করিতে পারে ; আমাদেরও এপ 
স্ালে পেশী দৃষ্ট হগ। ললাট মুখ ইত্যাদি হুট 
এক স্থানের চশ্ব আমরা ইচ্ছামত এ পেশীর 
সাছাবে। কুঞ্চিত করিতে পারি । উক্ত জন্দের 
শ্রঙ্গপ চর্বকুঞ্চল গানের লর্বররট আবশ।ক হয়; 
উহার দ্বারা তাভাহ। মক্ষিকা মশক প্রস্থৃতি 
দংশকের অবস্থান নিবারণ করিতে লমর্থ হর । 
আমাদের ওঁ সকল পেন্ট কার্য। কেবল 
কতকগুলি মানলিক ভান বাক্ত করিবার 
জনত ব্যবন্ধহ হুইগ। পাকে; তাহাও আবায় 





ভারতী । 


সম্পূর্ণ অনাবশ্যক ৷ অপ5 উহারা আজিও 
শরীয়ে বর্ত্তণান থ।কিসা রক্ত প্রসূতি জীবনী. 
রস শোধল করে শররীএভনবৎ পণ্ডিতের 
পুর্বে ত্র লকল অকর্মণ। অঙ্গ গত!জের 
অন্ডি:ত্বব কারণ নির্দেশ করিতে পারতেন 
নাং এক্ষণে ডারউটনহ তর আশ্রবে ও সকল 
এত লমন্ত। পরিক্ষত জবা পড়িছ্াছে। ও 
লকল অকর্্মণ। অন প্রহাঙ্গ পূর্ব পুর্ব জন্মের 
লাক্ষীন্বরূপ পেছের মধো রহিঘ। গিরাছে এবং 
লঙ্ততিকমে পর্ণাপ্লগত হইতেছে । ক্রমশং 
স্টচার একেন।রে বিলুপ্ত হইবে। 

ডারউন্ললের জমবিকাশখাদ বহ পরীক্ষণ ও 
গবেষণার ফল। উঠাতে মানবদেহ ও তাছার 
গঠন বেশ বুঝা গেল । আধুনিক পণ্ডিতগপণের 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


মত এই থে মানবের দেহ হেষন ক্রমশঃ 
নিস হইতে ক্রমোদ্ত হুইখাছ্ে, তার 
মন, বুদ্ধি, এমন কি আম্মাও দেইকর্ূপ স্তরে 
স্তরে ক্রপবিকশিত হইগ্রা গালিয়াছে। 
মানবাস্মাধ ক্রমবিকাশ বারাস্তরে জালোচিত 
হটবে। 
আমন) বানর ছুটতে উদ্ভূত এট কথা 
হতত অনেকের ভাপ না লাগিতে পাযে। 
অনেকে ডারউইনের হতুকে পাগলের পেল 
বলিগ্ছ) উপছাল কনিছ। পাকেন। মানবছলের 
দৌর্দপ্যই চার অগ্ততম কাবপ। আমর। 
লানরশবীরেজ লঙ্গে লঙ্গে এট মানলিক 
দৌর্বলোর ও উত্তরাধিকারী হইদ্াছি। কিন্ত 
উপা নাউ। 
প্রশরচক্জ ভট্টাচার্য ৷ 





স্বৰ্গীয় ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


গত = চৈত্ত মদৰ ইলনাৰ বন্দে৷।প৷ধ্যান্ 
পরলোক গহন করিয়াছেন। ওাধায মতু।তে বাংল। 
সাহিতে। একজন প্রতিভাবান লেখকের স্বান শৃত্ত 
হইল । ১৮৪৯ টীযান্দে বর্ঘম।ন জেলার অন্তর্গত 
ঝাটোঝ্ার দিকটবর্তী পাঢ় প্রানে মাতুল।লণে ইহ্র- 
আখের জন্ম হয়। হার পিত। পূর্ণেছ্জায উকীল 
ছিলেন। আজ জীবনে উত্রান।খ বিশেষ অহঃ)্লস্টীল 
ছিলেন দ| তবে তপন হইতেই তার পতাত 
বিকাশ হয়। তাখলপুছ ছষ্টতে তিনি বৃত্তি সহিত 
এন্টল পরীক্ষার উত্বীর্ণ ছন । ১৮৭১ বীষ্টান্দে বি.এল 
লাশ করিয়া কিছুদিন কলকাকা হাইকোর্টে ওকালতী 
কিয়া বধ্ধদানে আসেন। 

ফৰ্ত্মক্ষেত্রে ইল্লেনাধের প্রাতিতার পরিক্ষ রণ হই" 
ছল। (তন একজন শাক্তশ(লী ব্যধদাচজীৰী 
ছিলেন । ওকালচী করিত। তিনি প্রহৃত সতিপত্তিলাক 
করিয়ারিলেন। ক্ষত তাহ! লরল বাঙগ॥চদাই 


ডীহাকে বঙ্গবাসী॥ নিকট সমৰিকচ পচিচিত করিগ্রাছে। 
রলক্চতার ও পারিহাদপটুডায ভিশি অআধিতীযর 
ছিলেন। তার পৃর্সের অর্দস্পশাী অথচ মার্জিত 
তাধাত দেধাল্পক কৰিৱত| রচন| কিছ কেছই এত 
কৃতকা্দ৷ হুন নাই । ছার রতিত “করাতরু" 
শকারতোন্ধা॥” প্রভৃতি গ্রন্থ নিচয় বঙ্গস।হিত) কারে 
অপূর্ ওর ইন ভৱ? পূণ৷ন্বতি ফাঙ্গ।লীয 
হুদ রেল করিয। রানি. । "পঞ্চানন" সাম 
রঙ্গপ্রদ ও বিদ্প৷দ্বক হ।সিক পত্র শ্রকালও ইশ্যনাখের 
আর এক বিশেদ কার্ডি। এই ব্রেণীর আালিকপত্র 
বাঙ্গলায় আর দেখ। খায় লাই। 

ইঙ্সনাখ রক্ষপীল গলনুক ছিলেন। আধুনিক 
শিক্ষিত বাক বর্ণের লষাজ দক্ষোয চেষ্টার তাহাত 
সহাহৃতুতি গ্রিল না) কিন্তু তিনি দে একজন সমাজ- 
হিইহৰী ও দেশতিক হাতি ছিলেন লে ৰিব হহটৈত 
হইতে পাছে লা। ইন্দ্রনাঘ দিউাবান্‌ আগ্দশ ছিলেদ 





৩৪শ বর্ধ, প্রপম সংখ] | রাজকন্যা! । চি 


এবং বাক্ষণ সাজের উন্রতি দখল ওঁ।গার জীগদের পক্ষানী ভিলেদ। ওহ মৃক্াতে হন্ষণেশের থে 
এক প্রধান লক্ষ/ ছিল। ভিন প্রসশ্রতিত ও পরে।- ক্ষতি হইল তাহ! শীস পূরণ হইছে ন! 





ইশ নাখ বন্দে) পানাগ । 


রাজকন্যা | 


প্রথম দৃশ্য । 
নৃতারীত ইকাতান বাদনের মতল|। 
শিক্ষা্ছনী, গান্সিক।, বাদিক! ও নৃপাক্ক।রিণীগণ । 
গান 
খাস্থান__কাওছ।লি। 
“রজনী রঙ্গ মধুবা, 
গাওগে। রঙ্গে, বান্দা ও সঙ্গে, 
ক্ুহরকুণ্ নাচি আদহা, 


তারতী। 


বানাও লেতাঝাবীণ, ঝিলিক ঝিনিকি ফিন, 
ধীরে থমকি, দ্রুত চমকি, 
তাকে তারে ধীরে ঝন্ধারে অৰবী রা 
রুকু নাচি আমর! । 
বাজ 9 শারঙ্গ, নীরতরঙ্গ, তালে তালে হালে, 
মঙ্গল বোলে মন্দিরা । 
কুমুযুস্থ নাচি আমরা । 
সঙ্গীত গানে, উক্যবাদনে, বিধুর। _ 
সন্ডচরণ, কুদ্রকুন ঝন-নৃপুর গন মুখর । 
স্পর্শে হর্ধে [শহরে মেদিনী 
[বিমানে বিহরে_পুলকরাগিনী 
সুপ কম্পিত বিহবল বাদিনী - 
সন মুদ্ধ আগার]! 
অনোলাণে নাচি আদছ। 


(একবার নৃহা গীতের পর) 

শিক্ষ। বেশ বেশ, ঠিক হয়েছে। কেবল 
বাজন্দারণীদের বর ভঙ্গীত। একটু বদলা তে 
হবে। ওগো দেতারণি তুমি সেতারের 
দিকে মাথাটা আর একটু ছেলিয়ে রাখ, 
আর তুনি সুদার্গনি, একটুখানি আরে। সঙ 
ধস দেখি-বীণ। ও পেতাথার ঠিক পিহনে-- 
বুঝলে? 

অভয় । আছ! 
মশাই ছোলত? 

(চান্ত করিতে করিতে ওথাকছণ ) 

মন্দিরা-গয়ালী ।--( উঠি! দড়াইজা ) 
আমার জায়গা ত মৃতাপ্রনী দপল করলে 
আমি তবে যাই কোথ| ? 

[শিক্ষ। অন্দিরা--তুমি শারগ্গের কাছে 
দীড়াও--বললে হবে না। 

সত কাছে না, এট রকস একটু তফাতে, 


মচ্ছ/__ক্অধিকারী 
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গাছের কাছে, একটু আডাপে ; ঠিক হযেছে, 
বাঃ ঘেন ছবি মত দেখাচ্ছে! 


তাহারা । বাচা গেল, আর ত ভঙ্গ৷ 
বদলাতে হবে ন।? 
(কাহারে হাড়ট! থাকাই, কাহারো 


হাতটা ছেলাইনা, কাছারো মুপ ঈীধৎ তুলিয়া, 
কাহাকেও একটু পাশে সরাইম।-_ পুনঃপুনঃ 
লকলকে অবলোকন করিতে করিতে ) 

শি। না আর বদলাতে হবে ন/,-এবার 
ঠিক হয়েছে,__চমৎকার ! (কিন্তু দেখে! লম 
কালে হলে ঘেন গোলমাল করে ব’ল লা। 

তাহার! । তা করব না, তা করন ন, 
এখন চঙেছে ত? 

নায় পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়েছে ত? 


শি। বাঃ এপনি যে সেতারণীর খাড়ট! 
সোজা হযে গেল । সীণার হহট। নীচু হয়ে 
পড়লো! মাঃ পারি না আর তোদের 
সঙ্গে । 


(লচাকতে ভঙ্গী ঠিক করি৷! তাইছ। ) 

উচগ্লে। আর হবে না, দার হবে লা 
দিশ্চর বলছি, প্রতিষ্ঞা । 

নৃতাকা॥িণীগণ। আমাদের হাব ভাব 
কিছু বদল করতে তবে ন। ত 'আধকানী 
ঠাকরণ? রি 

শি। *ন/ তোদের কারদ| ঠিক আছে, 
এবার মারস্থ কর। 

(পুনরার নৃত)গীত নাদন।) 
কিব রজনী রত মধুর । 
গাও গো রঙ্গে বাজাও লগে, 
i রুছঝুন্থ নাচি ঝমর।। 
ইত্যাদি 
গান সমাপনে প্রথমা | সন্ধ্যার গান ত 


৩৪ বর্ঘ, কথন সংখ্যা। 
ভোল; সজ্জ।র গানট। একবাছ গেছে নেও! 
বাক, 
মানব তোমারে আপি মোএ। দলে 
সুকোমল হুন্দর মণি ভূদণে ! 
কুচ্ধুম চন্দনে, অলক্ত রঞ্জনে 
ঝুম সঝ।লিত চারু বলনে-- 
শি। খাম থাম, হত্তিনী আপছে_- 
(সংসা গীত ধাস্ড।দি বন্ধ করিছ।) 
সক্লে। সতি নাকি সত নাক! 
আআ: নাম শুনপেই আতকে অঙ্গ শিউরে উঠে। 
দু একজন। জয়৷ জন্প ম্াঙ্গনী দিদির 
জজ 
অন্ত একজন । দয় জগ ভাওারনীর দয় 
সকণে। দয আদ পদাদদাছিনীর জঙ্গ! 
(ম।তঙ্গিনীর প্রবেশ) 
মা) মক! দেওয়া হোল? তৃতীয় 
আগের বিস্তর ত আর বিপঙ্থ নেই এখনো 
তোদের এখানে মজলিস চলছে। 
৯। আমার আবেদনট। মাতঙ্গিনীদি'দ _ * 
২। আমার নিবেদলট। কর্জীঠাকরুণ _ 
মা। তোদের নিবেদন আবেদনের আলা 
আমার দেখছি তিউলে। ভাগ! 
৩। চুপে চুপে । ডালির কথাটা বল,_ 
খালি কথাণ কি চিড়ে ভেজে লে। । 
৯। এই এত হার আপনার পুজার জন্ত 
এনেছি --আ মার চৌতণ। বাড়ীটি ঘাতে শত 


ইল হাত 
(হার লমর্পণ ) 
২। এই আসার অর্থাদান--আপনার 
অগ্ুগ্রহ হলেই আমার ভাল্রের চাকরীটি হবে 
(হন্তের বলয় খুলিছ। গদান ) 
এই আমার বেলীবন্ধ আপনার 


বাশকগ1। 


চগ্ণে অপণ করাছ-_ক্।পনার কপার উপর 
আসার দ্বামীর পদেমতি নিভর করছে। 
আম) হোহমুদে) হবে হবেই সবই ছবে। 
(একজন দরিদ্র রমণীর প্রবেশ ) 


মা। এআবার কে? 
স॥। আপনার নাম শুনে বড় আশ] করে 
এপেছি। আপনি মহারাথাকে বগে বাবাকে 


যদি কারা থেকে মুক্তি দিছে দেন। গার 
কিচ্ছু দোব নেই গে!--(কিচ্ছু দৌল নেই। 

৯৭. (চুপে চুপে) ভেট কিছু এনোছস 
কি? নইলে শুধুই মাখা ছেট, বুঝলি পো? 

র। আদার ধন রত্র কিছুই সেই! ধা 
ছিল লব গেছে-লল গেছে। এই ঘ। আছে, 
কেবল হাতের বালা ছুগছি--৩]ই চরণে 
সমর্পণ কমছি- নার আমার প্রাণডরা 
কতচ্ততা্ আীবন আপনার কেন! দালা 
হয়ে খাকব। 

মাতঙ্গিনী (বাল! হে গট্গ| নাসিকা 

কুঞ্চিত করিগ্র| স্বগত ) 

একি সোনা | ঠিক ত পিতপ। তা 
আবার ফাঁপা তেন সোহাগার থই। এই 
নিয়ে [ক লা আমায় ভেট দিতে এসেছে! 
মাগীর আল্পরদ্ধা দেখ! সর্ধধাঙ্গ সপে উঠছে। 

(প্রকাশে ) দেখ আমি রাদা ও নই _ 
রাষীও নই থে দণ্ড পুরদারে জাজ ওলট পালট 
করে দেব। এরকম অদুরোধ করাই আমাকে 
অপমান করা। 

র। বড় আশা করে এলেছি, মাগো 
ফেরাবেন না, তাড়াবেন লন, একবার 
মহারাণীকে বলুন--রক্ষা করুন গরীবকে, 
অনাথকে, ভগৰান আপনার ভাল করবেন। 

(চরণে পতন) 


ভারতী । 


মা। এত ভাল আল পড়েছি। এ সব 
বেরানা লোকই ব। অন্তঃপুরে আসে কেন ? 
এ ক্ষি রাঞ্জকঙ্জার সহল পেথেছে_লাকি ? 
পা ছাড় বলছি,_-€ পা টানিয়া লইরা ) 

চোখের জলে হাহুত/শে- আর মল! 
কাপড়ের হর্গঞ্ধে দরবার জমাতে চাও ত 
সেখানে হাও বাছ।,__আমরা ওদৰ সাথ করতে 
পারব ন।--তার কথাও নেই। থাররক্ষিকা, 
আতিহারিণি । 

॥। (ভুঁনিতে পাড়স। ) ম| এ। করন 
-রঙ্গা ক্ষন! 


ধায-রক্ষকার প্রবেশ 

ম।। একি রকম কাণ্ড ! রানার পোক 
এসে ধা! কমে পায়ে পড়বে, এত দেখছি বড় 
বাড়াবাড়ি ! 

ছা। বাইরের লোক নাকে! তাত 
জাদিনে ! আমি ভেবেছিলাম লণিতার কোন 
আত্মীয়া-_নাপ করবেন! 

মা। মাপ মাপ--নাপ করবার আম 
কে? বেদার লগ বেড়া হছে উঠেছ। 
সরাও একে এখন এখান থেকে । 


রমনী-_( কাদিতে কাপিতে উঠি ) 
ঘাগো সংলাছে কি আর ধর্ম বিচার নেই! 
ভগবান কোধার তুমি। 

মা) কথায় কণ।হ ভগবান দেখ৷ন। 
তগধান শশ্ব তোমার মুক্তি দিন। যা এখান 
থেকে ওকে নিয়ে ধা) আর মেল কাজে এ 
কম গাকেলি না হয় ! 


থ{। চল, মরতে কি আর দাগ্গ! ছিল 
দা) তোমার। ( তাহাকে লইয়া ধাররক্ষিকার 
প্রস্থান ৷ ) 


বৈশাখ, ১৩১৮ 


স)। তোমরাও দবাই প্রস্তুত হয়ে 
নাও_আমি ফুল আনতে চদুম !  (প্রেন্থান) 
৯। মাগী থেন রাশ্দসী, দেখলে পায়ে 
সর আলো 
২। আছ মেয্েট দলের হাটে আম।কে 
ধরে পড়েছিল-_তাতেই আম এ সময় তাকে 
এখানে আসতে বাল। কে জানে পাত্যই 
বা[ঘনীট। ওকে [গলে ফেল উদ্মেগ করবে। 
৩। ওটা ন। মলে সাজের জপ নেই) 
সকরে। ( আঙ্গুল মটকাইছ।) মক্ঃক-_ 
মর্ক। 
১॥ তাহলে হরির পুট দেব। 
২। তাহলে [লাগ ধেব। 
৩। কালীর কাছে পাট! হানছি। 
৪1 শিবের চরণে বিধিপত্র । 
সকলে। মরেছে লে মরেছে নিচ, 
হরিষোল,_-হরিবোল-_ছরিবোল। 
শিক্ষ। আরে খাম, তোর! যে হালিট। 
কাঙ্গা করে তুলি! 
১। তাই গানখার 
হালি তার পর কাদা! 
২। আজ শিশু কাল বৃদ্ধ | 
৩ থারই আন্ম_তাগই মৃতু)! 
সকলে । তলে আবার বল জাই, 
হছিবোল হ৫রধোল । (নেপথো ঘণ্মুতি বাঁদন।) 
বক্ষ । খাম থাম, ও বানা বেঞ্গেছে 
হরিবোল রাধ__ সধুরে শেষ কর,_-গন 
গাইতে গাইতে চল-- ধাওয়া বাক । 
রজনী রঞ্জত মধুরা 
গাও (| এলে বাজাও সঙ্গে 
* কণ কুণু নাচি আমর!। 
(গান গাইতে গাইতে গ্রন্থান। ) 


নিগ্নদ প্রথমে 


৩৪শ বর্ধ, প্রথম সংঘ । 


চীন ভ্ৰমণ ৷ 


চান ভ্রমণ । 


হংছলা হহতে ) 


> 

আনন। রোনি লেদেং এগর পূনৰ করিয়া 
২৫ কেশ গা চলি আবশেছে সাটাও সঞ্তে 
গেছিলাম । এই হপ্ধয় পপরটি একটি ছোটে 
পন্দতের [নে অনাব্ব6। ইহাই নিকটে চীনের 
বিখা।ত ইষ্টকপির্ছিও তৃতীর প্রাতীর। 
অধৰে অনয পেপ।বে গোৌছিস। পরের তোপের 
নিকট দাদ। লইগান । পদ: সর দৰ্শন করতে 
ৰহিত হুইলাদ॥। ৮১৭ হ15 আ্রস্থ দুণ আচীরের 
( Rampact ) উপর (দিপা আছ?) চলিতে লাপিল।ছ 
উহবিহীন হট পুরাতদ অব্যবহাত পিশলেত কঃ 
আ।স।দের এয়ন গতর ছল । 

আবাদের হবে একদন। অন্যদনগ্ধভাখে পট 
হইতে নীচে একটা (৬৪ ৬ ছিলেন । নৈৰাখ 
উৎ/ একটী কুকুরের পারে লাগে। তাহাতে 
উদ্ায় প্ৰানী নথ) ডদ্ধ হইর। সণ্ডসোন বাৰ।ইৰ৷র 
উদ্েধোগ কিনেন । আমর বিদেশী লোক 
আদাদিসকে শিক্ষ। দিবার অভিল্ারে একটা জনত। 
আদাদের পিছ পিছু ছুটিতে লাগিল ও আনসরাও 
আনছে দে)কিগা লাইনে শি এ লইল।ন। (ক 
ভাহারাও তথায় [পির উপত্থিত। দেলানে নান1এক1৫ 
ওবব্তি করি! তোহানেৰ ও সাব্বনার সখ 
স্ুলিত চীলেদেজ যে শনি হইল। এই ঝাাপরেছ 
শর ল্ঞোনে খাক। আহ বুক্গূক্ত পয বিবেচনা 
কিছ পরান শর হাথে লে স্থান ৩11৭ কিথিলস 

এইবাজ পাক্ষা আগ করিশ্ব। রাদজ পৃহে উঠতে 
হহগ। এক হন্ট)চলিগাই বিখ/৩ নান্ক।ড পাপের 
{ Nang-kao Pass ) সুখে আংলিলাদ । 
এর প্রধেশ পথ নিতান্ত সক্ষীপ ও বত এইধানে 
বিরাট আচীরের চতুর্থ দেশুরাল। উহা পার ছুই) 
ক্রমে পঞ্চম দেওয়ালও লঙ্ঘন করলাদ্। শেষ পথটি 
(055১) চৰ্দিশ হইতে থত্ৰশ হও প্ৰশ্থ। শক্ত 
আত্রদণ [নিবারণের অন্ত এই স্থানটীকে বিশেল ছদৃঢ় 





তি 
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কর হতকাদ্ে। এচ স্থানের নসোহংর আলবিক 
দৃশ্য দেশিচা বিহ্বল হইলাম ॥ পাহাড় তেন কারখ। 
একটা সুত্র (চনদত) অবাছিত॥ ভার উদ পাশের 
পাহাড় পহল্পহ এত সংলৱ খে সপে স্বলে সাকিল 
জবেশ উরে উপরে টীনদেশীর একটা 
বেশ হও পরিনত প্ঠাগোড। মন্দব ॥ হা? কটি 
খানেক পি তৈই।এ হইছে ৷ ঈশিরের অল 
হারটা আডী এপ্দগ  কাক্রকাধ্যশোতিত দ্ধ 
রঙ্গে রহিত চতুর্দিকে চনে গঠন ঠলিতেছে। 
(পিলে বঙ্ছন আন মুক্ত ও অন্তরে পৰিত্ৰ তাবে 3 
হইল। ছপার্থহ এদন হদযোগবক।তী দৃশ্ণ ও স্বান 
কুনালি দেশে াই। 

উদ্াঙ্গ পঙ্গ পর্ধাদুর্ধমে বনি ইইটা চীন আটার 
আঅতিএদ ক[রচ। 1২০) (Na 1:১০) লে অৰেশ 
করিলাম । [ত্র পেস্ট দূতসণ দগ।দর্বদ।হ এই 
হানে সতি[ব(দ সব তেদ বলিয়। গই দ্বানের আ(ববানীপণ 


করেনা। 


< দন ইংরাজী ও কয়াসী ভাব বুঝতে পারে। 


এই স্থানের এক নুতন আদৰক।চদ। দেপিলাম। 
মনুন/বাহণের আনছে 5০4) লেচাৰ চৌকিতে 
চড়ার আক এসানে নদী ( Mandarin ) ঝাভীত 
তৰে মনাত্ৰকার পদতে 
<lnta 
উপাত্ত 


আর ক15143 সাই। 
লব্বসাধারণে খাইতে শা 
একটী বহিল৷ 
দেশিলাৰ পো পিছত খাত“ 
চো (তিনি এপল চলচ্ছেক্রিএতিত হহগা- 
স্থেন। সদীয়া এ) তিলে এক সপ! চলিবার একি 
সহ লাই । আন্দরীর দে শা দুইপানি আই ৩1২1 
দেখিলে সহলে জনুমন হয় পা ঠিক বেৰ পুতুলের 
পা। কস্চছ। চীনের লৌপদথ/ৰোধৰ ২ শুনিলাদ দে লাহ:5 
ভাৰা বিবাহ হইয়াছে ও মীর পথ বেড়াইতে 
চলিয়ানেন। আব্/বধতি পরেই দেশি থে একটা 
হন্বর বেশ পরি এক তরুণ দুখক তলার পালিত 
উপস্থিত । বুনিলাস ইনিই হ্বপদনীর সানী । 





আসনে পানী কৰিছ৷ 


হহলেন। 
ক[এছা। 


স্ডায়তী। বৈশাখ ১৩১৮ 
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৩৫শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা! । 


চীদ দেশে ক আদালতের পখ। বড়ই অতিনৰ। 
অধীনস্থ বর্দচাহীদেগের উপর সসাট শির্দিট 
কছ অংদাক্সের তলার কছিংজন। চা তাহাদের 
আধী,ান্থর তি উতর শপ আদা ঢকুষ [দল। 
1811 আধার তাহাদের ছিতর ক্ষর্দুচারীদিগের 
উপর ইহ [ছিপ অ!দ!ছের আংঙ্ঞ। (দলেন। এই কপে 
বরের হংপা। জমেই বৃদ্ধি হইতে লাগিল, অনশেছে 
ক্ষহদ।হ অজাগপঞ্ষে ঘথ) হইয়। সমাটের তঠেন 
স্মগেঙ্গ | অংক সখিক দুত! কর শুদান কহিতে হইল। 
এই দৃষ্টান্ত হইতে দেশীমাদংসের ধনশ।লিতার আচল 
পাও) দায়। শি্কন ব্যতীত সদ্য চীন সামা 
জসণ করিয়। মোট আট দশটীর আধিক [তিক্ণুক দেদিতে 
পট নাই । হয রে, আমাদের সের আকিব, 
ছট বেল। পেট চচ্ছিয়। কছট। লেক দটতে পায। 

মহাদগর [প(কদ (ধ্রাট চীন সাজে) র(জধ।ন)। 
ইহার অনলংখ)! এত আৰৰ দে, শুনিলে বিন্দত হাতে 
হর-_ আজ চালশ কোটি । এত অধিক জনদংপ/। 
পুথিৰীৱ় অব কুজাপ দুট হয় না। [পাৰনে 
জীলগেশীয় প্রধান জধান সাতজন Mandarin 
লইয়া যীপতার অবিবেশন হয়| 31জজ)ন দ/যতীপ্র 
কখ।জার উহাদের উপর প্রন্ত। আট পর্সবগা 
রাজধানীতে বাস বণ়্েন। চীনদেশীহ ভিন্ন ভিন্র 
বিশ্মবন্ভালছের ছাত্র) ৭েস্টহ [গজল লাতিল 
পরীক্ষা দিবার আন্ত এখানে আগমন করেন। এই 
অছলগঞ্জ চাজিউাণে। বিংজ্ত ২১ষ টীনলহর, 
১৭ কাতার, ওয় রংগকীঞ॥ ( Imperinl ) শহর, ও 
এব নিবন্ধ ( Forbidden ) দছছ | লেখে তিহটি 
সংঘই বরশংস্তড উচ্চ এ।চীরশ্বর। ধেষিউ। 
|্ফসণ নিবারণের আন্ত প্রাচীযের উপরিভাগে ঈঞ্চ 
পর্ণ আাছে। ভারা ফেলল নামে মাঞ্জ দর কেনও 
কার্যকরী নহে । ([িদিদ্ধ শহরের - এস্ডাবভাগে 
রাজপ্র।দ।দ আনস্থিত। লাব প্রজাদী হইল 
দখন ইয়োগা ও দাদী ইল দিলিহ হা 
এট নগর অকনণ করে, তখন দস) রান 
হইতে ধতদুলাৰান দব/1 লুঠন কারা ‘ল্য! লাম । 
উহ। এখন লগ্ন ও পাৰিব বিউজিম্সসে] শে! 








শকছ 





চীন ভ্রমণ । 


বর্জদ কট্ছিক্ঙে। নাং। কিছু অবশিষ্ট ছিল তাহা 
এইবার ইয়ুরোপ ও আহেছিকার শ্রম! সেদানী 
ইদ্রলাথ করেছাছে লে বিঘতে অনিক বিছু খালার 
বআহল্যক নাট । 

চীমদেশের অগ্েষদন ডগ নুতন 
সাছেষেছা লে বৰ কহন করেন, অনর। খেক 


হকের । 


ননপ্চার করি, মুদলঞ[নর! পেল মেলান 
উদ দেকপ অর মুদ্দন৷শ বক্ষের 
সশ্যপে ইন্ডোজন কছে। জলজ, 
আ।ম।দেছ নমক্কায্ শুপা এটকুশ ক্ষ: 
অনেকট। লরিক্িত ছটধাডে । 
শিকসের আন্ডার পুলিশ ভারী লট । গাও 
হেন ঘূল। তেৰি (দক্ষুধের ইৎপাত। বে 
লাজাজে।র সমস্ত [ভশ্যক এই এক দছরে আস বাল 
করে) শুনিতে পাট পিকিনে অংশ বর (তপ্ুকের 
হান। [কস্তু তাহাদের দলপতি ॥(৪স্বাযরে লন | 
লাম।ঞিক [মম পতিধর্ডন করতে হইলে উহাদের 
মত গংণ ফর হয । ॥।স্রাদ নর্ঘাম। নাট, ১$ুদিকে 
মহশার ও.শ, ভাঙার পুরতিগঞ্থে গিঘুল জাক্ষত্র । 
* শহতের বড় যান্তার চুটপাণে ৩৮৭ সুটপাপ, ওহ] 
ফেল ঝাজীকর টপধবিহেতা, লেখক, 
মালিক ও পুরাহন বন্থকেতায় প্রপর্ণ। ওাচারা 
ভীৎকঘ করিখ। নিজেদেৰ হাধসাহ ও জবর 91৯)5ন 


করেন, 
=] কনিমা 





ৰণিকাতাদ 
৮০ 








খায় 


ফ্রিতেছে। 
চীনেদের সৎক।চপরথা আংলসটা | ঘুছোপীদের 
অন্ত । শধহছন ছি!  লইবার সময় সঙ্গে 


অনেক লোক পাঞঃ। তন্মধে। ঝাসকতের। বানী প্রগতি 
স্ব আজ।ইতে বাজটতে খা ও বৌদ্ধ পূরে।(॥তের! 
ঘরাদি 19 করিঞ। ও সগঞ্জ দৰ।াদি পোড়াটতে 
শোডাইতে সাঘ। ই পঙ্গে কতকগুলি চাড়। ক 
শোকখকাণক পাকে । তার! মৃক্ত্ে অন্ত কতই 
ক।লানক €শাকলক।শ করে। এইকিশে জনতা 
ব্জো(কপূর্ণ হয়। তথ্দঙ্গে খত পিতা 
ৰদন।দি একটি গাড়ী কিতা লুই ৱ| গাও ছল এবং 
আ।শীছের। স্থেত বন্ধ পরিধান কচিধা সঙ্গে সঙ্গে 
সায়। দর্দধলেশে শববাককেব খে বহত বাধোর 








তান্ষতী। হৈশাণ, ১৩১৮ 














ভাঙভী। 





অধো শব লনা মাওয়া হঘ। লো হয কলিকাতা? 
অনেকে এরূপ পোভ্ান্াহা দেখিং। থাকিবেন। 
বৰেলিয়াযাটর ৰালপ।(তে চীনেদেয গোছস্থান =! 
[বিশেষ কের বিবাহে বৃক্ষে হাথার লাল ছ।চ। 
বছ] লগ! ঘাওগাছয়। দেট সঙ্গে নিশান ও 
আলেো।র শট! কর) হয়। 

শি্গিবে হেশিবা। উপযুক্ত একটী স্থল গেড় 
আাঙ্কে। উহ? একটী বিশ্বৃত দীর্ঘ উপর প্রস্যাত 
কর! ছট্টতাতে এবং তাহার 5তৃদিতজে সম টন প্রথে- 
পোস্টাল এট স্বানে॥ দৃ্প অমন্াধচীর তুলা। ৯ 
জলাশব নানা গঙ্ধ।র শশার জলখ টানে পরিপর্ণ। 
ত দমদ ছালে আানাক।তীক্ পুশ দুচলিত চল। 
এইট স্্নের চতুর্দিকে ভোট ভোট চিলাধলি দেন ১ 
শোলিডেডে বেৰে হয়। | সকল টিলা উপর আনা 
জাতীয় হৃক্্রাপা বহদূলা বক্ষ আছে এবং যর স্বাদে 
শনেকাতীল পাণোচ; ব। তগ্গনালঃ আছে । জলের 
মৰা ছুটতে কতকগুলি উচ্চ স্যপ্ক উঠিয়াছে। পেল 
শিল্রাদ্ান, দেখানে বপিসার আপন আছে। উজ 
লী কায চারিদিকে পাঞ1ঢগুলি কুশন ত. খেশ পরিক্ষায় 
ও অশ্বদ, টিক (দেন এপঞলহিত বলি়। বনে ৪র। 
ন সঞ্কল পাহাড়ের টশর দানাশ্রকার লঙ্গাগুপ্মাটটি 




















দেখিলে নচন মদ 
যতই দেপা যায় আকা আর 


স্বানলী বার্থ বিলাল ইউদা।ন, 
ভাহতার্ণ হও 
ছেটে না, প্রানটী লণ্তিাাপ কহিতে ইত্তা হয় এ) 
নির্মান ক্র শিলক্টেশল এবং কবিহেহ উচ! সীল 
ইপাহরণ । 

পিকিলের স্িকটে 
ঝাল করিত 


কচকওলি ধৱালী পদবী 
তাদের বেশ ও পিচৰ ঠিক 
আগায় বেট দর রাশিতে কুলে 
এট লঞ্চল পাৰ্চী তী-শর ছন্পালের 





তে । 
চীনেদেহ ঘত। 
AaB; 
কাহণ। 





জীনবেশ দৰ্ঞ্ধে খারণা স্পা কৰিব।এ জগ 
প্রবন্ধের পক্ষে ঘাদর। কতকখানি চিএ সংগতি 
চিতে শে শ্রার্থন। মন্দিঃ নেও 
ছছাঞ্চে লেউ বত পুৰাতন ; এইপানে সম:ট পতি 
যৎল॥৷ একৰিন আালির। প্রার্থনা) করেন হালে) 
কোনো এপ হর্ঘটন। উপস্থিত হইলেও তিৰি এইধ নে 
আদি) প্রার্থনা করেন। ইহার নির্দণ কৌশল এমন 
চৰংকার দে কিছ পথ দিয়া ব্য] প্রবেশ করি 
দিগাছন নান্ষনাহ বতে| শপ, ভলতেছে। hg 
মহল উদ।াটিও 6ছৎস্গার-- এপানে চীনের নত্তপর্দ 
লমাও জন্ময়হণ ছতেন। 


করিলাম 











বৰ্ধিহ উট) জালত চলয় একর আনে। এট 
সমালোচনা । 
রচনা-প্রীণালী ৷ দু নালনীসে।ছস 


মুখোপাধ্যায় হি, প্রঞিক | লক্ষী প্রিন্টিং ওয়ার্ফসে 
দুজিত । দুলা অ।ট জান! । প্রস্থ কর যহাশর বিদ্যালয়ে 
শিক্ষকের ব্রত এহণ করয়াকেন। তিনি "শিক্ষা- 
কাৰো বাপু থাকিয়া বাঙ্গালী ছাত্রের বাঙ্গালা 
সাবার বর্ঞত! লক্ষ ছি] « * বাক্ষালা রচনা 
লৰ্বস্ে সাপারণ নিযঘাবদীপূর্ব' এট পৃল্তক রগ! 
করিক্াছেন। প্রাগ্রলত। গু বিশুদ্ধি লাবনোন্দেশ্যে 
তিনি শুদাছযশসবের কতকগুলি প্রয়োজদীর দূতের 
অবতারণা ফরিগ্াছেল। সুত্তগুলি হইতে তাহার 
গছেহণা ও ভিগ্বাসলন্গার পরিচন্। পাট । শুরগলি 


শিক্ষারী ও শিক্ষাদশীশগণে॥ বিশেদ উপকারে ত 
লাগিবেই, অধিকত্ধ ন।লিক পডিক।দিয় বড০লখন্য ও 
অন্বকার এডি পন্থপাঠঠে রচনার আম লংশোধনের 
কখদর পাইবেদ। তবে সৃগুলি॥ দ্ধ! স্থানে স্বাদে 
কনিন হই! পড়ি।ছে_-অর্থবোধ একটু কষইটলাধ।__ 
স্তরের আদ! গীতিহত গজল হওয়া! উচিত বলিয়া 
দে কার। গস্বকার দহ।শয়কে হা।করণের প্রতি কিট 
আভিতক সনোনোগী দেশিলাদ-_বঙ্গতাদ। উন্নতির 
পথে চলিয়াছে, এখল বদি ছাদ। দুত্র-পৃখলে তাহ 
চাপত বরা হ ভবে গতিতে হানা পড়িবার আঙ্গ) 
নাৱে, পি তিনি ছে বলিগােন, “সৌন্মর্ধা শিন্দ।ম 


চীন ভ্রমণ । ৯৯ 





lattice 





তারতী। 


শুল্দে পাষ্ট ত। সরলত। ও বিশন্তি সে শিক্ষণীয় তদ্ধিলহে 
মহতৈৰ আই একা গুৰ ঠিক এত্ত পরিনিংই 
নদের 





বত বাক্গ।ল। আঅতিশন পরব হইয়াডে। 





প্রকারের লি দলয্র আসক 


সন্থশ।নির শীহা ও উপকারিচা 
বিশের খতম সেচ নাচ ॥ 
ইইলতাস ও শাম । 





একমত ন। 


শুছো 





ছলে, 
লে 





আহ বোধ ।-_2উখেনচল মৈর প্রত? 
ছল? এক টাকা) 1 সানি দাখুশিজ প্রন্থ। 
অস্কার 1ঠাতে বেপালের মূল হই বাটিতে 5 
কারিখাছেন। (তিনি নেবাইয়াছেন প্রি ফান 
দম? 'আপেক্ষি হৃহরাং, দই হান হইতে, 
কেন ননপেক্ষ ভিন কাহার পর্চয্প পাইতে 
পারে এ) আমি ৰ। আমার বাল বাতীচ জার 
[কচ লাই; হতছ'ং *নাশিই এট সমথ স্বর 

















বৈশাখ, ১৩১৮ 


দাযাক বিশ্ধবন্ধাওেঃ হৃতিগ্ভা দেই (তটস্থ) 
বকা-_(ব্বরূণর ) ব্রত" ) গ্রন্থকার কেবলমাত্র 
আাচাবাদেরই বিলেধণ করছেন, অন্ত কোনও 
দহ লইয়া ভাঙার নেয় অরৱান পান সাই) 
দার্শনিক অন্থে স।শনিভ তত্বেও অভিপাদন কৰিতে 
টা, একটা লুজ বা পতিয়ার 
আকারে নিদ্দেশ করি তৎলংন। 
বিপ্লেদগ কাই লিরত হওয়া 
আঅপ॥ লঙ্গের হতে প্রত্ণ কাজা 
, গোল প্রদর্শন 
উপনীত 
হইবার (| করাই উচিত। শন্থকা। অন্তত: 
"জাৱ-দর্শন' গু 'যৌদ্দ দর্শনের" মতের আলোতন) 
করিলে তর পুন্বক্ষের উলবে।সিত। বুদ্ধি পাইত। 

এপীতারাম বন্দো।শাব|।য।। 












ৰ! গল 












করিল) তাছ।দে 


কবি-স্বর্ধন] । 


আস।সী ২৭পে নৈশাগ বিবার কাকির পদক 


সবীগ্রাণাদ ঠাকুর ছহ।শয় পন্চশ বন্সয় সম্পূর্ণ কিছ! 
৭১ সুংদরে পবন করিতেন | রবীগ্রধানু আঙগানের 
দেশে ন শে? লাহিচiদেৰী; ভিনি ৰব 
ধরিয়। নানান বঙ্গ ভাদ। ও বয়দেশের কলন লাঘন 
কাচিয়াছেন। উহা এক বোশংতহ জন্য তিখি 
ঈপলক্ষে ঠাহাচক বখে।(চত আজিনন্দন দেওয়া ও 
লংবন্ডনা কচ। দেশনালীর গর্ভ+] «লিলা মনে হাতে 
দিয়'ল'পত দহোপি্গপংক জইস একটা দানত 
সংগহিত হইদাছে । সাত (চা কারণে সড) গংখ]া 
করতে বে | 

হাতপুর্দ্য ল।স॥। দেশের শেষ সাহিত।দেৰীপণ।+ে 
ঘণে।(65ত সন্মান দেখাই ন87; তাহাতে আদাদেয 
য় জটা হইয়াতে । রনীল্লবাসুর ব্দ।গ:দী জন্য- 
[তিনি উপলক্ষে বেন আহর। ৪ কী সংশোধন 
আর করিতে পারি। 

রধালানাবু॥ প্রত দন্মান দান লাহাতে দেশবাসী 
আন্ত সতি দেশে॥:এতিতৃব্বক্জপ বঙ্গীয় সতি 
পারদদ্কে এট কাণে ভার শ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করিবেন ॥ এবং পাসের লিউ পরাহর্শ করিয়া 
উৎলবের দিম এ প্রপাগা। বং) কহিষেন। 

লাকি (বির করিয়াছেন ছে, উৎলৰ দিবসে সখা 
শৎসবেজ সঙ্গে কৰিবংকে অ[নন্দন ও শ্রদ্ধার নিদশন 
শ্ল উপহার দেওয়। হইবে এবং কবিদের নাথ 



























কলিকাতা, ₹* কর্ণবহালিল ভরাট কান্তিক গেলে, 








ছরিচরণ সাল 


সণিয় করিবার উদ্দেশ্যে বগসাচিতে।ই মতি কণে 
গান গান দনুঠানের ২/বত্ব কর) হইবে। 

শাখিতিছ উদ্দেশ্য জাত? পরিণত করিব জজ 
সতি সাধারণের সচাপুত়ত ও এর্খ লাঙাদা এখন! 
রতেছেএ । এ বিদয়ে সঞ্লেরই পেগদান এ্থনীয়। 
লিন হহ। কিবেন সাব গৃগীত ছটথে এবং দংৰ।দ 
পত্রে স্বীকৃত হইবে। দাদি বনহঙ্গক আদর 
হক্ছ্রেক্িশোর চার চৌধুরী অহাপন্থের লামে ৭৩ নর 
কুকিজ ইট, কলিক।৯। ঠিকানায় টাগ। পাঠাই 
ছাবে। 





লতি সদক্ষপণ 
'জ। প্রদুকু মণীন্রতগ্রা সন্দী। 
জগদীশ বহু । 





গুফুললা IT 
জঙেশ্নাল শীল । 





খভীল্জাপ চৌধুরী । 
দ/দন্দ $(টাপ।ধ্যান্ । 
হায়েভ্রাপাণ দত্ত । 
( লামতিঃ দণ্লাৎক ) 
ছক ব্রজেলগকিশের জায় চৌধুনী। 
| (সহিতির ঘদ্রক্ষক ) । 
টত্যাদি ।  হইত্যাদি। 











য়া সু ও ৪৪, ওল্ড বালিগঞ্জ রোড হ 


ছল ভীশচল্ নূপোপাধ্যার সারা অকাশিড। 





মহাভারত লিখন 


আসক ভেঙ্গটাপা সঙ্গিত ভিত ভাতে, 
[ কসবক পেলে খুসি 
“ক, কি, সেন কর্ন রক] 


জ্ভান্করত্লী 


৩৫শ বর্ষ ] 


জে, ১৩১৮ 


[২য় সংখ্য! 


বিবাহ | হেশাপের অন্ুসবত্তি) 


(8) 

কণ্ডার পিত। নাই। পিত।মহ 
ভট্রাচার্ণোর ঘরবার করিগ্র| দিন কাটিতেছে। 
তাহাদের বাড়ীর বাছির হইতে রেলের গাড়ী 
দেখ। মায়। সকাল হইতে সন্ধা! পর্যন্ত 
তিনি দেইদিক্কেই চাহিদা আছেন,_দানাহারের 
মলয় গুছে গমন করেন মাত্র, আবার 
মাল। অপ করিতে করিতে উন্ত্রা গঠিত 
বাহিরে আলির! দড়ান। এমনি ফাঁথ। 
নিমেধদুহ্র্ত খাপ, দিনও কাটে, সম্তাহও 
প্রা কাটিতে চলিল-__তবু সুকুমারের বা 
তাহার পিতার দেখা নাই। তাহার পিতাও 
মকন্দ।মার তথ্বির করিতে তাহার অগ্থগনন 
করিয়াছেন । 

কার মাতা ভউগাঘ মহাশয়ের পুরন - 
শ্বশুরকে কিছু বখেন ন, ভগবানকে ডাকি, 
তাহার উপর একান্-প্রাণে নি$ঁর করিস 
নীরবে ধৈর্ধা ধরিগ্না মাছেন। (কিন্তু কণার 
পিতৃস্বপা, ভউগাব  মহাশগ্রের বিধবা 
কণ্ঠা পিতাকে অন্ত পারের লন্ধানে 
তৎপর ন! দেশি! প্রতিদিনই তাহাকে 
অনগোগ করেন] ঘে সক, সোন্বীযনজন 
বিবাহ নিমত্বণে আপিহ। এখনে) এপানে 
ছা গেছেন ভাঞাহাও অন্তানত আমোদ 


গদ।ধর 


আলাদের বদর হমজটুকু কর্ডাকে উহা 
করিবার সুপ উপঢোগে কুট করেন না। 
ভটচাৰ মহাশপ্ৰের কিন ভন পনশাল সুকুমার 
নির্দ্দোদ, আতএন্। লে গির্দববেই,। ঘখালমঞ্্রে 
গিবিবে,_তিনি দকল অভিযোগ মনুধোগ 
ভগবানের নাদ জিতে ছপিতে নীরবে সহ 
করেন। 

তাহার এ নিশ্বাস সন্বেণ কিন্তু দাতদিন 
ফাটি গেল-হ্থঝুমার আদিল নাঃ 
এমন কি শ্ুকুমারের পিতাকে তিনি আকুল 
আগ্রহে যে লফল চিঠিপত্র পিশিঙ্নাছেন 
তাহার এফখানিরও উত্তর পর্ণান্ত এপন এ 
পাইলেন না। 

সিবার প্রাতঃলগালে তাহার বিধবা কল্প! 
শুন মলিননুখে ভাঁছার নিক্ষটে আছি 
কল --"বা4| লাতগুল যে ঘা! আজ 
মেগ্রের বিপ্লের দিল, মাগধ পার ঠিক ন। 
করলে আর কনে হবে! তার আশা 
ছেড়ে দাও।” 

বাছির বাটার সন্মুখে পাথর বাধান 
নবীন অশ্ব বুক্ষতরলে একখান। মাহরের 
উপৰ বসি৷৷ কছেপন আস্মীল্বলন 
পাশ কেণিঠেছেণ, আর কেছ 
নিকটে বিছা খেলা দেখিতেছেন। 


কেহ 
ভ্টচাৰ 


ভারতী । 


মহ।শত্র তীহাদেরই পাশে হেল অচিমুধী 
ছটর। দীড়াই৷। মালা জপিতেছিলেন, 
এমন সঘঘঘ কগ্র(র আবির্ভাবে এবং তাহার 
মুখের এট কঠোর সহা কথা নৈরাস্ত বেদনা 
তত্র সচঞ্চল হইয়া দা্ঘনিশ্বাল সহকারে 
কহলেন,--"লে কি হু শাসে ঘে 
নির্দোব।ল 

পাপ! খেলার একদন দশক নিখিয়াম 
উর্বরতা হাতের হু'কাটি বৈঠকে রাখিতে রাবিতে 
এই কথাগুলি শুনিলেন, শুনিয়া খেলা দেখার 
লোড সম্ধরণ করিত! অপেক্ষার ত উচ্চানদ্দল!ডের 
আশার অবিলস্বে নিকটে আল! উত্দ্রব্বরূপ 
কাহলেন_-"ভটচাদ মচাশহ অনেক সমর 
[নদ্দোষ লোককেও ত দোদী হতে দেপ৷ 
গায়"। টচাম মহাশত্র যুবাকালে কারান 
কিছু অধ।গ্নন করিগাদ্ধিলেন বটে কিন্ত লেলব 
এপণন প্রায় কিছুই মনে ছিল ন!--তথাপি 
নিধিরামের যুক্তিটা তাহার মনে আজ বলিয়া 
প্রতিপয্র হইল, থে নির্চোব লে আবার 
দোষী হইবে (কনহ্ধপে ? তিনি মাপ। নাড়ি! 
ফহিলেন_ছুতেই পারে না,লে থে 
বড় ভালমানুঘ ।” 

“জানেন ভটচাঘ নহাশগ্র _তালমানুধ 
বলেট আরও ভয়] ভলমাঞ্র লোকই 
আলক।ল দেশ দেশ করে পাগল, ভালমাছুব 
লোকেই ছুই রা য| বোঝাচ্ছে তাই হুঝছে। 
দেশেজ লামে_খুন ডাকাতি” 

শেধ পর্য্যন্ত শুনিতে ভটচাষ মহাশয়ের 
ধৈর্য রছিল না। তিনি আবশ্বালহ্ভক মাপা 
লাড়িল্ন। কহিলেন-_ ছোটবেলা থেকে প্রানি 
যে তাকে,লে তা নঙছগ।প 

“কিন্ত আব একট। কপ। ত ভাসতে 


জো, ১৩১৮ 


হবে। দোদী হোক নির্দোষ হোক হাদতে ত 
বছেছে--সকল জাতের ঘোর নাড়। ত খাচ্ছে, 
জাত ইচ্ছত ত আর রইল না -দাগীত বটে!” 

ভটচাষ মহাশয়ের চক্ষু জলপুর্ণ হই 
উঠিল--দীৰ্ঘ নশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন --"তনে 
তোনয়! ঘা ডাল বোঝ তাট করে! | [কিস্থ_- 
কিন্ত সংপাত্রই বা কই?” তাহার ক! 
কহিলেন "লে আমর! ঠিক করেছি, জীন 
বিশে করতে রাদি। ভটচাঘ মচ্পক্গ 
আকুল মর্ম বাথ। বাকো 'প্রকাপ কিয়! 
কহিলেন -"উমস্ত । তার ছেলে, বো 
নাভি নাতনী-লে থে আমার নগেনের 
চেন্গেও বড়। ছা ডগবান--নগেনক্চে তুমি 
ডেকে নিলে--আার এই দুঞপোন্য দন্ত্রানটিকে 
মানার কাছে রাখলে কি মামা হাত দিয়ে 
তাকে বলিদান নেবে বলে! মা ওকথ। 
বলোনা মা,-আআনি তা পাদব না?” 

“ক্চি কয়বে বাবা--সবই বরাত! আমাকে 
ত ছেলেমান্ুধ বরের হাতেই দিয়েছিলে। 
আমার কপাল পুড়লে! কেন বলো! সাদ 
অনদৃষ্টে থাকে এতেই দে স্থখী হবে। আর 
দোজব’প্রে বর আদরধর খুব করবে_ পদ! 
কড়ির ও চঃখ নেই ।" 

নিধির[ম চক্ষবর্তা তাহার মতে সাগর 
দিলনা গেলেন, “তা বই [ক 
সনট ত কপালের কথ৷। আর এগন 
প6ট! দেখা শোনারই ন| লদ্ছ কোণ 
দেছ্ছেকে ত আদই পাত্রন্থ করতে হবে, 


নইলে জাতগ্ক্ষ হয কই?" বৃদ্ধের চোখ 
দিখা জণ প্রড়িতে লাগিল। প্রাণের মধ্যে 
গভীর অলিচ্ছাম্ছগ আতঙ্ক বুদিপ্রধাছে 


আলোকিত হট উঠিপ-_কিন্ধ তিনি বুঝিলেন, 


৩৫শ বর্ম দিতীয় সংখ্য । 


লেই ঘুণপাকে আদ্রাবন তাহাকে 
ক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্ত চূর্ণ (চুৰ্ণ করিতে পকিবে ত 
তথাপি কঞাকে তিনি অনিনাছিত রাপিতে 
পারিবেন না। 

অনেকক্ষণ হইতেই রেলগাড়ীর পপ 
হইতেছিল,-_এই দলমত শব্দট) খড়ি) উঠিল, 
প্রবল শব্দে বাশিও বাঁজিগ। উঠিল। তিনি 
শেসবার আকুল প্রার্থনা করিল হুকুমাছের 
আগমন প্রতীক্ষাঙ্গ গাড়ীর দিকে চাছিলেন। 
গাড়ী থাখিল, যাহার নামিবার তাহারা 
নামি পড়িল, আবার বাশি নাজি উঠিল; 
হুলচ্‌স শশ্দে গাড়ী ও চলিতে আরস্ত করিল । 
সছল। ভটচাঘ মহাশছের বিবর্ণ মুখে জাতি 
নর হছুইল। একজন ক্রুতবেগে এইদিকে ই 
আদতেছে দেখিলেন। কিন্ত গে বখন 
নিকটে আসি গড়াইপ, বৃদ্ধের উৎন্কা পুর্ণ 
উজ্জল মুগ মুহূর্তে নিরাশমালন হুই 
গাড়ল। তিনি ক্ষীণকঠে বলিলেন ‘ভুমি 


স্ুকুদার ! আমাদের আ্কুমার কোপা? 
আলছে কি না জান ?” 
সুকুমায়ের বাড়ী হাইতে পথের 


ধরে ইহাধিগকে সমবেত দোখন! বদ্ধ সুকুমার 
প্রথমে এইখানেই আসি! দাড়াইল এবং 
ভটচায় মহাশয়ের প্রশ্নে সবিক্ষরে উত্তর 
কারল--“কেন সে কোথা? আর হে তার 
(বগলে ।” তথন নিধিরাম এবং ভটচাঘ মহাশগ্রের 
ক! উন্তপ্লে মিলিছা আস্যোপান্ত সকল কথ 
ইন।ইন্! বিলাইহ। বলিতে লাগিলেন, লে 
খুলিছ। সক্তিত ছইন্গ। গেল! 

কথা শেষ হইলে নিধিরাম বলিলেন “এ 
বিপদে সুকুমার তুমি যদি রঙ্গণকর্গ তবেট বৃদ্ধ 
লাছমুক্ত হন । জানত হিন্দুর মেগ্গে তাল 


বিবাহ) 

গায়ে হলুদ পড়েছে--সুকুমার আসুক ব। নাই 
আনক আজ মেছের শিক্ষে দিতেই হৰে -হুদি 
বিবাহ করলেই আতকুল বলার থাকে ।” 
হৃকুমারকে কে হেন লঙুদ। অতলসমুদ্রে ঠেলিছা 
ফেলিছ। ছিল সন্তৃতপূর্বদ বিছপ্পে হাল 
চইন্। লে খশ্তবৎ বলিল "দে দে আম? 
বন্ধু’ । ie 

“তুমি বিবাহ করলে বহার কাজই ইবে। 
তেবে দেখ তুমি ঘদি বিশ্লে. ন! কর ত শিললে 
বন্ধ থাকবে না,_আদই কঞ্ার নিগে দিতেহ 
হবে, --জীদন্তের সঙ্গে দিরে গর ঘাবে।” 

স্থকুমরের হৃদগ্ে একট। কাপ (নছবণ 
উঠিণ। তাহাকে নির্বাক দেখিয়া বৃ 
বলিপেন "সুকুমার, বাবা সাচাও_আনত 
কোরে ন!। আমি এপনি তোমার মামাকেও 
ধরে পড়ছি।” 

[বিধাতা ও সুপদগ্--এই সম রাথ মহ।শন্র 
পাবা৷ লিতির| সহাস্ত মুপে উঠিয়া দীড়াইলেন 
__ভট্টচাষ মহাশগ্রের করুণ অধুয়েোধ রণ! 
হইল ন৷,_-তপনই দরখাত্য মগ্চু ছইপ্রা গেল। 
তাহাকে এই দাগ হইতে যুক্ত কর! সুকুনারের 
মামা বন্ধুত্ব ধর্ম ও কর্তণা কর্ধ জান করলেন। 
সুকুমার বন্দী হইল। 


বৈশাখ মাদ, শুক্পক্ষ, আকাশে পূর্ণচপ্র 
ভাসিগ্রা চলিগ্রাছে, নাণাস্বরে মেবকণ। নাহ, 


দিক বিদিক শুভ আসল লীবিত; 
দিগন্ত বেলাত আঘাত করি! দক্ষিণানিল 
লৃখতরঙ্গে চুটি৷ চলিয়াছে, কোকিল 


পালিশ্রা ত্রালোক ভুলোক মাতাইএ কুঙকহ 
পিউ পিউ তান তুলি্গাছে। বনগ্রামের 
গঃখের কথ! এখানে যেন আর কাহারও মনে 


ভারতী । 


নাই, তাহার মন্তরে বাহিরে দীধ্রি সধুরতা 
শত ধারার আছি উচ্ছ দিত। এই আনন্দ 
পু(ণমান্র শুভক্ষণে শুতলত্রে বর সভা আসি। 
বসিল। এও স্বকুদায--কেবল লে ত্ভর্গয 
সুকুমার নহে) হাট! ক্ষণ কাহারও জগ 
অপেক্ষা করে না-বে তাহাকে ধরিতে পারে 
লেই সৌভাগাবান, *ঘে পারে না”.-€ল 
হুতভ(গা সকলেরই অবন্ঞাতাঞ্রন, তাহার ছঃখ 
অধিকক্ষণ কাহাগ্গও মুনে স্বান পাগলা! 
গরিধর্ধ স্থকুমার যখন বর বেশে ভট্টাচাধা 
মহাশদের গছে প্রবেশ ক্লুরিল। তখন সমানই 
আনন্দে চ্দুধ্বনি উদ্দিত হইল, শঙ্খ বাজনা 
উঠিল, পুরঝালাগণ সমানই আনন্দপুর্ণ হৃদগ্রে 
আমাটকে সমাদয় করিয়। লইলেন। 
জামাতাবরণ, স্তর আচার, অস্গুরিবিলিময়, 
মাল) বদল--শুতদৃষ্টি, সকলের মধ্যেই আনন্দ 


পো, ১৩১৮ 


প্রবাহ বহিতে লাগিল, প্রশান্ত লণুচিত্ত হুইয়া 
আছুজ তাবে ভটচাঘ মহাশল কঞ্পাদসুদান 
করিলেন। 

বিবাহ মন্তৰ শেষ হইয়া গেলে বরকল 
অস্থঃপুরে বাইবেল বলিল! ঘখন উঠি! ধাড়াই- 
আছেন সেই সমর লভাতলে একটা অপ্কুট কাল!" 
কানি পড়িদ্া গেল। “একি? এই থে ম্কুম।র! 
এখন-__এত বিলম্বে ?" হুকুমার মলিন বিবর্ণ 
সুখে ছাস্াখানিএ ক্কাত্ব স্তম্ভিত দীড়াইএ! বর 
কন্টার প্রত দৃষ্টিপাত করিল )-তাহান! গ্রন্থি 
বন্ধনে এক হইছ ধায়ে দীরে চলিছু। গেলেন” 
হুকুমাঝের লেট স্বপ্ন সনে জাগিঘ। উঠিল। 
সে দীঘ নিশ্বান ফেলি! অস্মুট স্বরে কাল £ 
_"ৰ্বপ্র না সভ)1 সতাই কি আমার চাবি 
হার[ই্জ। গেল !” 





কোম্পানীর দেওয়ানী । 


মুতক্ষমীণকার বলি! গি্জাছেন ঘে একটা 
গাদ্দভ্ভ বিক্রপ্ে বে সঙঙ্গ অতিবাহিত হর, 
ভদপেক্গ। অল্প সমরেও কোম্পানী বঙ্গ বিহার 
উড়িন্যাদ দেওয়ানী লাভে সক্ষম হইরাছিলেন। 
সতাই ভাগ্যলক্ষী অগ্রন্ন) হইলে এইরূপই 
ঘটি থাকে। প্রবল প্রতাপান্থিত সাহানল! 
দিল্লীর বাদলাহগণের উত্তরাধিকাযী_ 
হতভাগা স৷ আলম আজি গৃহশক্রর অত্যাচারে 
জর্জরিত হইঃ| মুষ্টিমেপ ইংরাজ বণিকের ভূত) 
লর্ড ক্লাইবের শরণাপন্ন হইতে বাধা হইলেন । 
সেই জন্ভই ১৭১৫ সনের ১২ই আগষ্ট তারিখে 
ক্লাইবের ছাটনিতে ইংরাদ সৈন্তগণের 
আহার্ধ্যগ্রহণের টেবিলের উপয়ে লিংহাসনের 


পরিবর্তে আরাম কেদার| স্থাপন করিয়া 
দিল্লীর হাদদাহ নামধারী লা মালম ব। পৃথিবী- 
পতি ইং কোল্পানীকে েওগানী সনন্দ 
দিয় নিপ্েকে নিরাপদ ও রৃতার্থ বিবেচনা 
করিলেন ৬ জীবন সংগ্রামে থে যোগ্যতমের 
জগ্র এই ঘটনা তাহারই অন্ততম প্রমাণ। 
কাংস্ক পাত্রের সহিত মৃংপাত্রেক্ন সংঘর্ধণ হইলে 
স্থংপাত্রেরই চূর্ণ হইবার কথ!। তাই ভারতের 
ভাবীরাগা! ইংয়াদের সাত সা জাণদের 
শেংঘর্ধলে যোগাতষেরই জঙ্গ হুইল? 
দলীর-্নাদলাছের অহন্থা তখন 
একান্ত শেচনীন্গ। গৃছবিবাদ, লিংহাসনের 
জলন্ত অনব্গত যুদ্ধ, লীমস্তপ্রদেশ অধিকার 


এ বর্ধ, দিত সখ্য!) 


চ্যত হওয়া, এবং লাদির সা আহপ্মদ 
লাক মহারাষ্ট্র আক্রমণে সানাঞ্যা বিকম্পিভ 
হইল উঠিদ্াছিল। আমর! দে লদতেস্র কথা 
বলিতেছি লে দমপ্জে ধিচীর আলমগীর তাহার 
মন্ত্রী বা উজীর গাজী উদ্দীন গার ক্রীড়া 
পুত্তলিক! মাত্র। বাদসাছের জো পুত 
আলি গোবর (ছিলি ভধিদ্ঃতে দা আনম 
নামে খ্যাত হইগ্রাছিলেন ) উজ্রীরের্র কবল 
হতে কোন গাঞন্চারে নিক্ষান্ত হুটর) বুদ্দেল 
খন্দে পলাগ্ুন করিয়| পন্ড সংগ্রহ করিতে 
লাগিলেন) মোগল গরতাপ শৃন্ত হইলেও 
মোগল ন।মে তখন কিছু মাহা ভিল। 
বিশেধতঃ স।জ!গ। বঙ্গ।ধিকার করিলে সাহ।ঘ্য- 
কারীগণ যে পরযাধ পরিমাণে পরিশ্রমের মূগা 
আদ করিতে পারিবেন দে হিষন্ে কোন 
লঙ্দেহই ছিল ন।। এই কারণে আালাহাবাদের 
নবাব মছন্মদ কুলী খৰ, কাশীদাজ বলবস্ত দিংছ, 
বিহারের জমিদার হুন্দর সিংহ এবং পালোগ্জান 
দিংছ ও ত্রিহতের নবাব কামগার ৭ প্রভৃতি 
সকলেই স্বার্থ প্রণোদিত ছইপ্রা সাজাদার 
পক্ষাবলন্থন করিলেন। অধেো|ধ্যার নবাৰ 
সুজাউদ্দৌল।ও এই অনিবানে ঘে।গদান 
করিলেন। পিত! কর্তৃক বিহার উড়িধ্যার 
শাদনকর্ত। পদে নিযুক্ হইয়াছেন এই সংবাদ 
বোদণ। করণ! 'অ।(লগোহার প্র অটহাজার 
লৈন্ত লংগ্রছ পূর্বক ১৭৫৯ সনের প্রারণ্ডেই 
কাশীধাম পৌছিলেন। 

সাদাদার আগমন সংবাদে মুশিদ।বাদ 
দরবার অত্যন্ত ব্যতিৰান্ত হইয়া পড়িণ। 
দ্বিতীত্ আলমগীর নামে মাত্র বাদলাহ হুইঠোও 
তিনি থে তাহার পুত্রফৌ . এগৰিহার 
উড়িব্যায় শাসন কর্তার পদে নিযুক্ত করিতে 


কোল্পাদীর দে ওছ।ন। । 


০ 
পারেন তঙ্গিহদ্ধে কাহারও কোন লন্দেছের 
কারণ ছিল ন1। কিন্তু তাহা হইলে মিরার 
কি করিবেন? বাঙ্গালার নল্নদে পাকতে 
হলে ভারত লাহোর ভাবী উত্তরাদিক্ষাঠীর 
সহিত যুদ্ধ নতুন বাঙ্গলার মলনদ পরিত্যাগ 
কার! তাঁহাকে নলনদে ব্সাহছ! কুর্ণিশ 
করিছ। নর দিতে হন্ত ! খুদ্ধেব জন্প মিরদাঞ্চর 
আদৌ প্রস্তুত ছিলেন ন।। পাটনার নবাব 
রাজ। রামনারান্ণ কোনু পক্ষে ঘোগদান 
করিবেন তাহার কিছুই নিশ্চগ্নতা ছিপ লা। 
কোবাগার অথশুগ্ঠ বলিলেও সুতি ছগ্ধ না। 
সৈক্গগণ নীতিমত বেতন না পাইন! ক্ৰোধান্ধ 
হই ক্রাতবের আদেশ ন! পাইলে কুচ করিবে 
ন! এইরূপ স্থির করিপা্ছিল। এই অবস্তা 
মিরঞ্জাফর সালাদাকে নগদ কয়েক লক্ষ গুদ 
দিদু। সিদাদ করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ ককিণেন। 
সিরজাগঞ্জের ছর্ভাগাৎশতঃ শেটত্রাতৃ্বদ্ন এই 
সময় পরেশনাপ দর্শনে যাত্রা করিক্সাছিগেন। 

* পাছে গুহার! নাহাঞ্জাদার সহিত লোগদান 
করেন এই আশঙ্কাপ্গ নবাব কিংকর্তবঃ বিমূঢ় 
হইয়া মহারাট্রাগণের স।হাধ্য গ্রহণ, দাদাকে 
অর্থদানে পরিতুষ্টি ও অবশেষে ইংরালের 
আশ্রদ্গ গ্রহণ করিবেন ইহাই স্থির করলেন। 

অর্থদানে সাগদাবে পারহুষ্টি কর! 
হইবে এই সংবাদ পাইন ক্লাইব নবানকে 
নিষেধ করিয়া পাঠাইপেন যে, কোন 
প্রকারেই ঘেন তিনি তাহ। না করেন। 
নবাব যদি একবার এই পথাবলগ্বন করেল, 
তবে স্থঞজা উদ্দৌল।, মহারাটার। এবং অগ্তান্ত 
অনেকেই এই প্রকার সহজ লভা ॥র্তথণ্ডের্ 
পোভে ইচ্ছান্ছলারে এবং স্ব স্ব হুবিধান্থারী 
মিদ্পাফরের রাজ্য আক্রমণ করিবে। আক 


তারজী। 


অ* চাঙার সৈগ্েের অধিপ[ত প্রবল প্রতাপা- 
খিত জাফরআ।লি যদি লৈও স।মগ্ুহীন ঝলককে 
কর বা উৎকোচ প্রদান করেন, তাহা! হইলে 
লোকেই বা তাহাকে [ৰু মনে করিবে? 
সাহাঙাদার ৩* লস সৈক থাকুক না কেন 
ইচ্ছা করিলে অতাম সংখ্যক ইউরোপীন্ 
সৈত ও কনক সহন লিপাহী স্বারা কলহৰ 
সালাদাকে দূরীতুত করিতে পারিবেন। এই 
আশ্বাসে মিগদাফর নিশ্চিন্ত হইলেন । 

এদিকে লাজাদাও ইংরাদের অনুগ্রহ 
লাভের লও নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। যাত্রা 
ফরিবাব অব্যবহিত পরেই প্রবলপ্রতাপান্বিত 
শাপাবত্ঞ্গের নিকট" অনুগ্রহাকাজ্ষ(যর সাজাদ। 
অনচম প্রেরণ করিয্াছিলেন। “পৃথিবী হইতে 
কক উদ্ধার করলে তেজপ পুষ্পবৃক্ষেত্ উএ্নতি 
হয়’ তপ তিনি দুক্কতকে শাসন কার! 
হুরতকে পুরস্বত করিতে চা(হযাছিলেন। 
ক্লাইন বাদদাহের ওমাবএহ তজ্জন্ত তিনি 
ক্লাইবের  সাহাঘা প্রার্থনা করিলেন * 
এবং কণ্টকোন্ধারে সাহাধা করিলে লালাদা 
ক্লাইবকে ও কোল্পানীকে তাহাদেরই 
ইচ্ছাগুথাসী পুরস্থত করিবেন এইন্প সংবাদ 
প্রেরণ করিলেন । এতছুন্তরে ক্লাইব সাজ।পার 
অনুচরগণকে পুনবার তাহার লিক্ষট আলিতে 
নিষেধ করলেন এহং আদেশ অনান্ত কথ) 
ঘর্দি তাহারা পূনব্ধার তাহার নিকটে আইসে 
তবে তাহাদের প্রাণদণ্ড করিবেন এইরূপ 
বালির দিলেন। সাজাদাকে লান(ইগেন থে 
সম্বাট খাদও তাহাকে ৬ হাজারী মললবদানী 
পদে নিধুক্ত করিগ্াছেন এবং লে জন্ক যদিও 
(ভান লঞাটের আদেশ পালনে বাধ্য [কিন্ত 
সাজাদার শুভাগদন সংবাদ হখন বান্বণাহ ৰ 


৬, ১৩১৮ 


উজীএ কেহই তাঞাকে নানান নাই তথন 
তিনি সাঞ্জাদার সহিত মোগ দান করিতে এ! 
তাহার 'মাদেশ পালনে অক্ষম । 

লাদাদার আদেশ প্রতিপালন ন। করিবার 
অগ্ত কারণও ছিল। ইতিমধেচ [রাধার 
দিলি হইতে সমাটের এক আদেশ গাধ 
হলেন, নলাজাদ। কুলোকের পরামশে 
পুৰ্ব্বাঞ্চলে আক্রমণ করিতে যাইতে" 
ছেন। ইংাতে রাগের যথেষ্ট ক্ষতি হইবে 
এবং সেই আন্ত মারজাফল যেন গত্রপাঠ 
পাটন।ঘ ঘাইগ| সাতাদাকে বন্দী করেন এবং 
সাজাদাদ লাচাধাকারী ও পর(মশধাতাগণকে 
শালন করেন।” অবন্ত এ মাথেশ না 
পৌছিলেও ব্লাইব যে সাজাদার পক্ষাথলদল 
করিতেন না ইহ। লিশ্চিত। তবে দিরজাফরের 
ইহাতে সুবিধ। হইল। বাদশাহেন্ন পত্রধানি 
বছিও উনীরের লিখিত কিন্তু তআ।পি এ 
আদেশ প্রাপ্ত হুইগ/ নিরজাফর সালাদাকে 
আক্রমণ করিতে আয কোনও বিধাখোথ 
করিলেন ন|। সাঞ্জাদাও ক্লাইবের সম্মতি 
স্থচক পত্র পাই! কমান) বীর লকে তাহার 
পক্ষাবলত্থনে অনুরোধ করিগেন। ল তখন 
বুন্দেল খণ্ডের রালার অধীনে ক|ধ্য করিতে- 
ছিলেল। 

১৭৫৯ সনের ২৫শে দেক্রর্ারী ত[রখে 
৪৫০ শত গোরা ও ২৫০০ সিপাহী মুশিদাবাদ 
অভিমুখে হত! করিস মার্চ মাসের প্রথম 
ভাগেই মুশিদাবাদ পৌছিল। তথার নবাবকে 
আশ্বাস প্রদান ও অগ্তান্ত বন্দোধন্ত করি! 
ক্লাব ও ছোট নবাব ১৩ই আচ মুর্শিদাবাদ 
পিতা 0 জুক্িলেঙগ। ইতিমধ্যে সংবাদ পৌছিল 
ঘে সালাদ। কর্পপনাশ। পার হুইয়া পাটনা 


৩৫শ নূর্ঘ, থিতী্ সংপা!। 


অভিমুখে দহ! কারগ্রাছেল এবং রাজ। 
রামনারান্রণ সাঙ্গাদার সহিত যোগদান 
কারছাছেন। এ লংবাদে ইংরা্দ পক্ষ কিছ 


বাতিনান্ত হইলেন। ক্লাইব তদ্দণ্ডেই রাম- 
নারাগ্রণকে [তিরঙ্গার করিনা! পত্র দিলেন কিন্ত 
পত্রোত্তরে রামনারারণ দানাইলেন ঘে লংবাদ 
লর্বেহ মিখ)। এবং প্রাপপণে তিনি পাটনা 
রুগণ করিবেন ইহাই ঠাহার দৃঢ় পণ । 

বস্তুতঃ রাসণারা্ণ তই নৌকাদ প। দিবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন কি না লে সব্ঘন্গে 
পরতিহলিকগণের মধে। ঘথেষ্ট মততেদ দেখা 
মাঘ । লন্তবতঃ রামনারাগ্রণ ক্লাবের 
অগ্ অপেক্ষা করণ্েছিপেন এবং সনধ্বাতি- 
পাতের অন্ত নান(ছলে সাদার অনস্ধতি 
কারতেছিলেন মাল । রামন।র।ঘণের উহ! 
ভিতর গশ্যন্তহ ছিল না) পাটনা হ্বরক্ষিত 
ছিলন1। নৈচ্ঠলংপা। ‘তাম এবং 
রামনারাদ্রণ সুশিদাবাদ দরকার বা ইংরাজ- 
দিগের নিকট হতেও কোন সংবাদ পান 
নাই। 'অনন্টোপার হইল তিনি কুচীর অধ্যক্ষ 
"মিট সাহেবের মত চাওয়াতে আমিরট 
উত্তর দিলেন যে, হদি লাছাব| সমরমত পৌছে 
তবে তিনি কুঠীতে থাকবেন নহুঝ 
[শনি বঙ্গ দেশাভিমুখে বাজ! করিবেন। 
রামনারাহণ বত দিন পারেন” তত দিন 
সাগাদকে প্রতারণা করিতে থাকুন এবং 
মঅঙশেষে মাহ! তিনি ভাল বোধ করেন তাহাই 
করিতে পারেন।  রামলারাছণ মিরলাচ় 
ও ক্লাই্বকে ঘতনশীগ সম্ভণ পাটনা পৌছিষার 
জন্য অনুরোধ পত্র পাঠাইলেন কিন্তু দঙ্গে 
লঙ্গে সাজাদার নিকটে দূত প্রেরণ করতেও 
জ্রটি করিলেন ন। । 


কোপ্পানীর দেওয়ানী । 


সাজাদ। কর্স্মনাশা পার ছইগাছেন এই 

সংবাদ পাটনা পৌছিবামাত্র আনিঘট ও কুটা 

অন্ন লাছেবেছা  পাটন| পরিত্যাগ 

করিলেন ।  অনবস্থ; শোচনীর দেখি! রাম- 
নাঙাছণ সাজাদার শিবিরে উপন্থিত ছইপেন। 

তার তাহার দখোপযুক আদল সভার্থন। 
হটল। তাহাকে এেল|ৎ প্রদান কর হটল 
এবং লাল্সাদ। ঠঁহাকে সেহারের শাদলকর্ঘ।র 
পদে বাল রাখলেন) "চতুর বামনারাণ 
ভুলিবার পাত্র ছিলেন ন।। শিবিরে অবশ্থান 
কালীন লাজাদ।র পৈগাবলার ও মিরগণের 

ব্যবহার পর্থ/বেঙ্গণে তাহায প্রতীদ্মান হইল 
বে, সাজাদার পক্ষানলগ্বন কিছু: হেই লমীগীন 
হইবে না) কণ্রেকাদিন ছাউনিতে অতিবাহিত 
করি! [তিনি পাটনাগ্র প্রভাগমন করিয়া 
যুদ্ধের জন্ত প্রস্থত হইতে লাগিলেন । সাজাপার 
লৈগ্ পাটনার সন্মুখীন হইলেও তিনি লান। 
“ছলে আরও কম্পেক দিন কাটাইহা দিলেন। 
নৌরোছ উৎসবের অন্তও সালাদার কথেক দিন 
বিশঙ্ক হইল। পরিশেষে ঘমনার(ছণ নখন ক্নাইব 
ও ছে।ট নবাবের নিকট হইতে সংবাদ পাইলেন, 
তপন তিনি প্রকাশ্য ভাবে সাছাদার শত্রত। 
করিতে লাগিগেন। বাদদাহী লৈগ্ঠ নগর 
ব্আকমপে (বি্চল মনোরথ হই! নগর অবরোধ 
করিল, কিন্তু কোন প্রকারেই কৃতকার্ঘয হইতে 
পারিল লা । ইতি দরে কর্ণেল ব্লাইব প্রোরত 
একদল সৈন্ত পটনাহ পৌছিল; সাদা! তখন 
পাটন! অবরোধ ও গ্রহণের আশ। পরিত্যাগ 
কিয় পাউল! পরিত্যাগ করিলেন । শগিমপো 
সালাদান্গ লিভ নয়ান। বীর লর সাক্ষাৎ 
হওয়াতে ল সাঞ্জাদাকে পাটন। প্রচাাগননে 

অন্থরোধ করিলেন। কিন্তু ইতিনধে) লাল।দার 


ভারত, ! 


লৈ অধো মলোক্ালও ও বিবাদ ঘটি 
উঠছিল! মহল্মসকুলি বার অনুপস্থিতিতে 
স্থদাউদ্দৌলা, এলাহাবাদ অধিকার করি 
ছিলেন এবং সহন্মদ কুলী খঁ। এই সংবাদে 
জ্লাহাবাদ পুনরধিকারের জন্ত এখানে প্রত॥।- 
গমনাথ উৎসুক (ছলেন । ইত্যাদি কারণে 
কেহই সাজাদার পক্ষ অবলপ্বন করিলেন 
লা। কামগার খা ও পালোগান লিং 
্বন্ব জমিদারীতে প্রশ্থান 'করিলেন ; মহম্মদ 
কুলি গা এলাহাবাদ অধিকারে বিফল মনে(রপ 
হটযা বন্দী হুইপ" অবশেলে প্রাণ হারাইলেন। 
সাঙ্গগা এরূপ ক্ষেত্রে কিং কর্তব্য (বমূঢ় হই 
বিনীত ভাবে ক্লযইসের (নিকট অর্থ লাহাযা 
প্রার্থনা ঝরিলেন। 

আনরা ইতিপুর্কেই উল্লেখ কৰিৱাছি যে 
[বতীঙ্থ আলসগীর “অবাধ্য পুরক বন্দী 
করিবার জগ্ত মিহগ্গাফরে॥ নিকট পত্র প্রেরণ 
করিগ্াছিগেন। ক্লাইন ইচ্ছ। করিগেই এই- 
ক্ষণে আলি গোচারকে বন্দী করিতে পাঙ্গিতেন 
কিন্ত তিনি উহা! সমীচীন বোধ করলেন লা। 
সত্য বটে, দিলীর বাদলাছের প্রতাপ বলিতে 
[কিছুই লাই কিন্তু তত্রাপ মোগল নামের 
আাহমা তখনও বিলুপ্ত হগ্ নাই। সেই 
অন্ত ব্ল।ইব কছেক সহস্র সুদ্র। সাজাদাকে 
গশেযৱণ করিলেন। সাজাদাও ছত্রপুম অভি- 
নুখে প্রস্থান করিবেন । এই প্রকারে লাজ" 
দায় প্রথম অ:থান ব্যাপার শেষ হুইল । 

সম্পূর্ণন্ধপে বিফল মনোরণ হইলেও 
সাজাদান পক্ষে নিশ্চেষ্ট হুইয়া পাক লম্তব 
ছিল ন৷। পরামর্শদা-ারও অচাব ছিল না। 
ক।সগার খা লাজাদ।কে নবরতই উৎসাহ 
(দতেছিলেন। এই সময স[জাদা অগ্রতাশত 





জো, ১৩১৮ 


সাহা ও প্রাপ্ত হছইলেনা ছোট নবাব মীরণ 
করেকজন আফগান সেলাপতিকে পদছাত 
করিঘাছিলেন। ইহাদের মধে। 'আল।লৎ খঁ 
ও দিলীর খপ প্রতিছিংদ! লাধন মানসে 
সাজানার লছিত থোগদান করিলেন। লৈগ 
সামন্ত লংএহ করি! সাজাঘ। কর্দন।শ। পার 
হইলেন এবং এই সমক্ধে অন্ত আল এক ঘটনার 
ভাহ।র অভিঘানের পণ আরও গ্রশন্ত 
হুইন্সা গেল। 

আমরা প্রসঙ্গ ক্রমে দিল্লির তত্কাপীন 
অবস্থার কব্সাভাস দিগ্রাছি। বিতীর 
অ:লমগীর তাহার উলীরের হপ্ডে বন্দী ও 
ক্রীড়াপুত্তলি হুইথ। কাল৷তিপ|ত কম়িতে- 
ছিলেন। উদ্লীর অধোধ্যার নবানকে ও 
রোচিলাগণকে শালন কারবার জগ্জ মহারাই- 
সাহাধ্য গ্রহণ কারছাছলেন (কিন্তু উপীরের 
ভিলা পূর্ণ হুর নাই । মহারাট্রগণ 
পগালিত ছুই পলান করিতে বাধ্য হইর্া- 
ছিল। ইতিমধে (দিল্লিতে সংবাদ পৌছিল 
দে ছুনস্ধ আবদালী পুরা ভারত আক্রমণের 
উদ্তোগ করিতেছেন । এই সঞ্চল ঘটল ও 
সংবাদে হ্বশংস উদ্গীর হতভাগা আ।লমগীঘকে 
হত্যা করিছ! পাঠান যপ্্রণার শেষ কাম! 
দিল। কর্নাশ। নদ৷তীয়ে পাঙ্গদার নিকট 
এই সংবাদ পৌছল। 

সংবাদ পৌছিবানাঞজ লাঞাদার পাত্রশিত্র- 
গণ তাহাকে দিলিন বাদলাহ বলিগ। ভিথাদল 
করিল। আলি গোথার সা আলম ঘা 
পৃথিব।পৃতি নাম খান্গণ করি৷! অধোধ্যার 
নবাব সজাটহ্টুলাকে উদীরত্ব প্রধান করি- 
লেন 17 হ্থৃজ্ঞাভন্দৌল। সঙগ্মানে এই অভিনব 
প্দনী গ্রহণ কিছ নবীন সয়াটের নামে মুদ্রা 


শ।শ বর্ষ, হিতীদ সংখ্যা । 


প্রশ্থত করিতে লাগুরেন। অন্যাক শালন 
কর্ধাগণও বাদ পড়লেন ন।। হোছিলাধাক্ষ 
নাপির উদ্দৌলাকে গেলাৎ ও আদির উল 
ওমর! উপাপি প্রেত হুট: এব" অগ্ান্ত মে 
সকল পামন্ত দাঙ্গালমকে সাঃ ঘা কথা 
ছিলেন বা করিতেছিলেন এনং লাহাদের 
নিকট সাহাবা প্রাণির আশ ছিল লকলেই 
কিছু না (ক উপাদি পাইণেন। আহ।স্মদ 
শাহ আবদালীর নিকটও সাহাঘ্য প্রার্থন। 
কর হইল। 

প্রত পক্ষে পলাতক ‘অবাধা সন্তান’ 
'মলিগেহছর ও বর্দান পৃথিবীপতি উপাধি- 
ধাম লামালম একই ব্যক্তি হইলেও উগ্প্সে 
মপেষ্ট পাথকা ছিল। উত্তরাধিকার সুত্রে 
দিল্লীর তক্ত ল!আলমেরই পাপা; পরাক্র।স্ত 
যঘোধ্যার নবাব গ্রকান্ঠ ভাবে সা আলম দত্ত 
উপাধি গ্রহণ করিত তাহার পক্ষাবলগ্বন 
করাতে ভবিধাৎ লাভের আশার অনেকেই 
মামালদের পক্ষে ঘোগ দান করিতে লাগি- 


লেন। কামগার প। পাচহাপাগ আশ্বারোহী 
পৈস্কলছ দামালসমের লাহাযাার্থ উপা্থত 
হইবেন। 


১১১ পলের দেরুছ্ারী মালের ওারস্তেই 
বাদসাহী পৈল্ক পাটন। পৌছিল। এদিকে 
ক্লাব বিলাত ধাত্ৰার পূর্বেই কর্ণেল কেলডের 
অধীনে তিন শত গোর সৈকত, একদল গোগ- 
ন।অ, ৬টী কামান, ও একহাদ্গার সিপাহী 
মুশিদাবাদে প্রেরণ করিখছিলেন। ১৭৫৯ 
সনের ২৬শে ডিলেবর এই লৈস্তবাহিনী মুর্শিন।- 

হঝাদ পৌছিলে বাইক আরও ২** শত 
গোরাকে কালকাত! হইতে এই দলের লাইভ * 


দোগন।নে আদেশ প্রদান ধর্সিলেনী-৪ছাটি বীরের 


২ 


কোল্পাদীর দেওঘানী । 


নবাব মীত্ৰণের অধীনে নবাবী ফোৌজ প্রেরণের 
বাবাও হঠতে লাগিল । অপাঢাবৰশত 
কিছু সন্বিধ৷ হটলেও শীপট পঞ্চদশ 
সহস্র নবাসী লৈচ্চ ও ২৫টী কামান, ১৭১০ 
ললের ১৮৯ আগুছারী মুর্শিদাবাদ পরিতা।'! 
করিল ঘুদ্ধগ্ষেরাডিসুগে 'অগ্রাদন্ন ছটল। 

নবাবী ও ইৎরাজ লৈন্ত পৌছিসার পূর্ব 
ছইতেউ রামনারা্ণ গ্রস্ত ছইতেছিলেন। 
নিকটবন্তী জমীদায়নর্গের সাহাযো দৈক্ত 
সংখা ৰবৃদ্ধি করিয! এবং কাগ্চেন কে।জেনের 
দৈন্ত সহ তিন গঙগাপমের গাত- 
রোধে বু হইন্ছাছিলেন।» লাআলমের 
লহিত সন্দুদগ যুদ্ধে নিরন্ত. থাকতে তিনি 
নবাবের উপদেশ পাইরাছিলেন বটে কিন্ধ 
কগ্গেকটী খণ্ড যুদ্ধে জয়লাভ করাতে রান- 
নারাদণের সাহল বৃদ্ধি হইল) [তিনি বাদদাচী 
দৈনোহ সহিত লশ্মুপ ঘুদ্ধে অগ্রলর ছইলেন। 
দুলিমপুর প্রান্তরের যুদ্ধে রামনাদারণ জলা 
করিতে পারিলেন না। কামগার খা, দিণীর 
খা এবং আলালং প। প্রবল বিক্রমে যুদ্ধ 
ফরিমাছিপেন। বিশেষতঃ হঘপন দিশীর ও 
ওুঁ।হ।হ লাত। মআালালৎ প্রচণ্ড বিক্ৰমে রান 
নাবারনী সৈনাকে হঠাইতেছিলেন, তপন 
পালোগ্রান লিং ও মোরাদ পা নবাবী পক্ষ 
পারতাগ করি বাদলাহী পক্ষে যোগ দান 
কারল। ইছাই রামনারান্ণের পরাদ্সযের 
প্রদান কারণ। ক্ষিন্ত তত্রাপি দ্রামনারাহ্ণ ও 
তাহার লৈন্তগণ বিপুগ বিরুমে যুদ্ধ করিতে 
লাগিলেন। কাপ্পেশ কোক্রেনের অধীনস্থ 
লৈঞ্ধও রাস নারাদ্ণকে বেষ্ট সাহাণা 
ক(রল। দিলীর ও আলালত যর্ধক্ষেরে 
নাদচনীয় বুহাসুখে পঠিত হইলেন 


১১০ ভারতী । ইজ), ১৩১৮ 

কিন্তু কামগার গার আক্রমণে রহিম তুরামী এবং লক্গীরের গোলামী স। অধ্যক্ষত। 
খা মুরলীধর বন্দী হইলেন। অবশেষে কারতেছিলেন ? ছিতী্ জেট কাৰগার পার 
র্ামনারাগ্ণ [নদেই আহত হইলেন। অধীনে এবং তৃতীহ শেণী স্বরং বাদসাছের 


কোক্রেনের অবীনন্থ সৈপ্তগণ বাজার সাহাধ্যার্থ 
বঅগলর হুইগ। অনেকেই ুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ 
কারল। ঘে কর্রেকজন অবশিষ্ট থাকিল 
তাহার! নগরে প্রত্যাবর্তন করিল। 

সামালম বহিত্য্রোল্লালে উন্মত্ত হইয়া 
রণবাগ্ত বাছাইতে বাজাইতে হতব্যক্তিগণের 
গোরের আদেশ" প্রদান করিলেন | এই 
বাপারে অত্যধিক সমগ্র অতিবাহিত হইল। 
ঘদি ঘুদ্ধ ক্লেষে নৰীন বাদলাহ স্বর 
পান! আক্রমণ. করিতেন তবে সহজেই 
পাটনা করতলগত হইত। এদিকে 
বামনারাণ মাহতাবস্থাতেও নগর রক্ষার 
বাবন্থ। করিয্ন। পূর্ম্মবাবের কা লাদলাছ 
সমীপে দু প্রেগ্ণ করিয়া সমছ(তিপ।ত 
করিতে লাগিলেন । বাদলাছ নগর অবরোধ 
কার! রছিগেন। ২*শে ফেব্রগাতী 
কালিগ্নদ ও নবাবী ইল পাটনায় নিকটবৰ্ত্তী 
হইপে ধুদ্ধের নাম্রোদ্ন ছইতে লাগিল । 

২২শে তারিখে কালিয়দ নিকটবর্তী হুইটী 
আম অধিক (যর করিয়৷ তখান্ছ এক এক দল 
(লপ।ছী রাখিলেন। বাদদাহী সৈন্ত ওগ্রামন্থ 
সৈনাদিগকে আক্রমণ করিলে কালিঙগদ তথার 
গোঙ্গাণৈন্য ও কামান প্রেরণ করিলেন। এই 
না বাদদাহী লৈনা নঝ।বী পৈন্য আক্ৰমণ 
কারল। নবাধী সৈন্যে্ন মধ্যন্থলে গোরা- 
লনা ও উন্তঙগ পার্শ্বে লিপাহীসৈ্ত সমাবেশ 
করা ছুইল। বাদদাহী পৈনা তিন শ্রেষিতে 
নিক হই! নবাবী পৈনা আক্রসণে উদ্তত 
হইয়াছিল। প্রপম শ্রেণীতে খাদিব দাদপান 


অধীনে ছিল। 

মীরণের লৈষ্ক-দমাবেশ উত্তম হয় লাই) 
বিশেষতঃ তুদ্ধের প্রারস্তেহ মীয়ণের গোণন্দ!লী 
সৈনা কামান পরিত্যাগ করিছ। পলাছন 
ফরিল। ইংরাজের প্রচণ্ড গোলাধাতেও 
বিন্দুন।ত্র কাতর হইত! হাদলাহী 
অ্থারোহী মীরণের সৈন্তকে ব্যতিবান্ত 
করির! তুলিল। নবাবী দৈষ্ক পৃষ্ঠপ্রদর্শনের 
উদ্যোগ কাপ মেজর কালয়দ ব।দসাহী লৈক্ষের 
পার্থদেশ আক্রমণ করিলেন। এই অতর্কিত 
আক্রদণের জন্তু ঝ!দসাহী ঈৈঞ্ প্রস্বত ছিশ 
না, তাহার। পলায়ন করিল। মাত্র চারি ঘ'্ট।- 
ঝাপী দেরপুরের যুদ্ধে দামালম পরাজিত 
হই "আট জে।শ দূরে বেছার প্রস্থান করিতে 
বাধ। হইলেন। যুদ্ধে মীরণ গলদেশে আহত 
হইপাছিলেন বলিছ! নববী লৈলন্ত আর সা 
আলমের পশ্চান্তাবনের অবকাশ পাইল ন।। 

সাজ্দালদ পরালিত হুই! পর্ধহাপথে 
মুর্শিদাবাদে বাত! করিলেন। এ সংবাদে 
লেখানে হুলস্থূল পড়িয়া গেল । (বশেদতঃ এই 
সমর পূর্ণিযান্র নবাৰ খাদেম হোসেন বিড্রোছ 
ভাবাপন্ন হুইলেল। তাহার সহিত [মটমাট 
হ্ইবামাত্র সৃতন এক শক্র দেখা দিল। এক 
দল মহারাষ্র সৈল্ত শিবরতের অধীনে অএ সম 
হুইঘ। মেদিনীপুরের পালনকর্ত। কুশল সিংকে 
পরাজিত করিপ।-__-তাহ!র। বাদসাহের 
সাহা ধ্যার্থ উপস্থিত এইরূপ প্রচার করিল। বস্তুতঃ 
মারাটিগণ লুঠনের সুবিধার ভন্ুট এই পদ্থ। 
অৰলবৰ্দ কীগ্গাছিল। যাহ! হউক কুশল 


না 


৩৫শ বর্ষ [বিভাগ সংখ্যা) 


দিংহকে পরাজিত করিত! মহারাষ্ট্রগপ হুগলি 
ও ফলিকাত! আক্ৰদণ করিল, এবং বাদদাছ 
মুশিদ।বাদ পৌছিলে তাহার দিত দোগদ।নের 
বাধদ্থাও করিল। 

কলকাতা কোৌন্লিল ও মুর্শিদাবাদের 
দরবার ইহাতে তান্ত ভীত ছইগ্। পড়িপেন। 
কলিকাতাদ সৈগ্গের ব্াবন্ধা হইতে 
লাগিল এবং বদ্ধমালে টদগ্ত €প্রনিত হইল । 
নবানী ও ইংরেজপৈতকে বহপশ্চাতে রাপিএ। 
ঝদলাহ শগই সুশ্িগাবাদে পোছিবেন এই 
সংবাদে নবাব কিংকর্তবাবিষুভ হইপ্রা বাদসাহের 
নিকট নিজ বশত শ্বীকারপূর্বক তাহার 
গ/তরোধে কোনরূপ চেষ্টা কপ্গিবেন ন 
এইন্ধপ লিখি! পাঠালেন । নবাব এদংবাদ 
কলিকাতা কৌন্দিশকে আ|নাইলেন ন! বটে 
কিন্তু কৌন্দিলের আদেশে অবশেদে তাহাকে 
বন্ধম।নাভিমুখে দত্র করিতে হইল । 

এদিকে খাদলাহেন্স পশ্চাতে পশ্চাতে 
নধাধী ও ইংরাদের গৌগ্র অগ্রদ্ম হইতে 
গাগিল। বাদদাহের ভূল বশতঃ কালিহদের 
অধীনগ্থ ইংরাদ ও নবাবী সৈন্য ও 
মিরআ|ফরের পৈনা একত্রিত হইল। কালিখদ 
লেই সময়ই বাদপাছকে আক্রমণ করিতে 
চাহিলেন কিন্তু মিরজাফর ইতস্তত করিতে 
লা[গণেন। বাদদাহ ধদি দেই লদগ্সে নবাবী 
ফৌঙ্জ আফ্রমণ করিতেন, তবে “খুব সম্ভব 
জঙ্গল করিতে পাঞ্জিতেন কেননা মিরদ।ফরের 
আদৌ বাদদাহের স্চিত ধুদ্ধ করিবার ইচ্ছা 
ছিল ন৷। কিন্ত বাদদাৎ ইংরেজের সহিত 
যুদ্ধ করিতে সাহসী হইলেন না এবং দামোদর 
পান হই) তান পুনরাহ পাউন[তনুখে প্রস্থান 
কারলেন। বাদশাহের প্রত্যাগষত বাদ 


কোম্পানীর দে ওসানী । 


নবাবী কৌ করেকপিন অবগত কইতে পারে 
নাই কিন্তু কাপিদ্রদ এই লংবাদ পাইন! মাত্র 
কাণ্তেন ননোের অদীনে ১৬ই এপ্রিল একদল 
লৈ পাটন। রক্ষার জন্ত প্রেরণ করিলেন। 

বাদশাহ মহ্বারাষ্্রীর সৈন্য লহ বিহার 
পৌছিলে ফরাসী ল তাহাত্র লৈতদল লচ বাদ - 
শাছের সহিত ঘোগদান করিগেন। পরে 
তাহারা পাটনা অবরোধ করিলেন। এবার 
অবরোধের ভার ল সাহেবের উপর আপত 
হইল। হৰ্ণ নখে রমনারাগ্ণ, শ্বেতা বা 
এবং ডাক্তার ফুলারটনের অদীনে কুঠার লাহেব 
ও লিপাহীগণ অমিত, বিক্রণে যুদ্ধ করিতে 
লাগিলেন। ল সাহেব .প্রপমতঃ বিশেদ 
স্থব্ধ। কগিতে ন। পানাঙ্গ এক সদরে পুর্ন 
ও পশ্চিম দিক হইতে নগর আক্রমণ করিণেন 
কিন্ত ইহাতে তিনি কৃততকার্ঘ। হইতে পারি 
লেন না। 'অধিকন্ধ জিসান উল আবাদ গ। 
নামক বাদলাহের এক প্রলিজ্ঞ যোদ্ধা এই 
‘আক্রমণে প্রাণ হারাইলেন। 

তঙ্জাপি রাদনার়াস্রণ ধে অধিক দিন আর 
দুর্গরক্ষ। করিতে পারিবেন এন্ধপ বোধ 
হুইপ না। লৌভীগ্য বশতঃ কালিগ্দ কৰ্তৃক 
প্রেরিত কাণ্েন নম্ম এই লমপ্ধে উপস্থিত 
হইপেন। কখেন লন্ম ১৩ দিলে ৩** মাইল 
পথ অতিক্রম করিগ্াছিলেন। এবং 
লৈন্তদের প্রোংলাহিত করিবার জগ্ত নিজেও 
সমস্ত পথ পদত্রদে আসিয়াছিলেন। নদীপার 
হইয়া যুদ্ধপদ্দ্রাথ সজ্জিত এই লৈক্বানী 
পাটনা পৌছিলে রামনারাগ্রশ ও তাঁহার অধী- 
নস্থ সৈষ্দল আথ্বপ্ত হইলা রাত্রিকালেও অর 
কৰ্ম্মী নব্য অন্ত হুই জন ইংরাদ টৈশ্তের লহিত 
ৰাদশাহী টৈস্তেঙ্গ গতিবিধি পৰ্য্যবেক্ষণ করিতে 


ভান? 


পা(গলেন ; এবং তৎপর দিন হখন বদলাহী 
নি দিপ্রহরে দিবনিপ্রাহ আরাম 
উপভোগ করিতেছিল তখন কামগার 
খাকে আক্রমণ করিলেন কাদগার শী 
এই আক[ন্মক বিপদের জন্ত প্রস্থত 
1ছণেন না। তিনি আত কষ্টে পলাছন 
করিলেন। সুদক্ষ নন্স কামগার খার 
পতকা! কামান ও স্থিত থাস্তত্রশ্যাদি সহ" 
দেই অধিকার করি?! নগঞ্গ প্রত্যাগমন করি- 
গেন। এপ্রকা৷৷ শত্রুর সাপ্রকটে পাক! 
সমীচীন নগর বুঝি! কানগাগ৷ খ। পাটনা 
হইতে দূরে যাইনা। শিবির সগিবেশ করিলেন 
এবং স! আলমও , পাটনা অবরোধের আশ! 
পরিত্যাগ করিয়া! গর! মৌনপুছেে পশ্চাদগদন 
করিলেন। 

ইতি মধ্যে পুরর্শ্ার লাললকর্ত। খাদেম 
খোলেন বাদসাহের সহিত যোগদান মানলে 
অগ্রসর হইতেছিলেন। নল্সপ এই সংবাদ 
অবগত হইয। খাদেম হোসেনকে আক্রমণ? 
করিবেন স্থির করিলেন। বামনাখাএপ এ 
সংবাদে আশ্চর্থাছিত হইলেন কিন্তু শ্বেতা 
রাগ নন্মের সহিত ঘেগদান করাতে তাহার! 
রাত যোগে খাদেম হোলেনের বিরুদ্ধে হাত 
করিলেন । পথভ্রষ্ট হইলেও নৰ্ম ও শ্বেতা 
গাঁ স।দড অষ্টাশত পদাতিক, তিন শত অনশ্বা- 
গোহ। ও «এট৷ কামান সহ দল লহম্র পদাতিক 
৮৪ সহস্র অশ্বারোহী এবং ৩*টী কাদানের 
অধিকারী খাদেম হোলেনকে আক্রমণ করিতে 
[নয়প্ত ছইলেন না। হোসেনী সৈকত এই মুষ্টি- 
নয় লৈন্ধগণকে িরিঘা গেলিল [কন্ধ ছয় 
খাড়া যুদ্ধেও তাহাদের কিছু পাতি করিতে 
পাণ না। অবশেষে যুদ্ধক্ষেএে ৪** শত 
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মৃতৈঞ্জ, “টী হী এৰং চটী কাদ৷ন পরিত্যাগ 
করিনা পলায়ন করিলেন। ইংরাঞ্জ পক্ষে 
৯৬ জন গোরালৈগ ও প্র দংখ্যক সিপাহী 
প্রাণশ্যাগ  করিআাছ্িল। এতিচসকগণ 
এক বাকো স্বীকার করিয়াছেল যে ইংরাজ 
পক্ষীপ্র সিপাহীগণ অমিত বিক্ৰমে যুদ্ধ করা 
ছিল। এই যুদ্ধে হংরাজ হথেষ্ট খ্যাতি অর্জন 
কা[রয়াছিলেন এবং তাহার! ঘে অপরাদের 
তাহ।য়ই প্রমাণ দিয়াছিলেন। 

নন্স খাদেম হোসেনের পশ্চাঞ্ধাৰন কমিতে 
লাগিলেন। ইতি মধ্যে কালির? ও মীরপ 
আলিৎ। পোছিলেন। মীরণের তৎপরতার 
অভাবে ইংরাজ খাদেম ভোসেন বা তাহার 
অপর্ঘ্যাণ্ড ধনরাশি আটক করিতে পারিলেন 
না। হাহা! হউক ২রা ফুলাই মীরণ বন্রাখাতে 
প্রাণ হারাইলেন। ফপ্রেক দিন এ সংবাদ 
গোপন করিছা রাখ! হইল কিন্ত এক্স অব- 
স্থায় শত্রুর পশ্চান্ধাবন নমীটীন নছে বলি 
মেজর কালিয় সৈন্যে পাটল। প্রত্যাগমন 
করিলেন। কিছুদিন পরে মীরজাফর 
পদচাত হইলেন ও মীরকালেম বাংগর 
মলনদে আসীন হুইলেন। 

স। আলদ ইত মধ্যে বিহারে লিজ আধি- 
পতা বিস্তার কারতেছিলেন। দাউদনগর ও 
গঙ্গা পশ্ুনিবাল স্থাপনা কলি রাপ্জন্ব সংওহ 
পূৰ্বক তিনি নি বলৰৃদ্ধ কমিতেছিলেন। 
কামগার খ' গ।ধ! ভূনিঘপ সিং এবং অন্াঠ 
করেক জন পাম তাহার সহিত যোগদান 
করিঞ্জাছিপেন। ১৭৬১ সনের ১৫ জাসুঞাতী 
তারখে নবাবী দৈন্ত ইংরাঙজ লৈষ্টের লহিত 
ব্মপিত হইছ! মহান! নদীর শাখ। বানোরা নদীর 


তীরঞ্ভর্ণানি খ্রীমে পৌছিল। নদীর অপর 


৩৫ল বণ, নবিতীয় লংগ্যা। 


লাগে বাদশাহী সেন্য যুদ্ধার্থে প্রন্বত ছিল। 
ইং ও নবাবী সৈনে৷॥র অধাক্ষ মেজর 
কার্ণ।ক বাদনাহী লৈনা আক্রমণ করিলে 
কিছুক্ষণ যুদ্ধের পর বাদশাছের হস্তী আহত 
ছুহদ। পলাদন করিতে লাগিল! মাহতও 
এই সময়ে হত হচ্ছ; সুতরাং হুন্তীকে দমন 
করিবার কোনই উপ রহিল ন।। দল- 
পতির এই দশাদ্র বাদসাহী সৈপ্ত ভীত হত 
পণাদ্নপর হুইল। কেবলমাত্র মেজর ল ও 
তাহার অধীন ১৩১৪ জন সেনানী এবং 
পঞ্চাশ জল [সপাহী যুদ্ধক্ষেত্ৰ পরিত্যাগ কাঙগ- 
লেন না। ইহা! প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিনা 
যুদ্ধ করিবেন স্থির করিলেন। হেজর 
কাক, কাখেন না ও অপরাপর 
ইংলাজ কর্দচানী গাহাদের সাহলে মুগ্ধ 
হইয়া তাহাদিগকে আস্ম সন্পণ করিতে 
অনুরোধ করিলেন | ৭ প্রভু।ততগয্রে আলাইঞ্চেন 
যে প্রাণ থাকিতে তাহার! তরবাদী 
পারতাগ করিবেন না। মেঞ্জর কার্খক 
এই সকল বীরপুরুষের জীবন রক্ষণে ইদক 


হইস। সশস্তু অবস্থা ইহার্দগকে বন্দী 
করিয়৷ সসস্তরমে ছাউনিতে আনয়ন- 
পুৰক বদ্ধ ভাবে তাহাদের পারচর্থয। 
ক(রণেল। 


খ।দ নাহ এই যুদ্ধে পর।জিত ইগ পুলরাজ 
পউন10ভমুখে যাত্রার উদ্টোগ করতে গাগি- 
পেশ । জুনের যুদ্ধের পর কার্ণাক শ্বেতাভ 
ঝাছকে বাদলাহের শিবিরে সাক্ধর অন্ত প্রেরণ 
করিছাছিণেন কিন্তু কামগার খাল চক্রান্তে 
শেতাত গায় কৃতকাধা হইতে পারেন শাই। 
শ্বেতাত রাহ প্রন্থানের সময় দাআৎ.নকে 
পারক্ধারই বাল! আলিলেত_ ত বাদলাহের 


কোলপানীর দেওয়ান) । 


পক্ষে এইক্ষণ সক্ষিকরাই সমাচান [ছিপ 7 পঞ্জে 
এক্ধপ সুবিধা নত সন্ত্র তিনি পাইগেল না! 
২৯ শে জাছুগারী সত্রট লিজ বন্দী 
ফযন্কুল্প। খাকে সেআনের নিকট সাধ জগ 
প্রেহণ করিদেন।  কুচক্রী কামগাঁর থাকে 
পদচুঃৃত না করিলে মের কিছুই করিতে 
পারবেন না এইরূপ বলির পাঠাইলে লট 
ইতণ্ডত: করিতে লাগিলেন। ইংর!জ লৈন্ত 
ইতি মধ্যে অগ্রলর ছইতে লাগিল এবং সম" 
টের নিহেধ সহ্বেও তাহার! বাদশাহী সৈন্ককে 
আক্রমণ কারনে ' বাদসাহী ইলম পলাংন 
করিল। 
গতাস্তর ন। দেখিছা সাআালম কামগার 
বাকে পদচুত কারছছ। ৬ই ফেত্রপ্নারী 
কার্থাকের দাত সাক্ষাৎ করিলেন। এই তিনি 
ইংরাজ শপিবিয্নে জলা অভ্যর্থিত হইন্গ। যথেষ্ট 
ঞতিশত করিলেন এবং নিরাপদ হইবার জন 
লাল শিবিছ্ের নিকট ছাউনি ফেলিলেল। 
কলকাতা হইতে সংবাদ ফও[দল ল। পৌছে 


"ততদিন প্রবলপ্রতাপাখ্িত মোগল সরাটের 


ংশ্ধর পৃথিবীপতি বলছ আখ্যাত বাদসাহ 
দৈনিক এক সংন্ কারগ! নুদ্রা পাবেন 
স্বিয়ীকৃত হইল । এই প্রকার বন্দোবস্ত করা 
কাণাৰু ও বাদলাহ ১৪ই ফেব্ৰগ্রাদী পাটনাগ 
পৌছিলেন। 
পাটলাঘ পৌছিবার পর বাদপছ তাঁহার 
নামে মৃত্র। ও খোত্ব। প্রচারের জন্ত অনুরোধ 
করিলেন এবং বিনীতভাবে দৈনিক কিছু বেশ 
কারা টকা প্রার্থনা করিপেন। কার্ণাক 
কলিকাতা হহতে লা জানিয় লত্রাটের লকল 
অন্ত্রের উত্তর দিতে পারবেন না বলিলেন ; 
কিন্ধ লস্রাটের কাতর নিবেদনে দৈনিক 


ভারতী) নৈ, ১৩১৮ 
সবার হার ৩০০ শত করি৷! বৃদ্ধি করিদ! পূর্বে অথপালে পনিতুষ্ট করিলেন এবং 
গিশেন। বের কাণাক কর্ত্মন৷শ। পরাস্ত তাহার 


মীল্কাসেদখ।র বাংলার মলনদ প্রা্ডুর 
কখ। আমলা পূর্বেই উল্লেখ কাহছাছি। 
মীরক।সেন আলি খ। প্রথমতঃ বাদসাভের 
লছিত সাক্ষাতে মভিগাধী ছিলেন ন। কিন্ত 
মেন কার্ণাকের পুনঃ পুনঃ অনুরোধ 
উপরোধে ১২ই মাঞ্চু তারিখে পাটনার 
ইংয়াজকুঠীতে তীহার সাহত দেখা করিপেন। 
বাদপা€ কুঠীর হ-লঘরে, পৌছিলে মেজ 
কার্ণাক, ইংরাপ্রকুঠীর অধাক্ষ আকগিলার 
সাহেব এবং আন্ত ইংরদ কর্শ্বচারীগণ 


বাদলাহুকে কুপীপ, করিপ্রা লঙ্গর প্রদান 
কারলেন। নবাব মীরকাদেম আলিও 
উপ'স্বত হইর। বাদদাহকে ১**১ মোহর 


এবং একশত এক পাত্র পুর্ণ মণি মুক, সাল, 
রেশমী বস্ত্র প্রভৃতি উপহার দিলেন। 
বাদলাছের এক পাশে মের কার্ণাক ও 
মযাকাগছার দাহেৰ অন্দিকে মীরকালেম আপন, 
আহণ করিলেন । মীইকাস্ম বাদলাধকে 
বালিক ২৪ লক্ষ টাক করপ্রদানে্র অঙ্গীকার 
করিলে লাআগম মীরকালেষকে বঙ্গ বিংার 
উড়িধ্যার আবাদী প্রদান করিলেন। 
কিছুক্ষণ কথাবার্ত।র পর দরবার ভঙ্গ হইল । 

লামালম এই সমগ্ন কোণম্পানীকে বগ 
বিহার উড়িধযার দেওয়ানী পৰ গ্দানে 
চচ্ছা প্রকাশ করিণেন। কিন্তু রাজ 
কোন্পানী এ প্রস্তাবে সন্মত না হওয়াতে 
এবং দির অধিকারে সাহ।খা স্বীকার 
না গার বাদলাহ স্থঙ্গাউদ্দৌগ প্রভৃতির 
পরমশে জুন মালে পাটনা পরিত্যাগ 
করিলেন। মীরকালেদ বাদলাছকে যাইবার 


সহগাষী হইপেন। হ্থদাউদ্দৌল! কর্নাশার 
অপর পারে তাহাকে লদাদরে অভ]ঃখন। 
করিত লইপেন। করেকদিন লক্ষৌ নাদ 
কারঘ। তিনি দিলি অভিুথে বাতা কিলেন। 

হ্র:পের বিধ সিংহাসনলাভ তাহার ডাগো 
ঘটি উঠিল ন; অধিকন্ধ পূর্বব্ত্তী৷ উর্ীগ 
দিতীয় আলদগিরকে যেরূপ আবদ্ধ কারথা- 
ছিলেন স্থগাউদ্দৌল)ও সাআলমের দাত 
সেইরূপ ব্যহহারই করিতে লাযিলেন। 
ইতিমধে বঙ্গদেশে পুনর্ক।র সিংহাসন (বিক্রগ্ 
ছুইরা গেল। মীরকাসেম নালিশ! পদচুাত 


ছইছা অযোধাপতি হ্থরাউদ্দৌপাপ দত 
একত্র হইয়া ইংরাঙ্গ দমনে বৃথা গ্রগ্নাল 
করিলেন ॥ বন্মার ক্ষেত্রে ইংসা জঙগলাও 
করিলেন। 

বন্সার যুদ্ধের পর বাদসাহ ইংহ।লেন 
নিকট গৃপত্র হইতে রক্ষা পাইপার 
জঙ্ত লাহাদা প্রার্থনা করিলেন। ইংগা 
সেনাপতি নেঙ্গর মনরে৷  এবিম'দে 


কলিঞ্চাত। কোৌন্সিপের অনুমতি না পাইলে 
কিছুই করিতে পারিবেন না এইন্রপ বলি 
পাঠাইলেন। সম্াটের ২২শে নভেব্ররের 
(১1৯৬ ) আবেদনের প্রহ্নাৱরে কলকতা 
কৌল্দিলের" সধ্ঠগণ ডিলেম্বর সালে মেজর 
মনবোকে দশ্তিহ্ূচক পত্র দিলেল। এই 
পত্রের মর্্মান্ঘারী ১৭৬৪ সনের ২৯ ডিলেনরে 
বাদলাহু বলবন্ত লিংহের জমিদারী ব্যতীত 
অবোধ্যার অন্তাক্াংশ সনন্দ দ্বার| ইংরাণ- 
ক্কোলপানীকে প্রদান করলেন । 
কিশ্বর্রদিনঈ আহার পরিবর্তন করিতে 


1 ৮০১ ১৬/এ।৯) 





৩৫ বর্ম, তিতীদ সংখ্য । 


হছইল। সীরকালেমের দ্ছিত বিবাদের 
সংবাদ পাইঞ্জাই কোম্পানীর ডিরেক্টরগণ 
লর্ড ক্লাইবকে 'ভান্গতবর্ধে প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। ১৭৬৫ সনের ওরা মে ক্লাইন 
ফলিকাত। পৌৱ্ছিয়া পূর্বতন সন্ধি পরিবর্তন 
করিতে মানল করিলেন। ক্লাইব বাদদাহের 
সাছত পাক্ষাৎ কারছ। বঙ্গবিহার উড়িন্যার্ 


দেওয়ানী প্রার্থন। করিলেন। প্রাথনা 
অবন্তই পূর্ণ হইল। ক্লাইবের তান্দুতে 
আরাদকেদ।রার উপবিষ্ট হই আকবর 


আবংজীবের বংশধর বাৎসরিক ১৯ লক্ষ মুদ্রার 
জন্য দনন্দ সবার! বঙ্গ বিহার উড়িন্যার দেওদ্রানী 


কোম্পানীর দেওয়ানী । 


বিবেচন। করিলেন। 
ইংরাত্রই রাজ) হইপেন। 
বিধাতার আদেশ ঘে মরাঙ্গক দেশে 
ইলোলই শাস্তি দিবেন তাই বে ইংরাল বণিক 
একদিন বাংল।ঙ আসিদ্না সলম্মনে নতলান 
হইত সোগপনাদল।হের নিকট বাণি্যাধিকার 
প্রার্থন। করিগাছিণেল, গে মুষ্টিমে্ বণিকদণ 
সদাদর্কদ! মোগলকফে স্কট বাপিবার 
অন্ত চেষ্টার ক্রটা: করিতেন না প্রবল 
প্রতাপান্িহ দোগণবানদাছের বংশধর কাতর" 
কঠে সেই ইংঞজাছের নিকট আম তিক্ষ। 
করি৷ গৃহশজ্র হস্ত হইতে নিগেকে র্ম। 


বঙ্গবিছার উড়িল 


ইতরগকে প্রদান কারি লিঝেফে কৃতার্গ করিলেন ।« 


উনি ন্দনাপ দনাদ্দান। 


* ইন ই[তহালিক দৈনিক দহত্রদুজ। বৃত্তিভোগি স। স্ালদকে ‘॥০৷০৮০৷১' আখাজ্রদান 
করতে কুঠিত হরেন নাই । ছেনাযল কার্ণাক সা আলফের নিকট ছুই লক্ষ ঘূদ। পারিতোদিক 
শ্বরূগ পাইয়।দলেন। এলাহবাদস্থ কে।স্পানীর এজেন্ট কর্ণেল শিহপণ্ড ( বাহাকে সূতক্ষনীণক্ার অসম 
নামে আখাত করিগ/ছেন) ২ লক্ষ দূ! "টাপ' পাইযাছিলেন। (ক এই স্রিপের ব/বহারের কন! 
"এয? করিলে আশ্চধ্যামিত হইতে হয্। মুতক্ষরীণকার [পজ/ছেল বে স্মিথ লাঘান্ এক্সেট হইলেও 


লমাটের উপর দখেষ অত্যাচার কারতেন। “Ihe Emperor was obliged to 
where to conceal 


remain within. 


his shame he amused himself in finishing with brick and 


some buildings which he had heretofore commenced." কিন্তু ইহাতেও তিনি 
নিম পান মাই। চিন্তন িয়মানুদগী লিংধ দৱঞ্জায উপর প্রত! দহবওদসনি হইত কিন্তু শখের 
অহ্বিধার অন্ত ইং।৫ স্বথ বন্ধ করিলেন। মৃতক্ষরীণ অনুবাঘক রেল এই ঘটনার উপ টাক। 


স্বরূপ লিৰিয্াপ্ছেন থে "1৪ much gyraver affront than an European coukt 
apprehend ; tor 


stone 


ws a 





music, which consisted of a variety of instruments and played 
3 or 4 limes a day, and once at night, is a mark of sovercingty and always of 
command." 

এই প্রধন্ধ মুততক্ষরীণ, কন ও পেন্টের উপা নিওঁর করিয়! রচিত হইল । রুছেছ বৃত্তান্ত অধিক।ংশত্বলেই 
বিশ্ব।লনোপা । দুতক্ষরীণকাছ পৰন্ত বলিত অনেকগুলি খটন।র সহিত নিজেই সংশিষ্ট ভিলেন । হার 


স্বষান্তও বিদশ্ব:লধোপা কিন্তু হবে) মৰে! তিনি" দূদলদানের 1৮75311%৩ রক্ষার গদ্য অডিরগ্গনের দল 
লইদাছেন। চা 


ভারতী । 


লৈ), ১৩১৮ 


বৈশাখ ও জোঠ। 


> 
অলিছে পিঙ্গল জট! পূর্ব্মাকাশ শিরে 
তেজঃপুর মহাযোগী বলি দোগালনে । 
ধ/নাস্তে বিশাল নেয় উন্মিলেন ধীরে, 
লয়ে হাুলোকবালী নত শিরে নমে। 
সম্মুখে হুমাতা _ করে অক্ষ বীজ মলা, 
মিতা আবত্ত। পপ চল্পকের দলে, 
পরিচর্ঘ।। তরে নম! ক্ষৌম্বন্থা বালা, 
কবনী মেপল। নুহ সন্ত পদতলে ৷ 
খোগীয় সে অক্ষ জে।তি হেরিয়া লঙ্গলে 
সহসা স্পন্দন এল [নিমেযের ভবে, 
খালার লঙলচ্চ নম রঞ্রিত বদনে, 
মুণ্ড দৃষ্টি স্তন্ধ স্থির ক্ষণেকের তরে! 
জাগিল ললাট বাছি ঈষৎ কম্পনে 
নিশ্চল সনঙ্গ দূরে ডুলি শরাহণে। 


২ 

হে রুদ্র হে ভদ্লপ্ধত দংহব দংহর 
প্রচ ললাট বচ্চি মহ বিনা, 
লেলিত উত্তপ্ত শ্বাস পদ্বর স্বর 
নিসেছে অনঙ্গ ওই হ’ল ডন্মবাশি ৷ 
আর্ত রতি বিলাপেতে (বিশ্ব ভরি ওঠে, 
দিক্‌ 5’তে দিগ শ্বরে জাগিছে জন্দন, 
মুক্চিত। প্রকতি র'্ত্রপদ তবে লোটে, 
প্তন্তিত দিখের বক্ষে নীরব স্পন্দন ! 
দিগন্ত বিগত বক্ৰ ভীম জট। ভাৱ, 
ভালে দীপ্ত আনি সূর্ঘয করাল পিন।কী, 
ব্যাপী শ9 উড়ে ধূম__"মার” 75 ক্ষার, 
বর্দছে মনল শিখা আরব ত্রি ম।খি । 
আর্ভনাদে অন্তরীক্ষ “(বরম বিরম”্, 

হে কাল করাল বেনী !--ননে। নমে। নমঃ । 

ইঠানরুপদ। দেনী। 





ধাতব পদার্থের তাড়িত বিশ্রেষণ। 


Flectrolytic Dissociation. 


সম! ইতততং ঘে সফল বস্ত দেপিতে 
পাই তাহাদের পদার্থ কছে।” পদার্থ দুই ভাগে 
বিভক্জ--মৌলিক ও ঘৌগিক। যে সকল 
পদাথে একজাতীর় বট পা যায় তাহারা 
মৌলিক পদাথ (Elements) । ছুই ঝা 
হতোধিক মৌলিক পদার্থের হানাগনিক মিশ্রণে 
যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন হর। কোল একটি 
যৌগিক পদাপে ঘে লকল মৌলিক উপাদান 
পাকে তাঁচাদের পরিমাণের আহুপাভ অপরি- 


বর্তনীগ্র । জল একট খৌ(গক পদার্থ; ছাট 
মৌলিক মনিলপদার্ণের লাম্মিশ্রণে উহার উৎ- 
পাঁর। উদঞ্জন (07৮07০3৭।) ও অম্নগ্ন 
(০১50০) )॥ বিশুদ্ধ জল ঘে তাবেই, 
বেখালেট, যে মনতেই, ব! ধাহার হারাই প্রস্তুত 
হউক ন! কেন, দর্মদাই একভাগ উদজন ও 
আট ভাগ অগ্পপ্ঘন (মোট লব্ধ ভাগ) এই 
্ুপাতে গঠিত, দেরপেই হউক জলের 
হাপাযসনি্ি বিশ্লেষণ করালে, পতি নঙ্গ পেষ 


৩এশ বর্ষ, দ্বিতীন্ সংখা। | 


জল হুইতে এক সের উদঞ্জন এবং আট লেন 
অগ্্র্গন পাওয়। দান্ত । এইরূপ অপায়বন্রনী 
পর্নিমাণই যৌগিক পদার্থের এবৈশিষ্টা। 
খড় শে পদার্থ মার্ষে। পাধরও দেই 
পনার্ণ_উনগ্ন পদার্থেই তিনটি সৌলেক 
পদাথ আছে এবং ও মৌলিক উপাদানের 
পরিমাণ ও সমান । 


কা।লপিক্ছস (calcium )- ৪৯ ভাগ । 
অঙ্গ।র ( carbon )— ১২ ভাগ । 
"সমন ( ০Xxygen )— ৪৮ ভাগ । 








মোট-_ ৯০০ ভাগ । 

ঘদি এক শত মণ খড়ি বা মার্বেল 
হইতে লমন্ত অঙ্গার বিন করিছ। লওখ! যার 
তবে লেই অঙ্গপের ওজন ১২ মণ হুইনে। 
ঝর দ্বাদশ মণ অঙ্গার হইতে 4৪ মণ অঙগগাগাস 
বাম্প প্রস্তুত হইতে পারে। খড়ি বা মার্সেল 
কোন পাত্রে র(খিরা যথেষ্ট উত্তপ্ত করিলে 
উচ হইতে লছজেই অপার বাপ পাওয়। 
ঘাম এবং ক্যালসিপ্ুম ও লল্পপ্পনের এক 
যৌগিক পদার্থ চুপ, পড়িয়া থাকে। প্রতি 
শত মণ খড়ি হইতে 6৪ মন অঙ্গারাম্ ও 
এ৬ মণ চুপ পাওয়াযান্ল। দেশ, কাল, পাত্র 
তেদে এই সত্য বাত্াগ্ হণ ন।-_ইছাই 
রালাজনিক যৌগিক পদার্থের [বশেষি লক্ষণ । 

কতকগুলি মৌলিক পদার্থ কঠিন, দুইটি 
তরল ও কতকগুলি অনিল। ব্রোমীমন ও 
পারদ? এই হুইাট তরল । পাদ তরল খাচু। 
তাত্র, রৌপ্য, স্বর্ণ প্রস্ততি খাতুগুলও মৌলিক 
পদার্থ । পিত্তল বা কাংন্ত দিশ্রধাতু, কিন্ধ 
যৌগিক নছে। কারণ শিশুলের সালের 


ধাতব পারের তাড়িত বিল্লেদণ। 


কোন নির্দিষ্ট পরিমাণ নাই। কাংস্ক ও পিল 
বহ প্রকাত্রের প্রস্তুত কর! বাটতে পারে । উহা- 
দের সূল উপাদান তাত্র ও দন্ত।। এই ছুই 
ধাতু ছে কোনও পরিমাণে মিলিত করিলে 
শিল্তল ব! কাংহা হয়। 

গন্ধক, অঙ্গার প্রস্তুতি কতক শুল মৌলিক 
পদাণ আছে তাহারা ধাতু লছে। এ হ্থণে 
ধাতুর বিশেষ লক্ষণ কি দেখ। উ(চত ৷ দুই একটি 
ভিন্ন প্রা লকল মৌলিক পদার্থই অমঞ্জনের 
সহিত সংমিশিত হই! সামঘৌগিক (০১৯০) 
উৎপছ করে। ধাতু ও জুন্নননের সংমিশ্রণে 
থে দৌগিক পদার্থ উৎপন্ন হুর তাহা প্রা 
ক্ষার ধর্ম সম্পন্ন (624০ )1 ধঘে মৌলিক 
পদার্থগুলি ধাতু নহে তাহাদেরও আমনের 
যৌগিক গায় মম়নুণবিশিষ্ট (cid ) ৷ 
ক্ষার ও অন পপ্পর বিরুদ্ধদর্দ্মা। আহাদ 
বিশ ত বটেই কিন্তু উহাদের রালাগানক 
কিনাও লম্পূর্ণজপে বিশিন। জলের পাছত 
[মিশ্রিত হইলে ক্ষার ও অস উভয়ের বিরোধ 
সুত্রে উপলক্ষিত হগ্ন। অমে উদ্‌ঞনের 
(hydrogen ) মন্ডিত্ব অপরিহার্ঘ। । অমন 
(০Xy£০n) না পাকতে পায়ে, [কন্ধ উদ্লন 
বিহীন অন্ন উতপন্ন হয ন।। দেইন্ধপ প্রতে)ক 
ক্ষার পদাথে ধাতু বা ধাতব লংছতি (radica৷) 
প্রাক! আবশ্যক । যখন ক্ষার ও মগ্ন একত্রী- 
ভূত কর। ঘাত, ক্ষারের ধাতু অমের উদ্‌জনের 
স্থান অধিকার কারা সেই মমের অনশিষ্ট 
বংশ লট একটি নূতন ঘৌগিক পনার্থের 
স্থষ্টি করে? উহাকে ওঁ ধাতুর কমতি 
(৯৭18) বল! ঘা» অন্নে্গ উদ্ঞন ধাতুর 





জয়তি" এই নান সু শতের দপদ অধযারের 
Ray's Hindu Chemiatry Vol. 0 page 43. 
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দবম প্লোকে ব্যাখ/ছ হইয়াছে । 01১7. PC. 


ভারতী। 


ছারা স্থানান্তরিত হুইপ ক্ষান্সের অবশিষ্ট 
অংশের (অস্রন) সহিত জল উৎপাদন কছে। 
স্থতরাং দেখ| গেল যে ক্ষার+অল্ল্জল- 
অঙস্কতি। এই লশীকরণ আরও ল্পষ্টরূপে 
লেখ হাস: 


ক্ষার _হাতু +অন্নজন ১ জল 

আঅগ্ -উদন্নদ + অরশেদ ( _ জঅবাতু + জ়গ্দ ) 

ক্ষার + অন -( ৰাতি + অশেষ - ) অংকত + 
(উদছন + অস্রন্ছন_ ) জল 

শ্রতরাং অতি _ হ।তু +: অমলেন । 


অতএব দেখ। গেল ঘে ঘৌগিক পদার্গকে 
মোটামুটি তিন ভাগে বিভক্ত কর ঘান :_ 
ক্ষার, আস ও অবস্থতি। অন্নের বিশেষ উপাদান 
উদঅন। ক্ষার ও অরস্কুতির প্রধান উপাদান 
ধাতু । অম্নে ধাতু নাই । যে সফল ক্ষার ও অয় 
জলে দ্রবণীর, তাহাদের আঙ্গও একটা সহজ 
পারিচঙ্গ আছে । দ্রাবা ক্ষার হন্তে আগিলে 
সাবানের সাপ পিচ্ছিল বোধ হুঙ্ন ; লিটগল্‌ 
(li॥m॥5) নামক মীলবর্ণ উ্বিদ রল এ ক্ষার 
গোগে নীলবর্ণ ই থাকে, নীলিমা একটু গাঢ় 
হয় সাত । আম পদার্গ প্রাই টক আপ ্বাদন- 
শুক্ষ এবং নীল লিট বলের রং লাল করিয়া 
দে। লিটসল্‌ রল অন্নযোগে রক্রবর্ণ ধারণ 
করলে এ "লাল লিট এসে" ঘি ড্রাবাক্ষার 
(শান যায় তাছ! হইলে উহার নীলবর্ণ পুনরায় 
প্রত্যাবর্তন করে। সুতরাং অন্ন পদার্থ 
ক্ষারের ও ক্ষার পদার্থ অদ্রের গুণ নাশ করে। 
অন্স্কতির উৎপতিই এট পরস্পর গুণ নাশের 
অপাস্তয় কারণ । নিছে কতকগুলি সাধারণ 
ক্ষার ও অম্ের নাম ও উপাদান দেও! 
গেল 2 


আয, ১৩৯৮ 


ক্ষার 2 

৯। ববক্ষ।র ( Carlonaic of 1+01559800) ) 1 
হাতু-পোট(পিছম। 

২) দাব্দিক্কাক্ষা (Carbonate of Sadi); 
ধাতু - লোড়িযয ( দাঞ্িছ॥ট ব| সোড।)। 

=! EA CCalcium Iydrate )1 
কাল্‌সিয়্‌ । ইতযাদি। 

ক্স £_ 

১। গঞ্ধকায় ড্ৰাদক 
উদদন + গঞ্চক জন। 

২) সেয়া আবক (২701772১৭00) 5 
এউদঞ্জন+ অঞ্জন । 

৩! লবণ আবক 
উদজন+ ছক্রিভীন ( chlorine } ইত] 

এক্ষণে দ্রবনীয ক্ষার। অঙ্গ ও অয়স্থতির 
একটি প্রধান গুণ আলোচ)। ক্ষার ও 
আঃসতি ধাতব পদার্থ । আধুনিক রদারনবিৎ 
পণ্ডিতের উদ্‌জন বান্পকেও ধাতুর অন্তর্গত 
করিয়। লইতে চাহেল। ইহার কারণ ও 
তিন শ্রেণীর পদার্থের তাড়িৎ ধর্ম । ভাল 
করিয়া বুঝিতে হঈলে সুূলত: তাড়িৎ ও 
ভাড়িৎকে।দের বিবরণ জানা আবগ্রক। 
আমাদের হতটুকু আবশ্যক শুদ্ধ লেইটুকু 
বুধাইবার চেষ্ট। করিব। এ বিষে বারাহ্বরে 
বিস্তৃত আরো।চন। প্রকাশিত হইবে। 

তাড়িৎকোষ ঘন্ত্রের লাছাধো বৈথাতিক 
শ্রোত প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাড়িং (বা 
বিহাৎ) এক প্রকার মৌলিক পদার্প। 
উদ্থার দুইটি অবস্থাঙেদ আছে। তই প্রকার 
তড়িৎ লর্ম্ধত্র দমন পরিমাণে স্মবন্ছিতি 
করে।_ট্া_ অত্যন্ত শখু; এমন কি 
অগ্ঠাবণি এমন কোনরূপ যন্ত্র আবিষ্কৃত হর 
নাই ঘাছার ধরা তাড়িতের গুরন্ব পরিমিত 


ঘতু- 





( Hydrochloric Acid ) 


৩৫শ বর্ষ, খিভীগ্ সংগ্য। । 


হইতে পারে। দৃশতঃ 
উপাদানে গঠিত হন্স। একটি কাচপাঞ্রে 
কিছু গকন্ধকাম আাবক (Sulphuric acid 
dilutc ) দলের সিত [মিশ্রিত কন! রাখা 
হয় এবং একটি দণ্ত।র পাত ও একটা তাসের 
পাত উদ্রাধকে পৃপক ভাবে ডুবাচঞা রাখা 
হয়। দন্ত! ও প্রাবকে বালাক্গনিক ক্রিয়ার 
অধিঠান হয এবং এ রাসারনিক ক্রি্নাই 
তাতে উৎপত্তির কারণ বালঙ্গ। নিদ্দিষ্ট 
হয়। ফলত: দেখ হাগ যে দন্তার অগ্রভাগে 
ও তাস্ত্রের অগ্রভাগে তাড়িৎ উৎপন্ন হুইয়াছে। 
প্রাগই দন্ত।৫ গাত্রে পারদ লাগান থাকে, 
তাহাতে দৃন্ড। অনথক ক্ষ ক্ষাপ্ত হু লা এবং 
তাড়িৎ সমদিক পরিমাণে পাও! ঘায। 
প্রত্যেক পাতের লধিত একটু কুণ্ডলীক্ৃত 
তামার তার সংঘুক্ত থাকে; আতগ্াং এ 
তারের অগ্রভ,গে তাড়তের সনাবেশ হয়। 


তাড়*কোষৰ !তনটি 


dE 





১ম চিত্র; তাড়িং কে।%। 
পনর পাত। 
তা তামের পাত। 
অ লঙ্খল গন্ধকান্ত দ্রাবক । 
ধ ধনপ্রান্ত ; ছ খণপ্রাত্র । 


তামার পাতে দে তাড়ি থাকে তাহাক 
ধন তাড়িৎ 





৯৮১১ 
(positive 916০07509) 


ধাতব পদের ভাড়িত বিলেবণ। 


ও ধন্তার পাতে দে তাঁড়ৎ থাকে তাহাকে 
গ্ধণ তড়িৎ (70061৮০ clectricity ) বলা 
যাইতে পারে । কারণ এই দুট আকার 
তাড়িতের ধৰ্ম্ম সম্পূর্ণ বিভি্ন। আকর্ষণ ও 


বিকর্ধণই ভাড়িতের প্রধান গুণ। সম- 
ভাড়িৎ পরস্পর (বকর্ষণবূল; (বদন 
তাড়িত পঙ্স্পর আকর্মশনীল। “ধনে পণে 


আকর্ষণ, সমালেতে বিকর্ধণ", তাই উহাদের 
বিপরীত কুণবাচক্চ নামকরণ হুইনাছে। 
তাত্রের সহত যে তার সংগম আছে তাহার 
প্রান্তকে ধন প্রান্ত এবং দন্তার তাদের প্রাস্তকে 
কণা বলা যায। এ বর’ প্রান্তে আ্রাদহ 
এক এক খণ্ড প্লযাটিনাম্‌ ধাতুর (platinum) 
পাত সঘুক্ত থাকে ; কারণ এই ধাতু দহে 
[বিকৃত হয় 'না। কদ।চিৎ গ্রযাফাইট্‌ নামক 
অঙ্গারের প্রাস্তও ব্বহীত হল্ন। যতক্ষণ 
আন পরদ্পর সংযুক্ত না. হয়, ততক্ষণ 
উহার! তাড়িৎদুক্র থাকে । কিন্তু কোন ধাতুর 
(তানের )স্বার। ঘদি ও প্রাস্তথদ্র ধু কলা 
ঘা তাহ! হইলে আক্ষর্থণের বশে ধন তাড়িৎ 
ও তারের মধ্য দির তাম্রের পাতে প্রণ- 
তাড়িতের সাহত মিলিত হইবে, এবং 
ক্ষণেকের জন্ত উতদ্গ পাতই তাড়িৎপু্ত 
হুইয়া পড়িবে। কারণ ধন ও খণ সম. 
পরিমাণে উৎপর্ন হইব! বদি একজিত হয় 
তাহা হইলে উহাদের যোগফল শুগ্ত হইবে! 
বন্তুতঃ তাড়িত (বিনষ্ট ছন্ন না,__উভপ্ন তাড়িত 
শে অবস্থান পুর্বে ছিল, সেই আবন্থ! পুনংপ্রাধ্য 
হওয়ার বাহু ফল উহাদের বিলুপ্ত হুইল মাএ! 
তাড়িতের বাথফল বিনষ্ট হওছ।কে তাড়িং 
বিনষ্ট হওয়। বলা হার। কিন্তু কোবের 
মধ্যে ক্রমাগত পাপাঙ্গানক ক্রি হও 


ভারতী । 


পরক্ষণেই আবার ধন ও গণ পৃশক হইবে ও 
সংঘোজক তারের ভিতর (দস) আবাদ 
একত্রীতৃহ হই! পড়িবে । এইরূপে অবিরাম 
একটা স্রোত এ সাংযোদক তারের [তল 
বহিতে থাকিবে । ইহাই বৈছাতিক শ্রোত। 

এক্ষণে আমাদের পুর্ববকথিত অস্কতি 
ভ্রধের বৈশিষ্যা কি দেখা ঘাটক । তাড়িৎ- 
কোধের ছুই প্রযাটিনাম' প্রান্ত যদি কোল 
অন্তন্তুতির মরণীপ্র দ্রবে ডুবান মাছ, দেখা যাইবে 
দে, তার সংধোগে “যেমন. বৈছাতিক জোত 
প্রবছিত হইত, এস্বলেও সেইন্ূপ আত 
অনাক্গাসে প্রবাহিত হুইতেছে।* কিন্তু 
তাড়িত প্রানাছের পঙ্গে সঙ্গে এ দ্রবের 
মধ একটি বিশেষ পরিবর্তন লক্ষিত 
হয। প্রাঙই ভ্রবমীত্ বন্ধুর রালাক্গলিক 
বিশ্লেষণ ঘটে এবং বিশ্লিষ্ট অংশ তাড়২- 
প্রান্তেব। উহার চতুঃপান্খে উদ্ভৃত্ হুইঘ। 
খাকে। একটা দৃষ্টান্ত লইলে স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা হাইবে। তাম ও গন্ধকায৷ সংধোগে* 
এক প্রকার 'অগপ্থৃতি উৎপল হয় উহাকে 
চলিত কথা তুতে বলে। এ তুতে বদলে 
শুলিশে ঈমৎ নীলব্ণ জব হর! তাড়িত 
কোদসে॥ হই প্রান্ত ও তুতেন ত্রবে ডুবাইণে 
নীগ্রই দেখা বাইবে যে পগণপ্রান্তস্থিভ ল্াটি 
নামের উপর তাত্রবর্ণ গ্রালেপের স্তাঙ্গ একটা 
আব॥ণ পড়িতেছে এবং হন প্রান্ত হইতে 


১৪1৯, ১৩১৮ 


উঠিতেছে। ভুতের রব 
তাম খণপ্রাস্তে ও 


আনিণের শবুদধদ 
চহঁতে বিশ্রিষ্ট হইত 


অঙ্গন ধনপ্রান্তে উদ্ভুত হুইল) রবের 
বর্গও মন্দীতৃত ও মান হুই৷। আইলে। 
এন্থলে হুইটি বিশেদ ক্রিপ্র লক্ষিত হইণ। 


প্রথমতঃ তুঁতে বিশ্লিই হইল ও দ্বিতীন্ঘতঃ 
বিশ্লিষ্ট অংশ কেবল তাড়িৎপ্রান্তেই উঠত 
হইল) মধাস্থ দ্রব ফেবলছাত্র ধর্ণহীন ইইতে 
লাগিল । 

ধনপ্রাপ্তে ভাড়িৎ আলিছ| দ্রবে প্রবেশ 
করিল। নদি তাড়িতের থার। ভুতের 
বিশ্লেধণ কার্য সম্পঙ্গ হটল এমন হয়, তবে 
এ ধনপ্রাস্তেই তাত্র ও অন্ন একত্র উদৃত 
হইল না কেন ? কেধলদ।ত অমদনই ঞ স্থানে 
দেখ! দিল, এবং তাহার উপথুক্ত তাম 
সমগ্র তু'তের জলের ভিত দির! গিপ্পা অপর 
প্রান্তে দেখা দিল । তারের ওর গতিত দেখা 
গেল ন৷--কেবণ বোধ হইল তয় খ্ণপ্রাণই 
স্ব উদ্ধত অপিচ পনীক্ষ/ দ্বার জন! 
ঘা বে, ধনপ্রান্তের চকুঃপার্শ্বের দ্রবে 
গঞ্ধক'ম আাধক প্রচুর পরিমাণে উৎপণ 
হুইঙ্গাছে। ইহাই বা কোথা হইতে আলণ? 
আদও এক কথা-হদি জাড়িৎ গর বিল্লেদণ 
কার্য! লম্প্গ করিক্জা থাকে তাহা হইণে ত 
উদার গুনবিগ্লেদণ ক্ষমতা কির্নৎ পাঙ্গমাণে 
হাস হইত গিরাছে। কিন্ত বস্তুতঃ দেখা যান 


= বৈছাতিক প্রবাহের পিচ চুক পুচীর সাধানেঃ অতি সহজে বঅসুকৃত হুয। চুখক পুচী ( একশত 


টকাত চুমুক কোন 


দুগ্মাত্র কীলকের সধ্ন্থলে স্থ।পিত ) 


সাধানশত; উত্তর দক্ষিণ লগ» 


আবিযিত পাকে । ঘৰি বৈতু॥(তক শ্ৰোত ই 75) উপান্ভাগে দক্ষিণ প্রান্ত হইতে উতত্ প্রান্তের দিকে 
পাএতালিত হয় তবে স্থচীর উত্তর আন্ত পশ্চিম দিকে প্রহত হইবে । স্বতরাং দ:খোদক তারের এক অংশ 
ভৱর দক্ষিণ লব্বদাল কারয়। একটি ঢুন্ৰক গচীর। উপরিভাগে অল বুকচবইৰে থে এ ভাঙে বৈদ্ধাতিক 
শেত প্ৰবাহিত হইতেছে কিন) : আর যদি হইতেছে ত কোদ দিক হইতে কোন দিকে। 


বধ ছিতীল সং্যা। 


থে ও তাড়িতের পরিমাণ বা গতিবেগ কিছুই 
কামগ। কাছ নাই। ঘতৰার উচ্ছ এক্ষপ 
বিল্লেধণ করাইণেও তাড়িতের মাত্রা কিছুই 
কমে না। এখণে তাড়িৎপ্রবাছের দ্বার! 
কোনরূপ বিশিষ্ট রাসা্গনিক ক্রিগ। সম্পাদিত 
হয় নাই । তবে তুতে বিশ্লিই হুইল কি 
আকারে? 

উক্ত প্র্থাবণির 
১৮৮৭ 


সস্তোধদনক উত্তর 
লালে সুইডেন দেবীর রাদায়নিক 
অধাপক স্বান্তে আন্হিনীহাস্‌ ( Svante 
Arrhenius) দিত্াছেন। বহ পরীক্ষা ও 
ও গব্যেপান্গ তিলি জলীঘ অ্ৰবের বৈশিষা 
নিক্ূপণ করিরাছেন এবং তাহার পরিশ্রন ও 
অধ্যবল৷গের ফলে জগতে এ বিধ্গ্রে অনেক 
নূতন লতা আবিস্কৃত হইছ্াছে। নিমে তাহার 
কিন্চিং আতাধ দেওছা গেগ। 

কতকগুলি ধাতব পদার্থ দলে স্রণীভ্ত 
হইশে শী ড্রব তাড়িতের উত্তম পরিচালক 
হয় বঢ়ে কিন্তু ডাব) পদার্থটি তাড়িৎ্যুক্ত 
আজ লংঘোগে (বিল্লিষ্ট হইয়া পড়ে। পরার 
লনন্ত আন্্কাতয় জলীয় দ্রব এই শ্রেণীর 
বন্তর্গত। শর্করা প্রভৃতি খাতুবিহীন পদাথের 
এব আদৌ তাক়িৎ পরিচালন করে না। 
বিশুদ্ঞ দলও তাড়িতের অপ্প্চাণক। 
বধ্যাপক আর্/হনিযাপের মত এই ঘে, ক্রোন 
অদ্নঃ্তি জলে দ্রীতূত হইপেই উহ’ তুই ভাগে 
[বলিষ্ট হই৪! পড়ে । এক ভাগে প্রচুর ধন- 
তাড়িৎ ও অস ভাগে দদান পরিমাণে পণ- 
তাড়িৎ লংঘুক থাকে। খে দকল ক্ষার ও 


দতব পদে তাড়িত [বলেলন । 


বিগ্রি্ হছছ । ত্র হঈটি বিগ অংশকে এনক 
(1০৮৯) বলা যান! নে ত্রামকে ধনভা[ড়ং 
পাকে তাহার নাম ধনভ্রামক (590০7) এবং 
যে ভ্রামকে পুণতাড়িং পাকে তাহাকে খণ- 
ত্রামক (11017 ) বলে। * 

মনে কর কিছু তুতে জলে গুলি 
তাহাতে তাড়িংকেবের দুটি প্রান্ত ডুখান 
হইল চুন্বক স্থচীর স্থান! পরীক্ষা করিলে 
জান! বান হে তাড়িৎ প্রবাছ মানচ্ছিত 
গতিতে প্রবাহিত হইতেছে । কিন্তু শীগই 
দেখা৷ ঘারে খণপ্রান্তে তাম উদ্ধৃত হইতেছে) 
তুতের ভরবে, ভূতে দুইটি শ।মকে বিশ্লিষ্ট 
হইন। রহিছছে। একটি'তাম ও অপরটি 
তুঁতেহ অবশিষ্ট অন্পাংশ, (গন্ধক ও অমঞ্জলের 
সংহতি) উহার নাম "গন্ধক লংহ(৩"। 
রানের পুস্তকে তুঁতের গঠন [বশগর্ধপে 
বর্ণিত হইগ্রাছে, ইছা তান ও গঞ্চকার দ্রাবকের 
সংযোগে উতপন্ন হরর এলং তানের আনত 


২ চি্। তাড়িৎ বিদংপ্লেষপ কোৰ ৷ 





| ৪ + ধন ভ্রাদক ৷ 


£9 -_ৰ্ধণত্ৰামক । 


স্ব স্বণপ্রান্ত। 
ধ ধনপ্রান্ত । 
তাম-আমক 


ধনতািৎ্াক ও এঞ্চকায 


অমন জলে দ্রাব্য সে সকলও অল বিস্তর এঁক্ধপে সংহতি পণতাডিত্যক্ত | দ্রবে এ ॥হটি এামক 





. 


এই অংশস্বতকে Michiacl Fataiay আসক্ত (1০175) এই আধ্যা দেন, কারণ তাহা 
ইতত্ততঃ সণ করস বাকে ও এক স্থান হইতে তাড়িৎপ্রান্তে ভ্রসণ করে। 





বে মধে। 


ভাঞ্রতী। 


পবস্পগের আকষণ এবং স্লকণাত ববলেষণ 
পাক্তর প্রভাবে পাশাপাশ স্বারদীলভাবে 
|বচগ্ণ করে ; প্রত্যেকে এ সাছত চুব তাড়িৎ 
লংঘক থাকার উদ্ধার! দাধারণ জড়ের গুণ 
হারাইএ্ানছে, বত উদার! নূতন পদার্থ । 
ধনভ্বামক তাম সাধারণ তাম হইতে এত 
(বিল থে, দ্রবে উহার অন্তিব পর্ণ্যন্ত 
পরিলক্ষিত হয় না৷ বহার কারণ উহার 
তাড়িং। হদি কোন প্রকাবে ওঁ ভ্রামক 
হইতে তাড়িং পৃথফ কর) বায, তবেই তাত্র 
দেখ। দিবে এবং সাধারণ ভাসেন গুণ প্রাপ্ত 
হটবে। পণপ্রীন্তে যে পপতাড়িৎ থাকে 
তাহ! এ তামভ্রাম্মকের ধনতাড়িৎ আকর্ষণ 
কছিগ। পারশেষে নিন্কাদণ করছ! ফেলে, তাই 
তামন্রামক গণপ্রান্তে আক হইয়া লেখানে 
তাড়িৎবিহীন হর লাঘ(রণ তাগ্রের আকারে 
দৃষ্টি গোচর হল) তাত্রভ্রাসফকে তাত্র ও 
ধনতাড়িতে্ছ একটা ঘৌগিক মলে করা 
সুচিত। যৌগিকে মূল উপাদানের গু 
(বণুণ্ত ছয় ইহা সচরাচর দেখা ঘার। ড্রবের 
মধ্যে কোন আ্রাথকই দেখা বায লা বা 
উৎাদের অন্তির্ কোন লাখারণ উপাঙ্গে 
উপলন্ধি কর| যাগ না । কারণ উচাযা প্রচুর 
তাড়িৎ্যুক্ত হইগ্রা সাধারণ বসন্ত হটতে দণ্পূর্ণ 
বিভিন্ন ছইগ্রা পড়ে। ধনব্রামক খপ প্রান্তে 
আক হব, গপত্রাঘক ধনপ্ৰান্তে আকৃষ্ট হয়। 


2, ১৩১৮ 


ও মাক্যপের বশে ও পুহ বনত এরা হলে উপান্ত 
হই! তাড়িৎবিহীন হই৷। পড়ে। সুতরাং 
উহ! এ ও প্ৰান্বেই উঠত হয়। ৭83 
লেইক্ষণে তাঁড়িংপুক্ত হইয়া পড়ে কি আড়ৎ 
কে।বে অবিরত ক্গাসারনিক ক্রিয়া সংযোগে 
আবার যণাহথ তাড়িংমুক্ত হইয়া উঠে। 
পুনরগ কিছু বেশী শ্রামফ আক্ষ্ট ছয় এবং 
এইকপে হতক্ষণ না জ্রব আামকশু হুইয়া 
পড়ে ততক্ষণ উহার বিষণ কাণা সম্পাদিত 
হয়। তাড়িতেন্স প্রবাহও আচ্ছি॥ বলির 
বোধ হয়; বান্ধ্রবে॥ নখে! তাড়িৎকোদের 
তাড়িত চালিত ন। হুইপ) আমকঝন্বছের তাড়িত 
পরিচালিত ং্র সকলে প্রবাহ অক্ষম খাকে। 

একটি তামন্াথক বে ক্ষণে পাণ জান্তে 
[খা তাড়িৎহীন হইতে থাকে লেই ক্ষণে 
উহার সহচর গঞ্ধকান্ন-ত্রামকটি ধন প্রান্তে 
গছ পড়ে ও তাহাত পরশতা[ড়ৎ এ প্রান্তের 
ধন ভাড়তের দ্বারা বিনষ্ট ₹যর। গ্রবের 
মধো ওঁ হুট ভ্রামক পরস্পরের শক্তি থানা 
দে ভাবে ছিল, একটি ব্রামকের বৈশিই বিনষ্ট 
হইলে মার লে ভাবে অপরটি থাকিতে পারে 
না। স্বতরাং একটি ছাড়িগ্র। অপরটি লাভ 
করিবার যে। নাই । এক সদরে পরহটিই পুহ 
স্থানে পায়| যাগ্র । 

নিযে কতকগুলি অগ্রন্ধৃতির শ্রামক দণ্ডের 
নাম ও গঠন দেও গেল :_ 











অঙ্কত ৰন আষ। 
(১) লবণ জেংভিন্নন্‌ (sodium) 
(৭) int পোউ।লিকস্‌ 
লৌহ 


হণ ভাষক ৷ 
ছ্িতীন (chlorine) 
মবক্ষ!রজ আ।দক (নাইটে।জন্_-১ পরদ।] 
অরজন-_১ প্সা) 
পঞক্ষকা দত (খন্ধক_১ পদ] 
ত পাশা আহরজন_৪ পরজ।ণ, ) 


৩৪ বধ, দ্বিতীয় লংখা! 


(৫) দিশাদল, জ্যাৰোদিয়ম্‌ 
(নাইটে পন--১ প্গসাণু 
উদ্জন-_-৬ ) 
পোটালিরম 

(1) লর্ছিক। 

৮ কিক 


সাধারপতঃ দেগা শানু, সকল অযদ্ঠাতির ধন 
লামক ধাতু । ক্ষার পদীর্থেরও ধন লানক 
ধাড়। খণলামক মাস্কৃতির বশিষ্ঠ অংশ ? 
পট উহ! ছুট বা ততোধিক মৌলিকের 
“সংহতি ।” এরূপ “সংহতির” অস্তিত্ব কেবল 
ন্রামক অবস্থাতেই সন্তব। খণ তাড়িৎ ও 
লংচতি হইতে চলিয়া বাটলে উহার প্র 
সাধারণহপে রালাছনিক দিেষণ ঝ| অপর 
কোন ক্লিয়ার বঈীস্ৃত হইয। থাকে! 


+ | 





৩য় চিত্র, তু তের অণু । 
ত! তামের এক পরমাণু, '- ধনতাড়িৎ যুক্ত 


1 গন্ধকের অ 
ক্স অমঞ্জনের এ 

জলে দ্রবীভূত হইলে তগ্ররেখ! স্থানে 
বিহেছণ হ। 


= খশ্ভাক়িতহ্ক 


উপরি উক্ত তু'তের উদ।ছরণে গ্ণভ্রমক 
গঞ্ধকার লংহতি। ইহ।র গঠন এক পরমাণু 
গন্ধক ও চারি পরমাণু মলম | ধনগ্রান্চে উী 
ন্বাদক পাছত ছইলে যপন উহার তাঁড়িৎ বিনষ্ট 


পান পদার্থের তাড়িত বিশেষণ । 


ছালিতীন (2 


n 

ঘবক্ষাছজ সাদক্ 
হর অমনি উহ! জলের উদজন লইঘ| গন্ধক।ম 
ড্রাবক (38010280175 acid) নামক মধ 
উৎপাদন করে এবং এ প্রান্তে জলের 'অব শি 
ন্রসন অনিলাক।রে উদ্ভত চক । এ আসরের 
চতুঃপাশ্বে হৃতরাং এ অন্ন প্রচুর পরিগাণে 
উৎপঞ্জ হয়। 

অঃস্থৃতির এইক্সপ আ্ামকন্বরে বিশলেদণ 
যতক্ষণ জল সংঘোগ থাকে ৩ুতক্গপই সম্মন। 
কোন উপায়ে যদি জল বাম্পীতৃত হা 
বিদুযিত হয, তাহা! হইলে এ ল।মক্গণ 
পুনঃ সংশ্লিষ্ট হই পরস্পরের তাড়িৎ [বন 
করিস] সাধারণ অযস্কতি তরে পরিণত হর। 
বিশ্লেষকের বিগত অন্বিদ্ধের উপর ঘে [বংলা 
বণ নির্ভর করে উহাকে “বিদংশ্লেষণ” 
(0155০০881০৮ ) বলা যতে পারে; কারণ 
বিশ্লেষক বিদুরিত হইলে বিশ্লিষ্ট বংশ পুলঃ 
সংশিষ্ট হত | রালায়নিক (বশ্লেহণ ( decom- 
Position ) ওন্ধপ নছে। উহ্বাতে বিগেষক 
বিদুরিত হইলে বিভিউ অংশ পু: সংশিষ্ট 
হয় না; বেমন তাপ লাহাথে কাষ্ট বিগিষ্ট 
হয় কিন্তু এ বিশ্লিষ্ট অংশ গুলির তাপ দূর 
করিলে পুল: -নংলিউ হইন্া কাষ্ঠ উৎপাদিত 
হর লা। ইহা হাগাঙ্গনিক বিশ্লেঘণ। তাপ 
সাছাব্যে খড়ি বা মার্কেল বিশ্লিষ্ট হইর। চু 
এবং অঙ্গার৷মন বাল্পে পরিণত হয় কিন্তু দেই 


তায়তী। 


তাপ বিদুরিভ হইলে চুণ ও অঙ্গারাম বাষ্প 
পুনঃ সংশ্লিষ্ট হইজ| খড়ি উৎপর হয়। ইহাই 
শলিলংশ্রেষণণ বা dissociation. 

এই বিশ্লেধ্গকে বৈছতিক বিলংগেষণ বল! 
হান ৷ আ্রাবা বস্তুতে হতগুলি অণু আছে সকল 
গুলিই বে বিশ্লেহিত হ$ তাছ। নছে। বিশ্বে- 
বণের মাজ। জল ও ত্রব্য বন্তুর পর্রিষ।ণ ও 
উনের উত্তাপের' উপর. নির্ভর করে ছল 
ঘত অধিক পরিমাণে থাকে ততই অদিক 
সংগাক অণু ব্রামক অবস্থার পরিণত হয়! 
এইরূপে ঘখন ঘগ্লে্ট ছল মিশ্রিত কর। যায় 
তপন লমগ্র সণুই জরে বিশ্লেষত হয়) 
ত্রসকের সংখা! হত বেশী হউতে পাকে, 
দ্রবের তাড়িৎপরিগালন ক্ষমতাও তত বেশী 
চর) পঞিপেষে ঘখন দ্রাবোর সকল অন্ু- 
শুণিই লাদকে বিভক্ত হট! ধায় তখন এ 
অবস্থা রবের তাড়িৎ পরিচালন ক্ষমত্যু 
সম্পূর্ণতা প্রান্ত ছয় । উপযুক্ত বস্ত্র লাচাযো 
কোন দ্রব্র *তাড়িং পরিচালন ক্ষমত। কত 
তাহ। সুক্গারূপে নিরূপণ কম! বা) সুতরাং 
শতকরা কত গুলি অণু বিশিষ্ট ছইরাছে তাহ! 
জালিতে পার! হায়। 

জল ডিপ্ন অন্ত ড্রাবকে এজপ বিলংশ্লেষণ 
দৃষ্ট হর লা। ইহার কারণ আজিও আল! ঘা 
নাই । এ দ্বলে স্মরণ রাখ। উচিত যে, আরহি- 
নিষ্গাসের স্রামকতত্ব সম্পূর্ণরূপে কল্পনা প্রসুত। 
পরীক্ষা দ্বার! থাঁছা প্রত্যক্ষ কর! হা সেই সমস্ত 
ঘটনার হুজ্দর বে!ধগম) হেতু নিদ্দেশ এ মতের 
সাহাসে করিতে পারা দ্বার, এবং যতদিন ন! 
উহার প্রতিকূল কোন 'প্রতাক্ষ ঘটন। পা ওয়| 
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যা ততদিন ওঁ মত দত) বলির! মানি) রাখা 
ভাল। উহ। ধৰ দত্য তত্ত্ব কি না তাহা কালে 
পরতিপপ্র হইতে পারে মাত্র-সকল বিষের 
'অকাটা হেহু নিদ্দিষ্ট করিতে পারিণেই উহ! 
মদ্যাকর্বণ বাদ ইত্যাদির স্যার সহ্য তবে 
পরিণত হইবে। 
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৩৭ বণ, স্বি তীয় সংগা! 


বিরলে বাড়ী। 


বিয়ে বাড়ী। 


লেই ভগ ইষ্টক স্তণের সন্মুখে গাড়ী 
খামিতেই একটু নূতন ভুত চক্ষুকে আকৃষ্ট 
করিল। গেট ও ছারবানেন্গ গৃছের চিন্দ্বরূপ 
দেই বণেচ্ছ পতিত ইট গুল! থখালাধ্য সরাই। 
গুছাই! সেম্বানে ছটা। কলাগাছ রোপিত 
হ্টঘাছে। বহিরঙ্গণটি ঘখালাৎ) পরিক্কৃত ; 
ঝাটানটে আস্গেওড়া প্রভৃতির জঙগলগুল। 
কাটিগ। ক্েল। হইপাছে। দূগাচ্ছল অর্ধ চগ্র 
পৃরমগুপটিতে ও ঝট দিয়! দুই গান! বড় বড় 
সতবঞ্চি পাতা হটরাছে । 'অর্দ্গ্ ব্দট্ালিক!- 
মধান্থ মঙ্গল হইতে ভগ্ন গৃছের ইষ্টক সত পের 
পার্খে দাদিয়ান! ধাশ ও কাপড় দেখা ঘাই- 
তেছে। নিঙ্বত নাঠের বুকে খন বনের মধ্য 
বংপপুজে বেষ্টিত ক্ষ গ্রাম খানি। গ্রামের 
এক প্রান্তে ততোধিক বিগন জঙ্গলে ভরা নষ্ট 
আছ ভয় অট।লিক।। ছুই তিনটি বিধবা 
ভিন বাহম।ম কেহই লেগানে সাস করেন ন|। 
অন্ত আমাদের এক ভাত খুড়স্বস্ডর পুরেধ 
বিবাহ দিতে দেশে আাসিগ্রাছেন, তাই তাহার 
কদেহে রঙিন্‌ বস্তরের এ সাদ । 

গাড়ী হইতে নামিতেই খুড় শাশুড়ী ঠাকু- 
রাণী আদির। “আগ বাড়াইস।” লইপেন এদং 
গেহাদহ পূর্ণ কে বলিলেন, “এমন কুটুং্ের 
দত কি আস্তে হৱ সা! তোমাদের ভরসাতেই 
রমার দেশে বিরে দিতে আস।। দিদির! শ্বর্গে 
গিবেছেন, তারাই সিয়ে থাওছা। সব দিপ্রেছেন, 
আম ত কিছুই জানিনা শ্োেমাদের . দে ওরের 
বিশে, তোমরা আল কুটুখ্বের মত এলে?” 
কোন রকদে শাশুড়ী ঠাকুরানীর এ প্রেহা্র- 

@ 


থে] কাটাইছ! লইলাম। বাড়ীর ভিতরে 
তখন উল পড়িতেছে, খুড়িদ। বলিলেন “গানে 
হপুন হচ্চে, আশীর্বাদ কর্বে চল নাছ ।” 
বর অতি নিচীহ লোকটির মত গপীড়ির 
উপর বলি্ন। দাঙে, পরণে, মুল লাগপেক়ে 
ধৃতী, কাধে রঙিন গামছ।! সধব! বধু ও ক্ঠাগণ 
তাহার চারিদিক পিরির দাড়াইন্া আআছে। 
জনৈক গৃছিধী বলিলেন ঘেন গোড়। হয না, 
দাত কিছ। নগনে হলুদ দিওঁ ।* “তাই হয়েছে, 
ছুরিব বৌকে বাদ দেওয়া গেল ।” 
“কেন সরি বৌ বান্‌ ফেল?” একপ্ন 
চোপ টিপির। বলিল *ওণে ৰ্বিতীয় পক্ষে !* 
পঠ্যাগে। খুড়িম।, কাবার হপুৰ ছোদাতে ত্র?” 
“জামার কেন লিজঞাল। বরছ বাছা, 
তোমরা ত সন দান? লাতবান্ বুনি, ন| 
বড় নৌম। ?” “বাজন্দেরে মিল্দেধ। ফর্ডে 
কি? বাজাতে বলনা! নলিনী শখ ঝাচা। 
সাতজন “এলে!” হলুৰ হাতে নিযে বধের 
কপালে ছাইন্ধে দাও! উলু দাওন। দধাট 
দেশিল্‌ লো কাপড়ের বাঙালে প্রদীপ দেন 
খবরদার নেবে না!” “মে বৌম।! তুমি 
লব কর বাছ, ওদেরও বালে বশে দাও, আমি 


রাগ বাড়ী চল্লান, লেদিকের কতদূর 
গোছগাছ হুল দেখি!” 
শবারবেল। পড়বে বারবেলা পড়বে!” 


বাহির হইতে চীংকার করিতে করিতে পর- 
মাণিক ভিতরে প্রবেশ করিল। হম্থনচৌকী 
তাহার গে। ধরিল,” বাঞ্চল। বাস্তি মচা 
সোরগোল বাধাইর! তুলিল । বালক ঝালি- 


ভারতী । 


কার৷। গায়ে হলুদ দেখা তুচ্ছ জ্ঞান কলিঘ! 
বাজনারদের নিকটে চুটিয়া 
ভাবে সারি বধিয়া দাড়াইল ৷ 

শঙ্খ ও ভলুধবনির সধ্যে পাত্রের গজ 
হরিদ্রা শেষ হইল। বড় দিদি ডাকিলেন, 
খুড়িম। তুমি আগে আশীব্দাদ কর তবেত 
সবাই করবে ।” “তোমরাই করন! বাছ। 
ত! হলেই সব হবে!” “না নাতা কি হয়?” 
সকলের নির্কন্ধে খুড়শাগুড়ী কুষ্টিত ভাবে 
পুত্রকে আশীর্বাদ করিয়| ধাননুর্ব্বার 
পাত্রণানা সঞ্চলের হাতের নিকটে ধৰিতে 
ল৷নিলেন। আাশীর্কাদ [রি শেষ হইলে 
খুড়িষ! সকলের হাতে পান স্পারী সন্দেশ 
৪ সাপের ললাটে সিলুর দিয। দিলেন । 
'ওদিকে বালিকামলে রং মাপানগ্গ ধু 
পড়িক। গেল। শুধু বালিকার! নচ, শেখে 
সকলেই দে পর্থ্যাভুক হই! পরম্পরকে রঙে 
ভূবাইতে লাগিলেন । একজন বদ্ধ! বধু বকে 
তৈল মাখাতে লাগিল পান স্থপারী দেওয়া 
শেষ হইলে খুড়িন। বলিলেন পআর দেরী 
করনা, সবাই তেল হলুদ মেথে নেনে এল। 
বড় বৌমা তোমরাও নাইতে বাও বাছ।। 
তুমি ছোট বৌমা, গোপালের বৌকে নিগ্ে 
নারামবে থ13! ওষাড়ীঙ্গ মেজজপৌজ! 
নবৌমা বুকুষোবৌন! তোমরা সব আবে 
ঘ1ও, আরও যাকে পাও ছুটিয়ে নাও ! তোমা- 
দেৱ জল বাটন। বিদ্ছের দেবে) নলিনি, 
আইবড় ভাতের পরমার রব বি কি বলিস্‌ ?” 
“হয ছোট ঠাকুমা হ্যা, আমি কাকার পাছেল 
ব্রাবৰ !" “নে তবে আয় রং খেলিস্নে | 
হলুদ মাথনিনে ? একালের মেরের| হলুদ 
মাখেন। | আমর! সেকালে বিয়ে বাড়ীতে কত 


গিপ্ন। অনাক্‌ - 


লষ্ট, ১৩১৮ 


হলুদ মেখেছি,_ল। বড় বৌদ।? মেজছিন 
লহান্তে বলিলেন *ত্যথ করন! বাছ! । তোমার 
ছেলের গাছে তার শোধ তুলে দিচেছে।! 
অমনি করে কি হলুদ ভা বরের গায়ে! 
স্তাথত অন্থাঞ্থ! রমা ঠাকুরপো তুমিই বা 
কেমন? ছাঁড়ীগুলো ঘাখুশী করছে আর 
চুপ করে আছ?” পেজদিদি কদহান্তে 
বলিলেন, চুপ ক'রে থাকৃবেল। ত আজও তেরি 
মেরি করবে নাকি ? প16দিন চোতের একদিন 
সাধের 1” মেজদিদি বলিচেন “আগ ভাই 
ঠাকুরপো নাইরে দি, নইলে ওরা আরও দুর্দশা 
ফর্বে!” পয়ামাণিক হাক দিল "আন! তেল 
হলুদের ধাটীট। দাওল। গো, কন্ঠ ওদিকে 
বকাবক্চি করছেন, এখনি আমগ কনের বাড়ী 
রওন। হতে হুবে। গ্রথণ্ট। জাত সময় আছে তিন 
কোপ হ।টতে হবে!” রূপার বাটীতে বরের 
ঝাবন্ধত তৈল ও হারস্রাব।ট। কন্তার গাত্র 
ছ'রডার জন পগ্নামা[ণকের হাতে দে ও৯। হইল। 
এদেশে গাগইলুদের তয্বের বৃন্োৎ্সর্গ ব্যাপার 
চলিত নাই! বঞ্গোর এক ঘড়। তেল ও কিছ 
সন্দেশ হ'ঃড্রার লগে প্রেরিত হইল! থ।কে। 

বালিক ও বধূর! খুড়ঘর নিদ্দেশ মত 
হলুদ তেল তেমন লা সাপিলেও রঙে আপাদ- 
মস্তক রঞ্জিত হইয়া সাবান্‌ গাসছ। ইত 
লহথা শন” বৃক্ষাচ্ছাদিত গ্রাম্যপথ মুখরিত 
করিতে করিতে ঘাটে গিথা পড়িল । দীখকার 
স্বর কালোজল অনেক [দন পরে অধীর তরে 
সচকিত, এবং বধূদের গাত্র ও বন্ত্থালিত লাল 
রঙ রঞ্জিত হইছা উঠিল। (বনি নিরাদিঘে 
যাইতে আদিষ্ট হইগ্নাছিলেন তিনি দানান্তে 
বলিলেন “দেখিস তাট, লাঝন ছোগ্রাস্নে, 
সময ঠাকুরডোগের থরে য।৭ 1” 


ওরশ বর্ষ, দ্বিভী্র দংখ্য।। 


তাঘপরে দন্ত দিনব্যাপী একট! হৈ ছৈ 
বা।পান্স চলিতে লাগিল! এখন রাত! বাড়ীর 
দিকেই দূম বেশী । বধূবা মাথা কাপড় 
অড়াইপ্র। “সণ!” নামক বৃহৎ হোমকুণ্ডে বড় 
বড় কড়া ডেকচি চড়াউন্স! যন্তের পূর্ণাভুতির 
ঝাপার প্রস্তুত করি! তুলিতে লাগিল। 
তরকারি কোটার ব্যাপার লাত্রেই শেষ করি! 
রাপ। হইগছিল। দেখিতে দেখিতে কা 
তরজারীর শ্ু,প কদিরা মাছের ক্ম্ানি 
আরস্ত হইল। উঠানের একধারে খটা পাতি 
বিশ্নেয়া মাছ কুটিতেছে, কেছ বা ধুই! 
সানিয়া আমিষ.রালসাঘরে ঢলিয়া দিতেছে। 
অগ্নির পরল উত্তাপে বপূদের মুগ ভুলের 
মত টকটকে হুটপ্র। উঠিতেছে, তথাপি 
সহান্তমুপে দানন্দে--"এতে হবেনা খুড়িমা, 
এক কড়া ছাঁচ্ড়াগ্র কি কুলুবে? এইটাই 
লোকে বেশী খাবে। আরও চাটি আলু 
বেগুন লিম কুটে দিতে বদুন, মাছের 
কাটা চোধ ডা এখনে। ঢের আছে। মুগের 
ডাশও বোধ হচ্চে আর এক ডেকু চাই! 
শুরু, শাক ও বোধহয় 'আর এক কড়া চড়াতে 
হনে! ছু কড়াতে গুনে ত? বুঝে দেখুন 
ধাছা”।-_ ইত্যাদি বাকো তাহাদের প্রান্ত 
উৎসাহ প্রকাশ করিতেছেন এবং ক্ষুটন্ত 
তৈশে মাছ ছাড়ি৷৷ দিতেছেল। শ্বাশুড়ী 
ঠাকুবাণী তাহাদের অন্ত অল পান দধি 
ইত্যাদি লইয়া বারে বারে আলিতেছেন ও 
প্যড় বৌমা, ছোট বৌম৷, বান্ধার৷ আগুনের 
জালে খুন হ’ল, ঠাকুর ডেোগ হবে তবে বাছারা 
একটু দল মুখে দিতে পাবে; ইত্যাদি বাক্যে 
ক্ষোতত প্রকাশ করিতেছেন; অথচ নিন্দে এখনো 
জান করিবার অবকাশ পর্যন্ত পান্‌ নাই । 


বিয়ে বাড়ী। 


ঠাকুহজেগের পর বরের আগূব্দ্ধার 
সামন্ত হইল । একপাল বালক ও বরের সঙ্গে 
পাছদ ভক্ষণে ঝলশ। তখন আবার পকলকে 
পাকণালা হুঈতে হাত ধুইঙ্স! পাত্রকে আশীধর্মাদ 
করিতে সটতে হইল, নছিপে পুড়িমা 
ছাড়িবেন না।  বঝাচায়া বর পবা 
আশার্াদিকাদিগকে প্রণাম কাছছতে ভুলিকস! 
গিক্ষাছিণ, মাতা ননে করিনা দিশে লে 
অপ্রণত ভাবে ভ্রম সংশোধন করা মেজ দিদি 
সহাস্তে বলিলেন "হা, আ।র তুৱা হ্গ্ না যেন । 
এ ক'দিন প্রত্যেক কাজে বক্তিনাপের গরুর 
মভ মাপ। নাড়া॥ কলরৎ দেখালে। চাই !” 

'আইবড় ভাতের তোর টিতে প্রান 
লক্ষ) 


হইণ। একদন স্যাতি বুকে 
রাত্রিভডোঞ্জে নিমন্ত্রণ করিণেন। তৃষ্টদিন 
নিমগ্রণ রক্ষা করিতে কায়তে বর 
ব্যাচার। আহি ত্রাহি কণিত! উঠিল! 
সঁহণ্য মত এক খালা মিষ্টান্ন ও বত 
পাঠাইয়। এখানে প্রতিবেশীরা নিক্কৃতি 


লয় না। বরের সঙ্গে তাহার লাটাতে সমাগত 
'আস্মাকুটস্ব সম্তানগুপিও এত্কের বাটীতে 
নিমস্ত্িত হই পাকে। 

পরদিন অধিবাদ! “এরোদে'র ডাকাইপ। 
তাহাদের মধ্যে জনৈক গরিষ্ঠাকে প্রধান 
সধবার পদে বরণ করি! নূতন কাপড় 
পরাইছ। কামাইতে বসান হইল। নাপিত 
বধুও নুহন কাপড় পরিল। তখনও মল স্ব 
রঙের খেলা চলিল। একে একে সম।গত। 
লকল লপবা ও কুমারীদের আগত। পবাইহা 
পান সুপারী সন্দেশ দিনা স্বদ্ধনা কর। হুইল। 
পুত্রের আতুত্বন্ধি কাশনাঘ গ্রামের ইতর 
তত্ত্ব সকলের বাড়ী তৈল লন্দেশ পাল স্বপারী 


ভারকী । 


বিশুলিত হইতে লাগিল। সুচী আদি নীচ 
জাতি! অধিবালের পিল নিলেরা দলে দলে 
আশ! তৈল লন্দেশ সুড়ীগুড় ন্ধী বন্তরাঞ্চল 
পুরি লহ যাইতে লাগিল] সন্দেশ 
এক একটা চিনির ঢিবি মাত্র, লুচী কচু্দী 
ক্ষীর আদির ছড়াছড়ি; তথাপি ছটা যুড়ী 
মুড়কী লইতে তাহাদের কি আগ্রহ ! 
পরামাণিকের, বাস্ততার সীমা লাই। 
সে সপুত্র গোটা কতেক কল। গাছ আনিছ 
ডাক হাক ক্ুড়িছ়। দিল "ন’কড়। কড়ি দাও, 
গিটে হলুদ ্থগুরী দাও, ছান্লাট। বেধে 
দিয়ে বাই--আমা্গ কি এক কাদ ! মালীমালী 
শুধু টাক! আর লিখে নিতে জালে । ছান্লার 
টাঙ্গাতে কদমঞ্চুল প।তিমযুর দান ? 
আপনার! ত কিছু বলবেন না, দেশে না থেকে 
থেকে লবই ভুলে গিদ্েছেল। হ'ত আমাদের 
বাড়ী ত টেন্গ পেত!” ইত্যাদি বাকিতে বকিতে 
নগহুল্দর ছ।ন্ল| বাধিয়া দিনা চলি গেলা। 
খুড়িমা বলিলেন “একজন এক্োস্রী” ছান্লা- 
তল! [নকোও, সেজবৌসা তুমি পিট্লি 
লাট, আজই [পড়ে আল্পনা দিতে হবে! 
কালকে তোরে জলসাধা নান্দীদুখের ছাঙ্গাৰ 
আবার বরবাত্র লকালেই খেপে রওনা হবে, 
কাল আর কখন কি হবে? নাপিত 
বৌ, পাড়ার যৌঝিদের ডেকে আন্‌, 
নান্ীমূখের চাল কাড়তে হবে! আাঙ্গা দিদির 
বাড়ী পছিরি” গড়তে দেও হয়েছে আন্তে 
হবে|” জনৈক বধু বলিলেন “হু গা 
কুলে| ডালা সাজ।ন হয়েছে ত? আধবালের 
ভালাগ্ বাশ রকম জিনিষ লাট! কুলোর 
চাটি ধান দিয়ে তার ওপরে “ছেবা? চার্টে 
রাখতে হর, “ছোৰ|’র ভেতরে হলুদ মেখে 
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চাল কলাই কড়ি গিটে হলুদ দিছে একপান। 
চেলিয কাপড়ে কুলে! ঢাকতে হয! কুলো হে 
মাথা কর্বে লে এক বচ্ছ্বর কাদন্‌ 
কর্বে লা, বড়ী দেবে না, ছাতু খাবে লা, 
মাকেই কুলে! সাথা করতে হুর!" 

পড় বৌম! তার বৌকে দিলে কুলে! ডালা 
সব গুছিয়ে দিইরেছে 

পাড়ার সধব। কুমায়ী লকলেই বসন ভুদণে 
লক্জিত| হুইয। আলির হার হুইল। 

তাহাদের নিজ গৃথ্কশ্ব আগ বিশ্লে বাড়ীর 
মাঙ্গলিক কাধ্যের নিকটে তুচ্ছ হইর! গিল্পাছে। 
“ওরে কেউ রদাকে ডাক্‌ ! বমি চালের 
ধাম! নিই, হরির বৌ পান সুপুরীর থালা 
নিক্‌, নলিনী শাক ব।জা, রাণীকে জালের 
থটী দে। মেঞবৌমা রদাকে কোলে নাও, 
ওরা তো তোমাদের দেওর নয় বাছা, 
পেটের ছেলের চেছ্ছেও ছোট!” মেদদিদ 
হালিতে হানিতে বরকে কোলে তুলি 
লইদ| বলিলেন "শোন ভাই! আমর। আজ 
দেঙর বলে তোমার মান্ত কর্ব সনে কদ্ছি 
কিন্ত পুড়িমা ডা করতে দিচ্চেন লা!” 
পান দি) বরের চোখ, ধরিয়া মেদদিদি 
অগ্রসর হইলেন। “রানী, ল(ললী আগে চল্‌, 
গোটা ছুই বাঞ্জন্দারকে সঙ্গে ডেকে নে; 
আমার ত ঢোক নেই, কৈবর্ত বাড়ী ঘেতে 
হবে। বড় বৌমা, ছোট বৌমা! কুটনে! ফেলে 
একবার উঠে চল বাছা, দেওরের [বছে্ সব 
কাজ দেখতে হয়!” বড় দিদি আপত্তি 
করিলেন "ওরাই যাক্‌,__আম্র! উঠলে 
এখনি কুটদে! ফেলে এরাও দৌড় দেবে, 
আর ধর্তে পার্ব না।”  খুড়স্বাশুড়ী 
না শুনিয়া হাত ধরায় অগত্যা আমাদের 


৩৫শ বর্ধ, ভিতীঘ দংপা। 


উঠিতে হুইল! ইকবন্ত বাড়ীর লঙ্গন [ছে 
বাড়ীত্র এক্জেত্র ভর্িয্না গেল। 
*এলে। নম! সকল এসে!” বলি স্ঘদ্ধনা 
করিল শাশুড়ী বলিলেন “আট দিন 
টেকি পাড়তে পাবি না ভাই! তোদের 
নিত্যি ধান ভালা, পেঁভিতে! হবে বড্ড!” 
পতাহেক ছোট দিলি ঠাক্‌রুণ { কত ভাগো 
তোনার রদার বিয়ে! কেন আনত ধপার 
মাকে বলেছি দিদি ঠাক্ক্ণকে আমার টেক 
নিতে বলিদ! আছ সেকালে গিল্লিরা 
আমার টেকি ছাড়া আর কেউরি চে 
নিতেন না! বঙ্ছরে তখন এবাড়ীতে ছটে। 
[তিনটে করে বিছে হ'ত! €কাথাল্গ গেপ 
সে স্ব ধনের! গিপিও/ই €কোথাঙ্গ গেণ! 
তায়৷ থাকলে কি আ্আজা ওবাড়ীঘ অমন দশ 
হয় ?”_-_-কৈবন্ত গহণা চোখ মুছিতে পাগিল। 
আনন্দদঙ্গীতের মধ্যে করুণ রাগিনী বালিশ 
ওঠার সকলেরই নাদাপপ হইতে এক 
একটা নিশ্বাল বঙ্গত হুইল । বড় দিদি 
বণিলেন "কাজ আর ওলব কণ! কেন? 
শুত কাল! কই ঢোক নিকিপ্পে রেখোছল্‌ 
ত?" "আমি পাড়” মান্য, আনি কি 
পারি? পেপ্‌পার বৌড়োক্চে ধরে নিকিছ্ে 
নিইাছ !” “তোগ দৰ বিটকেল! ঢেকী 
নিকৰ তাও দোষ?” প্খুড়িনাঁ! ঢে'কীর 
মাথায় তেল নি'দূর পান স্ুপুরী সন্দেশ দ॥৪, 
ঢেকী বরণ কর? দালশাশুড়ী একট। 
বাটী আন্‌ বাছা, ঢেকি্র দাথার নীচে 
পাঠ, নইলে তেলটা সব পড়ে নষ্ট হবে। 
নে তোরা ন’জন বা সাতজন ঢে কীতে 
ওঠ, আসি চালু দেওয়াই ।” পান দিয়া 
বরের চক্ষু ঢাকিয়া, শ্বর্ণনজ্ছুতে (হারে) 


কৈবৰ্ৰ গৃহিণী 





বঙ্গে বাড়ী। 
যুগল হন্ত আবদ্ধ করিয। ঢেঁকির গড়ে 
চাল্‌ দেওয়াইতে দেওয়!ইঁতে মেঞ্জ নদি 


ঝুলণেন “কনের নান কি গে! ?” নলিনী, রাষী 
কল হাস্তে বলিল “মেজ জে।ঠিমার” সাতকাওড 
রামাগ্রণ শুনে লীতা কার ভা! ?” কনের 
নান জানেন ন! অথচ সব করান’ চাই” । 
[ক জনি বাছ! অৰ্লদ অত খে।ণ রাগতে 
পারি ন।। নে বল শুযুগ্ত, ব্যাচারা হাত 
বাধ! কতক্ষণ পাকৰে?" 

পন্থুবণ-লতা গে! হ্ুবৰ্ণ-লত।” ! “বল ঠাকুর 
পে।! সুবর্ণ গতার চাল কাড়ীচ্চি! (তন বা॥ 
চাল দিতে হবে। মস্তর বল্ছ ত মনে মলে?” 


শ&য। হা হল তে। তোমাদের” “ওকি 
উঠছ কেন? কোণে চড়ে যেতে ছবে 
আবার! শুধু নৌটি পাওয। নঙ্গ গো, 


এতে অনেক সক্মানী। আর এই ত কার 
লক্ষো ! বাসর ঘরের ধাক! সামলে এলো 
তৰে বল্‌্খ বীর পুরু! নেনে তোরা পাড় 
দে, সাত বারের বেশী (য় না ফেন”। 
শঙ্খ হুলুধবান ও পদালক্ধারলিজিতের পঙ্গে 
লঙ্গে ঢেঁকী তালে তালে সাত বার উঠিল 
ও নাম্লি। কোথান্গ গেলেন কালিদাস ! 
নীল শুক[&্ও বোধ হয় তাহার বর্ণনার 
এই দোহদে মুঞ্জরিত হজ্জ উঠিত! 
আধার সধবাদের হন্তে পানসুপারী ও 
ললাটে সিন্দুর দেও হইল। আমাদের 
বালিক! বিধবাটি একপালে দাড়াইধ 
ফাল্‌ ফাশ করিয়া চাহিয়া দেখিতেছিল। 
খুকমা সদেহে তাহার হস্তেও পান সুপারী 
দিতে গেলেন, লে ছুটি! বড় দিদির নিকটে 
পলাইয়। আনিয়া তাহার ক্রোড়ে মুখ লুকাছল। 
খুডিমা অক্ররুদ্ধকণ্ডে বলিলেন “নাও মা 


ভারতী । 


পান ম্থপারী নাও”! বালিক! মাথা নাড়ি 
বালল "না নিতে নেই যে”! "কেন নিতে 
থাকবেনা, আনি হাতে করে দিচ্চি নও 
তুমি 17 গুড়িষার অনুরোধে অগতা। লঙ্ভিত 
কুণ্ডত ভাবে সে পান সুপাী লইল বটে (কন্ধ 
ছুই বিন্দু দল তাহার চোপে মুক্তার মত টল 
উল করিতেছিল। বঞোগেডাণ। সকলেই 
সকলের অঞ্ঞাতে চোখের জল সুর 
ফেলিলেন ! খুঁড়িমা নিশ্বাস বলিলেন 
শতোমরা গল থান্জ। (দিতে বর বাড়ী লিন্ে 
ছাও। আমি “[ছঞ্গি” বরণ করে লিপ আলি, 
সেজবৌমা “ছিরি”র [লধেট। এনেছ ত? 
রাণী, নলিনী তোরা কুলে। ধর, এক! তুলতে 
নেই” ! ছলুধব নর সঙ্গে পুড়িমায মন্তকে কুল। 
ভুঁলিঃ| দেওঃ। হইল তাহা বারাণনীয আচলে 
একখান! হলদে রঙে ছোপান নূতন স্রাকৃড়।- 
ধাধা, সেটা মাটীতে লুটাইতেছে। ইহার 
নাম *পোন্াগ। ! বরকপ্তার ধাহাতে পরস্পরেদ* 
নিকট আদর বর্ধিত হয় দেনা এ 
শুক! বাছিরে আপিছ। বালিক! রা 
তাহার সদবরদ্ধা ছরির ঘৌকে বলিল “তোমার 
পান হুপায়ী কই কলে দিদি?” হরির বৌ 
ঠোট জুলাইথ। বলল শনেপলার বৌকে 
দিয়ে দিয়েছি! কি হারে বারে পান জার 
জপারী হাতে নেওয়া, কাপড়ে সন্দেশের 
চট্চটে হাত দিতে হচ্ে”। টৈবর্ত শাশুড়ী 
সগর্ছনে বলিল "কি বল্লি কনে বে? পান 
সন্দেশে কাপড় খারাপ হবে? “বত কিছু 
লা বোন্‌ ভোৰন্‌ সব ও ঘটের প্রনাদে,"_ 
ক্রাপিদুর কৌটাটি-_এ পান হ্থপাহীর কত 
মানা তা জানিস? এলব মঙ্গল কাজে 
ও তুচ্ছি নিনিদ হাতে পাওয়! ফি কম 


tes, ১৩১৮ 


ভাগা৷ কণ ? এই্ত তোর বড়দি, ছোটুদি, 
প্র কাচা বোট দেখছিল তে? তোদের 
বুকেছ পাটার বলিছানী ! একালের মেগ্রেহাই 
আমলি”- থাম্‌ প।ম্‌ করিয়া সকলে তাচাকে 
খামাইল | ভিউ পক্ষ বলিঙ্গা প্রতোক কার্ধো 
তাহাকে বান্‌ দেওয়াতে বেচারা ছরির বৌ বড় 
চটটগ্র। গিপ্াছিল; সেও ত বালিকা বৈ নয়! 
এবাপ।রে অত্যন্ত লঙ্দিত ছুই পড়িল। 

সেঙ্গ দিদি বলিলেন “চু! মেজদি!” চাই 
অম্ল) কাদের (দিযে বাটানো বাবে? আধি- 
বাসের ডালা সকালেই ত চাহ”! "যাদের 
খুব ভাব এমন মেরে জামাই বা ছেলে বৌ 
ধরে বাটিতে নে”! “ও মেদদি তবে সে 
তোমাকেই বাটতে হথে! সকণে লমন্বধে 
এ প্রস্তাবে সাছ দিছ। গেল। মেজ 
দিদি “দূর পাগল্রা সব।” বলির্না কথাটা 





ঝাড়ি ফেলিবা চেষ্ট! করিলেন; [ক্ষ 
বড়দিদি আদিছা বলিলেন “তাই করতে 
হবে পো। ওপব ছেলে ছোক্রার। র1দী 


হবেন, একেলের ট্যাটা সব) আর তোরা 
বাটুলেই বয়কনের বেশ ভাব হবে। আমি 
ঠাকুহপোকে ডাকাচি, ছাতটা চুইয়ে দিগ 
হাক, শেষে কুই বেটে নে! 

তুমুল ছুলুরধনি ও সন্দেশ ছড়াছড়ির মধো 
“হাই আস্ল।ত বাটা শেল হইল । ধাহ।ল 
আন্লা বাটিবেন তাহারা এবং পা্খচরের। 
লকলেট কলচাহ্তে পরস্পরকে সন্দেশ 
খাওক্গাইক।,- চুড়ির) নারি! উত্ত কর্ম শেষ 
করিলেন। 

পরার লদন্ত রাত্রি পান লালি! কুটুন। 
কুট “কাটাইরা শেষ রাত্রে আবার "দলি 
মঙ্গলের” খুদ। পয়দিল উপবাস করিবে 


৩৫শ বর্ধ দ্বিতীয় সংখা। । 


বলির। বর ব্যাচারাকে লেই রাত্রে ক্ষীর [চড়া 
ডভোজনের জগ্গু টানির| সন। হুইল । তাহার 
পক্ষে যদিও ইহ! লিখ্যাতন ডিএ অন্য কিছু 
নয় কিন্তু ইং| মাঙ্গালক সজিন্যার অন্তত, 
অতএব কারতেই হইবে। সধবা ও কুমাহগণ 
পাতা পাতিজ। “দখি মঙ্গলের” নিম রক্ষার্থ 
ছুই চারটা চিড়া মুপে দিজেলে। পুক্ডিম। 
বারলেন " এই শেদ রাতে কি পেতে পানে?” 
মেজ দিদি বললেন “ত! বলে ফাাকী দিলে 
চলবেন বানা! বেলা হোকু তখন ছেতে 
পারি ন! পারি বুঝিয়ে দেন” । একটি দেবর 
যোড় হপ্ডে বলিলেন “ওর "ছাল৷” সোঝাই 
[চড় এবং হাড়ী হাড়ী দই থাকল, মশাদরা 
যত পারেন খাবেন, কিন্থ এখন আনুগাহ 
পুর্বক একটু শীগগির করে উঠে আপনাদের 
চাড়া মঙ্গল সর! মঙ্গল জর যা মাছে সেরে 
ফেলুন ) বর ঘাজীব। সকালেই খেয়ে বেরুবে, 
লাম্দীহুখের অনেক গণ্ডগোল আছে, ছেগেলে 
চট্‌পট ঢুক্‌ুবেন, অগ্সপুণাদের দোহাই" । 

আত এভুঃদে শন্ম হুপু ও বান্ধণন্দে সমন্ত 
গ্রামকে ভাগাঁরত করি সগবাতা "জল 
সা।ধতে” বাহিত ইইলেন। সর্বাগ্রে আচাঙ্গ। 
পুকুরের দল লইবার এন বংশপুঞ্জ বেছিত 
সন্ধীর্ণ গ্রামাপথকে ভূঘণপঞ্ধানে সুপরিত 
কিয় গুক্কারণীর উদ্দেশে চলিলেন। উধার 
পিঙ্গল আতা লে বলের মগ্যে তখনে। প্রবেশ 
কারাতে পাল নাই ) শেষ রাজ সুমন্দ চর - 
কিরণ ধাশ ঝাড়ের ফাকে ফাকে চুকিয়া 
যথালাধা অন্ধকার বিদুরিত কারতোছিল। 
একজন বলিলেন “লঙ্গে একট! আলো! আনলে 
ভাল হত ।” “দূর, ঝোপ ঝাপ বলে এখনো 
এমন দেখাচ্চে, নইলে ভোর হয়ে গিয়েছে। 





সির্রে বাড়ী । 


এ দঘাটটা বড় ভাঙ্গা, গাছের শেক্ড় গুলে! 
পানে বাধ বে,ওপারের ঘাটিটা বইং ভাল আছে 
প্রটাতেই য।9গ। যাক ।” 

দী্খকাঃ বুকে পণ্ড চন্দ্র চালিতেছিণ। 
আকাশ পাওুবর্ধে পাত, ইতস্তত: শিক্ষিত 
লু দেখন্তরে কোথ হইতে ঈবৎ গোলাপি 
জ্াভান আলিয়া পড়িগ্াছে। ঢচ্দবিদ্বিত 
পুকুরের স্থির কালোজপ। উদালোকে পিচত 
পোষা ধঙ্ি্গাছে। পাড়ের চারিদায়ে 
আম কাটাঙের ঘন হন) লবপত্র 'ও আজ" 
আগ্ুগীতে আসগাছগুল। ভূষিত, ভোরের 


বাতাল  আসনুকুলের * গন্ধে মাখানাশি 
হইতেছিল। কোকিল পাপিয়া দোয়েল 
ম্যরোঙ্গ। নান! ছন্দের রাগী আলাপ 


ধ্তযাছে। বালিক! রাণী চারিদিক চ1(হর় 
দেশি) বলিল "পাড়ের সাগানেও আও 
বোধ হয় বিদ্বে বাড়ী” । 
*লাত দন এয়ো ছাতধগ্জাধছ্ি করিয়া হলুপনির 
সহিত মঙ্গল কলসে জল ভারল। "চপ, 
সাত বাড়ী ছল সাধ্লেই হলে। এদিকে 
বেলা হচ্চে ।”  তাছাদেঙ্গ হলুপপনিতে কন্ধ 
হইয়াই বোধ হয় পাপ) গ্রামের উপর আরামে 
তান চড়াইতে লাগিল! কোকিণিও তাহার 
তোৱের [দ্ধ "কুউ”ব্ব পঞ্চম হইতে সধুদে 
তুলিল । 

জল গাহি বাড়ী ফিতা আস্তে বাস্তে 
বলন ভূখণ ত্যাগ করি তাহা! রন্ধনের 
দিকে ছুটিল। পুরোহিত মহ!শত কলাগাছেম 
পেটে” লইগ্জা এবং পরামাণিক গাহার ছ'ক। 
কলিকা লইছ। সমান বাস্ত। কর্তার তাগাদা 
অগত্যা পুরোহত মহাশগ্থ নান্দীমুখের অন্ত 
সমন্ত অব্য ঠিক কিয়া উরে নান্দীমুখ 


ভারতী । 


বলিয়া পড়িলেন । বয়কেও দান করাইয়া "গুড 
গঞ্ধাধিবালে”র জন্য নিকটে বদলান হুইল। 
বাহিরে ৮১৭ খানা গোশকট রন লত- 
কঙ্গিতে হারের” খিল, বাশের গায়ে ও 
গরু নহিনের শৃঙ্গে লান। বর্ণের দাগ 
কাটিখা যর লালা লইঙ। যাইবার আন্ত প্র্রচ 
হইছা রহিত্রাছে। পান্ধীর বেছারার! নিরীহ 
খাকোছানদের সাহন্ধারে বলিতেছে "মারে 
ভোমরা গির্রে সেই গার্ধের কোলে পৌছিবার 
পরও গদি স্সামছ। রওনা চর তত। আগে গিছে 
পৌৰ । তোমরা ভাখাদা করে বেরিক্ে 
পড়ন। তাহাদের গর্কে জমে 'অসহিষু 
ছইয। উঠিছ। ফনৈক যুবা গাড়োরান বিল 
“ঘবিত ভার কাধে বাগে | কীধও হ। মাপাও 
তাই! _মাথান্গ বনে পোস্ছারি নিযে ঘৰি 
তার আবার এত রহক্কার। আমরা তো 
মবাৰ পৃত্ত রের মত শুনতে ঘুধুতে আর়েল করে 
হাব। তোদের মত ত কাপে বইৰ =! । জনৈক 
বেঞার। উত্তর দিল “কাদে কে না বর! এই 
গরু মোল, ॥৪নারাও তে। নাহ । ওনার 
কি কাধে বষ্টবেন না? এ অকাট্য প্রমাণে 
গাড়োন্বান সেচার! আর প্রতিবাদের পপ 
পাইল না! রমূণা “আমকেষ্ট” রত প্রভৃতি 
সুষকেরা মাথান্র টের! লিপি কাটি, গারে 
ইন্রিকরা ডবল ব্রেষ্টের কামিজ এবং তহপার 
র্চ লিল “কোর্ত।” বা “উড় নি” পরির1, 
কোমর ব্ধঙ্। লকলের উপর সর্দার এনং 
বরধাপ্রাঙ্গ সকল বিবয়ের তদারক করিম 
বেড়াইডেছে। “কেদার !--এই তামাকের 
সরঙ্গান তোমার দিন্বা, রাস্তার যেন তখন 
এট। কষ্ট --'৪উ। কই বলে গোল বাধিওল!। 
তাদুক চাইণেই যেন দবাট পাল! বং মশাল 
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তুবড়ী হাউদ্রের ঝাড়ক+ডা হুরমুং ডাই 
তোমার লম্বা, গাড়ীতে যেন ভাঙ্গেন। ব। লষ্ট 
ছয় ন/] সব গাড়ীতে বিছনা পাঙ ৮+৫েচে 
দাদাঠাকুখ !--গাড়োগ্পান আর বেচারা" 
দের সব খাইলে দেন, এর! তবে লস বাধ) 
ছাপা করতে পাৰে। রাগ বেশের দণ থে 
এপগনো এলে পৌদুলনা। থাক্ণে তানারা 
প’ড়ে। বাজন্দার ভাই লব পেরে লাও, 
এখনি "চি আচার” আদনদ্র হবে, তোদর! 
তপন বাঞ্জাবে না গরাস্‌ তুলবে! আঃ 
দাদাঠাকুর এপনে। আপনাপ্ন। পেতে বসলেন 


তত? 





ন)? দেপখ গড়িছে [তিন ক্রেশ 
মেতে হবে, পায়পারানি, ঝড় বযাওটার 
সমগ্ধ। এলব শুভ কর্শে একটু সাগাদ শুভ 


ঘাত্র। করাই ভাল!” 

বরাত বালবৃদ্ধঘুবার। নাহার়াদি সমাপন।স্তে 
বথাপাধা বেশছৃধা করিয়া গোঘানারোছুপ 
কণিলেন। কেপল বর ও বরকর্তার 
পানী এবং রমুণা  প্রহ্তৃতি পসেক্ছা- 
লেকের! কেছ কেহ সর লষ্টঘন। রওনা 
হইবার জন্ত অপেক্ষার রচিগ। “ওগো আর 
দেরী করনা, কি কি কর্বে ক’রে লাও ন"! 
পরাঘাণিকের চীৎঙ্কারে সপ্ত হইর। এরোর। 
সন একত্র হুইল সেগদিদি বলিলেন “খুড়িষ! 
আদরা হাতে শুতে। বোধেছি, তুমি বাছা 
দশবার জপ করে একটু জল মুখে দিত্রে এন, 
নইলে বর রওন। করা হবে ন1।” বরকে 
একখান। বাপের উপর দীড় করাইয়া! চারি 
দিকে সাতঙগন এরর! দীড়াইল এবং নলীর 
শত) খুলি বরের চচুদ্দিকে লাত পেই সেষ্টন 
করিঘাঁদিল । সধবান) লেই সুত হস্তে ধরি 
সাতবার বরের পাছে ও ললাটে ছোইয। 


অ৫ন্ধ দ্বিতীয় সংখা!) 


শেদে বরের পাদ্রের নীচে দিছ। তাহ! বাহির 
করিয়া লই বরের দক্ষিণ হন্তে ঘপালাধঃ 
জগ এন বাণিগ। দিল। বিবাহের পর 
এই সত কক্পার দ্বার পোলাইতে হুইনে। 
পপুড়িষা, এইবার এসে কলে৷ মাপাগ্র করে 
পান দিছে বসের চোখ ঢেকে দাড়াও বাছা, 
আগুরিটা হ’লেই হল! পোবা দিদি, এগিরে 
আয়। তিনটে করে গড়ের হুড়ে। এনেছিল 
ত? উ পড় কট। দিয়ে আন সাগ, এক 
একটা করে [তনসার তিনটে গুড়ো লিগে 
পা বরণ কর। ঠাকুহ্পোর পরণের এ 
কাপড়াথান। ধোবারা পাবে ।” নরণ লমাপ- 
নাস্তে ধোপ। বে। খড়ের ছাই লইব। জিহ্বাঞ্রে 
[তিনবার স্পশ করিল। কেছ পিল্তাস। 
কারল “ডেড? ন। নেটো?" খোপা বৌ তিল 
বাদই বলিল “মেটে” । 

আগুরি সদাপ্ত ছইলে বর অর্িম্পশ 
ক্ররিদ। এবং লে বস্তু ছাড়িয়া অস্ত বস 
পারা! “কাদানে” বণিল।  নরহন্দর 
ফার্া লমাপনান্তে নিজ প্রাপ্য বস্ লইতে 
তুলিল ন।! কপালে লাতথান্ল হলুদ 
ছোহাইও1, ছাউনি হাড়র জল মন্ডকে 
ছিটাইয়। দিনা তখন সকলে বর লক্াপ্গ মন 
দিল। চন্দনে চর্চিত, ফুলের গড়ে মালায় 
ভুহিত, ললাটে দধির কেট, মস্তকে টোপর । 
ছত্তে দর্পণ ও বাবাণসীর জোড়ে লজ্জিত বরকে 
তখন ছান্লাতলার আনা হইল। সকলে 
আনর্কাদ কগিলেন। জননী নিল পদধুলি লাই 
বাসছন্তে পুত্রের ম্হাকে দিলেন, দক্ষিণ হুত্তের 
কনিষ্ঠাক্কুলি ঈৎৎ দংশন করিয়া, বক্ষে খুংকুড়ি 
দির! মৃ স্বরে বলিগেন “কোথায় যাচ্ছ বাবা 1" 
পুত্র নত মন্তঞ্চে বণ্লি "জোদার দাদী 
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বিষে নাড়ী । 


আন্তে’ । হুলু, যান্ত ও শসবননির নধে 
কর শিবিক্কারোহণ করিল! নন্রসুন্দপ্র ছুটি 
"আলিয়া বলিল “মাঃ বনের পাজের দল খাবার 
পান নেওছ! জনি । আগে দে দেই জল 
খাবার বর খানে, তার পরে তাদের বাড়ীর 
পাওয়।। শীগ্‌গির দেন, লা আনি ননে না 
করব তাচ মার হবে! 

অতঃপর মচ! সোরগোলে সর 9 নরকর্তার 
পান্ধী চলিয| গেল । * পুল! অজ মাপের মত 
বিয়ে বাড়ী নিমিষে "স্তে! তে! হুই! পড়িগ। 
খুড়ি ম| ল্ল চক্ষে দাওয়ায় সানির! বলিলেন, 
সঙ্গে স'জ মক্লেই বির্মর্য গানে সলিগ। 

সন্ধাকালে একবার ছান্গাসরণ করিতে 
এদ্বোর। একত্র ইরা, কুল! ঢাল| জী. 
ইত্যাদি লইয়া সকলে সাতবার ছান্লাকে 
প্রদক্ষিণ করিলেন, কিন্ধ “নিতে বেরিয়ে” 
হাওছার পর “বিয়ে বাড়ীর কোন ফাধোট 
পূর্বের মত উৎসাহের সুর মিলিলন!। 

পরদিনও উহপ “লিম্পানে" কাটার 
বৈকালে কলে বর কনে আসার জন্ত প্রস্তুত 
হইতে লাগিণ। ভান্লাতলায় জোড় পীড়ি 
পতিতা পকুল/-ওালা 2” লব বাছির করিছ। 
রাখা ছইল। সর্কা কাথা সমাপনান্তে বধ্গণ 
দেই নিজ সম্জাপ হাত দিগাছেন অমনি 
গ্রামের বাহিছে বাস্থেগ শন্দ পোনা 
পৰিয়ে এলে প’ল বিপ্বে এসে পল” মহা 
কোনাহুল পড়ি গেল। আমের বালক" 
বালিক! বৃদ্ধ। ঘূবতীরা! বিগ্রে বাড়। অভিমুণে 


গেলে? 


ছি! বালিতে লাগিল। মুখে উলু, হস্তে 
শঙ্খ, কেছবা অঞ্চলে খই কড়ি লই! 
সদয় দরজাডিমুখে চুটিল। বাক্য শব্দের 


উপরও তিন গুণ "“হেঁইও হছইএ” শব্দ 


১৩৪ ভানতী। ইজ, ১৩১৮ 
করিতে করিতে ৰাহকগণ শিবিক। লইঙ্গ! যেব্ুনির। দাছের ডাল। মানিয়া! বধূর সম্মুখে 
উপস্থিত হইল) পশ্চাতে “রাগ বেশে” থরিতে লাগিল কেনন। যেমন তেমন মাছ 


লাঠি ু্াইত। পূৱা দমে নাচ আরম করিাছে। 
পান্ধীর পাশে পারবে "লেচ্ছালেবকেণরা 
মাল্কো। মারা, রংগ্গে চুব।ন ডবল জেষ্্রের 
সার্ট ও উড়ালিপরা, সুখে পান, চেরা-সী তি, 
আলুখালু চুল, ললাটে বর্ণ, জনসংখের মধ্য দি 
পান্ধীকে অঞসর করি! আলিতেছে। 
শিবকা খামিতেট পান্ধীত্প উপর খট কড়ি 
অঞ্চল অগ্রণি বর্ণিত হুটল এবং বিবাহের 
মঙ্গল কাননায় 'শিবিকার তলা এক ঘড়! 
জল ঢালিঘা দেওছ(ভইল। ঘড়াট। বাহকেরা 
দখল করিল। ছইজগন সধব পানীয় 
তুই বারের পার্শ্বে গাড়াইস্জ। হুই থালা চাউল 
তদুপরি এক একটা মুগ্রা লইন্গ। পান্ধীর তলা 
'৭৭ং ভিতর দিয়৷ পরপ্পয়ের হস্তে 
দিতে লাগিলেন। তিনবার এইরূপ করার 
পর খালা ও মুদ্রা বাংকদের ছখলে গেল। পুর 
ও বধূর গুপে খুড়িণ! শিবিকার ভিতরেই দিল 
দিলেন এবং মুখ ধরিগ্ন চুম্বন করিলেন। বর 
ও সধূকে * ক্রোড়ে করি! ছালনা তলার আ(নিধা 
বধূকে দুঘে-আল্‌চার পাত্রে, নরকে পী ড়িতে 
দাড় করান হুইল! বধু কক্ষে মঙগলঝারি, 
জণ্যে মৎস্য এবং মন্ডকের উপর বরের বাদছন্ত 
স্থাপন। কগিঘা তাহার উপরে ধানের আড়ি 
লিশ্গুর কৌটালছ দেওয়! ছইল। ঝারি ও 
ধানে আড়ি সধব। বালিকার। ধরিয়া রছিল। 
কেননা বরকন্ত! বেচারাঃ। তপন নিজেরাই 
অসত! খুড়িনা ধান হর্বঘ! পান প্রদীপ ইত্যাদি 
লৱা পুত্ৰ ও বধূকে বঙ্গগ করিতে লাগিলেন! 


দেখাহছাও তাহার! টাকা ও বস্ত্র লাভ 
করিবে! বরণাস্তে সকলের আশীর্বাদ লইয়া 
জলপারার পশ্চাং পশ্চাৎ নববশস্ত্রের উপর দিয়া 
নর বধূ গৃহ প্রবেশ করিতে লাগিল। দেই 
সময়ে বধূর মন্তকন্ব ধা বর দর্পণ ছারা 
কাটিছ। চারিধারে সণূর পশ্চাতে ছড়াইঘ! 
ফেলিতে লাগিল। তবে গিহা নদু বলাই! 
শাগুড়ী সর্ম্ম ভূষণের অগ্রে এক গাছি লেচা 
লইস। বধূর বাম হয়ে পরই দিলেন। 
ফড়ি খেলাইবার় জন্য রহস্ক সম্প্কীাগণ 
চারিধারে থেরিযা বলিল। 

হপুকে "ওরা ছেলেল’” দেখাই৷ তৰে 
সমাগত বরধাত্রীদে॥ঃ চোগগন করান ছইল। 
পয়দিন বৌভাত, আরামের সকলেই নিজের কাজ 


ভাবিগ! যার ঘখালাধা করিতে লাগিল 
ছপুর রাত্রি পর্যন্ত ভোজ চলিল! আহত 
বনাহৃত সকবোরট সমান আদর | উঠানে 


কলাপাতা পাতি! শাক শুক ঘণ্ট চড়চড়ি ও 
শুষ্ক অল্প, লুচি সন্দেশ পোলাও কালিয়া 
অপেক্ষ। সকলে সাদরে ভোঞ্জন করিতেছে! 
কার্ধাগতিকে মে খাইতে আলিতে পালে 
নাট তাছার জন্ত পর্ধান্ড অন পাঠাইয়। দে ওয় 
হতেডে ৷‘ পাড়ার ছেলের! হিগ্রহর রাজি 
পর্ধ/ঞ মাপার করিনা! ভাত ব্ছিতেছে, 
*জোল?  কাটিনা হাড়ী হাড়ী ভাত 
লাথাইতেছে! তাহাতে তাহাদের লক্ষা 
অপমান ব। আলঙ্য শান্তি নাই । * 

শ্রীদতী নিরূপম! দেবী। 





* এপ্রধত্বে দেখিতেছি বয় হেকেদেছ কোলে গড়িদ্বা আনাঙোনা করতেছেন; বরটি বুদ সিড়ান্তই 
কুশকার বালক 1 দুঝাবন্ধ ব। ঢুলকার বালক হইলে এপ স্থলে কি হইত? ভাং সং 


৩৭শ বর, দি ঠীর দংখ)]। 


দঁহাগুচি। 


মহাশুচি। 


গুণ! কাসীখামে “ৰহাশুচি" নাদে 
লারী ছিল একজন, 

তীৰ্থে বীৰি খর নাহি দানি ডর 
পাল দিছিল দন ৷ 

কত নী ৰাদী আপনায়ে হানি 
পূজা সপেছিল তায়, 

পারি ঘপ কালী ধারাবদীৰালী 
পুঢে আলি তৱ পাহ়। 





ন।শি দহজনে পদ) ভাবে দলে 
তার সস্থুল নানী-_ 

এই ঘা দাবে কেহ দাতি আছে 
অতুলন জপ তাখি। 

আপদ পরবে এইক হবে 
"সহ শুচি” ডুলি এ, 

গণৰ তায় হে।লে| শুগ চার 
বিছা আর নাহি লগ্প। 

ক্ষত শত সঙী হাই] পতি 
কেলি দলের লে।র. 

তর হত পাপে তপ্ত দতিণাপে 
ক্রি তুলেছিল খোর । 

এক্ষ দিল হতে কয়ে বিছানাতে 
“দধা” ঘুঙাহঞ্থে সুপে: 

দাদী তাছ রূপ আদ চুপি চুপি 
বিন বিল তায় দুখে । 

বহাদিন হতে কণী নান৮খতে 


খু৬তেছে অবস্য_ 

শস্হাগে সরি কেমন জরিয়। 
শিঞ্গে লৰে তার বর । 

তার হত সুখে হলি ভঙ্গা দুখে 
সধায়ে করিবে বণ, 

তাঁছি যত ঘন তারি ৰড জল 
তা যত ধা।তি বশ । 

লে ঘড় লোত দেই মত তোপ 
আপনি করিবে ক্ষপী। 


মাত্ৰি নিন অলি শেষে গেল চলি 
হেখ। সাপুড়ি্! ভুলি । 





সন) ৰূপা ছাদে কেলি তায়ে ফ।দে 
জানি দিল তার প।শ; 

হেন বিধ মাছে, দাছে সাপ ২ 
শুধু বর্ণ কে? নাশ । 

সুলি্গ। উলালে ক্তণী দহ। হাসে 
আবে, হোলে। ঘড় ভালে; 

কপ তার ছয়ি দিব দাদী করি 
গুখখ।লি হবে কালো। 

কালী হলো ঘেছ "শ। তিমিবে কেছ 
না ভাববে দলে [কিছু 

শঙহা ধদি কোদে। কৰ! তোলে হেন 
বুঝে শৰ তৰে পিঠ । 

এত তাৰি মনে ধরপী গুলি গলে 
কর়িয়| জলিল চুভি 

ছুটি ঢাকা পিল, [কচু বিষ নিপ 
দেখাইয| নানা যুদ্ধি। 

গৃতে শির এলে জপী ভাবে পেৰে 
কখন হুইবে রাত, 

বিৰঢুকু খালি দুখে তর ঢালি 
জুড়াইব লিপ পাত্ৰ ৷ 

রঙ্গনী গভীরে কূলী ধীয়ে ধীরে 


সন্ধা শুচি দেখা শুয়ে 
পাশে তার পিয়া বিষ ঢলি দি 
গাঞ্কাইর। এছে হুে। 


দণ্ড হুই পরে মপিবণ দরে 
লেই ফাদনীদ কার - 

বিভা সৃষ্টি ছেন দপৰৃষটি 
মৃপ তৃক্ণিকার আয। 

প্ৰহা” দাহি জানে আদি লাবঘানে 
বুচাই্যা রাখি পৰ, 

হলেন ৰিছি তান রণ শিখি 


দিতে তারে বা আ।ণ। 


এজনী প্রভাতে ঘৰে আ(গদাতে 
ছেরে “দহ।” নিজ দুখ. 

ক্ষণে ক।ণে ওঠে কাল ছপ্ ছেটে 
শিখার] ভাঙ্গে মুক । 

ভবে [বলে হতঙ্গাদ হয়ে 
কথা কিছু নাহি বলি, 

না জানিতে কেছ ছাড়ি নিজ গেছ 
“মহা” গেল দুছে তপি। 

রাজি দিন চলে কথা নাহি বলে 
নাছ বল কোদ ঠাই? 

কয নাহি খান ফিরে নাহি চাছ 
দেহ বেন প্রচণ দাই । 

গেল ছই দিন* অন্াহছে ক্ষীণ 


প্রাণহীন নত হলে, 

জা৫ৰীর কাড়ে আলি হুজি পড়ে 
শীর্ণ দেছধ]]দ লয়ে ॥ 

নদী পুণ। তোয়া সদ্য শ্রে।তে বোর 
বক্ষে লয়ে দেছ তার 


চলিল উ্ললি তালি ধার়।পদী 
ক্র হতে পাবার । 
বিষ প্রিচক। পূৰা নদী বারি 


“সা ভচি কুৰি পান, 

[বৰি বিধানে বাচি থাকে প্রাণে 
নিতে ভাগ বহৰান । 

দেহে বিল পাকে, কালাইয়। রাখে. 
(েন গুণ ছিল বিষে__ 

জলে দা ডুৰিৰে ছে জবধি রবে 
অঙ্গ সনে ইহ) ছিশে । 

চাঙ্গি দিন রাত্রি শঙ্গ। ঘক্ষে ধা 
বৰ্িশ্রাদ চলে ভেলে, 

স।সর লঙ্গছে পুণ। দেহ।শ্রছে 
দেহ ভার লগে এনে । 

সাজি সবে ভোর অন্ধকার ঘোর 
তথদে। রয্েছে (বিশি. 

নেই দক্ষিক্ষণে সহ) যোগ।দনে 
বলেছেন “দেব ক্ষদি। 


ইপাষ্ঠ। ১৩১৮ 


নী উপকূলে ডা পাদ সুলে 
বহি” দেহ ঠেকে ৷ 

ক্ষীণ চেতনার হইত! সকার 
আঁখি দেশি তৰে দেখে। 

কষা পণ্য পোকে তীর্থ সর্তালোংক 
এর পদে? আপি, _ 

ভার পুণযাশ্রহে হছাভাগা আমে 
পথহাত্রচি” মেলে আঁখি ) 

"দেব" দাম তার করুণ! আহার 
ভুলি "দহাশুচি" দেৱ, 

শি বস্ত্র দিয়! তাছে বদি! 
লয়ে চলিলেন গেছ ॥ 

সদ্য ছু্ধ পান সহৌধাদ দান 
দেব “দেবের” দেবা, 

হচ।ইল ত দেহে পুন্য 
দেখা দিল দবপ্র911 

আব দে পাইল 
দেই নত খোর বুঝ, 

কিন্তু ভাহে আর ক্ষতি দাৰি তদ 
বেছ রাগে সে বিতুষ । 

কৰি শুদ্ধ খাত ডর পুপ। জে/াতি 
পশিল পঙ্।ণম়। 

বকুল ছাদ হেন পুণে।|দর 
"সা" ভাবে কিসে হয়! 

নিজ তিত ভাৱ খন জঞন্ধক।র 
এবে লে দেখিতে পার, 

খুচি গিয়া! শোক ছেল পূণ/।লে।ক 

* কেননে উদিৰে ওহ? 

ম। জানে লন এই গীঝ্িখান 
জ্যোতি প্রক।শিবে কিসে, 

স্ব মহাপাপ চিত্ত দাছ তাপ 
দে আলোকে ধাৰে শিশে। 

প্মহ।" অত:পর কড়ি দুই কর 
কব পৰ্তলে পড়ি 

* বলে পড় স্বামি, মহাপাপী আদি 

কেমনে এ পাণে তগি। 





ব্রণ রিল 





অবশ বধ, দ্বিতীয় দংপা।। 


শষ ভ্ৰপা ঢুল। নাহ সাত বুলা 
আনুকুলা করি তাস 
ক্ারিধেল দাশ লেই ব্রচ্ছডান 


আম ঘা দুক্তি প।গ। 
বলিলেন হুন রাজ শেশে পুনঃ 
তলে শে আলো, 





লেই সালে! নাকে লে ঢেতন। রাজে 
[বিশ্বকে ত।ছলর) 

চিত্ত ছু করি এ আলোকে পরি 
গণি দিলে প্রাণ মন, 

শবে হেন ধোপস আছে দর্ব ৬৭ 
“একে” হনে দযাপন | 

িশিবে অভিন্ন লাখ "একে" পূর্ব 
সি চৈ তল্লমত, 


বর্ষশেষ ।% 


আগকের বর্ষশেধের পিবাবসানেছ এই যে 
উপ।সন|, এই উপাসনার তোমরা কি লম্পূর্ণ- 
মনে যোগ দিতে পারবে? তোমাদের মধো 
অনেকেই আছ বালক-_তোমর। জীবনের 
আরভ্তগুখেই রয়েছ; শেষ বল্তে থেকি 
তোলা ত! তোমল। ঠিক উপলব্ধি করতে 
পারবে না; বংদরের পঃ বৎসর এসে 
তোমাদের পূর্ণ করচে--আ।র আমাদের 
জীবনে প্রত্যেক বৎসর নূন করেত করঘার 
কালই করচে। তোমগ্থা এই ঘে জীবনের 
ক্ষেত্রে বাস করচ এর জন্য তোনাদের এখনো 
খাজন(দেবান লন আদে নি--তোমন। কেবল 
নিচ্চ এবং থাচ্চ নান আমর! যে এতকাল 
জীবনটাকে ভোগ করে আম্চি তারই পুরে! 
খাজন।টা চুকিকে যাবার- বছল আোদের 


হক্েছে। বৎসন্ষে ঘংলরে কিছু কিছ করে 
খাজনা আদর! শোধ করচি ;__ঘরে ঘা সঞ্চয় 
“কয়ে বসোছপুম, মনে করেছিলুম কোনে 
কালে এ আর খরচ করতে হবে ন/-সেট 
সঞ্চরে টান পড়েছে; আজ (কিচু থাচ্চে, 
কাপ কিছু ধাচ্চে_-আবশেহে একদিন এই 
পাখিৰ জীবনের পুর। তহবিল নিকাশ কমে 
দিয়ে খাতাপত্র বন্ধ করে বিপাপ নিতে হবে। 

তোমরা পুর্বধাচণের ঘাআ, সুর্ঘ্যোদমের 
দিকেই তোমাদের মুদ-লেইদিকে দিন 
তোমাদের অভ্দাদদ্ধের পথে 'আাছ্বান করেল 
তাকে তোনর! পুর্ব সুখ করেই এণাম কর। 
আমরা পশ্চিম অস্বাচলের দিকে ঝোড়ছাত 
করে উপাললা করি-_-সেই দিক থেকে 
আমাদের আহ্বান আল্‌্চে-সেই আহ্বানও 





* পাভিদিসেতদ আনে ব্ঘশেছে উপাদনার কখিত বুতাগগ লারনগ্দ । 


ভাবী । 


স্থল স্ুগস্থীর এবং শ।[স্বমন্র আনদ্দরলে 
পরিপূর্ণ । 

অথচ এট পূন্তপচ্চিমের দধো সযবধ।ল 
কোনোখানেই নেই। আজ দেখালে বর্ধশেন 
কালই দেখানে বধরস্ত-একই পাতার এ 
পৃষ্ঠা দাত, ও পৃষ্ঠাত সমারন্ত--কেউ 
কাউকে পরিতাগ করে থাকতে পারে ন।। 
পুর্ঘ এবং পশ্চিম একটি অপ মন্ডলের মধো 
পরিপূর্ণ ছে রয়েছে, তাখের মধ ভেদ নেই 
বিবাদ নেই-একদিকে গিনি শিশুয, আর 
একদিকে তিনি বৃদ্ধের । একদিকে তাজ 
বিচ রূপের দিকে" তিনি আমাদের নাশীব্বাদ 
করে পাঠিরে দিচ্চেন, আর একদিকে তীর 
একন্ূপের দিকে আমাদের আশীর্বাদ করে 
আফর্থণ কৰে নিচ্চেন। 

আজ পূর্ণিমার রাঞিতে বংলরের শেখদিন 
সমাধা হয়েছে । কোনে। শেষ যে শুক্ততাগ মধো 
শেখ ছয্স ন!-_ছন্দের যতির নখধোও ছন্দের” 
লৌন্দর্ঘা বে পূর্ণ হয়ে প্রকাশ পাদু-বিয়াশ ছে 
কেবল কর্মের মঙাবদ।ত্র লগ, কর্ম খিরামের 
মধ্যেই আপনার মধুর এবং গতীর দার্থকতাফে 
দেখতে পান্থ এট কপাটি মাজ এই চৈত্র 
পূর্ণিমার (জো।ংাকাশে যেন সুর্তিগান হল্গে 
প্রকাশ পাচ্চে। স্পষ্টই দেখতে পাচ্চি দগতে 
খা.কিছু চলে ধার ক্ষত হয়ে নার তার ঘারাও 
দেই অক্ষর পুর্ণতাই প্রকাশ পাচ্চেন। 

নিঞ্জের জীবনের দিকে তাঁক(তে গেলে 
এই কথাটাই মনে হস । কিছু পূর্বেই জাদি 
বলেছি তোমাদের বন্ধনে তোনর। যেমন প্রতি- 
দিন কেবল নূতন-নূগ্নকে পাচ্চ, আমাদের 
বদলে আসর! তেমনি কেবল দিতেই আছি, 
আমাদের কেবল ধাচ্ডেহ ! এ কথাটা বদি 


লৈ৪, ১৩১৮ 


সপপূর্ণ লতা হত তাংলে কঙ্ঞে আত উপ।লন! 
করতে এনেছি, কোন্‌ শযক্ষর শু্তভাকে আদ 
প্রণাম করতে বলেছি ? তংছলে বিষাদে 
আমাদের সুখ দিছে কথ| বেগত না, আতকে 
আছ মরে ধেহঠুম 1 

কিন্ত পপষ্টই যে দেখতে পাচ্ছি জীবনের 
সমস্ত পাওয়া কেবলি একটি প।ওস্াতে এলে 
ঠেকঠে-সসন্তই দেখানে ফুরিয়ে ঘাচ্চে 
সেখানে দেখা একটি মচ্ুবন্ত আবির্ভাব । 

এহটিই বড় একটি আশ্চদঃ প19|। 
অহরহ নূতন নূতন পাওয়ার মধ্যে ছে পাওয়া, 
তাতে পরিপূর্ণ পাওয়ায় রূপটি দেখ! দা ন|। 
তাতে প্রত্যেক পাওয়ার মখোই পাইনি পাইনি 
কাগাটা থেকে হাএ--অন্তরের লে কাগাটা 
সকল সদগ্রে শুন্তে পাইনে, কেনন! আপ 
তখন আমাদেগ্র টেনে ছটিপে নিয়ে সাগর, 
কোনে একট। জাগা ক্ষণকাল থেমে এট 
ল|-পাওয়ার ক।সাটাফে কান পেতে শুন্তে 
দেদ্রনা। 

কিন্ত একটু একটু করে রিক্র হতে হতে 
অন্তরায়। বে পাওয়ার সধো এলে পৌছে 
লেটি কি সমীর পাওয়া! কি বিশুদ্ধ পাওয়া! 
লেই পাওয়ার হখার্প স্বাদ পাবামায় মতুা ভগ 
চলে হাএ_-তাতে '5 ভগ্নট। আর পাকে না 
যে, ধা-কিছু যাচ্চে তাতে মাত্মার কেবল 
ক্ষতিই হচ্চে । সমন্ত তির পেপে সে অক্ষগ্পকে 
দেখতে প।ওয়া ঝাল $াকে পাওয়াই আমদের 
পাওয়া ৷ 

নদী আপন গতিপথে ছই কুলে দিল 
নুতন নুতন ক্ষেত্ৰফে পেতে পেতে চলে- 
সমুদ্রে বখন লে এলে পৌছর তখন আর নূতন 
নূতনকে পা লা--তণন তার দেখার পালা । 


5৫শ বর্ষ, দ্বিতীয় সপ । 


পপন আপনাকে সে নিঃশেষ করে কেবল 
দিতেই থাকে । কিন্তু আপনার সমহ্যকে 
দিতে দিতে লে দে অন্তহীন পাওয়াকে পার 
লেইটিই ত পরিপূর্ণ পাওয়া । তখন সে দেপে 
আপনাকে অহন্সহ রক্ত করে দিতেও কিছুতেই 
তার লোকলান আর হত না। বস্তুত কেবলি 
আপনাকে ক্ষছ করে দেওধাই আক্ষন্নকে সতা- 
রূপে জানবার প্রধান উপায় । বপন আপনা 
নান। জিনিদ থাকে তপন মর! মনে করি 
সেই থাকাতেউ সমস্ত কিছু 'আডে, লে দয 
দুচণেই একেবালে দব শৃন্তময় হয়ে ঘানে। 
সেই জপ্তে আপনার দিক্টা একেবারে উজাড় 
করে দিতে ঘপন তাকে পূর্ণ দেখা ধাঙ্ তখন 
সেই দেখাই অন্ধ দেখা, লেউ দেখাট সত) 
দেখ! । 

এট জনকে সংলারে ক্ষ আছে মৃতা 
আছে। খদি ন। খাৰত তৰে অক্গছকে নবৃতকে 
কোন্‌ মনকাশ দিঞ্ে আমর দেখতে পোতুম, 
তালে আমরা কেবল বন্ধুর পর বন্ম, বিষগ্রের 
পর (বধহকেই একাত্ী করে দেপতৃম, সতাকে 
দেখতুম ন!। কিন্তু বিষন্ন কেবলি মেছখের 
মত দরে ঘচ্চে, কুগ্সাশার মত মিলিয়ে যাচ্চে 
বলেই বিনি সণ থাচ্চেন না, মিলিত্রে বাচ্চেন 
না তাকে আমরা দেখতে পাচ্চি। 

তাই আনি বলচি, আজ বর্ষশেধের এই 
রাত্রিতে তোমার বদ্ধ খকের জানল! থেকে 
অগতের সেই দাওয়ার পথটার দিকেই সুপ 
বাড়িয়ে একবার তাকিয়ে দেখ। কিছুই 
পাকৃচে না, সবই চলেছে এইটিই লক্ষ্য কর। 
মন শান্ত করে স্বাদ শুদ্ধ করে এই দিকে 
গেখতে দেখতেই দেখবে, এই সসন্ত থাঁওর। 
দার্থক হচ্চে এমন একটি থাক! স্থির হয়ে 


বর্থশেষ । 


আছে। দেখতে পাবে “বৃক্ষ ইল স্যনদে। দিবি 
তিঠত্যেকঃ ৷” সেই এক ঘিনি, তিনি গন্বরীক্ষে 
বৃক্ষে মত আক হয়ে আছেন। 

আনল বতট এগন্চে ততই দেদতে পাচ 
সেখানেও সেই এক ঘিনি ভিনি সমন্ত মাওঞ. 
আলাহ সপো ভ্তক্ধ হয়ে আাছেন। নিমেষে 
নিমেষে ধা সরে গেছে ঝরে গেছে, যা দিতে 
হয়েছে তার হিলাধ রাপতে কে পারে, = 
ন্মনেক তা অগংখ্য, কিন্ত এট সমস্থ ?ি 
সমস্ত দি ধাকে পাচ্চি তিনি এক । গেছে 
গেছে এ কথাট। তই কেঁদে বলি না কেন, 
তিনি আছেন, তিনি আছেন এট কখাটাই 
সকল কাছ। ছালিতে জেগে উঠ্‌চে। লব গেছে 
এই শেক যেখানে জাগচে লেখানে চাল 
করে তাক1ও, তিনি দাঙেন এট অচল চাল 
সেপানে বিরাজমান । 

যেপানে যা কিছু দমস্ত শেদ হয়ে ঘাচ্চে 
সেই গভীর নিঃশেষতার মধে। আজ বর্সশেনদেৰ 
দিনে মুগ তুলে তাকাও--দেখ, বৃক্ষ ইন ভান্ছে। 
দিবি ডি্ঠতোকঃ। চিজকে নিতন্ধ কর, 
বিশ্বব্রহ্থা০ডের লমন্ড গতি নিস্তক্ধ হয়ে ঘাখে, 
আকাশের চগ্্র্ঠার! শ্থিম হযে দীড়াবে, ৭ 
পরমাণুর অসিরাম মৃতা একেবারে থেমে ঘাবে, 
দেপবে বিশ্বফোড়া ক্ষত্মৃত্যু একত।রগাধ লম।প 
হয়ে গেছে--কলশব্দ লেই চাঞ্চণ) নেই, 
সেখানে জন্মনএণ এই (ন:শন্দ লঙ্গাতে বিলীন 
হয়ে ররেছে, বৃক্ষ হইব স্যব্ধে। [দি 
তিষ্ত্যেকঃ। 

আজ আনি আমার জীবনের দেওয়| এবং 
পাওয়া মাঝখানে আপলটিতে খসে তার 
উপালল! করতে এসেছি । এই জাগগাটিতে 
তিনি খে আজ আমাকে বল্‌্তে দিয়েছেন 





ভাদ্তী 


এডক্কে আমি মাযার মানৰ জীবনকে ধন্ত মনে 
করচি। তার যে বাছ গ্রহণ করে এবং ভার 
ধে নাহ দান করে এট হই বাহুর মাঝ- 
পানটিতে তার বে বক্ষ যে কোল লেট বক্ষে 
লেট কোলে মামি আমার জীবনকে মনুৰ 
করচি। একদিকে অনেককে হছা'রছ্েও 
আাহএকদিকে এককে পাওয্। হাত এই কপাট 
জানবার স্থদোগ তিনি দটদেছেন। জীবনে 
যা চেয়েছি 'এসং পাইনি, ঘা] পেয়েছি এবং 
চাটনি, বা দিযে সাণার নিয়েছেন সমভ্কেই 
আজ জীগনের দিবাৰগানের পরম দাধুরধের 
মধ্যে বপন দেপতে পাচ্চি তপন তাদের ওখ - 
বোলার রূপ কোপার চলে গেল! আনার 
সমস্ত হারানে। আদ আনন্দে ভরে উঠচে _ 
€ঙ্গননা, আমি যে দেগ তে পাচ্চি তিনি 
রাগেছেন, তাকে ছাড়িছে কিছুই হব নি- 
আনার দা কিছু গেছে তাতে তাকে কিছুই 
কমিরে দিতে পারে নি, সমন্তই আপনাকে 
সরিয়ে চাকেট ধেপাচ্চে । সংগার আমার 
কিছুট নে নি, মৃঢ়া আমার কিছুই নেৱ নি, 
দচাশৃন্য আমার কিছুই নেহ নি-_- এক্ট অণু 
না, একটি পঞ্জঘাণু না। লদস্থকে নিঙ্গে 
তখন বিনি ছিলেন সমস্য গিয়ে এপনও তিনিই 
আছেন-_এমন আনন্দ আজ কিছু নেই এষল 
অভ আর কিছুতে পারে! 

আজ আমার মন ঠাকে বদ্চে, বার বায়ে 
গেলা শেষ চর্ম কিন্ত হে আনার জীবন গেলার 
“সাথী, তোদার ত শেহ ছন্ছনা। ঘুলার হর 
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ধুলা দেশে, মাটির খেলনা একে একে সম 
ভেঙে হাত, কিন্ত বে-চুদি আমাকে এই পেল! 
পেলিয়েছু, যে.তুমি এই পেল! আমার কাছে 
প্রি কৰে তুলেছ সেট তুমি পেলাব আঙগডেও 
ঘেদন ছিগে পেলায় পেলেন তেমনি আছ। 
ঘন পেপাছ গুব করে মেতেঠিলুম তখন 
খেলাই আমার কাছে পেলার লক্ষী চে বড় 
হছে উঠেছিল তখন তোমাকে তেন করে 
দেখ। হয় নি। আহ্ব গধখন একট। গে! পেষ 
হবে গেছে তপন তোমাকে ধরেছি তোমাকে 
চিনেছি। তপন ক্ধামি তোমাকে বলতে 
পেরেছি খেলা মামার হারিবে মার (ন, সময়েই 
তোমার অধো মিশেছে; দেগতে পচ্চি ঘর 
অন্ধকার করে [দরে আবার তুমি গোপনে 
নূতন আয়েজন কন, ওসই আঙোপন 
পন্ধক(বের মধোও মামি আন্ত অভ 
করচি। 

এনারকার এ খেলব ণবটাকে তালে 
ধুত্রে মুছে পরিদ্গাজ করে দ।ও। শভাঙাচোর! 
আবক্নার আদতে পদে পদে ধুলো উপরে 
পড়তে হর়-_এবার সে লমন্ত লিংশেষে চুকিয়ে 
দাও, কিছুই আর বাকি রেগে সা। এই 
দন্ত ডাঙ৷ গেলনার জোড়া-তাড়। খেল। 
এ আর আমি পেরে উঠিনে। সধ তুমি লও 
লও, স্ব কুড়িরে লও! দত খিস দূর কর, 
হত ভগ্ন লিপ দাও, ঘা কিছু ক্ষ হবার দিকে 
যাচ্চে লব লন্ত করে দ। ও--হে পরিপূর্ণ আনগ্য, 
পরিপূর্ণ নূতনেছ জন্তে আমাকে প্রস্তুত কর। 

জীরবীশ্রমাথ ঠাকুর । 





৩৫শ বর্ঘ, বিতী্ সংখ্যা । রাজরুা। 
রাজকন্যা | 
দ্বিতীয় দৃশ্য । উগ্চান-তুমি॥ 
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লঙ্কা রচনা করিতেছে । 


স্থ। (একগাছি সপ্তুনর হাতে তুলি৷ 
খারয। ) এখাছি স্াকম্কাকে ন! পরালে তৃপ্থি 
নেই ; এই ঝর। ফুলগুলার মলো হারটি লুকিয়ে 
স্থাধি-_মাগী এসে পড়লে মুক্ধিল হবে। কট 
মধুগন্ধ। ত এখনে। এলনা,-_পগ্মকুল তুলতে 
গেছে--দে ত কথন? 

মধুগঞ্ষ।র প্রবেশ । 

এই থে পদ্ম পেয়েছিল দেখছি। 

ম। অনেক খুঁজে একটি পেরেছি দিদি। 
আদ কাল [ক পদের স্ম্_-র।লকন্ত। 
চেছ্ছেছেন--তাই দেন তাকে আঃস্মদানের 
আনতেই এটি মসমরে দুটেছিল ! 

সু। আরি যে করি হে উঠান? এই 
টুক্রীর মধ্য তবে ফুলটি লুকিয়ে রাখ, 
মাগী এসে দেগলে আর রাদকপ্তংকে দিতে 
পারব না, লে ফুল নিয়ে চলে গেলে তপন 
দিতে আদব। ও বুঝি আসছে__একটা 
মেন ছা! দেখছি, নুপৃরগঞন কানে বাজছে, 
লুকে! লুকে 

মা) (পগ্বন্লল লুকাইতে লুকাইতে ) 
আস্তে আড। হোক 

গুনে । আদ্তে আজ্ঞা .হে।ক, ডর 
মাহঙ্গিনী__রাণীসঙ্গিনীর অ্-_জন্থ দয় _ 


ছালির প্রবেশ । 
হা। বলি এত অয় জঞ্ছকার কি আমার 
আভ্যর্থলাঘ নাকি ? বড় ত সৌভাগ্য? 
স্থ। ওমা! এবে হালি! 


ম। হাই ভাল, বাচলুম--আ।মাদের 
আস্।পুরুস শুকিয়ে গিগেছিল। 

হব! আমর! ডাবপুম -বুনি কুহ্কিনীটা 

এগ-এইনে ভাই, সাতনর-- 
ম। এই নে ভাই পদ্মফুল, অনেক কষ্টে 
এটি ঘোগাড় করেছি। মহারাদীর লগ্দে 
এতটা কষ্ট করতে ইচ্ছাই, হোত লা-_কিন্ধ 
আমাদের রাজকণ্ত। চেয়েছেন? 

স্থ। মাগীকে হচক্ষে দেখতে পারলে, 
লঙ্গে তে এতক্ষণ লাহনরগাছি ঝর! নল 
গুলোর মপো পুকিছ্গে রেগেছিদুম। 
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ম। বল ন৷ থাকলেই ছল ধরতে হয়, 
নইলে দীন হীন হর্ক্দল, আমাদের উপায় 
কি ভাই!_রজকল্তাকে ছুলগুলি দিয়ে ভাই 
"আমাদের প্রণাম জান(ল-_। 

চ।। মংারাণীর জঞ্ড কি সলঙ্কার তৈরি 
ক্রেঙিল_একনার দেখে ঘাই__রোর ত 
আদতে পাই নে-। 

স্ু। ন৷তাট, আর দেধী:করিল নে__ 
শীঘ থা--তার আলার সম খনিযে এল _। 

দঘ। তোর হাতে এসব দেগলে আর 
বক্ষা থাকবে ন।। 

ছা 


ময়ঘণক|ৰ 


হবে ত আমি শপে মরে গেলুম ! 
শর! ভুমি নানর-__আমর। ত মরব। 
হ।। লাগীর ধেন বাপকেলে ধন। 

সংদারে এমন মক্ৃতচ্ত লোক আর দেসেছিল? 


১৪২ 


ঝাজকস্ভার দার খেতে পরে মানুষ আর তিনি 

মরতে ন। মরতে তায লতীলের ঘরে ঢুক্চলে!। 
ম। তাহঠিকই হবেছে,__রছ র(জ।_ 

শুস্ত মন্ত্রী কেতু ত চাই । বড় রাণীর কাছে 
কিন্ত মাগীটার এ রকম মুষ্টি ছিল ন৷, থেন 

কতই তাল মাঙ্লডি ৷ , 

ম। তা গেছে ভালই করেছে, ও রকম 

লোক হাওয়াই ভাল। . 

হা) তা মাক্না, নরুক্‌ না; কিন্ত হার 
সেছে তুই মান্ুধ, কি করে তার মেদের সঙ্গে 
এমন করে সাদ সস? সুপ দেখলে পাপ হয়! 

দ্র । ডানিলনে ভাই, ক্ষেত মমতা 
করুণার খণ-_-ছ রকম করে শোধ ছেওয়। 
যাহ; এক কৃতজ্ঞতা দিযে, আর ক্ৃতসতা 
দিছে 

দ। রাণী তাকে যে রকম অনুগ্রহ 
করতেন--কুতজ্ঞতার ত দে ধার শোধ হবার 
না তাই মাগী অন্ত পথ ধগেছে। 

হু। যাহোক তুই ভাই পালা, আর 
একদিন ফুলের গচন! লব ভাল করে দেগ।দ-_। 

ঘ। চাভাট-স্থার দেরী না-এখনি 
সরে পড় । 

হু। এ মালছে এ আলছে-_-পাল৷। 

₹৷। কোপ। দিয়ে হাই__এই দিকে 
ওমা ও যে! কোন দিকে ছটি_! 

মাতঙ্গিনীর প্রবেশ । 

(এ পথে একবার ও পথে একবার পলাইবার 
চেষ্ট। করিতে করিতে হালি ঠিক 
মাতঙ্গিনীর সম্মুখে দণ্ডায়মাল হটল )। 
মা) একে! হাসি দেখছি বে! মাছা 

কি নামই সাবাপ দিরেছিল! কখনো ত 

হুপে এ পর্যন্ত ছালি দেপলুম না! 


স্কারন্তী । 
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ছা। পথ দাও গে৷; আমা এখনি 
থেতে হলে 

হোলি পাশ কাটাই) ঘাইন।র চেষ্টা,_ 

মাতঙ্গিনীর তাহ।তে বাধা-দ।ন) 

মা। ফুলে দুলে বে চুনড়ি ভর! দেখছি। 
শুধু ফুল না ফুলের গহন ল।তলর--তাছ 
উপর আবার পল্রহুল। বুঝেছি বুঝেছি_ 
ষড়বন্থ খঝেছি, এই অগ্তই আমার সহাযর়ামী 
একট ভাল ফুল পান না। 


হ্থ। ন৷ দিদি, 9 সাতনর আসর! 
গাখিনি-ও নিজে গেদে আমাদের দেগ।তে 
এনেছিল। 

অ। এ পক্মছছলও বর দিই নি দিদি, 


ও কোথা থেকে তুলে এনেছে। আমর 
লেই 'মধধি ওয় কাছে দুলটা চাচ্ছি 

স্থ। বলাছ__নগমগের ফুলটি আমাদের 
দে-মহারানীকে দিলে ফুলটি সার্থক হবে 
তাঁ দিচ্ছে ল।। 

ম। থে ভাই ফুলটি_মহ।হাণীর জন্ত দে। 

চ!1 কেন দেব! আমি ত নেমঙ্কহারাম 
নহ । চিঙ্জদিন যার অঙ্গে গার গেছে 
পালিত_ ধনের লোভে আর তাকে ত্যাগ 
করব, এমন বংশে দন্মাইনি আমি! 

মা। (প্বগত ) উঃ অলহথ। (প্রকাঞ্চে) 
হত বড় মুখ না তত বড় কথা-_বেরে! 
বলছি - এপান খেকে । 

হা। কেন বেরে!ব-তেসার কিনা 
বাপের বাগান 

মা। উঃ দন্ত দেখ ! ওলো অ'ধারচোবি, 
পোমদামুখি আমার বাপের বাগান না, তোর 
বাপের বাগান নাকি ? 

হা। আমার রাদকক্ার বাপের বাগান। 
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মা) র।ঙ্লি, হুতভ।গি, এ আমার মহা" 
রাণীর বাগান! এ ক্ল নিছে তুট সাদ 
[ক করে _তাই দেখব। 
মাতঙ্গিনী টুকদী কাড়িতে উগ্ভহ হইগে হালি 
মঙ্গিযা ঈাড়াউগা ) 


হা। খবরদার এ ফুপে হাত দিও না। 

ম৷। হগৰ্ধা, মধুগন্ধ। ফুণ কেড়ে লে 
বলছ 

হ|। কেড়ে নেবে! কাঁড়ক দেখি? 

স্থ। দে তাই দে,--কেন মিছে গোল 
করিদ্‌। 

হ!। কগণে। ন৷,-প্লাণ পাকতে না, 


ফালি ত দেবে না__ 
মা। কালি দেব না শূলে দেব_ 


দ্যান কও! । 


১৪০৩ 


হা। দেবে দিও, দুল দেব না, তোমার 
ঘা করার কোরো-__ভগবন আছেন। 

প্রস্থান! 

মা ৷ লক্ষ্মী ছাড়, হতভাগি, মনন, রাক্ষস, 
গোমলামুণি, দেখন তোকে কে রক্ষা করে? 
তোর ভাই ভাইপো সব নিন্বংশ করব, তব 
পদোরে ঘুখু চচ্গাব-" তবে আনার নাম 
মাতঙ্গিনী ! আক্টান। 

হু) পর্কলাশ হোল দেখছি! এ কুছকিনীৰ 
অদাধা কিছুট নেই। 

ম! রাজায রাজা দুগ্ধ বালে উন খড়ের 
প্রাণ যাত! আমাদের অদৃষ্টে কি আছে কে 
পানে ! কিন্তু মাগাটা বড় বাড় লেঞেছে' 

( বপিতে ধলিতে প্রস্থান ।) 


তৃতীয় দৃষ্ঠ । 
উগ্ত।ন-বটি কার দ্গাঙ্গকন্তা বীণ। বাগ ইস 
গান করিকেছেন। 


মধু আক।শ মধুর ছবি, 
মধুরূপসরী ধরণী ছবি 

মধুর দিলনে আলে।কিত সবি, 
দশদিকে প্রেম পুলক বগ । 
শত পাতা দুল ঢাপিছে হুগন্ধ। 
বাহছে পবন শীতল হুম 
নিঝর তটিনী;গাছিছে আনু, 
তব নামে বিহু উঠিছে আয! 
এত দুখ ভরা এই নিক্তেন ; 
ছালে(ক্ষ ভুলোক সুখে অচেতন -- 
কেন পিত। তৰে এ সপ্তানগণ ; 
দীন দুখী শুধু তোমার হলে! 


এনন ধরবী_এত সুখাণেক, 
মেলিতে ফেলিতে পুলক-পলক 
ছের তাহাদের লিমীলিত চোখ, 
ঘাতলার অশ্রু ললিল ভরে ! 

এ মহ। আঁধার প্রভুছে খুচাও, 

এ স্থধ প্রভাতে তাদেরও জাগা ও 
তব রানা হতে দূর করে দাও, 
শোক পাপ তাপ বিপদ পেশ । 
দিলে হদি দান, কেন তবে সোহ, 
কেন ঈর্ধ! খ্বেদ দিলে দদি নেহ, 

এ আনন্দ রাজো কেন প্রন দেই 
এড অমঙ্গল বেদনা কেশ! 


একজন রমনীর ধীরে প্রবেশ এবং গান শেন হইলে দন্মুখে আলিছ প্রণিপাডপূর্কক দণ্ডা্দান) 


খান 
সদনী। 


কে তুমি শানে? 
রাজকন্তে, আমি অতাগিলী, 


আপনার 
এলেছি। 


কাছে দুঃখ নিবেদন করহত 


ভাগনী । 


রাজ । [কি স্থঃব বল তগিনি, আমার 
ক্ষমঙাত্র ঘদি তোমার দুঃখ নিবারণ হয় - 
তবে আমার সৌত।গ) । 

হমণী। লেনাপতিহ গর আমাদের 
বাগানে ঢুকে শাকশণজি নষ্ট করছিল 
তাই আমাদের চাকরটা-গঙ্রটাকে বেঁধে 
রাণে। বাবা তখন “দোকানে ছিলেন; 
[তান এ স1 কিছু জানেন লা; তবুও 
আমাদের িনিধপজ্জ সব বাণেগ্রান্ত -আর 
বাবাও পন্দী হঞ্ছেছেন 

রাজ। বস আমান আদ সাধ। 
খাকত-_এই মুহূর্তে তোমার পিতাকে মুক্তি 
দিতেষ--কিন্ধ 

রম। [কচ্টু দোদ লেই--রালকণ্তে_ 
কিচ্ছু দে।ন নেই, আ[পনি বৰি মুক্তি লা দেন, 
দয়া না করেন--তবে এই দীন হীন 
ছভাগোঙা কাজ তারে দীড়াবে? 

রা। স্বেগত) উঃ আদাদ হদজ বিদীর্ণ হয়ে 
উঠছে! (প্রকাণ্ড) আসি তোমাদের ডেলেও 
আসহঙ্গ অলাথা। আমল প্রাপ দিলে যদি 
তোমাদের কষ্টের প্রশমন হোত, যদি রাঙ্ো 
প্র! সতা সুবিচার ফেরাতে পারহুদ-_-ত এক 
মুহূর্তের জন্ডও অপেক্ষা কম়ড়ুম না। 

সম । আপনি একবাত্র কেদল নৃঘা- 
দাদকে বলুন_। 

সাপ । ভদ্রে, তোমাদের চেয়েও আনি 
জক্কাগিনী । মাতৃহারা হন্গে পর্ধ্যন্ত পিতার 
চরণ দর্শনেও বঞ্চিত হণ্রেছি,__কিন্ধ থাক ও 
কগা আমাকে প্রবৃত্ত করে না) 

রদ। তবে আমাদের কি দশ! হবো 


বানাই ধে আমাদের একমাত্র আশ্রত 
আমরা কোথা দাড়াব তবে? 


গৈ, ১৩১৮ 


রাদ। বংলে আমার এক মুষ্টি অল্প 
যডদিন (দিলবে-_ততদিন সে চিন্তা কোরোনা, 
আমার এ হর ঘতাদন থাকবে-_ততদিন 
তোমাদেরও আশগ মিলবে । কিন্ত তাতে ত 
তোমার পিতার কারা-দুক্তি হবে লা। 

রম। মাগে, অকুল লাগরে তুনি যে 
আন।দের তরণী দেপালে? আমি কি তবে 
মাকে হে আসব ? 


রাজ। ঘাও বংলে, নিস্ে এস! 
প্রণামপুর্বক প্রস্থান । 
রাজ। এই লব গার অত্র 


দেখপে_ প্রাণ যে কি তীব্র বেদনার অস্থির 
হনে ওঠে! মনে হয অঙস্ুরমর্দ্দিনী হয়ে এ 
সব ধিনাশ করে ফেলি। তখনি আবার নর্থ 
দৰ্পে আপনার অক্ষমতা-__দুর্বগত| [ক নিদারুণ 
ভাবেই অগ্ুভব করি! হা! [বধাত।! কেন 
তোদার রাঞ্োো-_এত নিপীড়ন, এমন 
অবিচার ! মানুষ কি তোমার চেয়েও 
বড়, প্রভূ! অন্তাগর [কি ভাঙ্গে চঢেয্লেও 
ক্ষমতাবান । নিধ্ুরতা কি কর্ণার চেঞ্সেও 
শক্তিশালী? 
(নেপথো )--মাগে। দছ। কর” 


একজন কাঠ়ারিধা রমণ্টর এবেশ 


গাজ [কি চাও বাছ।? 

রমণী । আমার কাঠগুল! সব কেড়ে 
লিয়ে গেল মা! খাজল] নিতে এসেছিল, আমি 
ব্লুম -আঞ না -আর একদিন আসস্‌। 
ত! শুললে ন! কাটগুলো নিয়ে গেল) ঘরে 
(কল অঙ্গ নেই, ছেলে গলে কদছে সা 

রাজ । কেধন! বাছ।, আমার অঙ্গে এখনো 
নদ অ[ছে--ছেলেছেছগ এখনে নিচ্ছে এলগে | 


এল বর্ষ, ছিতী় লংখ্য! ) 


আর মামার বাগানে ধতপিন গাছ 
ডাল কেটে নিয়ে হেও । 
রম । মাগে৷-র।দর।ণা 
অন্পপুর্ণা না আমর, জনত চোক ৷! 
(প্রশ্থান_ও আর একজলেন প্রবেশ । ) 
মাগো, রাজকতে ! 
বাথ । কি বান্ধ!? মহ।রাপীর সেলাই 
রাস! পিল যাচ্ছিল-বাবা =) দেখেনি, 
এাস্ডার জল দিচ্ছিল বাধা,_দৈধাৎ জলের 
ছিটে লিপাইগের পায়ে লেগে গেল, আর 
অমনি বাবাকে ধরে নিশ্বে গেছে মা ;-_-নাগো 
আমর! কোথায় দীড়াস, খাওগ।বার লোক 
কেউ মার নেই, য়াঞফন্তে। 
রা । আমি ত বাছ। তোমার বাবাকে 
এক্ষা করতে পারব না; তোদরা সামার কাছে 
এদ-আশান্র দেব। 


পার্কে, 


রম। তবে ধাই ম।-বোন গুলে।কে 
নিযে আলি__-? 

রাগ । ৭19 বংলে! 

বম) শঙ্ধপী মা, কুঁমিহ আমদের 
কগারী_! প্রন্থান। 


আর একজনের প্রযেশ। 
পগাদপ্রি র।ত্রকঞ্ডে--বচাও এ 
রাদ। কি হয়েছে, বাছ।? 
রমন আদাগ্স ছেলেকে নেরে ভাড়িগ্ে 
দিয়েছে আমাদের জিনিমপত্রও লব কেড়ে 
নিক্গেছে। 
রাজ। 
স্ধল। 
ৰাত 
রাজ । সেটাত কোন দেবের কথা নর 
_বাছ।। 


কেন গা বাছ! ? 
আমর মা শৃদ্র_লী6 মাহার 


স্থাঞ্জিক2।। 


বুদ | পোপের জথ। বড়ই জঙ্গেছে ম।; 
ছেলেটার মতি'গঠতি, একেবাবেই অন্দ হযেছে 
_নঈলে এমন দশা হগ্ রাজকঞ্তে ? 

খাল । কেদন। বাছা--বল কি হুগেছে? 

রন । লে একজন দাধুর চাকর হয়েছিল? 
সাধু তাকে পাঠ করতে শেখা; বুঝলে মা? 

রাজ। লেত ভাশ কপা বাছা 

এম। ভাল কপা ম।? তুমি এত প্রন 
হয়ে না এ কথা বলে! সাধু ঘতদিন বেঁচে" 
ছিপেন--লব চলছিল ভাল; তিনি নরতে 
ছেলেটা ধরঝ/লী ছগ্গেছে, এখানে এসেও কিন! 
পুথি পড়বে না !-- এত বলি ও পাপ কাধ 
করিলনে, তা9 শোনে না; পেসে খারথারে 
থবৰ উঠলে; ঘ1! ভেৰেছিলুম তাই !--দ্গন 
পণ্ডিত ঘরে এপে--মার-খের করে দৰ 
জিনিধ-পত্র কেড়ে নিযে গেছে--ম৷,_এখন 
কি করি বলন।--ছেলেট! গু গাছের মাড়ালে 
পীড়ি আছে, বলত চরণ দর্শনে নিরে আলি। 

খাপ । ( প্বগত ) কি অত্যাচার 
শুনতে পাত্িনে। (প্রকাপ্তে )-বাও বাছা 
তাকে নিগ্রে এস-_মামার দেবী মনিব 
তোমার ছেলে আতর পাঠ করবে) 

প্রস্থান ৷ 
কর ম!। 


নেপণ্যে- মাগে। 


একজন পূরুধের প্রবেশ । 
এম বাছা, [ক হযেছে ? 
পু। মাগো-_আমরা ছোট জাত "লাখ 
__একটা ষাঁড় তাড়। করেছিল তাই ভবানী 
মন্দিয়ে চকে পড়েছিলুস-_তাইতে পুকত 
ঠাকুর লাঠাতে সাধমায! করে ধেলেছে,সা !- 
রা । (স্বগত) উ: কি ভগ্নানক, প্রাণের 
রক্ত জল হগে বাহ! দেব দেবীর থারও 


alt 


ভারী । 


হুত।গ্ের নিকট বন্ধ! হে পপ, হে ক্ষজ্রিত, 
হর্ধাল-দললেই কি আজ তোমাধের মহস্বের 
পারচছ? হান! এ পাপের প্রাহশ্চিত 
কোথা ? তোমার মানার বিনাশে শুধু না 
তোমরা যে লমগ্র জাতির অধঃপতন আনন্ছন 
করছ! (প্রকান্তে) বদ, তোমার আর ভাবল! 
নেই-আদ থেকে আদার মন্দিরে তুমিই 
দেবতা পৃল্প! করবে। 
মাগো দঙ্গ।মন্লি-_ এমন পাপ কাজ 
আমাকে করতে দগোনা,। এক্ষস্মে পারিনা হরে 
অন্মোছি, পরদগ্ে আবার কুকুর হয়ে জন্মাব । 

গাঙ্ছ। বস, মানুষ স্বার্থসিদ্ধির লি এ রকম 
(নঙম করেছে, দেবতার কাছে __ত্রাঙ্গণ-শু্রের 
প্রচ নেই, বংস। মনের শুদ্ধিই প্রক্কত শুদ্ধি। 
এক শুদ্ধ মানের পুজা দেব দেবী সাদরে এছণ 
করেনা বে সকল ত্রাক্ষণ এ রকম 
হীন কাধ করে_তানাই দেবতার চরপ- 
স্পশের অনধিকানী। ভূমি পুঙ্গক হলে 
আমার মন্দির শুদ্ধ হবে। এতে তুমি কু? 
বোধ কএন।; বাও বংপ, মন শুদ্ধ করে ফুল 
তুলে নিয়ে এল । 

ু। মা যে আদেশ করেন। আমি 
মারের কৃত্য । সূঢ় মূর্গ ঞ্রন--আামর। আর 
কিছুই জানি না! প্রন্থান। 

রা। আদার চোখের পর! সহল। যেন 
খুপে গেছে দিবা দুটি হয়েছে। বিবাতাকে 
আমর! বিকার দিই, অদৃষ্টকে আমর! নিন্দা 
করি-_[কন্ত পান্মপক্তিএ দথ্বাবহারের আমরা 
ও কিছুই চেষ্টা করলে! আমি অভিযানে 
নি ছয়ে এড দিন কেবল বিধাতাকে আর 
(পতাকে নিন্দাই করোছ,_কন্ধ অপ 
খণ্ডনেঃ লও, জতা।চার নিসারপণেখ জন 


পু 


জো, ১৩১৮ 
ঘধাদাধ্য সংগ্রাম করেছি কি? কিছুন। 
কিছু না। আমার মধে। কতট। শাক্ত কতট। 


সাধ্য নিহিত আছে তা বোনবার প্গান্ত চেষ্টা 
কণিনি। পিতার কাছে শলাচিএভাবে এ 
লকল হুঃখ জানতে পযন্ত কু্ঠা বোধ করেছি । 
[ভান হুয়হ এলব অত্যাচার পীড়ন [ক্ছুই 
আনেন না; তাকে জানালে এর একটা 
প্রতিকার শবন্তই হুত্তে পারে। 

( অন্থমলে উদ্ধছখে বীণা লই বাদ।ইতে 
বাঞ্জাইতে (কিছুক্ষণ পরে ৰাণা রা(পছ। ) 

আমার মনে আজ নবীন বগ, নব আশার 
লঞ্চার হচ্ছে! এতদিন বৃথা কেখে, বৃথ। খে 
কে আমার অস্তনিহিত শক্তিরই মপলাপ 
করেছি। আগ বেশ বুঝতে পারছি, ক্রন্দন, 
অবসাদ নিশ্চেষ্টতা মহ্ষ্যধপ্দ নয়_দড়তা 
অজ্ঞানত। মন্দ্যযলোপক হীনতা মাত্ৰ । ধার 
মধো যতটুকু শুভ শক্তি আছে, তাহার 
সাধনাতেই মন্থযোর জীবন'জন্ম লক, 
কশ্খই পূণ, কর্শই ধর্স। করছ উপালন|। 
তাহার প্রিগ্রকার্ণা স।ধনই তাহার উপালনা। 

হে দেবতা | ছালোক সুঁলোকেন মঙ্গণম 
আঘপতি আজ হতে আমি সেই অ্রতই গ্রহণ 
করলেম। আজ হতে পুণা কশাখাএাই 
আন তোমার পুঙ্গ) করৰ। হে শুত 
শক্তদাত৷ বৈধাত্‌ পুরু তুমি আমাকে বর দাও, 
বল দাও, আনন হৃদত্রে অধিষ্ঠিত হরে এট 
পুণ। অত লাহনে আমার সহাছ হ3--। 


(হালির প্রবেশ ) 


হা। রাজকন্ে, এই পণ দুল এনেছি, 
আপাস এই ছলে আঙ্গ দেবার্ডন। করতে 
চেগ্ছেছিলেন। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বিতীন্র সংপা।। 


র1। কিন্ত তোর মূপ ত নাজ পঙ্সের 
মত চুল দেখছিল হাসি { কি ছন্সেছে বল 
দেখি? সামার লস তপ কষ্টও ত তুই হালি 
দিকে ভোলাতে চাল,-_সাত্জ কেন তোর 
মুপে হাসি দেখচিনে? 


হা। সে ঘাগীটাকে মনে কছে আর 
কালি আলছে ন।। কার সঙ্গে খুন ঝগড়া 
করে এলেডি। এট সাতনর "সাপলাকে 


দিছে সুগন্ধা প্রণাম জানিয়েছে । 
র!। কার সঙ্গে গড়া করেছিল? 


বিংশ শতান্মী। 


করতে হবে! আমার ছুলের কি দরকার 
লাথি! আমিআজ বুঝেছি__ছুলেই ভগনাসেছ 
পৃথ্। হয় না--পুণ্য কাধ্েই তা বাৰ্থ 
পুঙ্গা। ভান সত্য প্রচার,-_দন্তাত্ন দমন 
চেষ্ট/--এই লকলই ভাগ পিন কাথা_ এরই 
সাধনা তার উপসন! । আছ পেকে সেই 
শ্রত আমি গ্রহণ করেছি। তুই পারনি 
চালি আমার সহাপ্র হতে ? 

হালি) রাজকদ্তে, আমি স্বর্ণ নরক 
_পাপলুণা, কর্ল্মাক্শ্ব, দর্স্মাদর্দ্ম জালিনে, 


চা। সেই কুঙ্গকিনী কাগকেতুটার আমি শুধু তোমাকেট জানি। তুমি (দেদিকে 
সঙ্গে । এই দাতনব ও পদ্ুছছলটি আমার মাবে, লেই আমার পপ, তুনি দ। করলে - 
ছ।তে দেপে--লে দেন রণরঙ্গে মেতে উঠলে।। তাই মামার কর্ম; তুমি যা ধর্শখা বলে 
তৰে লঞি কপ। বলি--আনিও তাকে দশ বোকাসে, আমার মলে তাই লতা, তাই 
কথা শুনিয়ে দিয্েছি । পুগা, তাই ধৰ্ম্ম । 

রা। ভাল করনি হালি, এতে হয়ত অঙ্তান্ত রমণীগণের জর দরকার করিতে 
ব্মনেক বিপদ পটনে_ তোমাকে কত সহ করিতে গ্রসেশ। 

চি 


বিংশ শতাব্দী । 


ছে বিংশ শঠাঙ্দি নিহমল। 
চলিয়াছ বয়য বরন, 
হয় না কি চরণ অনশ ? 


এখনে! চলিবে কতখা(ন, 
কোথা চলিছ নাছি জানি,_ 
মুক তুমি, মোর! অন্ধ প্রাণী! 
পূর্ণ হয়ে গেল বর্ষ দশ, 
বিকশিত নূতন বরফ 

এবে তোর কিশোর বয়স । 


মোরা দবে মূদিব নন, 
হবে তোর সম্পূর্ণ ঘৌবন,__ 
[কলে তার বুঝিপ লক্ষণ? 


মানব কি খুজে পাবে পথ? 
ভারত কি হবে হুমছৎ? 
শক্ষল হবে কি মলোরণ? 


বুপ। প্রশ্ন ! তুমি ঘে বধির, 
কালশ্রোতে ছটেছ অধীর, 
একটি তরঙ্গ দলধির। 

উষতী ইন্দির। দেবী 


কারতী । 


কআোষ্ঠ, ১৩১৮ 


প্রতিষ্ঠালাভ। 


পলীগ্রামের প্রখ্যাতনাম। সবক অণীন্্র যে 
দিন ল্গরের বিখাত মালিক পাঁরক। ”বসুন্ধং।” 
তে তাহার বচন! পঠইছ। দিল, দেদিন লে 
মনে করিখাছিল, লেখাট। নিশ্চন্রই বাহির 
হইবে। 

“চন্দন তিলক" নামে ছোট গলটী 
মণীঞ্জের মনেক [িক্ষিত বদ্ুবান্ধং গজটী 
পাড়ছ। বলিচ[ছিলেন_-“বেশ হইয়াছে, 
কোনো মালিকে পাঠাও, ছাপিলে।” 

অণীন্ ঘলঃ প্রারী নগর, একপ। সে বলিত 
নাতবে দেই হশের আক।সক্ষাটীকে সে 
লক্ষোচের মধদো এমনি ভাবে গোপন 
রণিহ।ছিল, ছে তাহার নিকটতম বড় ও সেটুকু 
কে।লে। দিন দরিতে পারে নাউ! 

শহর হইতে উত্তর আপিল, একখানি তিন 
লাইনের ছোট চিঠি! 

“আপনার লেখ! ভালে৷, [2০ মন্দ নয়, 
লাধনা! করিতে থাকুন সাকল্য লাভ করতে 
পারবেন ; গল্পটা ‘সদকরায' ঘে কোলে মাসে 
ছাপ।নে। হাইগে।” 

বহসর প্রায় কাটছ। গেল । দণীন্্র হুপান। 
রিপ্লাই কাণে জানিতে চাছিল, কোল মাস 
নাগাদ লেখ। প্রঝ1শিত হইতে পারে ? প্রতোক 
নারেট ‘বহুদ্ধরার’ সম্পাদক উত্তর দিলেন, 
পআ।পলার লেখ কবে প্রকাশিত হুটবে বলা 
শব্দ, তবে বৎসরের সহ্যেই হাইবে ! 


সংসর কাটিয়৷ গেল; চৈত্র লংগা। 
বহ্রন্ধর। পাইক্সউ অণীন্্র আগ্রহের সহিত 
খুলি! চোলিল। মণীদ্দের লেপার নাম 
গঙ্জও নাই! 


পরদিন "ৰন্ুদ্ধরা” সম্পাদকের এক পত্র 
আসিল। প্রতি মাসেই ভাল গল ঝা নামঞ্জাদ। 
লেখকের গম পাওয়া আইতেছে--এছন 
আপনার প্রবন্ধ প্রকাশিত হন নাই। আপি 
ইচ্ছা করিলে গল্প ফেরত নটর অন্ত ক।গছে! 
প্রকাশ করিতে পারেন ।” 

একি চিঠি! গেগতে, রোষে, মণীন্তে 
ক্রকুপ্চিত হই৷। উঠিল। 

সুরেশ সঙ্গে ছিল, [িজ্তা।সা করিল, “কিবে 
মণি, কার চিঠি?” 

“ও [কচু লগ বালত। অণীজ চিঠি 
পঞ্ষেটে ফ্েলিল। চিঠরিগানি ভাগ করিয়া 
পড়িয। (দেখিবে, এমন সাহলটুকুও আর 
তাচার ছিল না_দেন কত মপরাধী গে! 

সুরেশ ছাড়িবার পার নছে) পয কাড়ি! 
বাইথা.দোপল। 

“একবতৎলর লেপা রাখি! এই উত্তর! 
“ভাল গন বা নামগাদ! লেপকের গল!” 
প্যামলাদা লেখকের গজ” 
ছইলেও প্রকান্ত, এই অর্থ নয কি? আসহ। 
গছ ফেরত পাঠাতে লিখে দাও ।” 

“আাঃ সুনেশ খাম্‌ , কি বলিদ্‌ ঠিক নেই ; 
কাগজের "প্রতিষ্ঠার খাতির ত দর্ববাগ্রে চাট? 


worthless 


ঠিকই লিণেছেন--এতে আর রাগূলে"-- 

কনে নে বোঝা গেছে; শোন্‌ মি, 
জামার মাথা একট! 19121 এপেছে- 

‘কি 0121 

"Plan (ক, ঠিক তোর কাছে তাঙগাছ 
নে গ্াখ,, তোর গল্পটা আনিলে আমার 
দিল! আর তোর দেই “দৃষ্টিগারা গল্পটী 


৩রব বর্ম, দ্রিতীয় নংগ)।। 


আমায় দিবি চল্‌-_-মেউ! মামার কাকাবাবু খুব 
প্রশংদা কয়োছলেন”__ 
"কাল নেই, আমি সৰ পূড়িদে ফেল্ৰ 
মলে বর্ছি”_-মলীশ্ব একটু ছাদিহা ফহিল। 
“লে মানি দেখব_তুই চল্‌,” বলিঞ্জা 
হুরেশ সীস্রকে ঠেলিন্র! লইন্বা চলিল ৷ 


(২) 


‘জরুণ” একট! নব্প্রকাশিত মালিক ; 
“আরূণের’ গল্পাদক চারু, সুরেশের লহপাঠী 
ছিলেন। দৈশাগ মালের *অরুণে” মণিঙ্জের 
'দৃষ্টিহার।” বাহির হইল। সুরেশ সগর্ধে 
মণিকে দেখাইল ;__দেন সে একট। যুদ্ধ 
কায়ছ। আমকাছে_এমনি একট! গান! 

মণি বেষ্ট কিছু বলিল না সুরেশ বুঝিল 
অনি 'বনুদ্ধরা॥” সম্পাদকের চিঠিএ কণা ভুলে 
নাই। 

আঘাঢ়ের “অরুণে। ও প্কলা।ণীতে 
মনের আর দুইটা গম বাহির হইল। 
“কল্যাণীর' লপ্পদক বিলছবানু মণির ণেপ। 
ভারি পছন্দ কারিম(ছিলেন) 

সুরেশ যখন মনীন্রকে তাহার প্রকাশিত 
গল্প হইটা দেখাইল-_-তখন মণীজ্ম হাগিছ! 
বলিল “তুই আমান খাত! করিয়ে দে!» 

সুরেশ হাসিয়া বলিল “ড়” দেব; 
আপ।ততঃ তোর নূতন গল্পের খ/ভ/খান। আর 
২৫০, টাক! মামাকে হাওলাত দে ত! 
ছসাস পয়ে শোদ করব ।” 

মশি টাকা দিল--কিন্ক বুঝিতে পারিল ন। 
সুরেশ অতশগুলি টাকা দিহু! কি করিবে। 
পিতৃদ্ধীন সুরেশ ও মণি উ্ভযেই এরপর বহন ; 
বিধদের ভার তাছাদেরই উপর স্রন্ত। 

৭ 


*সহর ভরা গিপ্রাছে। 


পরতিঞালাভ 


তিন মাল পরে চারি পাচখানি মাসিক 
পত্রিকার পৃষ্ঠান্ব বিস্তীপন বাহির হইল 

“গন্ধ প্রতিষ্ঠ লেখক মণীন্্রনাথ ঘোদ প্রণীত 
নুতন গমের বহি '*তুর্ব্বাদল 1”-_বাছিত 
হইদ্রাছে। “ছর্ঘাদল পুস্তক প্র্যাদলেজই 
মত শাছল, স্বিগ্চ পবিত্র! দেহধাল ভাতা 
ভগ্ীকে, স্বামী €প্রমসন্ী পত্রীকে, বন্ধ বন্ধুকে 
এই পবিত্র ‘দর্কাদল' উপহার দি?। সা“ ব্নাদ 
করুন !"__ইত্যাদি. ইও্যাদি ৷ 

বিল্পাপনের চটকেই হউক, ন। লেখকের 
ক্কৃতিত্বেই হউক্‌, ছন্দ মালের"মধোো প্রর্দাদলের 
প্রথম সংস্করণ কাটিছ! গেল। 

সুরেশ অধীন্রকে বলিল “দেখলি তে! 
অনি, নাম কিনতে কছদিন লাগে! বাঙ্গাগার 
পাঠকের! পরের মুখে ঝাল খাঙ্গ। বিজ্ঞাপনের 
চটক্‌ দেখেই বই কেনে!” 

পৃজ। আলিঙগাছে! পুজার সংখ্য! বঙথুন্দগ!+ 
পৃঙ্থার পূর্বেই বাহির হইবে । বিজ্ঞাপনে 
“বসুন্ধরা “ার়দীঞা 
সংখ্যার দন্ত বিশেষ বন্দোবস্ত কর। হইয়াছে। 

সুরেশ পুজার ‘সওগাদ্‌' কিনিতে কপিক।হ1 
গিষ্াঞছ্ছে। কহ্দন বন্ধুর চিঠি না পাইয়া 
উৎকষ্টিত মণীজ্র নিঞ্জেই পোষ্ট মাফিলে 
আলিয়াছে। 

কছেকপানি (চিঠি ও একটা বুক্‌ পো! 
বুকপোষ্টটা খুলিখ। ফেলিয়া! মধীন্র দেখিল 
“বহ্ন্ধহার? শারদীথ লংখ্যা, একখানি রঙ্গিন 
বিজ্ঞাপন দিস! ধড়ানে!! বিজ্তাপলখান 
অধীনৰ পড়ি! গেল -অন্তান্চ কথার মধ্যে 
বড় বড় ‘হয়ফ্ে' রঙ্গিন কালীতে শেখা 
রহিছছে--লন প্রতি লেপক মণীস্তনাথের 
ছোট গল “চন্দন তিলক” । 


ভারতী) 


স্থন্দর ছোট গর! হীরকের মত উচ্ছল! 
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বিশ্মিত মণীঙ্গনাথের চোখের কাছে 
লেখাগুলি লারি বাধিত নড়িঙ্। চড়িয়। 
ফিরতে লাগিল ! 


মোট, ১৩১৮ 


মণি স্বরেশের চিঠিত পাম ছিড়িয়া ফেলি 
পড়িল_শুধু এক লাইল, জ্রুতহণ্ডে মোট!" 
মোটা অক্ষরে নীল পেন্সিলেল্ন লেখা - 
“দেপ্‌লি বাঙ্গাল !!' 
এঁগতীন্র মোহন দেনগুপ্ত । 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ভারতীয় চিত্রাঙ্কণপদ্ধতি । 


ভঁশক্ত অবনীজ্নাণ ঠাকুর মহাশত সে 
ভারতীদ চিরান্ধণ পদ্ধতির পুন: প্রবর্তন করি 
ছেন তাচ। কে না অবগত আছে । ছুঃখের 
বিধ চঠাহার এই অসাধারণ প্রতিভা বিলাতের 
অনীমিদেয স্বার| ঘতদিন সমাদৃত না হইন্গ(ছে__ 
ততদিন আমর! তাহার মর্ধ্যাদ! বুঝি নাই। 
অবনীন্রনপকে তাহার এই প্রাচীন ভারত- 
শিলের পুনঃপ্রবর্তনের আন্ত অনেক সহ 
করিতে হইয়াছে। 
ধারই গাঞ্জেন না এই অবকাশে ওাছার1ও 'অদথ। 
বাঙ্গোক্তি করিতে ক্রটি করেন নাই। কিন্ত 
যেমন সুর্ধোর কিরণ মেখাবরণে অধিক ক্ষণ 
ঢাক! থাকে ল।, তেমনি তাহার এই প্রতিভ্তা- 
গ্োতি শত সঙ তীব্র সমালোচনার 
[তিনিগপুঞ্জ তেদ করিত অপ্রতিহাতবে 
আপনার মহিমা শ্বতঃ প্রকাশ কঙগিম্বাছে। 
এখন ছা নিশ্বাবাদ করিলে তাহার 
শিল্পগৌরষের কিছুমাত্র লাঘব হয় না, 
খাছারা নিন্দা! করেন তাদেরই অজ্ঞতা 
প্রকাশ পার মাত্র । উহার মত একজন 
শ্রাতিভাশালী শিলী যে আমাদের দেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাহাতে এখন আমরা 
আপনাদিগকে ধস্ত মনে করি। পরন্ধ 


বাহান। শিলের কোন, 


তিনি যে কেবল আমাদের বঙ্ষদেশেরই গোঁরল 
শ্বক্ধূপ তাহা নহে দম শিলছ্গতে তিনি 
স্থবিখ্যাত। কেবল নাকা হারা নহে--প্রতিয।- 
বান ঝাকি তাহার মহৎ কর্স্দেশ্ব অনুষ্ঠান 
দ্বাথাই আপনাকে হ্থগ্রতিষ্িত করেন। বনী 
নাথেঃ চিত্রের নিপুণতা জাপান, আমেশ্গিক| 
ইউরোপ প্রভৃতি জগতের কোন বিজ্ঞ সমাজে 
অবিদিত নাই !--ঘে কোন দেশের শিলপ-িস 
বিদেশী মছাঞ্জন ভারত দ্রমণে আসেন, 
কলিকাতা আসিলে [তান অবনীন্দ্রনাগকে 
এবং তাহা চিত্রাবলী ন! দেখি দিরেন না। 
_ইহ! কি তাহার অপরিসীম প্রতিভার এতি 
সম্যক্‌ সাদর নহে? ধ্বংল ও স্ন 
ধাতান্গ নিগম । এক এক মহাপ্রলঞ্জের পর 
এক এক প্রতিভাবান বাক্তি ধরা জন্মগ্রহণ 
করি) ধকংলের সুখ হইতে কিরাইটয়া 
আদাদিগের মধ্যে আবার নদীন জীবনী 
সঞ্চারিত করেল।-__চিত্র-শি্প [বিয়েও 
সঅবনীন্গনাণের হা আম ঠিক সেই একই 
সহৎ উদ্দেশ্ব সাহিত হইতে দেখিতোছ। 

মহর্ষি দেবেজ্ঞন।থ ঠাকুরের ্রাতুপুত্র ভীবুক্ত 
শুপেম্্রনাথ ঠাকুর মহাশরের কনিষ্ঠপুর অধনীজ্ঞ- 
না ঠাকুরের পিক পরিচস আরকি দিব! 






ইক অবনীত্রনাধ মুর 


অহ বর্ষ, দিভীহ পথ) 


থে বংশের লস্তান দম্ততির! আদাদের বাঙগাণার 
এমন কি ভারততর্সের ধর্ম, সাহতা লঙ্গীত 
নাটা প্রস্থৃতিহ পথপ্রদর্শক; ভারতী 
[চত্রাঞ্hণরী[তিয প্রবর্তক অধনীহ্দনাথও লেই 
শ্রেষ্ঠ বংশোদ্কূহ। অবনীন্রনাণের (শিলে 
আবাল অনুরাগ । তাহার বালাছচিত 
বহচিত্র পূর্বে ভারতী লাধন। প্রভৃতি পত্রিকা 
প্রকাশিত হইত । লেই লকচল পূর্বতন চিত্র 
দেখিলে তাহার উচ্চভাবের ক্রমোদ্রতি 
বিশেধজপে অহ্কৃত ছহয। অুনিগ্গাছি, 
এালদ্ধ চিরকল রান| রবিব্দী কেন লমগ্গে 
তাহাদে॥ আোড়ালাকে। ভবনে তাহা 
শ্বগীদ পিতা গুপেশ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
কাছে আমেন। সেই সনদে বালক 
অননীন্ানাথের কতকগুলি পৌরাণিক গল্প 


অবলম্বনে রচিত রেখাক্কণ চিত্র দেখিধা 
বলিঘাছিণপেন, '*বাণকের লাহস ত কম 
নয ?--এখন হইতেই এরূপ গুরুতর 


বিষ আ।কিবার চেষ্টা! শপবিবর্ধা তার 
মৃঠার কিছুদিন পুর্বে ববনীত্্লাখ ঠাকুর 
মহাশয়ের আক! পসৃতাশথ্যাক্স বাদশাহ 
শালাহানেশ একখানি একবর্পে মুদ্রিত 
প্রতিলিপি দেখিনা বিগত প্রশংলা কমিক 
ছিলেন। 

মোগল রাঙ্যের অবদানে, কিছুকাল 
আমাদের দেশের শিল্নচর্ভ! একেবারে কমিএ। 
গিগগাছিল। অধুনা ইংগাজ রাজত্বে ইংরাজী 
শিক্ষার প্রস্তাবে পথশশ বৎসর ঘাব 
দিন দিন বিল(ত চিগ্ররীতিই প্র9শিত হই 
পড়িধাছে। এখমে অবনীন্্রনাথও একজন 
ইংনাজ শিলীর নিকট পাশ্চাত্য শিল্প শিক্ষ! 
কারদাছিলেন। পাশ্চাত্য ধরণের "শশী 


আপনীপ্রলাথ ও চিথাক্ষণপন্ধতি। 
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তাহার লহ্ত একজে ইংরাপগ শিক্ষকের 
কাছে শিক্ষিত । পরে ১৩০৫ লালে তিনি 
তাহার (শতানথেঙ্গ পুস্তকাগাঞ্জে একখানি 
অতি প্রাচীন কোন মোগল বাদশাহর 
আমলের চিত্রপুপ্তক দেখিগ্র। ভ।রতীঘথ শিল্পের 
প্রতি সর্বপ্রধসে আকই হন। কণে, তিনি 
পাশ্চাতা রীতিতে চিত্র-লেখা একেবারে 
পরিত্যাগ করেন) এবং লেই সম্গ উল্ত 
প্রাচীন ভারতীগ্র চিত্রের রীতিতে কনের 
সুন্দাবন লীলার কতকগুলি নন্দন ছোট ছোট 
চিত্র অঞ্চিত করেন। এই সকল চিত্র দেখি 
ডাজাার কুদার স্বাদী মুগ্ধ ভাবে সংবাদপত্রে 
এই চিত্রের অজজত্র প্রশংল। প্রলঙ্গে এই কথ। 
লি(ধগাছিলেন যে, অধনীশুনাথের চিত্রঙলি 
দেখিতে দেখিতে মনে হু ধেন বৃন্দাবনে 
বিরাজ করতেছি ) 

সৌতাগাক্রদে সেই লমর অখনীপ্রনাের 
"একজন সহকারী মিলিপ। কলিকাতা 
গভনেন্ট শিল্পবিগ্ঠালগের ভূতপূৰ্ব প্রধান 
বআধাক্ষ যুক্ত ই, তি, হ্াভেল দাহেবও ঠিক 
সেই লগ ভারতের লান। প্রাচীন শিল্পক 
দেখিয়া মুগ্ধ হন ও রাজ প্রতিনিধি ল৬ কর্্মনের 
সাহাযে ভারতে ভারতীগ শিল্পের প্রবল 
উদ্দেশ্যে শিল্পবিস্কালগে এক সুতন ভান্স৩- 
শিল্পের বিভাগ খোলেন। কক্ধন লছেব 
এাবঘক্ষে উৎলাহী ছিলেন। [নি ভারতের 
শিল্পোলতির উপান্থ সন্দ্ধে উহার দিলী দরবারে 
পঠিত বক্তৃতায় বলিয়াছেন 

“(বদেশীয় ভাবগ্রহণদ্বার! কখনই ভারত 
শিল্পের পুনরুদ্ধার হইতে পারে না ॥” 

শুনা হাত, নূতন ভারতশিনের বিতাগ 


ভঙভী 


খুলবার সম শিপশিক্ষার্থী নিশ্বোধ বাণকেরা 
তাবিথাছিল,ভারতীন্ন ছাত্রদের বিণাতী চারুশিম 
(1০ 21) শিক্ষা না দিবার ইহা 
অভিনব হুরডিপান্ধ। এই ভাবিছা! অবিপন্দে 
একটীমাজ ছাত্র (ভিল্র বিস্ভালছের নমন্ত ছাত্র 
ধর্মঘট কার! এককালে শিলবিগ্ালজ তাগ 
কারা গেল। টি 

ঘাহা হউক, হাভেল সাহেব অবনীগ্নাণেগ 
ভাগ চশিলচর্্ডার কথা জানিতে পার 
তাহাকে উত্ত। বিভাগের শিল্পগুরুর পদে 
প্রতিষ্ঠিত কানণেন্।। একদল বিদেনীর পক্ষে 


এক 


লৈ, ১৩১৮ 


আসাদের প্রতি এতদূর সহাহুতুতি কম 
দৌভাগেোত [ব্ষি॥ নছে। হাভেল স্ব 
একজন ধেগ। ব্যক্তিকে উপগু্ স্থান দান 
করিগ্না দ্বিগুণ উৎদাহে ভামতশিলের সব্বাঙ্গীণ 
উন্তিকমে ঘপাদাধা হত্র করিতে লাগলেন। 
তিনি ভারতীশ্র চিত্রশালার পক্ষে পাচ্চাতয 
চিত্রাক্ষণ কুচিবিকারক বিগ কলিকাত। 
গভর্সেন্ট চিত্রপ।ল।ছ ছে সমন্ত পা1স্চাতা চিত্র 
ছিল গভৰ্নেণ্টের অনুমতিক্রমে লে মন্ত বিজ্রঙ্গ 
কৰিয়া দি ভারতী চিএকরের আক! নোগল 
আলণের হন্দম সুন্দর চাক চিত্রশিম সংগ্রহ 





অবনীশনাদ ও হার শিষ্যগণ | 
করিয। রাধিতে লাগিলেন । তাহ।তে শিলিশ্রে্ঠ 
ক্াবনীশ্রন।থেও প্রতিভা ভারতী চিত্র রীতিতে 
সমাক অরর্সিত হইতে লাগিল) 
কাভেল অবনীজ্ঞনাধেদ ছাতে চিত্রে্স দোনওপ 
বিচার করিস! চিতরশ/ল/র জগত চিত্র ক্র 


বিচক্ষণ 


কারবার ভার অর্পণ করিলেন । এইকপে 
ভারত শিল্পাবগ্থ।লঙ্গের আগ্ুদোদগদ হইল । 
কিছুকাল পরে নন্দলাল বন্দু অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর অস্ধিত চিন্বাবলী দশনে মুগ্ধ হুইয়া 
তাহার কাছে গভর্দেন্ট শিল্পবিস্তালয্ে ভারতী 


ভহহহ (খতীস সংখ্য । 


চিত্ৰশিল্প শিখতে আপেশ। পরে হ্বগীজ 
স্থরেন্ত্ন।খ গে।পাধারকে তিনি শিশ্যরপে 
গ্রহণ করেন। 'এখন তাঁহার নিকট 
নানা স্থানের ছাত্র তারতী্গ রীতিতে ভিন্রা্ষপ 
শিবিতেছেন। মহীশুধাধিপতি ডাহা সা" 
[একরের পুত্র ভেক্কাটেগাকে মাপিক 
৪*২ টাকা বৃত্তি দিত! অবনত নাথের 
নিকট দেও চিএনিখ। শিক্ষা নিমিত 
পঠাইছাছেন। শিপগুকক অবনীন্দ্রনাথের 
শিকার ফলে বিশাতে ভারতীঙ্গ চিত্রবিয্ন- 
প্রদর্শনীতে বিখ্যাত শিলী।দের নিকট তেন্ক।টাপ্স। 
বহু প্রশংল। পাড় কররিহাছেন। হাডেগ 
সাহেব তাহার বিখ্যাত [ndian sculpture 
and Painting নামক পুস্তকে,-__-ডাক্তার 
কুমার ্বামী তাছার Selected Examples 
of Indian art নামক পুগুকে এবং বিলাতের 
‘Ihe Studio নামক আালিৰ্ধ শি্পবিগুক 
মাসিক পাত্রক।ছ অবনীঞ্জন।পের উদীগ্রমান 
ছাএগণের- তাহাদের জছিত চিএের 
প্তিলিপিলছ যথেষ্ট হুখাতি প্রকাশিত 
হইগাছে। অবনীপ্রনাগ যে কেবল শিষ্যদের 
রেখাপাত বণাক্ধণের গুরু তাছা নহে, 
তিনি তাঁহাদের দর্ব্ম বিষের নঙ্গলা- 
ক!আ।। সুরেন্র নাথ গঙ্গোপধ্যান্ের আর্থিক 
অবন্থ। স্বচ্ছণ না থাকা তিনি তাহাকে 
যণেই অথ সাহাবা ও করিতেন । তাহা প্রথকে 
এখানে Indian Socicty of Oricntal 
এ৷ নামক একটী সমিতি হাইকোটের 
মাননী এছ উড, হোমউড,_ প্রভৃতি 
শিল্লোংদাহী মহাজনদের হারা শিল শিক্ষা 
ছাত্রদেদ্র উৎলাহবন্ধন 'ও বাহাঘ্যার্থে গঠিত 
হইছে । বিলাত্তে India 5০cicly নাদক 


অননীপহ্রনাৰ ও [চত্ৰাধণপন্ধাত । 


উন্ৰ 


সমিতি একটা শাখা লেখলকার 
হাতেল প্রদুখ বিখাত শিলীগণ কুক 
ওঁ একই উদ্দেষ্তে স্থাপিত । 

অবনীক্রলাথ নেন  শহুকুমারকলার 
অগ্খলন কবেন,-_ঠার মনও তেমনি 
সুকুদার ! ভাহার লহিত দে কেছ কপ্রেক 


সুচ্র্ধদাত্র আলাপ কাঁদছেন, তিনিই মুখ 
হুইথছেল! তাহার চিত্রশি॥ ভারতের 
উচ্চ আধা।(প্ক ভাবের আধার । [নি 
একবার আননের এক্ষটী নগ্তকীগ পাপি- 
করত চিত্র দেদান। লেহ চিএসীতে 
একটী নর্তকী দেবনন্দিযের, ঘারে দেবতার 
সন্মুখে কোন একটী ভারতীত্র নৃহা 
কলার বিশেশ ভঙ্গীতে দীড়াইরা আছে। 
যাহার! প্রাচীন ভারতের বিশেদ বিশেষ 
হৃত্/ভঙ্গীর নিগু$ তি অবগভ আছেন, 
তাহারা সহজেই লেই চিত্রলিধিত নঠকীর 
নুঙাতঙ্গীটা দেখিয়া চিত্রের তাবগ্রহণে সদ 
হষ্টবেন। অবনীগ্রনাথ সংগে দর্শকের 
মনে লেই চত্রালখিত শঙ্গীটী্ন তাৎপথা 
বিশদভাবে কুটাইয়া তুলিবার এল্ত নর্তীর 
সববুপে তাহার পদনিযেো একটী অর্দ-গুদ 
দলগ্র্ট পগ্থের ছাল। জগৎ অনিতা,_-আন 
নর্তকী উদ্ছে ছন্তোত্ডোলিত ভঙ্গীতে জগৎ" 
পাতার কাছে মুক্তির লণ্ড অন্তরের সতক্তি 
নিবেদন জানাইরা দিয়াছেন । তিনি একটী 
সামাপ্ত নগ্তকীর চিত্র আকিতে গির্জাও 
তাহাঙ্গ মহৎভাবকে পরিত্যাগ করিতে 
পারেন নাই । তাহা ব্দদ্ধিত লকপ চিতই 
নিখুত ভাবরাঙ্গে৷'॥এ প্রতিচ্ছাব !__-সেইদপ্ত 
অনেক সমন্গ ইহ! সাধারণের তুর্ষেোপা 
হইছ। পড়ে। 


তারতী। 


ভঁ(ছ।এ  চিত্ৰদন্বপ্ধে হতেন সাহেব 
তাহার (বিথাত [dian Sculpture and 
Punting নামক পুগ্তকে অবনীন্্নাথের লগ্বন্ধে 
যাহ! বলিগাছেন,তাহার নশ্মার্থ এই ,_“ আধুনিক 
ভারতের কলালগ্নী অবনীপ্রলাথ ঠাকুরকে 
তাহার একজন উপযুক্ত মানদপুররূপে 
পাইথ্থাছেন। তিনি . বান্তবিকই তারতের 
লুপ্ত শিধ্গর্িমার উদ্দোধনকল্পে ্বর- 
প্রতিষ্ঞ। আমি এই Indlan Sculpture 
and Painting পুপ্তকে তার চিত্রের সঠিক 
প্রতিলিপি দিতে অসমর্থ (কিন্তু 7লতঃ 
বুঝাবার জন্ত * আমাদের এই পুস্তকে 
প্রকাশিত এই লামা কয়েকটা প্রতিশিলিব 
ছার! সম্পূর্ণ প্রমাণিত হইতে পারে থে, 
একজন প্রকৃত শিল্পী ভারতের লুপ্ত প্রান 
প্রাচীন শিল্পের পণপ্রদর্কেব তার গ্রহণ 
করিয়নাছেন। ৫ * তিনি সংস্কৃত ও 
গার ভাধার দুপণ্ডিত ও তগবঙ্গন্ত এক 
অসাধারণ স্বন্া অন্থভধপক্তির প্রভাবে কালিদসি 
ওমাপ্খৈর়াম প্রভাত ভারতের প্রাচীন 
কবিদের কাবারলে অছ্ু গাণিত ; সেইজন্ত তিনি 
স্বভাবতই তাহার পুর্কাশিনী বিবর্ণ মত 
মহাভারত প্রততির আখা1দিকাছু বর্ণিত নায়ক 
নারিকাদের ছবি আফিতে গিদ্ধা “খিচ্দত্গারী” 
তঙীতে রাধিক। কিবা অলোকপামান্ত 
সাধ্বী সীতা দেবীকে ‘নায়’, আর রাক্ষসী 
চেড়ীবুনোখ পরিবর্তে কতকগুলি গত্কুতৎলিত 
কুশী-কঞ।র ছবি অঁকেন নাই ;-_অধিক্ৰ 
অনুল্য সামগ্রী সেই আধ্যান্মিক তাব ও 
প্রাচোর চিরগ্রসিদ্ধ গকীর ভাবপূর্ণ কবিত্ব- 
রদেরই সমাবেশ করিরাছেন।” 

Essays in National 





ইজ, ১৩১৮ 


নানক পুস্তকে ডাকার কুমার্রস্বামী ও 
রাগ! রবিবর্স্মার তুণনাদ্ অবনীস্ত্রনাথকে 
শৈ্গতে অনেক উচ্চে স্থান দিয্নাছেন। 
ভারত গভর্মেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত ইংরাদ 
ভাক্কর মি: লিওনার্ড জেনিংল্‌ কণা প্রদঙ্গে 
বলিক্গাছিলেন "আদর! বিলাত হইতে 
তোমাদের এই হুর্ঘাকিরণোস্তালিত ভারতবে 
যখন পদার্পণ কার তখন এই ভারতের 
সুস্তামল গিরিপ্রান্তর, কলবাহিনী শ্রোতন্িনী, 
ম্বক্ছ সুনীল গগন, নিশ্বণ চঞ্জিমা, উজ্ছণ 
নক্ষর প্রোতি প্রতৃতি আমাদের দেপের 
কচিং উপভোগ প্রাকৃতিক সৌন্দথ্য দেখিরা 
বধে এক বর্ণবৈচিত্রা, ভাবাবোচত্রয লক্ষ কার, 
তোমাদের আধুনিক শিদীদের মধ্যে 
অবনীশ্রনাথ ঠাকুরের চিত্রে বাতীত আগ 
কাহারও চিত্রে ঠিক দেই ভাব মাধুধা 
বদর থাকতে দেখি ন|। তোমাদের 
আধুনিক শিল্পীর! দে লব গাস্চাতা ধরণের 
চিত্র আকিয়। নিজেদেজ রুতকতাখ জ্ঞান 
করেন, আমাদের দেশে ( অর্থাৎ ইউরোপে ) 
ছোট ছোট বালিকার! সাধারণত: তদপেক্ষা। 
উৎ্ষ্টতর [চিত্র আকিজ! পাকে । আমার মনে 
হগ্র, অপ দেশের শিগীর চক্ষে নিজের দেশের 
[নিল দেখার চেয়ে আর সূর্থতা কি আছে!” 
তিনি বেধ হয় হামিনী প্রকাশ গঞ্োপাধ্যারের 
চিত্রাবলী দেখেন লাই। 

বিলাত ও ভারতের বহু পত্রফাদিতে 
শিদগুরু অবনীঞ্রনাপ ঠাকুর প্রবর্তিত চিএ- 
শিল্পের বহ প্রশংলা প্রকাশিত হইগ্াছে, এন্বলে 
আমর! সেই লকলেছগ উল্লেখে প্রহন্ধ ভা॥গ্রন্ত 
করিতে চাহি ন1.। গত দ্ক্রয্থারী মালে 
“পাইও(নঞ্জর’ পত্রে এলাহাবাদ শিল্প প্রদর্শনীতে 


৩৭শ বর্ম, দ্বিতীয় সংগা । 


শ্রদর্শিত মবনীঙ্গনাপের ছাত্রদিগের শিদপকল!- 
সম্বন্ধে যে একটা সুদীর্ঘ প্রবন্ধ বাহিছ 
হুইন্গাছিল আমরা এস্থলে তাহার একটি 
সামান্ত অংশমাত্ৰ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম) 

A poctor a wriier of romance he 
aria of design and of painting are only 
means of expression hy which every 
cultivated mind knows how to kive to 
his thought a more exact a more 


delicate shade of meaning. And 
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impulse, with a proto 







reverence for হাত own classics ands 
delight in their own romantic history with 


a sound knowledge of all ihesc, the new 


Indian art movement was brought into 
being, and on this broad foundation has 
tkenitssand + +n ee 
+n 


In other words, these indivi- 


duals drawn instinctively together by ihe 





magznelisingy influcnces of iheie ariistic 
tions have combined in the most 
natural manner 


inspi 





to prevent the art of 
their motherland from heing swamped by 


the great surging wave of accidentalism 


স্মসনীন্নাৰ ও চিত্রাঙ্গণপন্ধতি। 


which has for some time threatened every 


national in 





on of Inia. 

বআব্নীশ্রানথের প্রতি), কেবল শিল্প" 
জ্ঞানেই পণবলিত নছে, সাহিত্যাজগতে ও 
ভাহার অশেষ প্রতিচ।। চিত্র ও সাত 
উভভন রসে গীহার বমর(লি:হ!সন রচিত। 
সাহার ক্ষীরের পুতুলু, শকুস্থল। গ্রাহৃতি 
পুস্তকে তিনি প্রাচীন কখকতার মত মে এক 
সরস ভাস! ব্যসছার কারহ।ছেন, আকাল 
অধিকাংশ শিশ্ুপাঠা পুস্তকাদি তাহারই অনমু- 
করণে রচিত হইতেছে । একদিকে তিনি 
প্র।চীন ভারতশিলের পুনঃপ্রতিঠ। বন্তদিকে 
ব্গলাছিত্যেও পুরাতন কথকখ।ভাবার 
পুনঃ প্রচলন করিম্(ছেন। ভারতী 
প্রবাদী প্রস্কৃতি পত্রিকান্ন প্রকাশিত ভাতার 
লিখিত ছোট ছোট গল্প ও শিল্পবিধরক 
প্রবন্ধ বঙ্গের আবালবৃদ্ধবনিত| কর্তৃক সাগ্রছে 
পঠিত হই থাকে। 

* এই প্রবন্ধে দিধার দন্ত আমরা তত 
জ্বীবনীর একটু পরিচর ভিক্ষা! করিগ্া তাহাকে 
পত্র লিখিষ্াছিলাম। এএসম্বক্কে তিনি দাহ! 
উত্তর দিয়াছেন তাহ! নিয়ে প্রকাশিত হুইল। 


অন্সসিতকুমীর হালদ।র। 


অবনীন্দ্রবাুর পত্র। 


এ দেশের লোক বাচিয়া! পাকিতে নিজের 
একটা সঠিক ফোটো উঠাইতে বড়ই নারাজ । 
হৃতরাং উত্তর কালে লোকটির চেহারা লইয়া 
একটা ফিছুত কিমাকার ব্যাপার খটিগ্া উঠে 
বিশেষতঃ লোকটি কিছু public spiritcd 
হইলে। কিন্তু জীবনী ও 'নিজনূ্্তির হাত 
হইতে কলিকালে যখন কাহারও রক্ষা নাই 


তখন পূর্ব্ধ হইতে নিজেই লেটার খসড়াট। 
দেখিয়া শুনিয়া একট| সবন্দোবন্ত - করিয। 
ঘাওয়াই আুবিব্চকের কাধ্য। লেকালে 
ইতিহাস জীবনী প্রভৃতির আচান ও চাটুনী 
প্রস্তুত করি॥| রক্ষা কর! শাস্তুনিবেনদ্ধ ব/পার 
ছিল। লে এক প্রকার (ছল ভাল,--রা 
জন্মিবার পূর্বেই রাম।স্রণ লিখিদ্বা গ্বৰিও পলাস 


ভারতী । 


যাজাও নিশ্চিন্ত । খহি থেদলাট লিখিয়া গেলেন 
ক্াদও ঠিক তেদনটি কারি) জীবলটি অতিবাহিত 
কারলেন। আদ তোমার আমার মত লোক 
তো! জীবনীর ধর দিয়াই যাইত নল! । সুতরাং 
তাহারা বেশ সুখে স্ছন্দে দান প্যান, 
পুষ্কমিণী খনন, সন্দির প্রতিষ্ঠাদি করি॥া 
ইহকাল পরকালের হ্বাবস্বা করিয়া হাইতে 
পারিত। এই দেখনা লে কালে “মনহুর" 
“বয়জীছ।' প্রভৃতি কত বড় বড় পেন্টার 
ছিলেন কিন্তু ছবির উপরে নামটি পর্ণ 
তাচাদের সই করিতে হইত না,আার এগন 
আমাদের নাম ধাম গাই গোত,-ঞ্বে কি দিপা 
ভাত পাইলাম, কবে কপাটি খেলিতে খেলিতে 
দাত ভাঙ্গিলাম ইত্যাদি ইত্যাদি লা (লবিয়া 
গেলে নিস্তার নাই ; সুতরাং লেখাই ঘপন 
বাধ্য তখন সেটা ঘত শীত পাঙা যান শেষ 
কিয়! দে ওয়াই ভ!ল। 

দিন কতক নিন্ধ্দ দিন কাটাইব বলি 
সমুদ্র তীরে আলিখাছি, জন্মপত্রিকা সঙ্গে আঠা 
হত্র নাই_বগস তাপ ইত্যাদিজ প্রহ্যাশ। 
কারও লা । ভাল রং হুলিও "মানা হয় নাই 
সুতরাং ছুএকটা কালীঙ্গ আঁচড়ে নিছের 
ছা[বউ। ঘতট। সম্ভব লিখি। পাঠাইল(ম | 

সেদিন মাপ! গুণ তির সময বহ 
লিপিয়াছি ৩৪ সুতরাং সেইটাই ঠিক বলিয়া 
ধর। অন্তপ্রকার লিনিলে দরকারি হিসাবে 
গোলথোগ বাধাই৷। দেওয়ার আন্ত বিপদে 
পড়া আশ্চর্য্য নয়। তা ছাড়া সর এক 
কারণে বরন ও জন্ম তারিখাদির হিসাব 
দিতে আমি প্রস্তত নট, অস্কশান্রটাকে আমি 
চিরদিন বাঘ দেপি সেট অঞ্ধবিস্তার 
দিকও মাড়াটতে এগনও লাহ্‌স হয়না; 
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ক্াথেই জীবনে আমার অঞ্চটা বাদ পড়ি 
গেল এবং বলিণে বিশ্বাপ কারবে ন। মন্বনটা 
(কিছ কিছু বোধগসা হুইল । 

এই দেখন। কৰে যে 
পাড়হাছি ( পাশ কাটাইহাছি) তাহার সঠিক 
ছিলাব আমার নাই তবে একটা হ্ৃস্পষ্ট ছবি 
মনে মাছে--লে বলর ছুরভ্ত গম, 01117 
গানও হইতেছে,__[1097773607 অহাশগ্ষের 
দাড় নড়িতেছে (ক নড়িতেছে ন1,--আর 
আমি বেঞ্চে বলির গোলদিখির স্থির এলে 
চাহিয়া আছ, বইখানার দিকে নয! 

স্কুলের চতুর শ্রেণীতে কবে পড়িলাম 
মনে নাই [কষ্ক লে লমদ একটা ডুবি 
না কি হইয়াছিল আর লে উপলক্ষে মে 
একট! মেডেল নিপা পারছিলাম 
তাহাতে কুইন ভিকৃটেরয়ার মুখটি আকা 
ছিল তাহ! এখনও আমার বেশ মনে আছে। 

এই মেডেল কিনি! পরার কথায় আর 
একট। কথা মনে পড়িল। 

অঞ্জনপটুতার সন্ভ আমি মাষ্টারদিগের 
নিকট হইতে কোনদিন পুরস্কার পাই নাই 
অথচ পুরদ্ধার়ের দিন নিচ্ছদিত স্থলে হা(দর 
হটতাম। তখন কি জানিতাদ ঘে আমার 
সঙ্গে অন্কশ।প্রের যে সঙদ্ধ দুল মাষ্টারদিগের 
সহিত অন্ন শান্তের ঠিক সেই একই রকম 
সম্বন্ধ ! আনি বলিগা এই একটিমাত্র মৃহ 
বাণ মাষ্টার সহাশছদের উপরে নিক্ষেপ করিয়াই 
ক্ষান্ত হইলান, অন্ত লোক হইলে শরশযা 
রচন। করিত্ন। ফেলিত। 

স্কুলে পুরস্কার নান্তি ঝাটাতে তিরস্কার 
হথেই ১ এই এক্ট! বালাদ্দীবনের চুম্বক ছি 
দেওয়া গেল। 
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৩ঃশ নর্ধ, ছিতীগ সংগা!। 


উনচল্লিশ বংলয়ের একট! ছিদাধ নিকাশ 
করিতে বি! দেশি লে মাত্র বছর দশ বারে! 


ছাড়। বাকী আর সনস্তটাই খেলান 
কাটিগ্রাছে--রং তুলি গান বান! কলিতা 
প্রবন্ধ লই পেলা করিল কাট।ইজাছি,__- 


জীবনট। একবার এপথে একবার ওপপে। 

২% বৎলগে আমার জীন্নটা ধরা পড়িল 
এবং পচ হিতৈনীতে নিলিস। লেট! বিশ্বক'দ্ার 
থে সুড়িছ। দিলেন । প্রপমউ। খুব আনন্দে 
রথ টানিতে লাগিলান, ক্রমে পচে কপ ত 
আর মাঝে মাঝে উৎদাহহুচক চাপড় খাইতে 
খাইতে পৃষ্ঠে কড়। পড়! গিছ। এখন মনট! 


ডছল-সলিউ-টউ-কি। 


বর্তনানে এপণ্যস্থ। ভবিধাৎ বানী করিতে 
আমার লাগা নাই তোমর। পেটা কোন 
হলেসককে দি! গপাইছ। লইতে পার আদার 
আ।শন্তি নাট । 

তোদর। জানি! রাখ আসার লীবনীর 
এটা দ্বিতী্গ সংগ্তত্ণ পড়িতেছে। এপলনাবের 
ভীবনীট! ছাপ। হট্সার পূর্বে পোষ্ট আকল 
হইচেই হয় বিবাগী। চইঞ্জ। গেছে__নহগতে। 
অকালে সর! কুলের গা নুষিলে তে!। 
তোনর। আমার শলেপাট। পড়িপ্ন। সাবিতেছ 
‘ন: 1 এ জীবনট। কিছু না!” আর সাম 
আড়ালে পড়াই! হাদিতেছি ও বলিতে 





অনেক্ক পোদ মানিগাছে। এখন পুতস্কারেও কিছু না! কিছু না!” এ ছিটা কেমন 

যেমন তিগন্বয়েও তেসনি বেশ একটু বল দেখি? 

মানলিক সপ মন্্ভব করিছ। থাকি। জনবনীন্দ্রনাগ ঠাকুর 
চক্স্মঞ্ন। 


হিউয়েনসাং প্রণীত লিউ-ইউ-কি। 


স্থানেশ্খর। 
স্থানের জজ। প্রায় ৭*** হাজার লি (বিস্তৃত । 
রাজ্জধ।নী প্রা ২: লি। ছুমি উপ! এবং পশ্যোৎ- 
লাদিক।র পক্ষে প্রশপ্ত ; প্রচুর শশ্ত আরে জলবাশ, 
উপ হইলেও উপড্োগ! । নব্বাসীর। কপট । ইহ।য়। 
দনী কিন্ত অত/ন্ত বিণোলী। ইহারা হাহৰিস্তায 
অনুজ [ক' সত বিদ্যার পারদনা বাক্িগণকেও 
দপেষ দন্মান ফরে। অধিকাংশ লোকই দাংল।রিক 
উন্নতির জন্ত বাস্র। অধিবাসীদের বেছ ফোছু কৃষি- 
কাধে হত থাকে। চতুর্দিকের সুলাহান এবং 
দ্র-প।ল। পণ।ব্ৰৰ) এইখানে আসদানী ছুছ। ভিনটী 
সঙ্গারানে ৭:- মতি বাস করেন; ইহার! দকলেউ 
Ld 








হীনদ|দদত।বলব্বী। শপ শতবিক 
আছে অনেক গুলি স-্প্রদরও আছে । 

রাজধানীর চতুদ্দিকে ২., শত লি স্বানলইর। 
স্বাদকে লোকে দর্ক্ষেত্র বলে। এ লখন্মে প্রাচীন 
[কংৰদব্বী এইরূপ :_পুয়াকানে পঞ্চ ভারতে চুই 
জন র।দ। ছিলেন। উত্তযের দিত পনবরঙ রুদ্ধ 
হইত । অবশেষে গুতয়ে এইরূপ ছবির করিলেন 
শে, উচযে প্রতোক লক্ষ হইতে দমদখে।ক সৈন্য 
নির্বব্াচন করি৷! তাহাদের ঘুগ্ধ করিতে দিষেন। 
[কৱ দসদ(ৰাযৰ এ অন্তাৰে সন্মত হুইল না। তাতে 
স্থানেস্বছ্ের রাগ! চিন্তা! করিডে লাগিলেন যে জন 
স্াধারণক্ষে লঙ্কট করা দু.লাৰয । “কেবল গৈবশকি 
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থর চালিত হইলেই তাহার! জাধে। চি হতে 
পারে ॥ 

উক্ত দেশে তখন একজন বিধান ও প্রতিঞ।শালী 
ব্রাহ্মণ হাস করিতেন । হাল! গোপনে এই ত্রাচ্ছণকে 
করেকখ।নি রেশখের কাগজ সেৱণ করিস্বা জনুরোধৰ 
ফাজলেদ লে, তিনি বেন অন্ত:পূত্ যবে। থাকিয়া একণ।[ন 
ধনুখর্থ প্রণংল কিছ পর্বতগুহ!য় লুক্ষাঘ্িত করি 
রাখেন । কিছুদিন পরে যখল শুহথার উপর বৃক্ষ।দি 
জশ্মিল, তখন হজ তাহার নন্রীপপকে আ।হ্বান কছিএ। 
লিংহাগমোপবি& হইছ। বলিলেন, পদেখহাজ ইশা 
প্রীত হুইয়। আমাকে দ্থগে আদেশ করিছাছেন “লে, 











অমুক পর্বত গুহাত এক ৰৰ্সুত্ৰন্থ আাছে।* 
কী পুণ্ুকু অনুসন্ধানের জন্য রাজাদেশ 
প্রচারিত হুইল এবং পর্বধতে বৃক্ষাদির আধো 


পুস্তক প।ওয়। গেল। রাঝ!যাত)গণ রাজাকে 
জশংস। ্ষছিতে ল।[গলেন এবং অনিবাসীগণ জতাস্ত 
গীত হইল। রা! পরে গ্রন্থের কথা দেশ বিদেশে 
প্রচার করিলেদ। “জন্ম মৃত্যুর সীষ। নাই। যে 
সঞ্চকা॥ গহ্বর আমরা নিষায আছি তাহ! হইতে 
উদ্ধার নাছ । কিন্তু এইক্ষণ আদি এক আনৰ 
উপায়ে দ্ৰলকে ধরণ! হইতে রক্ষ। করিতে পারিব। 
এই স্বালধানীর চতু/্দকে ২* (লি লইয়া স্থানকে 
পুরাকালে সকলে ধর্পক্ষেতর বলিত । এইক্ষণ আর 
লে চিহ্ন দাই । মনু দাপণের এইক্ষণ ছুঃগের পারাবার 
দাট। এইক্ষণ ফি বর! কর্তব্য? এইক্ষণ দকগকে 
আৰি শান৷ইকেছি যে তোদাদেয মধে। যাহার) 
বিপক্ষে টৈল্তকে আকৰ করি! সুদ্ধক্ষেতে 
প্রাণত্যাগ করিবে তাহার পুনরায় মহুদ্য দেহ ধারণ 
করিবে। বাহারা সনেক লোক নিহত করিবে, 
তাহার বগাঁর হুশ তোপ কছিঘে। বে লকল 
আহগত পু ও পোঁত্ৰ তাহাদে বৃদ্ধ (নিতৃপুক্রধগণকে 
লাহাদ্য করিবে তাহারাও অনন্তকাল সুপ ভোগ 
করিবে। সানান্য কাধে প্রযূত্ত পূরস্কায পাইবে। 
শুতযাং লকলেই কাধা করতে পন্থত হটন” । 

রাজার এই কণ! শুনিয়া লঙ্চলে দুদ্ধের জন্য 
প্রন্বত্ হইল, কেননা তাহা! মৃত্যুই দুক্ষি এইরূপ 





ভারতী । 


teh, ১৩১৮ 


হনে করিতে লাগিল। রাদ। আদেশ পার কারয়া 
পাবা৷ লাহলী দৈশ্যদিগলে আহবান ফ্ৱিলেন। 
ডক গৈ খোততর দুদ্ধ থল এবং সেই দর হইতে 
এই দেশ হত ইলগ্চপণেছ আব্ষপূর্ণ হই হহিগ্রাছে) 
অনেক [দিন পূর্দে এই ঘটন। বটিয়াছিল, হাই 
অশ্িগুলি অতাথ। প্রথা এই দক্ষ এ দেশকে 
খন্থক্ষেত্ বলে) 

লখঠের ৪:* লি উত্তর পশ্চিমে ৩** কুট উচ্চ 
াজ। অশোক নির্টিত গু.পেন ইষ্টকমলি রক্ুপীতন্ণ, 
ও উদ্মল। সধাস্তলে বুদ্ধদেলের লং (6, আছে। 
গুল হইতে পর।হই উল আলোক বহিখৃত হয় এবং 
অনেক আনৈদগিক ছাপা প্রত্যক্ষ হয়। দগরেদ 
দক্ষিণে ১০৮ শত (লিঘাই আজম! গোকসু। 0 
উপন্থত হই। এই স্থানে জদেকগুলি প্রাসাদ আছে) 
আলা অধ্যস্থিত স্থান সদশোপৰোগী । পুয়োছিত" 
গণ খার্পিক এবং সদাচারী। এই স্বান হইতে উদর 
পূর্বে ৪** লি খাইয়া মাষরা শ্ব দেশে পৌছি। 


ঞ্্ত্ম 


এই প্রদেশ আর ১১১ [লি। ইহার শুর দীম।য় 
"গঙ্গা; উত্তরে বৃহৎ পর্দতব্রে্ী। শীষান্ দেশে 
খনন! প্রবাহিত] । যাঞ্ব।নীয় পরিধি +. লি; বদূদা 
কাছহানীঘ প্রান্তদেশ লিঃ! প্রবাহিত হইতেছে । 
রাজব।দী জলশূন্ত কি তিত্তিগ্ডলি এখনও সুদৃঢ় । 
জলবাতু ও উৎপঞর উৰ্য স্বামেশ্বপ্েদ্ সায। অধি- 
বালীয। সত্যবাদী ও সচ্চরিত্র। ইহার অধিন 
এবং বিদ্যাচর্চার অনুরক্ত ৷ 

সংশ্রাধিক যতিপূর্ণ পাচটা সম্যায়াৰ আছে। 
অধিকাংশ  দতিই  হ্বীনদাদমতাৰলস্বী ; অতাম 
গংখাক শঠতিই অন্তান্ত সন্প্রনা্ ভুয।  ইার। 
লঙ্গত ভাগ (বিচার কছেস। দেশ দেশান্ধর হইতে 
লোক এই স্বালে জাপিঘ! নিজ নিজ গনেধ তন্ন 
করে| প্রায় একশত গেবশন্দিজ আছে; জবিশ্ষ।দীগণ 
বন্ধ সম্প্দায়ে বিদ্ধ । 

আাজবানীয় দক্ষিণ পশ্চিষে এবং ঘসুলা নগর 
পাশ্চিদে একটা সঙ্গারান মাছে। দর্ারাসের পূর্ব 


৩৫শ বর্থ, দ্বিতীঘ লংপ/1। 


মাছের বাপে রাজা শোক শিক পপ আছে। 
তথাগত এই প্রানে প্রচার কমিচাছিলেন ৷ (4ক্ষটব্বা 
অগ্ত একটা পে তথাপতের নব ও চল আছে। 
লাবীপুর সুল্লা।য়নের ও জন্ান্ত জঞ্তেন চুল 
ও শপ চিহ্ন সেন কিস) চতুস্পার্শে অদেক পি স্ত,প 
আছে। 

তপাগতের নির্বধ!ণের পরে এই পেপে আবিখ।লী- 
পদের আছ্ডাৰ হয। ভিপি বিজ শি দম 
পিওর কিতা ব্সবিথদী হইতে খাকে। বর্তমালে 
ছে ঘে গুলে নান! দেশ বোঁদ্ধণাত্র অ্রণত্রসক।নরীগৰ 
ভক্পৰিপক্ষে তর্কে পাতত করিয়াছিলেন তথার 
এটা লঙ্গবা।।ঘ দির্দিত ছুই(ছে। তর্কে দরলাতের 
অন্তই এই সকল স্থানে সম্বারাম নির্দ্িত হইরাছে। 
মুলার পূর্বদিকে ৮.* শত লি বাইর আমন! 
পঞ্গ।তীরে পৌোছি। গঙ্গ।র উৎপত্তি স্বল এছ ১৪ লি 
বিশ্বত। দক্ষিণ হ।[ছণী হইছ। গঙ্গ। সাগরের লঞিত 
বিলিত হইয়াছে) সেন্ছনে ইহার বিক্ততি ১. লি 
ব। ততোৰিক। গঙ্গ।র জল দমুঙের জলের প্যাত্ 
নীলধর্ণ এবং ছার ০উ পদুতের ভর সঙ্গ।গণ্ডে 
অনেক হিত্রে দ্ড আছে [কন্ত উৎায়া দগ্ুঘে।র ক্ষতি 
করেন।। ইহার জল হাহ ও প্রীতিকর এবং 
তীৱডুনি বাধুকাপূর্ণ। দেশীজতানার  সঞ্চাকে 
মহত বলে, কেন না গঙ্গাজলে দকল পাপ ধৌত 
হস। মঙ্ছম্যের মৃত্যু হষলে তাহার আসবি এই নপীতে 
অক্ষিত্ত হইলে তাহার আছ নয়ক্ষপাদী হইতে হয় ন।। 
হাহা জীবনে পাপ৷চাবী হয, তাহারা সঙ্গত প্রাণ 
৩/৭ করিলে দর্গে স্বান পায় । 

এক সময়ে [দংহল বাপে দেখ দাদে এক ঘোখি- 
সখ [ছজেন। তিনি সভ্য এবং খর্দেগ প্রচাৰ অবগত 
ছিলেদ। সনুযো য় বিচলিত হুইয়। তিনি 
সকলকে মখগধে চালিত করিখার জন্য এই দেশে 
উপস্থিত ছন। এহ সময সকল স্বীপুরুধ গঙ্গাতীরে 
“দসধেত ছইয়াছিলেন। তখন দেখ ৰোৰিসন্ধ তাহার 
উশ্মদিত দেছ হারপ কর সক দত করিয়া পুনর্্ধার 
অন্তনেছ বারণ করিলেন। একজন অবিখাদী' এই 
দেশি তাহাকে এই পদ্দিবর্তদের কারণ জিজ্ঞাস! 











চ্ছন-লিউ-ইউ-কি। 


করিল। দেব বেবিপন্ধ উত্ত্গ কালেন "অধর 
শিত। বাতা এবং আল্ীন্গণ দিংগলে খাল কেস? 
আমায় ওল হত পাছে ডাহার। ক্ষুঘাতৃন্র কট পাশ। 
এই জন্তু জাছি দৃহদেশ হইতে তাহাদের গুণ।তৃচ্টা 
দূর কর।” আববন্থালী উত্তর করিল "বৎস, ভুমি 
নিজেকে প্রতারণা করিতেছ। ইহা কি নির্বে।ণের 
সদ্য তাহ! [ক তুলি বুদ্ধিত পা[চতেছ 1 তোমায় 
দেশ অনেক দূরে এবং অনেক পর্বত ও বৃৎখ বৃহৎ দদী 
উত্তীর্ণ না ছুলে তখার পৌঁছান নাছ 7) এই জল 
তুলিয়া ছাদের ভুল] নিবারণ চে৪1,_সন্দুগে কে।ল 
প্রঝ। ছ।পি। উহার অনুসন্ধানে পুশ্াৎ দাওয়ার পাত 
নিল । এরূপ কপা। পূর্বে কোন দিন গুলি নাই।* 
দেব হোবিসত্ব তখন উত্তর করিলেন খে "খাছ! পাপের 
জগত নক বাল কিতেতে তাহারা বদি এই আলে 
পাপমুক্ত হইতে পাছে, ত।হ1 হইলে হাছার! কেধলদজ 
নদনদী ও পৰ্বতে ব্যৰদানে আছেন, ডাহারা 
এই জলে কেন ন! তৃক্ষানূক্র হইতে পরবেন?” 

এই কথাতে জবিখ্বাপীগণ শিলেদের ধোদৰ স্বীকার 
পূৰ্বৰ বোধৰ গ্রথণ করিল। পিজ নিশ্ন কলাচা॥ 
প্যত/গ করিয়া তাহারা উহার শিায এাছণে 
শ্রতিজ।হ্ড হইল। নদী পার ছুই) পুধধ দিকে 
অগ্রল হইল) সামর। নতিপুরে উপস্থিত হুইলাৰ । 

মতিপুর 

এপেশও প্রঃ ৬*** হাজাছ লি বিধৃত । রাঞ্জবানী 
আছ ২লি। ভুমি শাক লবঙ্গী উৎ্পাগদের পক্ষে 
প্রপন্ত এবং দেশে নান[এ্রক।ল ফুল 'ও কল পাওয়। 
সঃ) জল বাদ যৃছ। অহিব।লীযা লচচছজিত ও 
লত/বদী । ইছার। শিক্ষার লপ্র।ন করে এবং দাহুবিত। 
শাসন । দেশে বিশ্বাণী ও আবশাণী উন 
প্রকারের লোকই আছে হাজ| পূত্রদাতীয়। ইনি 
বোবা বনী না হইলে উক ধৰ্শ্মকে সন্মান কছেন। 
২*টা লঙ্গাহানে পায় ৮** ছতি খাস করেন। 
আধিক।;শই বীলব1এসত(বাপদী এবং লর্কৃত্তিযাদ 
লন্যাদানডুক ৷ এতদ্ছেশে [বশী দেষসন্দির জাতে । 
অৰিস্বাদীয়! নান! সনত্র্াগকুক । 


ভারতী ॥ 


রাজধানীর ৪।৭ লি দক্ষিণে অ[নঃ। একটা সু 
সঙ্জাছাষে পৌক্ছি, ইহাতে প্রা ৭" জন পুরোহিত 
বাস করেন। পুহ।কালে শাুজ্ড গুপ্তা, ওববি” 
জঙ্গাছে প্রায় একশত শা? প্রণন্খদ ফছেদ) 
দৌবনকালেই ইসি দিজ প্রত্িভাদ্বাঞ খ্যাতি লাভ 
কছিয়া/ছলেদ) পাছে কেছই ভাহার অতিদ্বশ্বী ছিল 
মা। ইনি বুক্ধিদান ও শাসুজ্জ ফিলেদ এবং খেল 
চদেশাস্বয়ে পারচিত ছিলেদ। প্রথদে ইসি হহ!হা। 
ধর্থাবলন্ম। ৱিলেন কিন্ত কি দিন পরে বিক্াপ শাত্র 
পাঠ করিচ। হসি ঘীনধানবর্ক্ম:বলব্বী হইত হহাখান 
অতের বিক্ন্ধে আনেক শান্ত সণয়ন  করেন। 
আক পুবদবৱ| পাঞতপণে॥৷ মতেছ বিরুদ্ডেও ইনি 
আনেক পুণ্তক প্রনগস করেন। বোঁন্ধৰনগ্থ সংক্রান্ত 
অনেক পুণ্তক পাঠ করিয়া তিনি অনেক বিপয় 
লদ/ক শ্রণিধান করিতে পারেন নাই। 

এই নমে দেবলেন। নামক এক জচৎ ৰাগ 
কাংতেন। ইনি হচ্ছ|মত ব্বৰ্গে গসনাগৰন করিতে 
পরিতেন। নৈত্রেয়ের লহিগ সাক্ষাৎ করিয়া এই 
সফল সন্দেহ ভক্জনাৰ্থে তাহাকে ব্বগে লইয়া সাইবার 
জন্য গুপ্ত! দেখগেনাকে অনুরোধ করিলেদু। 
দেবালেশ। ঢিল দৈব বলে ডাছ!কে লয়৷ গে 
উপস্থিত হহলেন। গুণ) দে দেখিয়া 
মণ্ডক নত করিলেন কিন্তু ৩1হ(কে প্রপাষ করিলেন 
দ|। গুণপ্রভ। কেন হেতরেকে প্রণাম করিলেল 
লা দেৰলেন। তাহার কারণ বিজ্ঞান করিল । 
“দাদি বেব্রেছে। (নকট উপকার নাত করিতে 
হচ্ছা। কর, ওৰে তাহাকে সাষ্টাঙ্গে শিপ 
কষলিংতিছ ন! কন।" 

ধন প্রতা উত্ত করিলেন “সাননীত্র মহা, আপনি 
বলোপদুক্ত উপদেশ দদান করিয়াছেল। বি 
ভিক্ষু এবং শ্রিষ/করপে সংলাহ পরিত/|প করিয়ান্ধি ; 
কিন্ত এই মে যোবিসধ বপাত্ব তৰ তোগ 
কাধিতেছেন এবং দেই লতার সংখ 
হইতে পারেন না। ব্দাসি তাহাকে প্রণাম কর্রিতে 
উদ হইজাছিল!স (ক দেছিলাদ উহা লসর হইবে 
লা।" ৰোৰিলৰ দেশিলেশ শে এ হ/ক্ি লানদদে 











ক্যৈষ্ট, ১৩১৮ 


গরব্নিহ এবং দেহেতু তিনি শিক্ষার উপনুক্জ পাত্র 
নহেন। এজন হছিও (তৰ তিনবাহ স্বৰ্গে গঙ্নাপসন 
কছিছাছিলেন তত্রাপি (দি লঙ্ষেহ তঞ্জনে সঙ্গবন 
নাই । অবশেষে, তিৰি পুলক তাহাকে সবে লহব।র 
জন্য দেবলেমার উক্তি কঞ্চিলেন এবং (তিনি মৈত্র 
বোৰিদত্বকে প্রণ।দ কাৱিতে প্রস্তুত আছেন, একখ। 
দিনেদন করিলেন। কিন্ত দেৰলেনা অর এ প্রথ।ছে 
সন্মত হইলেন সা) গুণশ্রও। [দি সনেতিলাদ পূর্ণ না 
হওয়াতে জলগ্ুট হইলেন। তখন এক! মরু£ুমিতে 
পদন করি৷! সমাদি আভ)।ল কিত১ জাগিলেস ॥ 
(কি তিনি নাবগর্ষো পার্দিত পাকা কোপ গল 
পাইলেন না 

গুপপ্রঞ্থা সজ্ঘাররানের ৩।। লি দুরে একট বৃত্ত 
মাঠ হীনযান হত)বলনী ২** শত শিস) পাকেন। এই 
স্থানে শাসপ্রণঙ্ছনকারী লঙ্ঘেকঞর দেখ তাপ কিয় 
ছিলেন। তিনি ফাসীরহ।গী এবং সঙ্গে বুদ্ধ লপপদ্ 
(বিখান ৰকি ছিলেন। শে৷বসকালে তিনি উচ্চ 
শিক্ষাগত শিক্ষিত হইলেন এবং সর্ধধত্তিবাদ 
সংশ্রদাগ ওফ বিভাগ শাস্ত্র ক’ত কাঙ্গগাছিলেন। 
এই সঙ্গে ৰহৰ বেোখিসও জীবিত ছিলেন; যাহ 
খ।কে) অকাল ক্র) ছার ন। তিনি লাৰি খর! 
তাহা ত করাতে ইক রিলেদ। বেভাদিক 
নসদারকে প্রাপ্ত করিবার জন্ত তিদি অভিবন্ুকে।ন 
শান্ত প্রণয়ন করেন। এই শাম সহজবোধ্য, দুপ্দয় 
শু ছার বিচার স্থপ্দ। 

সগভৱ এই পুৱ্ক পাঠ জরিস। নিজ কর্তধা 
দিয় করিলেন।  ছাদশ  বংসরপূর্ণ পবেছণ।য 
[তিনি কো একু শাপ অণরন কাঁরলেন। এই 
শন ২৭,০০৯ লোক ৮ লক্ষ শঙ্ ছার! লিপিত 
হুহসাছিল | উদ! পতীঞ্জ পবেদপা ও পু [ৰিচাগপুণ | 
শিষ।দিগকে সব্বোৰদ করিপ্। তিন বলিলেন 
যে “ৰখন আনি দৃষ্টি বহয় হইব. তখন আদার 
প্রধান শিষ/গণ এই পুস্তক লগ বঙবস্ধুকে অএসণ 
করিয়। তাহাকে দেলু পর্ান্ত করে।" 

ইহাতে সঙাভররের 51৪ জন এৰণ হিল) লেজ 
আনীত পক লই! ব্ধবঞ্ধুর অহলক্ধানে প্ৰবৃত্ত 








এ৫শ বধ, দ্বিভায় সংখ্য । 


হতলেন। এহ সদরে বহুবপ্ী চেকাদেশে বাদ 
করতেছিলেদ॥ তাহার পাতি  শিগন্ছিতৃত 
বইতেছিল। সক্গাভতের আপসণ সার্ট শুনিয। 


বহবন্কু ভার শিবঃপণৰে অহণেত পরিচ্ছদ দিতে 
আদেশ দিলেন। হঞ্ছাতে 1পবন্দুর শিসাসণ সশ্দিচ 
চিত্তে তাঁহাকে দিত(স। করিলেন, "সাছ|দের এট 
গুণরশি পূর্বতন আদ; ৰাক্তিদিপেত অপেক্ষা আধ ক্ষ 
নর্দান আছর এনা সব ব্যাপৃত। 
এবপক্ষেজে তিনি লমক্তপ্রের লব শুনিশ্ন। এত ভীত 
হইগাছেন কেন। ইহাতে ডাহার শিপাদের দণেষ্ 
খল কর। হইতেছে,” বহুধন উত্তর কঞ্জিলন, পম 
বাচ ব্যক্ত এয়ে দেশ) করতেছি ন! কিন্ত এই 
দেশে এমন  পক্মদশ কোন বাকি দাই শিলনি 
বগাচজের হব অন্ধ৷বন করিতে পারিবেন। 
[5নি কেবলমাএ আস।হ বাক) নিন্দ। করিবেন। 
এক কপার অন ডাহাকে পঙ্গাথ করিতে পাএ। 
ভাঙাকে নধ্যহারতে লধ্গ্রা ॥!ও। ছউক। তথা 
[বন ও প্রবীণ ব/কজিসপণে সম্যপে বিচাতে লতা" 
শিখা, জেতা হিপ্রেকা নিৰ্ারিত হউক)” এই 
ৰলিয়। [তি ভাঙার [শদ্ঃদিখকে পুওক।[দ লইগ। দু 
দেশে পাইতে আদেশ দিলেন। 

এই হঠে উপস্থিত হইবার পঞ্গদিণল শার৩। 
মমৱডে৷ অকন্দাৎ দেন জীবনী, শক্তি লেপ 
পাইতে লাগিল । ইহাতে তিলি বন্ধুকে এইভাবে 
লজ দিলেন, ভিখ।গতের নতু)ন পন্ছ ডাহা শিপন 
ভিএ [কম দ’ল এফ হই নিজ নিজ ফতাবলখন 
করি ছিলেন এবং তোকে নিজ নিল, শি সংগ্রহ 
ক(রিযছিলেন। উাহ/র! [নল শিঞ্ধ মতের পে।দকত। 
করিয়। অপরের অত গ্রত)।প্যান করিয়াছধিনেন । 
আদ অজ্ঞ ছুই] ভতগ ৰণত; পূৰ্ব পুগ্থগণের 
নিৰুট হঈতে এই পী1৩ শিক্ষা করিরাছিলান । আপনি 
[বিভালিক ল্দায়ের দূলত ত্র পরায়ার্থ অভিবন্দ 
কোৰ প্রণন্নন করিয়াছেন । মাৰি পূত্তক্চ পাঠ করিস! 
দিজের ক্ষমতার বিচার না করিট|। অনেক বওস্র চেষ্টা 
করিয। এই শাস্ত্র গণ৷়ন করিয়াছি। 
সাদা, উদ্দেশ্য মহৎ 


এবং 





আমার ক্ষসতা 
আদার সময় লংক্ষেপ হই- 


চপ্মন-_-পিউ-হউ [ক । 


আছে । ৰোৰিদৰ বস্ৰক্ধু ছাপ দস) প্রকাশে আদা 
এই কইসাহ) পুণ্তকের বিরুদ্ধে ক্ষিচু দা বলেন, তৰে 
জানি আবার তাতে ব্িুদাতও ছুঃশিত হইব এ" 

পরে ভাঙার [শস্য(ের সধ) হইতে একজনকে 
শিপাচিত করিএর। ঠাহাকে বললেন “জানি লনা 
[বিখান হইন্র। একজদ প্রবীণ বিজ্ঞকে পরাচ করিতে 
আহলাশী হইগ)ছিলাদ+ সেন আমার সূত্র 
পর খুনি এই পত্র ও এখলছ খোবিগন্তে। নিকট 
ক্ষৰ! পর্থনা করিবে এসং আদার জনুতাপের কপ। 
বললে ।- এহ কথ ৰলিয়| 1২ তিনি শিক 
হইলেন: পরে একজদ বলল, “তিনি দেৱতাত 
কাজল ।" 

শিপ পত্র ও এদ্থলছ বুবু 
হইপ্র। ঠাহ।কে দিংবদদ। কিন 
ভিত প্রাণতা।প কণিয্রাছেদ ; হান পেন কথাগুলি 
এই পে লিখিত আছে। হর অপরাণেনর জক্ত 
তিনি ক্রম! আপনা করিয়াছেন এবং ঘাহাতে ছাএ 
সনম নই না হয়, তচ্ছন্ত তিনি অনুরোধ করিয়াছেন ।” 
বসব পেধিসয পত্র ও পুশ্তক্ষে ৰতকংশ পাঠ 
কয কিছুদিন ঠিছ) ক্ষাজতে লাসিলেন। পরে 
[তিনি [শৰ্যকে বলিলেন “শর্ত সফগাতত্র চতুর ও 
ইত্াবনক্ষম খিলেন। ওীহার বিচার শক্তি প্রথর ছিল 
ম। কন্ধ ৬ধাএ ॥চন্ামীতি মন্দ নহে। সচ্তডের 
শপ ইচ্ছা করলেই আমি এই ক্ষণই পতড়ত করতে 
পাতি। ডাহায কালীন অনুচৰ আদার এক্গা 
কা(রবর (বিশেষ কারণ আছে; কেনন] এই শগ 
আমার সম্প্রস।য়েরই দত স)৩ করে। এই দন্ত আস 
কেবলমাত্র পারের নাম গরিব্জন করিয়া ডহাত সন 
আছাহুস)র পাস রাখিব |” 

শিল্য অভিন।দ কত! এলিলেন £নজতজের 518 
পর বন্ধবন্ধু ডাহ।র হয়ে দেশান্তনী হইসাছিলেল। (কি 
অহক্ষণ “ত্র হস্তসত হওগাতে তিন চার পন পার 
কর্তনের অন্তৰ করিতেছেন, অবঃ) কি একার এই 
আপজান লঙ্গ করিব?” বহ্বন্থু থেোসিস॥ আপের 
দূর করিবার জন্য বলিলেন খে, "পশুর্রাঙ্গ দিও "ক? 
দেখিব! পলায়ন করে তথাপি বুদ্ধিদাণ একর উতের 





নিট উপিত 
॥নার আঃ ল 














তারভী। 


বলেছ পাণক জেন ৷” লতভদ্রের ডর শর ডাহার 
গেছ দাহল করি! তাহার জব্বি দংগাহ করিয়া! অ।মণনে 
এক গুল শিশখত হইল বৰ্তুদানেওড এ সকল 
করি দেখিতে পাওয়া অহ 

অসৰনের নিকতেই অন্ত একটা তলে শান প্রণয়ন 
কাদরী (বহল নি পদবীর চিচ আছে । শার্ঞ্ হিজল 
দিন কাশ্মীর জধিবাদী ছিলেন ) (তিনি লর্ধধ খাদ 
সদায় ডক হইকা শিক্ষাল৷ত কছতে থাকেন) 
তিদি অনেক পুত্র ল।ঠ এবং অনেক শাহ অৰ৷য়ন 
কারয়াছিলেন। [চনি পপ চারত সমণ ও (আ(পটাকে 
পারদশা হইত যলেন। বঙ্গ সাধন কি [হলি 
ক্বনেশ প্রতাপ উদ্ঠত হুহযা স্হঞজের পু পের 
সধ্লিকটে না| দীর্গনিখাল ৩/গ কারা পুলের 
উপর হন্ত রাবিয়া বললেন "লঙ্কা শকৃত আলী 
ছিপেদ। উদু্িকে [নদ সুনাদ প্রচার, কার! তিনি 
অপর সনপ্রদাকে প্রা অভিলবা। হহনাছিলেশ। 
হডরাং ভাহ।র নাম অধিনখর হইং৭ ন। কেন ? আদি 
সপ হইলেও অনেক দহয় তাহার অনাত শা অগঃস 
ভিচ।(হ। স্ব চত হইলেও ডাহার দদুদার 
জীবিত আান্ে। আদি ধাহা জানি তাছাও পঙ্িত 
হওয়। জাবস্টক। (সেইজত আসি এইগল শান্ত এপস 
করিব খে আপুন্ধীগ হইতে অধাযাদের নাম বিশুগত হগ। 
এছ সস আলির হইবে এবং আদা বুদিন সন্ত 
কাধ! শেষ হইবে) এই কখা বলিঝ/মাও ডাহা বুদ্ধি 
লেপ হইল ; ডাং জিব বাহির হইয়া পড়ল এবং 
ডক ৪ প্রবাহিত হইতে লাপিল। উহা পুত 
লগিকট দেখিয়া [ডাল অনুতাপদুচক দিম লিখিত 
লজ লিপিলেন” বোধন সংগ্রাপ্ত হহাদানেছ সাল 
[নিহিত আছে | টৎ।ত নদাম উস হইতে পারে কিন্ত 
ইছা বির শক ছক্চেখি। আম অজ্ঞত।ৰপতঃ 
ইহার প্রশান শিক্ষকবিগঞকে পরাপ্ত কহিতে চাঠিখ্া 
ছিলাৰ ৷ ইহার পুরক্র)র সকলেই নেশিতেছেন | এই 
জনই আসার আশত্যান হহতেছে। আমায় দুটা 
হইতে লকল৷ বুদ্ধিনাণ ব্যকি বিক্ষালাত করল । 
উত।এ মুহাকালে ছুদিকাপ হচ্ছিল যে গালে 
(তানি চতুঃসুপে পতিত হন তথাত এক “তীর গর্ত হ। 












লৈও ১৩১৮ 


814 শিৰ্যপৰ ডাছ॥ শেহ ডন্মীছুত কিছ] আৰি 
সংখহ পূৰ্বক তথদ এক শপ নিঙ্ছাগ করিল 

এছ লৰত্রে একজন জব ছাল করিতেন। 
দীণনিস্বাস তাস কদি। বলিলেন "কি 
শন্তাল : জন্য এই শাগ্রজ বাক মহাসানকে পিা 
কামরা পভ নয়কপ।নী হইলেন।” 

এই প্রদেশের উন পশ্চিম আধো গঙ্গা নী 
পূ্্দতীয়ে ॥ (হরি) নপত্ন; হাত পি 
আছ ২, লি। নগর জনপূর্ব। নগরের চতুষ্পাশেই 
ব্বস্ধদলিল| দরদী: প্রবাহিত; নগরে তা, স্ব 
কাড ও দুদ/ব।ন পাত্র পাওয়। সার্ম। পরের নিকটে 
সঙ্গাতীযে দেৰৰপিরে নান! প্রকার আটক 
বা।পাএ গত্াক্ষীতৃত হু | নপর্রেদ নধ/র্লে পুরন 
ছে; ইহার পার্শদেশ পরও (নাত । ইহার 


[তানি 
॥ কি 











বব) দি! করিম ধাল বৰে পঙ্গ।) প্ৰধাহিত| । 
পক্ষারতেহ লোকে ইহাকে গঙ্গাধা। এই 
নান। দেশ 


স্থানে পুণা সক ও পাপ হুয়। 
হইতে লক্ষ লঞ্চ লোক লনবেঙ হই এহ হলে 
পুণানাল। স্থ।পদ করিয়াছেন । বিবধ| ও আড়ুর৭ণকে 
উহ ও উত্তদ উত্ত্ খ।দ]ধি পিবার আন্ত বণে্ট 
গচ্ছিত অর্থ জাঙে। এই স্বান হবতে ৩৮ [লি 
সবাই আসর! ্রক্ষপুত্র দেশে পৌছি। 


তরঙ্ষাপুর । 

এই মাজ/ প্রায় ৪০৮ লিও ইহার ঢতুর্দিকেই 
পর্বাত। রাজধানীর পরিধি প্রঃ ২. [ল। অথিবালীহ! 
ধনী। জমী উশদয়৷ এৰং প্রচুর শত উৎপাদন করে। 
দেশে তায় ও পার্বধতীন্র ক্ষচিক পাওয়। দা। 
জলবাযু সুশীতল ; অধিবাসীরা অশি/(পত এবং কঃ. 
সিল । [কেই (বন্যাভাস করে, আৰক।পেই 
খাপিজো নিদুক্ত। এই প্রদেশের উত্তরে তুমার 
পর্বত ; উহা সহস্থলে এধর্পোত্ দেশ। এই 
দেশে এক প্রকার উচ্চভেনী॥ সুষ্ঠ পাওয়া থাপ্র এবং 
লেই জন্ত দেশে॥ পাদ হৃব্ণ পোড্র। বগুপিন হইতেই 
এই দেশে স্রালোকে *রাঞ্রত্ব ফরিতেছেদ এবং লেট 
অন্ত এই দেশকে "স্রীলোকেন রাজ।” হলে) রয় 





ওরশ বর্ঘ, দ্বিতীয় সংখ্য! 1 


ন্বাদীকে রাশ বলা হয় কিন্তু রাছকার্ণে।র লহিত 
ভীহার কেন সংস্গবচ্‌ দাই । পুক্রদগণ নুদ্ড ও চান করে 
মাত্র । দেশে গদ এচুর পাওয়া সায় । অধিবাদীর 
ত্র প্রকৃতির । এই স্বান তইতে পূর্নদিকে ৪-* শঙ 
লি যাইয়া আমরা থেবিসন। দেশে পৌছি। 

এই রাদা আ্াপ্র ২--* লি এবং রাজধানী "১5১5 
লি। এই দেশ ছভাবতঃই হয়ক্ষিত । কেনন। 
চতুর্দিকে পন্দহশেণী।  জনসংখ৷। অহাদিক। 
চতুৰ্দ্দিকে পুস্প হূঞ্জাবদ এবং পুক্ষযিণী। জলন।দ 
এবং টৎপয় জন্য নপ্তিপুরেয স্যার । আবিখাসীর! 
সচন্িজ ও শায। ইহার বিদ্যাডযাসে ও গৎকার্ধে 
রত। অনেক শবিশ্বাপী আছে। ছইটী সক্গারাষে 
১.৯ শত হাতি আছে; উনাদের অধিকাংশই হীনধাস 
মতাবলবী | ৬.টা দেবঘশ্দির আছে ॥ উছাতে ভিতর তিন 
সংপ্রদঘাদ্তণতি অনেক লোক বাল করে হাজথনীর় 
দিকটেই প্রাচীন দল্গারাছে হজ! শেক ([ির্্িত 
পূণ আছে । ইং! প্র ২** শত ফুট উচ্চ। দুগ্ধদেৰ 
এই স্থানে প্রচার করিছ। ছিলেন ) নিকটে একটা 
শবদে পূর্সববী তারি জন বৌচদ্ধের তিহ আছে : উহার! 
এই স্থানে সমণ ও উপবেশদ করিতেন | নিকটেই ক্ষ 
দুইটা শপে তপাগতের চুল ও নখ আছে। এই ছটা 
পপ প্রায় ১» ফুট করি) টচ্চ । ৪৮, পি দক্ষিণ পূর্ণ 
বাই] অময়। মহিক্ষেত্র দেশে উপস্থিত ছই। 


অহিশ্ষেত্ৰ । 

এই দেশ প্রাত্ন ৩*+* লি গং র্াঙ্গধানী ১৭1১৮ লি। 
উত্।রও চতু(্দকে পর্ববত। এদেশে গন উৎপাদিত 
হয । অনেক বন ও কঃণ| আছে। জলৰ” যৃহ ও 
লীতিপদ এবং অৰবিধাসী॥! সতাৰাদী ও লচ্চিত্র 
ইরা বান্দক ও [বদ্যাতর্চান্র হত। অধিবাদীর! চতুর ৷ 
চীনদ৷নমডাৰলদ্বী সহছস।ধিক মতি ১টা স্যারাষে 
বাদ খারেস। স্টী দেবসনির আছে। ইহার 
পশুপত জী এবং ঈশ্বযের দিকট বলিদাদ 
করে। দগর বহরে দাগ পুষ্জকিজীম নিকটে 
অশোকরাল নির্বিত ওল আছে,। এই স্বাদে তথাগত 
সাগরালের জন সাত [বদ ধমিয্। পচার করিয়।- 
[ছলেন। নিসটেই ৪টা আপ আছে । এই স্থানে 





চ্গন_দিউ-ইউ-কি। 


পুর্নহর্তা চারিগ্গন বুদ্ধ উপবেশন 9 সণ করিতেন 
অহা1(শও তাহ) চিহ্ন বর্তদদ | এট স্থান হতে 
২৯- কি ২৭- লি দক্ষিণে বাট) এত পঙ্গানদী পার 
হটন। আ।দসা। বসেন দেশে পৌছছি। 
বারসেন। 

এট ধেপ প্রান ২০০. লি; ছাজধাখী 2+ পি। 
অধিবালীরা ক্োদসীল। উারা দন ও হপুনার 
[িধ।ার অহুহক্ষত আিকাংশহই বিশাল; ক্ষেদল 








কঢেকঙজন বৌদ্ধবন্থাহলনী। হছ।দান লম্পনাগুক 
৩** যতি তুটী পঙগা।ঞাছে সাস করেন। [হয টির 
সম্প্রদায় বৃক্ত উপ।গকনিখের দেসমন্দির আছে। 


নগৱের সবাজাগে প্রাচীন সঙ্গায়াদে ২.* ফুট উচ্চ 
একটা ভংপ আছে; ইৎ। অশোক [নার্দচ । লাটীন- 
কালে তপ।গত লাহ দিবস দ্ধ ধাতু টপারাণ গত 
আতা কং্যাছিলেদ। সিকটে গাছিজন বৃদ্ধের 
উপবেশন ও ছধণের চিঙ্গ স্নান রাতয়।ছে। এই 
স্থান হইতে দক্কিণ পূর্বদিকে ২," শপত লি দাগ 
জাৰর! কলি”: দেশে পৌছি। 
[ৰ । 

কপিশি দেশ শা ২::-- লি, রাজধানী ২. লি। 
জলবাথু ও টউৎ্পত্র দৰ| বীগসেল দেশের আয) 
আদিব।সীর। কোমল প্রকুতিষিশি্ট এবং শিষ্টাচার 
ইহা) অব্াযনাগযন্ত। হীলগান সম্রপ।ঘ়সৃক এক 
লহত্র ধতি ৪টা সঞ্লানানে বাল কে । গিত্র ভিএ 
উপ।লক্ষ দ’শ্রদ!॥।স্ব্ত অবিশ্বঃলীগশের ১*টা বেবদন্দিয় 
আছে। ইবাদ। পক্ষলেট দংহখরকে পূদ্জ। কলে। 
নগরের ২* লি পুর্দে হগঠিত লঙ্ারাদ আরে। 
ধুদ্ধদেৰের জতি স্বন্দর দুর্টি | আছ এক শত 
যতি আছেন। নিকটবন্ মঠে অনেক ধানিক 
বাস কছেন। সঙ্গমের নধস্থলে [তনটী সুলাবান 
লিড়িআছে। ভখপতত অ্রয়োক্রিংশ শ্ব হইতে এই 
পিড়ি দিস্বা পৃঙিবীতে আবতীর হট্জাছিলেন। 
শুঙাকালে তথাগত জতবান বদ হইতে খর্গে 
আলোধণ কাছ) দ্ববর্শা গৃহে বাল করিল বাহার 
বাতাহ জন্য প্রচার করির।ছিলেন। কিন নাল 
অতিযাতিত হইলে পৃথিবীতে নবতীণ হবার জন্য 








ভারসী। 


নেসরাদ শত্রু [নজর এত্বরিক শক্ষি বলে এই (সিড়ি প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন । দখ/বন্তী সিড়ি পীতবর্ণ ব্বর্ণনি/্শ্দুত। 
ৰাদেরটী কাচ ও দক্ষিপেতটা শষ হোপ) নিশ্খিত। 

তথাগত স্বপূগৃহ হয়৷ দেবতাপণ ল্গিব! 
মধ। (শড় দিয় অবচীণ ছুচ্গাছিলেন ॥ সহার! 
কপ চাদর হশ্যে দক্ষিণ পিড় দিয়। ও দেবরাজ শত 
দুলাদান ছু বিয়া বাদের [লিড দিয়া অবতীর্ণ 
ট্থছিলেন। হতিছবো ‘দেৰতাগণ পুষ্প বুটি ও 
আছার জয়গান করিতে ল।(গলেন। অনেক শতাগী 
দরিয়া দি'ড়িগুলি স্থানে ছিল (কিন্ত দর্ষদানে [J 
ভৃগ্।5 অপশ্ড ইলগ্রাছে। নিক্ষটববু বাজৰ গিড় 
অ! দেপিকে “পায়৷ দিত চিত্তে মণিমুক্ত। শোকত 
হচ্টক ও কারুক।খালনাথিত প্রস্তর বার 1. ছুট 
উচ্চ নটী (দাড়ি গাৰিযাছে। ইহার উপরে তামা 
এক বিহা [51৭ করিয়া যুদ্ধদেখের অন্তর মুগ্তি 
রাশিয়াছে এবং উতর পার্খে নক্ম ও কের সৃষ্টি ২টা 
পি'ডিতে স্বাপন করিয়াছে ৷ 

[ৰিযাযের বছি€াগে হ।০) অশোক নির্শিত ৭৭ ফু 
উচ্চ একটা অন্তত অহ জাছে । ইহ] বেদে রংয়ের 
এবং উচ্চল। উদ অৱাদ শক । ইহার উপরে 
(পড়ি দিকে সুখ ক) উপবি& এক লিং 
আছে। শুকে ততুস্ঠাশে পোদিত নুঠি আাছে। 
নিষটবন্তী জন সাধারণ ধারক হইলে দুর্বিগুলি দেণ! 
হাও। কুক্শূপ॥৷রণ হইলে তা)! অদৃশ্য ছু 
নিকটে পূর্বা্ডন « দন সুদ্ধে লরগণ শু উপবেশগের 


















ইলা, ১৩১৮ 


চিঙ্ন হর্তব/নে ও দেখ। যায় । নিকটে অন্ত একটা তাল । 
এই স্থানে তথাপত হান কহিতেছিলেন | িবটন্থ এক 
বিহারে তথাগত সমাধি্রাত্ত বইগকিদেদ | বিহার 
নিকট ২, হন্ত দী্খ ও * কুট উচ্চ একটা প্রাচীর 
দানে: এইস্বাদে তথাগত ব//যাদ কপিতেদ। হেবে 
স্বাদে তিনি ভ্রগণ করিতেদ, তথায় পল্ুপুপ্লের চিক 
আছে । শ্রচীরের দক্ষিণ ও বামে অন্ধরাক্জ ও শক 
শিন্ছিত ২টা চপ আছে। 

শষ ও ত্রচ্ধরচ্ছেছ শু পের সন্মশে উৎপদেষণ 
তিক বুক্ধদেবকে দক লখমে |র গা চলবর্তিণী 
রাৎটওপে পরিণত হইখ/ছিলেন । এই সময়ে পে ছা 
নিজ ওঙ্গদ বলিয়া এইরূপ ভাবিতে লাগিলেছ, - 
“বুদ্ধণেৰ গউক্ষণ মনুধ্োর লাহিত বাদ কারবার দল 
প্রাণত্যাগ করিতেছেন। দেহদুতগণ হার পরত] 
করিতেছেন । এইক্ষণ আছি (ক জন্তু তর নিকট 
ইপস্বিত হইৰ। তাহার নিকট [ক আদি দি 
নাই যে, কোন জিনিবেরট অয় নাই; গগন লক্চল 
হৰোদই এই অবস্থা তপন আনি পচক্ষেই বুদ্ধের 
আঅশমীঘী ফেং ছেশিছাঞি। এই তাৰিয়।ণে স্বানে ৰূঙ্ধদ্ৰে 
ছিলেন তা উপার্ত হা ৮ ক্ষটারপ ধাছণ কমিলে, 
বুদ্ধ তাহাকে কছিলেন থে, সৌছুতি গংলঃছে স্ষণই 
নিত) নিতে পরি দর্বধণে বুদ্ধকষেট দেখি॥।'ছন । 

এই স্বাদ হাতে প্রায় ছুট শঙ লি বাইর 
ফাগছুজে পোছি। 

(চতুর্থ ভাগ সমাপ্ত) 














জন্ম-মৃত্যু । 


(সার উচ্চলিযদ বোনদের সনুকণে ) 


মা’র কোলে সপ্তজ্জাত শিশুটি যখন 
কদিল অদ্গান! ছুঃপে-লছল মেলিয়া; 
চৌদিকে [বায় তারে পরিজন লবে 
সাজার মল শব্খ আনম্দে মাতিয়া ৷ 


সুখে ছঃখে কতদিন কেটে গেল ধীরে; 
নিজতি-ঘলায়ে এল ! শব দেহ ঘিরে 
আছাড়ি পড়িল সবে হানি কর বুকে, 
_শৌদাহাসি ছুটে শুক ধ্যালমগ মুখে! 
উপ্রবোধচজ ঘোব। 


৩৪শ সর্ব, দ্বিতী সংখ) ॥ 


চঙ্গন--লীনার ক।ছিনী। 


লীনার কাহিনী । 


CA. Kacmplen-এর ফরাসী হইতে ) 
লীনা, বেত্তিনার প্রতি। 


হত ২৬ নত্ডেম্বপ্প ১৮৭০ 

ক্মামাদের বাড়ীতে নূহন লোক আলিঙ্থাছে। 
গত রবিবারে, ফেক (1০5) শৈশ্তদণের 
অস্ত্র ১৫ জন বন্দী এপলে আলি 
পৌছিগ্নাছে। ইহা! লকলেই পেনা-নাকক। 
আমাদৈন এই স্কুদ্র নগরের তিনটি পাস্থশাল।ই 
ফরাসী দৈনিকে ভরিয়া গিল্লাছে, কেবল ছর।লী 
দেন।-নাকদি!কে বালিন্দাদিগের গুহে স্থান 
দেওয়| হইতেছে। আমার কাক! একট! পত্র 
পাইন্থাছেন, তাহাতে পেশা আছে :__তুদি 
কাশ্রেন্‌ গাণিন্বেকে তোমার একটা কমার 
রাপিবে,  এনং লবকারী পরচে তাহার 
আহামাদির ব/বহ্থা করিনে। আদার কাকা 
একটু বিরক্ত হইণেন ; কিন্ত “ন!” বলিবার জে। 
নাই--দয়ক্ধারের্র ছকুন। আঅআপরাহু সমগ্গে 
কাণ্ডেন আমাদের এখানে আমিলেন। 
লোকটার বদ প্রা ত্রিশ বলর, বেশ লঘ|, 
গোলাখাল! সুপেল ভাব, সুমী ন! হইলেও 
গিলদর্শন । সাহশী পূরুণ, তাহাতে সন্দেছ 
মাত নাই, চ'খেছ দৃষ্টি খুব মৃত হইলেও, 
তাহ।তে সংকলের দৃঢ়তা বিশক্ষণ আকাশ 
পাদ্। জহাম্ব সিধ্ধ ; মামার সলে হয়, এ 
(বিষধত। ভীতার স্বভাৰসিদ্ধ নছে, স্বদেশের 
ছ্দপা, নিদেন্ন বন্দী-অদ্ন্থা, এই ভীষণ যুক্তে 
তাধার কোন আাত্বীয়স্বক্নের মৃতা এই 
সমস্তই বেদ হয় ইহার কারণ । মামাদের ঝি 
লুইসা-বুড়ী আর আনি-_সামরা এই ফরালী 
কাণ্েনের জচ্চ, আমাদের নীলয়ঙ্গের কামরাটা 

৯ 


সচ্ছিত করিছ। রাশিলাম। এই কাম্যাটি 
হইতে নদী ও বৃহৎ আদলে দৃণ্ত দেপিতে 
পওছ। হাল । আমার কাকার ইচ্ছা ছিল-_ 
কাস্ত।র ধারের কাম্রাটা চুহার জন্য নিদ্দিষ্ট 
হর; কিন্ত দে কাম্্‌ধাটা 'লন্ধকেরে। ও 
রান্তাটাও পথিক-শৃণ্ত । এই কাম্য খাকলে 
বেচ।ছ। কাণ্ডেসের বিলদত! কারও বৃদ্ধি হইবার 
সন্তাবন!। ফহলীদিগের প্রতি কাকার অত স্ব 
বিদ্বেষ পাকিলেও, তাহার অস্তঃকরণট! দাদু; 
তাই এই কখাটা [তিনি সছগ্গেই বুঝিলেন ; 
এবং আমাদের ইচ্ছামত আমল) কাণ্ডেনের 
জগ্ত কাম্য! নির্দিতি কৰিলাম। কাপেন 
কাম্য আলিগ্রাই, তাড়াতাড়ি কাস্গার 
লাঙপিক্ট। এক-লগন্জে দেখিয়া লইলেল এবং 
আসাদিগকে ধচ্চধাদ কছিলেন। আমি 
তাহাকে বলিলাদ, তাহার বদি ইচ্ছ। হত, 
একাকীই আহার করতে পাষেন। [লি 
উত্তর করিলেন "আমি ম।পনানিগকে 
কিছুমাত্র কষ্ট দিতে চাহি না; তবে দি কেন 
বাধ না থাকে, তবে আদি আপনাদের সাত 
একলঙ্গে সারাহ্--ভোজন ও নৈশ-ডে।লন 
করিতে ইচ্ছা কি) তাহার পর, ভিন গৃহ 
হইতে বাহির হুইর| গেণেন ? আবার নৈশ. 
জেলের সমন্ত ফিরি! আলিলেন। আমদের 
লহিত এই তাহার প্রথম আহার ) বআহর্টা 
সিস্তৰ্ধঙাবেই সম্পন্ন হইল । আমাদের অতিথির 
সঙ্গে আমাদের ল।মান্চহকমের হুইচালিট! কণা 
হইল মাত্র। ভোগন শেখ হুইবামার তিনি 


সানী । 


উতিস্থা পড়িলেন এবং আমাদের প্রতি শুভ- 
রাত্রির শুভাক।ক্ষ। আনাই, 'মাপনার 
কামরায় চলিয়া গেলেন । 

পরদিন, তাঁর পরদিন, এই ভাবেই কাট! 
গেল। আমাহ তা ছিল পাছে আমার কাকা, 
যুদ্ধের ঘটনাদি-সম্বন্ধে কোন উল্লেখ ফরেন; 
আমার বিশ্বাস, এই লব কথা উত্যাপন করিবার 
সাহা যে একটু ইচ্ছা ন! ছিল এন্সপ নহে। 
কিন্ত, [ক ভাগা, এ সন্থন্কে কোন কণ। 
উদ্াপন করেন নাট । 

গত-কলা, সা! চ্-ডে।জলেন। লয়, লুইল।. 
বুড়ী কাণ্ডেনের হতে একপানি পত্র আনিয়া 
দিল) 'এট পত্রখানি Nay০॥০০-নগয় তউতে 
সালিতেডে। ধন্দীদিগের প্রস্থান কবিবার পরে, 
এই পর সেইণানে পৌ্ধিগ্বান্ধিল । তাড়া তাড়ি 
পারের শিল্পোন।মর উপদ্গ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া ও আমাদের নিকট পত্রপাঠের 
অমুমতি লইঘা, তিনি আমাদের বলিলেন 
গনাথাব মারের চিন্তি”। আমার কাক! 
বলিলেন *কাণ্ডেন মহাশর, পত্রখানি পাঠ 
করুন" । তিনি পরখনি খুলি পাঠ ফারতে 
লাগিলেন। পত্রের পথম কথাগুলি পড়িথাই 
তাহার সুখ উচ্ছল ছইগ্রা উঠিল, সেন তাহার 
ভদ্র হইতে একটা ভার নামি গেল। তিন 
পত্রথানি হইবার কদিক্! পাঠ করিলেন; 
প্রথমবার অপেক্ষা দ্বিতীত্বারে বারও ধীরে 
দীরে পড়িতে লাগিলেন । তাকে হুবী বোধ 
মহ1ও সুখী হইলাম। আমার কাকাকে 
সন্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন,_-"ডাক্তার- 
মহাশ ! আদাকে মার্্জল! কিনেন, দি 
ভুলিয়া গিক্াছিলাম.**” 


কাকা বলিলেল :--“কাণ্ডেন, কিলের 





জর মারজান] ? মান্না করিবার ত কিট 
নাই। সব খবন্গ ডাল ত?” 

গরর্ণিগে উত্তর কারলেন_-”এতট। তাল 
খন্ক প।ধ বলে, আশ! কালি।” 

পূর্বব-পুরধ্ব দিনের মত, আজ আহারের 
সমগ্র, কাণ্ডেন ভণট। চুপ-চাপ ছিলেন লা। 
নৈশ-ভে।জনের সময [তিন ক্দাগাদিগকে 
বলিলেন ;-_তাহার এত! পলীগামে বাস 
করেন, এবং তাহার হইটি ভগিনী তাহা 
অপেক্ষ! বসে অনেক ছোট এবং তাহাদিগকে 
তিনি যার পর লাই তালব/লেন। কাপেন 
চাল গেলে, আমাব কাক! বলিলেন :- 


“ভাবি আ্চ্া, নিজ পরিসারের উপর 
মুবকটির বাস্তবিক একট। টান আছে 
দেখছি।” "মাশ্তধ্য | আশ্চৰ্ণা বিলের জন? 


মানধ-ভদত্েত্ যে ডাৰগুলি অত্যন্ত স্বাভাবিক, 
লেই ভাবগুলির অস্তিত্ব সন্ধে, এই ফরাসী 
ঝ্াতিই কি ব্যতিক্ৰম-স্থল যে আশ্চর্য্য হইতে 
হইবে? শক্রদের সৰঞ্ষেও হ্াগধিচার 
কর! উচিত; এইরূপ সারবিচাগ করিতে 
কোন আারাল নাই ; আমার মনে হয়, এইরূপ 
ন। করিলে, একট! সুদধুর ও বিশুদ্ধ 
সুখে৷ সন্ভোগ হইতে 'জাপনালে বঞ্চিত 
কয়াহ্র। 
bl ১১ ডিলেন্বর 

কিছুদিন হুইল, জর্দ্মান-লৈক্কের একটা 
ক্ষুদ্র দল, আমাদের নগরের মধ) দি চলি! 
গেল। এই সকল লৈনিক, ফান্দে আহত 
হয; আপনাদের পরিবারের মধ্যে পাকিয়।, 
যাহাতে সম্পূর্ণরূপে স্বাস্থ লাভ করিতে পারে, 
এই "অন্ত সরকারের নিকট হইতে অন্থ্ঘতি 
লই, সিন নিল গৃহে দির ঘ/ইতেছে। 


তরশ বধ, বতা সংখা 


তাছাণ। অপনাহে এখান দি! চলিয়া গেল। 
বলা বাছলা, এসানকার লোকে তাহাদিগকে 
নান। প্রক| ত্র পাগ করিতে লাগিল) তাহার৷ 
যাহা ব্ণনা করিল থ|হ! বড়ই তমগ্কপ) এান- 
লসুহের দাহন, গৃছের পুউপাট, অনহাগ্র সাপরৃদ্ধ 
বনিহাদিগের বুশংল চত! । এই সকল 
ভীষণ কাণ্ডে লিপ্ত ছিল বলি অনেকে আনার 
গর্ক্দ কারতেছিল। প্রচোোক্ষেই বলিতেছিল, 
তাহায়। এক-এক্ট। দানী লুটের জিনিল 
পইথাছে। উৎাগের মধ্যে কতকগুলি গুণক 
ছিল,--তাৎাব। সাদী-পরিক্ছদ, হর।লকার, 
জেব্ঘড়ি ও গড়ির চেন্‌ গব্বের সহিত সকলকে 
দেখাইতেছিল-এই দৰ পিনিল তাহারা 
তাহাদের বাগদত্তা পপ্রগ্পীদিগকে উপহার 
দিবে। পুইপ।-বুড়ী, তাহাদের বলিল “এই 
সব চোরাই মাল্‌ দিল! তোমাদের পেদদা- 
দিগের অঙ্গ লাগাবে _-ইছাতে তোমাদের 
পঞ্জ| হগ না ?”-_লৈগ্কদলেহ মধ্যে বে লর্ঘদপেক্ষা 
অদ্ধৱন্ধ লেই এই কথা বলিল্না উঠিল।_ 
শ্থুড়ীউ। বলে কি ?--চোগ্াই মাল।” ”ও লন 
জিনিল তে স্ঞাধ/ত:ং আমাদেরই ; যুদ্ধগন্ধ 
অধিকারসুয়েই বর লকল জিনিল আমরা 
পেঙ্গেছি।” সেই সমযে দেইধানে বাং।রা 
উপস্থিত ছিল--লৈনিক, আ্রামালোক, এমন কি 
রমণী --সফলেই এই কথা সায় দিয়া একবাক্যে 
বলিল : -"হ৷, তা ঠিক্‌_৪ও লন্ত যুদ্ধের 
অধিকার বটে।” হা | কি সর্কনেশে কথা ! 
কে বিশ্বাল করিতে পার্রিত, পৃষ্টানেন। এই 
নকল নিঠুর ব্যাপারকে এত লংল ভাবে 
এাহণ করিবে ! তবেই দেখ, পুরাতন ধাপ 
অর্খাপ এখন কিন্কুপ হইছে | অন্ত দেশের 
লেক এখন আদাদিগকে কি ভাবছে? হে 


চঙ্গন _লীনাগ কাহিনী। 


সমন্ধে লৈনিকের। আহলঙ্গাছিণ, ভাগিল 
লেই লদন্গে ধ্াপী কাপ্টেন তাহার কান্না 
ছিলেন এবং তাহার! প্রস্থান করিলে পর, 
তাহার ফাম্র। হতে বাহির হইন[ছিলেন) ধদি 
তিনি তাহাদের কথানার্ব! শুনিতেন, তাহ! 
হইলে আমি ভারী লঙ্গদিত হুইতান । কেলনা, 
[তিন জৰ্ম্মাণ ভান। বুঝেন, এবং অন্জাণ শামা 
একটু কথাও কহিতে পারেন। 

গত শনিবারে লংবাদপত্রাদিতে জান। 
গেণ, সমস্রতি আবার জাৱগ। জিতিশ্নাছি। 
পাারিসের লৈঠমণ্ডলী গ]নিল হইতে বাহন 
চইবার চেষ্ট। কা(র্র্াছিণ ; এবং দুই (ধন 
যুক্ত করিগা, শেখে ছুটি! যাইতে বানা হগ। 
অধ্যাপক হাহডেন্দাউন্জান আমাদের পহিত 
লাৱান্কে ভোঞন করিয়াছিলেন। প্রথণে, 
আমার ফাকা ও অধ[(পক, এই জরের কণ 
উপাপন করেন নাহ, এবং আমাদের অতিপিয 
সুখে তাহাদের আন্তরিক আনন্দ প্রকাপ 


কনেন নাই । কিন্তু ভোদনের শেধ-ভাগে, 
আমার কাকা, স্পেননেনীর মদদিযাপূর্ণ 
এফট। পাৱ ওঠথেশ পযন্ত উত্তোপন 


কলিগ, অধা[পককে একটু হাঙ্গত করিলেন, 
অধ্যাপক ও একটু চোখ, (পপ, একট। 
মৰিযাপূৰ্ণ পাত্ৰ উত্তোলন কাগলেন। এইন্দপ 
কিছ একট! কাও খতিব বলয়! লন্দেহ থাকান্র, 
কাণ্ডেন গার্ণিগ্লে মদিখা আদো এংণ করেন 
নই। একটু পরে, অধা।পক আর বাৰ 
লংঘন করিতে পারলেন ন!। মহান লৈশের 
খার্থ-চেষ্টাঙ্ লধন্ধে একট। উল্লেখ করিলেন। 
তখন কাণ্তেন উঠি! পাড়লেন, এনং 
চিঠি লিখিতে হইবে এই ছুতা করিণা 
আমাদের অনুমতি লইন্বা! লিগের কাম্রায 


তারা 


চলিয়া গেলেন । [তিনি চলিক্ব। গেলে পত্র, 
জমার কাক ও অধ্যাপক পরস্পরের সহিত 
গরল-পূর্ণ একট। স্মিতহাণ্তের বিনিমন করিলেন 
এবং ফ্রান্স সম্বন্ধে এমন অবস্ঞাসুচক্ক ও নিঢুর 
কথ। বলিতে জরস্ড করিলেন বে, আমি জার 
থাকিতে পার্িলাম ম!,_আমি বলিলাদ, 
অন্ত দেশী লোকের সম্বন্ধে, (বিশেষত একট! 
বিজিত দেশের লেক সৰ্বন্ধে কেন এত 
বিছেষ পে।ঘণ করা হয় আমি বুঝিতে পারি 
না। অধ)[পক ঝুলয়্। উঠিলেন,- “হা ছ।, এই 
উদ্ধত ও নীতিত্রষ্ট জাতি পরাজিত হুইরাছে, 
ত্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ ; কি ইহাও যথেষ্ট 
নহে, উদ্থার। একেবাছগে ধ্বংস হইলেই তাল 
হয় 1-াধ্যংস ! অধ্যাপক মহাশয়, তবে কি 
আপনার বিশ্বাল, আমাধের জিন্ু দহ প্রহু এট 
ইচ্ছার অনুমোদন করেল 1”,-হা, নিশ্চর্বই । 
ঘেজাতি স্পইই দেখা যাচ্চে খঙশাপপ্রস্ত 
এবং বিশ্বজগতের লিঙ্গ তাজন, লে জাতি 
লবন্ধে এই ইচ্ছ। ছাড়া আগ [ক করা ঘাইতে 
পালে 7” কিন্তু আমি খুব তেখেয় লহিত 
উত্ত্গ কর্িলাম,--“কিন্ত, হছি এই ফরালী 
[তি এতই খারাপ হইর। সিত্রাছে বে উহ্াম 
ধবংল ছওঘ/ই উচিত, তৰে আ।মর। উহাদের 
ভাধ শিক্ষা করি ফেন, উহাদের ৩ছ পাঠ 
করি কেন, এবং নান! বিষে উহাদের 
অনুকরণ করি কেন আমাদের মধ্যে ধাহা॥। 
সুশিক্ষিত ও সরান্ত তাহা ৷! উহাদের নীতিনীতি, 
উহাদের কচ, উহাদের ধ 01, উহাদের কেত! 
অন্লদ্বন করে কেন }---”_-জানার কাকা, 
আমার কথা শেখ ন! হইতেই, বলিক্গা 
উঠিলেন--"তোর এই লৰ “কেন” জজ কেন 
মানে-মোদ্দ। লেই। এখন তুই না, জা 


পুজা, ১৩৯০ 


ছাত্র একট। দেওয়ানী উতলৰ কর্তে ছলে, 
লুইদার লঙ্গে একত্রে তাদই আর্গোজ্ন 
করগে ॥” 

ছুই ঘণ্টা পরে, কখন বৈঠকখ(ন1-থরে 
প্রবেশ করিলেন, এবং সেই হঙ্জের মধা 
দিগ, যখন তিন রাস্তার দিকের দগঞান 
নিকট আলিতেছিকেন, আসি তখন জ।ন্ল।র 
বাহিযে রঙ্গিন লঠন সাজাইহান্ল উদ্চেগ 


করিতেছিলাস। শবৈ্ঠকথালা-বদের আি- 
যক্ষণীর নিকটে আসির। তিনি একটু 
থানিপেন, এবং আমি কি করিতেছি 


দেখিতে লাগিলেন। তাহাঙ্গ সুখ অত্যন্ত 
অন্ধকার হই উঠিল তাহাঙ্গ পর, একটি 
কথা ন! ক্যা, দল অভিমুখে চলিলেন। 
ভাঁহার মনে কি ছইতেছিল, আমি বেশ 
অনুমান করিতে পারিলাদ; আখি লজ্দিত 
হইলাম, শুধু লাহ্দিত না, তাহার [বসার 
দেখি ব্যথিতও হইল।স। আদান হাতে 
খে লঠনটি ছিল তাহ! মাটির উপর রাখি, 
তাহার দিকে অগ্রদর হইলাম। আন 
তাহাকে বলিল৷দ,--"কাধ্েন-সহাশপ্র, আনি 
কাপনাদ নিফট অগ্ীকার করতেছি, 
আজ রাত্রে আপনার কাম্গার লান্লায 
আমি কোন লঠন ঝুলাইব না।” একটু 
গদগদব্বরে তিনি উত্তর করিলেন, “আপনার 
অত্যন্ত দয, হৃদয়েদ অন্তন্তল হতে আপনাকে 
বাদি ধন্ভবাদ নিতেছি।” এই বলি তিনি 
গৃহ হইতে নিশ্বন্ত হইলেন। 

আমার কাকা, একজন ছোগীকে দেখিতে 
শি্াছিলেন ॥ সেপান হইতে গুটার সময় ফিরা 
আদিলেন; এবং দবীপাধ্লীয় -ফিফুপ শোভা 
হইয়াছে, দেখিবার জন্ত বাড়ীর ঢাঙ্গিদিকট। 


5৫৭ বর্থ, ছিতীয় স’ব/।। 


একনার দুথ্রি্া আলিলেন। গৃহে প্রবেশ 
কমই আমাকে ছিতাপা করিলেন: 
“নীল রঙ্গের কাম্রার জান্লাগ ক্ষোন লঠন 
নাই কেন }” আমি উত্তর কলিলাম__ণতার 
কারণ, নীল কানরাঘ ফরাসী কালেন 
পাকেন।”__“তাতে কি এল-গেল ? আমার 
ইচ্ছা, মন্ত কাম্রাগুলির 2 এ কাম্রাট। ও 
আলো(কত হনু ।"-_-নামি একটু দৃঢ়তার 
লছিত বলিল|দ ( মনে করিপ্া আপনিই এপন 
বিস্মিত হইতোছ )--“দনে করুন দি 
আদরাই যুদ্ধে পর্থাজিত হইতাম, আর 
আপনি ঘদি কোন ফযগ্জাসী নগরে বন্দীতাবে 
খ।কিতেন, তা হইলে আগি আদাগের 
অতিথি খাতিয়ে ঘা করি, তায ধৰি 
আপনার আতি সেক্স খাতির লা কাশ, 
তাং! হইলে আপনার কিরপ মনে হইত ?* 





আআ! অ। বাদ জম পরাজিত 
হইতাদ'''লে কাল আম নাই, সে লব 
দন অতীত হইগ্সাছে।” হাত খনিতে 


খালতে আনান কাক! এইদ্বূপ উত্তর্র করিলেন। 
ঘাই ছেক্‌, ও জান্ল৷য় কালো! দিবর সম্বন্ধে 
তিনি আর বড় জেদ্‌ করিলেন না। আপনার 
খমে চলি গেলেন। আজ রাত্রে কাণ্তেন 
আমাদের গৃহে নৈশ ভোপ্ন করেন নাই। 
৯৩ ডিদেম্বর । 
পালের অদমঃ প্রতিরে।ধিত| দেখিয়া, 
এখানকার লে।কদিগেন ক্রোধায়ি প্রজ্ছলিত 
হইল! উঠিরাছে। ঘে পা লোককে আমি 
দ্।পু ও কোমল-খদত বলিগা মনে কার তাস, 
তাহাদের দধে]ও লেকে বলিতে লাগিল, 
এই উদ্ধত নগগ্গে্ প্রতি একটু বেন) মাতা 
পপ! প্রদর্শন কর! হইতেছে, বছ পূর্বেই 


চঙ্গন-_ লীলার কাহিনী । 


নগরটাকে বোমার গান! চূর্ণ কর! উচিত 
ছিল, উহার ইন্ারৎ-দণুচের একখণ্ড ইটও 
অবশিষ্ট স্গাখ। উচিত ছিল লা) তাই থেঙিনা, 
তোমাদের ওপানেও সোধ হু লোকে 
এই রকম তায! বাবহার করিতেছে, মার 
জামি বেশ বুঝিতে পারিতেছি ভুদি তাতে 
কতট। মপ্রাহত ও ধাপত হইতেছ। আমার 
আদ্মীরা বেরা, গত রবিনারে, ব্দপ॥।}ট। 
আমাদের এইপানেই কটাইলেন। আ(দাদের 
একটু গান-বাজন। হট্ল। আমি যখন 
গান গাইতেছিলান। সেই সমর কঝগ্েন 
গাণিয়ে শর প্রবেশ কার্জলেন। তিনি 
বে অবধি আমাদের এখানে আছেন, তিন 
বাড়া হুইতে বাহিম৷ হইত ন। গেলে আম 
পিয়ানে। বাজ।ইতে ললি মা; থে লিলি 
সময়ে তার ফিরিবার কথা, তাহার কিচু 
পূর্ধ হইতেই আদি গান-বাঞজ্জন! বন্ধ কঃ! 
দেই) আমার মনে হয, গান-বালন! শুনিয় 
পাছে তাহার [বিগ ড(বট। আদও বাছা 
উঠে। বপন মনটা ভাল থাকে না, তপন 
আমি গান-বাপলাথ একটু দাবনা পাই; 
কিন্তু একজনেছ বাহ! তাল লাগে, কগন-কখন 
তাহাই আন একজনের খাগাপ লাগিতে 
পারে। রবিবারে, লম্ট। ণেন 20 কাটা 
গেল; কত লমন্র ₹ইগ্রাছে আমা ফিছুই 
মনে ছিল না। আমাদের সহিত একটি 
কণাও না কহিয়া, কাণ্ডেন তাহান নিদ 
কামরার চলিদ্র। গেলেন | সহ কাপ্বেন 
আমাকে বলিলেন ;_-“আমার ধরুণ কি 
আপনি তোঞ্জনের পর গান গাহতে ক্ষ 
হইলেন ?" আছি কোন উত্তর কারলান ল|। 
ভিনি আবাগ বললেন, "আমল নিশ্চর মলে 


ভাগতী। 


হর, আপন গান বাজনার আছে পান, 
কিন্ত আশি থ!কশেই আপনি পে হৃধ হইতে 
নিগেকে বকি5 করবেন। আহ আমি এই 
পবন আপনাৰ গান শুনিণান । আনার জন 
আপনার ঘদি কিছুমাত্র বাধা মলে হয়, তাহলে 
আনি অত্যন্ত ব্যাধি হব। আমি আপনাকে 
অনুনদ্ন কযছি, ধণন ইচ্ছা আপনি গানবাজনা 
কাবদেন, আমান জান্ত কিছুদাউ। ছ্রিন। করিশেন 
লা।” কী বন হইতে, যখনই আমর বেরা 
চাপে, আমি [পযানে। বাঞ্জাইতে বলি। 
কেবল, কান্রেন“ঘসন তার কাম্যাদ পাকেন, 
তখন আমি জন।ণ ভাবায় কোল গন 
গান নল) ক্ষরাপী ভাপা গাল গাই। 
[কিন্ত ফরাসী উচ্চারণ আগার বড়ই খারাপ, 
তাতে ফরদীর কানে ঝাপ! দিতে পাৰে; 
তাই আনি বছিছ! বহয়, পু্াওন ইতাণার 
ওগ্তাবদিগের সুর বাজাই, এবং বের ত।গ 
বন্দেখ গান ও সাধারন ডাখেব দর্ঘম্পর্ণা গান 
গাইছ। থাকি । 
১৫ ভিলেন 

ভগানক হদ্দিন। আট দিন ধার! ব/দ্ল। 
চলিতেছে | ধুল॥ আকাশের উপগ দিগ। কাপে! 
নেব ধারে ধারে চলিতেছে--পশ্চিমের বাঠাল 
মেদগুগ।কে ঠোলছ। লই যাইতেছে 
অধিরান বৃষ্টি পড়িতেছে। আকাশ এমনই 
কুগ।সাক্ষগ্, বে আমাদের বাড়ী হইতে নদীর 
রেখ। আর দেখ। বাইতেছে না, যদিও নদী ও 
আমদের বাড়ীর মধো, একটি ক্ষুদ্র উত্ত।নেয় 
বাবদান সাত্র। মখে। মধ্যে, আবিল জণের 
উপণ পিয়া, এক একটি মৌন নৌকা 
সথল্হ্র করিস! চলর যাইতেছে, বিধত কল্পনার 
নিকট এই নৌকাঞুলি স্বভাবতই বাধার 


পাঠ, ১৩১৮ 


বলেছ। মনে ৎহ্ৰ। কথন কণল মনে শল, 
সুধা বুঝি আকাণ হইতে চিনকাণের অ 
ব্ন্তর্হিত হইল; শকতগ্াদলক্ষেত্র হর, হিং 
শাব| পল্লব পইগন৷, বিচিত্র কুন্দন্তৰক লইগ 
হত্তমন্ত বসন্তের আর নুঁকি আনিডাষ ইইদে 
না। আসান অগ্তঃকরণের উপর ধেন একট। 
পাধাণ-ভাগ ভাপিহ। দহিয়াছে-::'এবং এই 
বাহ প্রকৃতির বিলনতার মধো, এই শোক- 
চ্ছাজাপ সধো,-মুদ্ধবিএছের কখ।-_কাটাকটির 
কগ! ছাড়া আর কিছুই শগুন! যায় লা! 

গত কলা, একজন রাদী পেন|-নাগক। 
হাসপাতালে জবরোগে মান! গেল। ইনি 
এন্গন সবংণেক্ষটেনে'ট ছিলেন_-দছল ২* 
বংদর মাতা ঘাছারা তাহার লেব021 
করিয়াছিল, তাহার! লকলেছ হণো, লোকটি 
বয় তাপ, অতান্ত ধীর ও মধু ৩। 
জবের প্রগাপে, কেবলই তার নাকে 
ডাক্িতেছিল; মৃঢু।ন পূৰ্বর।ত্রে তাহার নণ্ডিক্ 
শান্ত হইথাছিণ; কিন্তু তাহার মনে 
হইতেছিণ, দে আল বাচিবে ন/ । দে একটা 
কচি চাহদ। লইল এবং তাহার কণ্পদান 
হত্তের দ্বার, একগুচ্ছ মাপার চুল কাট, 
পীড়ার আপগে দে পুগ্তকষথানি কখন কথন 
পড়িত, (সেই পুন্ডকের দুইটি প৷তার মধ্যে এ 
কেণওক্ছ রাখত দিল। পরে তাধার শর 
পাশে তাহার দে লৈনিক সঙ্গাটি বলিগাছল 
তাহাকে এইরূপ ধলিগ :--“লেখানে ধখন হুমি 
সিরিছ। ঘাইবে, তখন এই পত্রথানি আমন 
মাকে দিকে?” আজ এতে তাকে কবন্ধ ফর। 
হুইপ্ছ্থে। শহ লইঙ্গ। অহ্ধ।জিগণ অমাদের 
ছরগা, সন্মুখ দিত গেল। শবাধারের পশ্চাতে 
কালে। কাপড়ে ঢাক! শবাধ!র চারিঞ্জন দৈনিক 


শব্ধ খিতীত সংখা] 


বহন করিতেছে_-এনং তাহার পশ্চাতে, 
আমাদের লগরস্থ সমস্ত বন্দী ফরাসী লেনা- 
নছক অনাবৃত মন্তধ্চে চলিয়াছে। কেহ 
কেহ কাদিতেছিল। 

আকাশ মেছে অন্ধকার, ধীয়ে ধীরে তি 
পড়িতেছে। এন্ধপ শোকাবহ ব্যপার (মি 
আদ কগন দেখি মাই । তার পর, ধপন 
বেচাদীর মায়ের কপ! ভাখিলাম, আমার বুক 
যেন ফাটিগা গেল, আদাঙগ চোপে জল 
আলিল। 

সাহ্গাঙ্ে যন আসর আহারের টেবিলে 
আলিয়া বললাম, আমাক কাকা হে রোগীর 
টিকৎস! ফাবতেছিলেন, তাহায যোগ বৃদ্ধি 
হনব, আমার কাকাকে তাহারা ডাকিতে 
আলিয়াছিল। “তোনর। আহার করিও, 
আসার জন্য মপেক্ষ। করিও ন।” এট থ[লয়। 
তখন তিনি চলিছ৷ গেলেন। আমি একলা 
কাখেমের সছিত রাহিলাম--লুইসা-বুড়ী 
পামিনেহণ করিতে লাগিল । কাণ্ডেসেম বিকৃত 
মুখের ভাব, মুখে একটি কথা মাই, প্রায় 
কিছুই আহাদ করিতেছেন না । "আম 
নিহ্তন্ধত। ভঙ্গ কার! ঠাহাকে বলিলাম ; "যে 
যুবকটির অঞ্োষ্টিক্রিযা আদ আপনার। সম্প্গ 
করিলেন, সেই বেচানীর কণা বুঝি আপনি 
ভ।ব্চেন?"--পহা,তাগই কগা তাবচি। আত্মীয় 
স্বজন হতে দূরে, একজন সৈনিক কি ন! সধে 
মালা গেল-_কি ভয়ানক ! আরও না জানি 
কত লেকের অদৃষ্টে এইরূপ মৃত আছে!” 
আমি বললাম ;--“এই যুদ্ধটা সীত্বই শেখ 
হইবে । আমি তখন ভাবি নাই, এই কথাট। 
গার্ণিযের কিরূপ লাগিবে।--তিনি একটু 'কষ্ট- 
চাপ| হালি হালিগ৷ উত্তর করিলেন; "আপনি 


চ্ছন-_লীল।র কাহিনী । 


যাহ! বলিলেন তাহার অর্থ এই__ফ্রানসের 
লৈচ্চ-ব্ল নিংশেষ হইয়াছে, এসং তাহার চূড়াস্ত 
‘অপমানের লমঞ্ছ মালিপছে।” কাপেনের সুখ 
একেবারে পাঠবর্ণ হইয়া গেল, এনং গাহাপ 
কণব্বর কপিতে লাগিল। আমি বলিলাদ, 
“জামাকে ক্ষমা করুন, আছি এই কপ। বলিয়। 
আপনাকে কষ্ট দিল|এ--কিন্তু লে 'অডিপ্রণে 
আমি বাগ নাই ।”__ত| আমি নিশ্চর আনি, 
-_আমিষ্ট আপনার ক্ষমার পার, আমর বুঝ! 
উচিত ছিল, 'মাপান ভাল উদ্দেশ্যেই কলিগ 
ছিলেন,” এই কগ।টা এবন [মিষ্টভাবে কিনি 
বলিলেন, যে আসা আম্মার অন্তন্ডল পর্যন্ত 
বিকম্পিত হইল ( আয়ও তিনি বলিলেন £ 

“আর কি উপাগ আছে, তুটাগাদের জন্য একটু 
মমত) কর! উচিত।” আনি একটু চুপ কারি 
রছিলা'ম, পরে (চকে বলিলাম :__কাণ্ডেন 
মচ{শদ্র,দছি ও আমি আমার দেশকে ভালবাস, 
কিন্তু এ বেশ জান্বেন, আপনাঝ দেশেঘ উপর 
আমান কোন বিছেষ নাই; আপনাদের 
ছর্দশ।র জন্য আমি সহ।মুভূতি কার ; 'এবং 
সহামুতূতি করি ঝাল! আমি নিজেকে একজন 
খারাপ জন্জান-মমলী বলি! মলে কার না। 
আমায় আন্তদিক টচ্ছ।, দাসী ও জর্দাণ এট 
ছই জাতি সদভাবে একত্র বাস করে; আমার 
বিশ্বাস, এই ছুই জাতি একত্র মিলিলে, অনেক 
তাল কাজ করিতে পারে। কিন্তু হায। এপন 
লে মিলন কি সম্ভব?” প্রথমে কাধণেন কোন 
উত্তর করিলেন =|; কিন্তু তাহার নযুগল 
কুঞ্চিত হুইল, তাহার ওষ্ঠাধর কাপিতে লাগিল, 
তাহার চ’খে এমন একট। আগুন সলিছ৷ উঠিল 
ঘে তাহাতে তাচার মনোভাব (যলক্ষণ একশ 
জইছ। পড়িল। কিরৎক্ষণ নিশুৰধ থকিয়। 


ভারতী 


তাহার! চোখের দৃষ্টতে আবার পুর্ধভ!ব 
বিশ আলিল, এসং তাহার মুখমণ্ডল 
আবার শ।ন্মভাব ধারণ কর্গল। আমাকে 


শলাপলাগ হপ্জের উচ্চত। 
ও উদারতা! লক্বদ্ধে আমার কোন লন্দ্চে লাই। 
মাণনার হ্দরের চাবগুণিকে আপনার. অন্তরে 
যে বন্ধ কারা জাখেন নাই, এসং আ।পন।ছ 
সদ্বদ্ধে আনি কি ভা[ব, না ভব, সে বিষয়ে 
নে আপনি উদাসীন নন, ইহাতেই এদাণ 
হয় আমার উপঞ্ আপনার একটু শবদ্ধা আছে 

আবৰ এই শ্রদ্ধ। সাদার মর্গস্পর্শ করিয়ান্ছে। 
আপনি এরূপ জ্গ্ছতে! মনে করিগ্নাছিলেন, 
ফ্রান্পেঞ্ছ উপর শে দেশের বিষম সিদ্বেষ, সেই 
দেশে থাকিছ। ফ্রান্দ লঘন্দে একট। 
সহাগভুতির কপ বলিলে, আসার বড়ট দিষ্ট 
লাগিবে /-পে তুল করিবেন না। কিন্ত 
বাপনার্ প্রতি আমার জলদ দে কৃতত্ত! 
পে!নণ কারগ। রাৰিবে, তাচ! কশ্মিনকালেও 
অপনীত হইবে লা।" এই ফণা বলিয়। 
তিনি উঠিরা পড়িলেন, এন্ং “গুডরাতি” 
সম্ভাষণ কল্সগা প্রস্থান করিলেন। আমরা 
যখন একলা হইলান, লুটল। বলিল, "গুপকটি 
বেশ তেজন্বী? কিন্ত জাতিতে ফরানী এই 
আক্ষেপ !” আমি বলিলাম :_"তুইও এইরকম 
মনে করিল, ফ্রান্লে তেঞব্বী লোক থাকতে 
পারে না?” লে বলিল :--“না না, আমি ত 
বল্‌ছিনে।“ আমি বণিলাদ !--“তবে ও কখ। 
সলবার মানে কি?”-_"নানে কিছুই ন৷॥” 
আদ একটি বাকাবান্ধ না কছিছ। লুইস, 
আহারের পারাদি, টেসিল হইতে উঠাইতে 
লাগিল। 


তিনি বলিশেন, 


হৈ), ১৩১৮ 

>১ই ডিসেম্বর 

আাণের লবি বেতিন/, আমার সম্বন্ধে 
কি ভাবচ ধল দেখি? ঘাট ভাবনা 


কেন, আআদাগ তাতে কিছু এলে ঘাঞ্গ না। 
"আন তোমার কাছে কিছুই লুকোলে। ন।। 
তুমি কি আদার পরম বন্ধু নও, আর বানর 
তুম আমার কাছে তোমায় হৃদছের অন্তন্তল 
পরাস্ত কি পুলে দেখাও নি? তায় গেই 
বিশুদ্ধ ও সরল জুদঞ্জে এমন কোন কথ নাই 
হা [তিনি গর্কোর সনত সকলের কাছে প্রকাশ 
করতে ন! পারেন, (কন্ধ আমার কখা ঘর্দ 
ছিঙ্ঞালা কম, ..ঘ)ই হোক, আমর কোন দোধ 
নাই, নিজেকে মামার তির করবার কিছুই 
নাই। এক সপ্তাহ হতে আনার মন লড়ই 
শিক্ষুদ্ধ ও অশান্ত হরে রঞ্জেছে। কথন কগন 
আ।মাব ঘনে হয, তাকে দেখতে পেলে 
তাধ কথ গুনতে পেলে আদি বড়ই হুপী 
হই; মার বখন তিনি ন! পাকেন, মনে 
ছয় কখন ভিনি আলনেন। দেখার অন্ত 
নেন অধীর হইথা উঠি। তবু আমান 
হৃদছ্ছেজ ডান তখনও স্পষ্ট বুঝতে পারিনি - 
হুদগুট।কে তলিগ্জে দেখতেও নাহল করিনি। 
কিন্ত কাল থেকে, আদার আর কোন সন্দেহ 
ন্ই। 

বামাগ কাক! কখন কখন আনার কাছে 
ইচ্ছ প্রকাশ করেছিলেন দে, তীর বদ্ধ 
বধা।পক ছাইডেন দাউগ্ারেক্স ভাইপো জ্যাকব 
থকে বদি আমি বিবাহ করি তা হলে 
তিনি খুলী হন । আযাব একজন তেছরন্বী 
ও সুবাধ্য যুবক । লদিও তায় উপর 
আম্ধর ভালবাসা পড়েনি, তবু মনে হয 
দৰি লে কোনদিন আমা পাণিগ্ৰহণের দন্ত 


৩এন বধ, দ্বিতীয় লংগ।। । 


আদার কাছে প্রার্থন। করে, আমি তার 
প্রতি নিদুপ না হরে তার প্রার্থনা এছ করি। 
কাল পমাহে আমাদের পুস্তকাগারের 
কতকগুলি নই সািত্রে রাপছিলুম, এমন 
সমগ্জ কাক! লেখানে প্রবেশ কছণেন। 
তিনি আমকে সল্পেন,অধ্যাপক, ঠাত 
ভাইপো দ্দিণের কাছ পেকে একটা লংসাৰ 
পেক্ছেছেন। বর নাদ শুনিবাদার আমার 
মনে কেমন এক্ষট| ভীতির সঞ্চার হল। 
দাই হোক, নামার মনকে কোন প্রকারে 
দমন করে, কাকাকে বদুদ ;_-“ভরল! করি 
স্মিপ তাল আছেন !”-_"হা ডাল আছে, 
আর তার পত্রে তোর কখ। উল্লেখ করেছে” । 
"কাকা, স্নামান কপ! ?"-_"চা, তোর 
কথা-আব খুৰ ভালসালার সহিত উল্লেগ 
করেছে। শীঘই লে এখানে সে? 
কেন মা, লেই একভীছ্ে পারিলের পোকের! 
আল কতদিন পেয়ে উঠলে । হন্দ ১৭ দিও 
বাপৰ, তার পরেই সে ঘিরে আল্বে; 
তখন আমার পুরাতন বদ হাইদেন 
মাষ্টার আমান কাছে একট। প্রস্তাব কর্বেন, 
সেই বিবয়ে তোর দগ্গে আনার পরামশ করতে 
হনে; আল সাদি নিশ্চয় আনি, লে প্রস্তাবটা 
তোর খারাপ লাগবে ন। ৷" --“ক্লেন্ধ,ক!ক।...” 
বাক থাক্‌ আজ দে বিধে” তোকে 
কেন কথ| লিজ্ঞ!ল। করচিনে, কিন্ত তুই ত 
জানিল্‌ জাকৰ শ্মিপ বেশ তেজন্ী, সচ্চরিত্র, 
কোসলঞ্ধনর, কালক করতে খুব ভালবাসে; 
দেদিন ছিমেল্‌ আমাকে খল্ছিলেন,নার করেক 
বংল:দর হধোই ন্মিৰ এক ছন ভাল বাস্তশিজী 
হয়ে উঠবে; তবেই দেখ, উর ডবিন্যংটা 
নেশ আশলাজনক, লে বে মেগ়েকে বিবাহ 
2 





ভঙগন--লীনাব ক।ভিনী । 


করবে সে নিশ্চঙ্ছই সুণী হসে। তুই খুব 
সুযোগ মেরে, আদি ঘখন লে কথা তোর 
কাছে পড়ব, তপন তুই শা! উত্তর দিদি তা 
আমি বেশ দানি । লে বিদপ্রে আদার কোন 
সন্দেহ নাই ।” এই বলিপ্ধ। কাকা বৈঠকগানা- 
হয চইতে প্রস্থান করিলেন । দেন একট। প্রচণ্ড 
আহাতে ক্ষণেকের জগত আদি ₹ত-চেতগ্য ও 
স্তক্তিত হট! দা ডাইন সভিপান _চিস্। কয়বার 
শাক পর্ান্ত ছিল লা । গভীর নিত্তন্ধ নৈশ- 
অৰ্ধ ছাগে ধেন অংমার হনব আচ হইল। 
তারপ মন ইত হইল, গভীর বিষাদে 


জামার হবগ অভিছুত জইর পড়িল। আমাগ 
মনে হইল, ঘেন আনার সুধলোভাগা 
ভিহকালের জগ শ্বেত হুটল। জাক্ন 


স্মিণের সুর্ডি আমাৰ মনে ক্রদাগভ উদর 
হর! নেন একটা আতঙ্ক সঞ্চাব করিল। 
তখন গনি বিলাস, নামি আর একজনকে 
ত্যপন।লিঙ্থাছি। কে লে আদ এক-জন তা 
তুনি বুঝতেই পচ। হা, আমার সপ্ত 
প্রাণ ঢাণিথ] তাকে ভালবাদিযাছি। কিন্ত 
কখনই তাৰ কাছে আমার ভালনান। জানাতে 
পাৰ না, কখনই তাৰ পাণিএংপের আপ। 
করতে পারদ? না । অর্গনূলে আমন বুধ 
ভালি গেল । কি মর্ঘভেনী লেই অ্রজল। 
প্রাণের শপি বেতিলা, সেক্স চোখের জল 
€তাহ বেন কখন দেল্তে না ছয় । সগবান 
তাহতে তোকে রক্ষা করুন। 

লেই শোচনীগ দিনের অপশিই স 
হাতে আমার মনের কপ! কাকা না টের পান, 
লুইল৷ বুড়ি না টের পাৱ, তিনি ন টের পান, 
তার দক্ক কত করে’ আপনাকে লখ্লে 
চল্‌কে হয়েছিল। হার! তাকে আদ 





১৭৪ 


হ্তটা ভাল মনে ছল, ভালবানাগ ঘোগ/পাত্র 
হলে মনে হল, এমন আগ কোন দিন হয়নি । 
কি মিষ্টি মিষ্ট কপাই আদ ভার সুপে 
শুললুম-_এমন ত কপন শুমিনি।--কপন 
কখন তাহা কঠব্বরে, তাঁর চাহনীতে মনে 


তারতী। 


জো, ১৩১৮ 


আমার এ কিবাডুলত!! অ! বেন্না। 
বেতিনা। আমি আচান্ত ক্রুপাপাত্র হয়ে 
পড়েছি। লাখ, তুমি আমাকে ভালবেসে ॥ 
তোদার ভালবাস।ই আমার এখন একমাত্র 





লাহ্বন?। ( ন্দাগানী লংগাধ লমাপা ) 
হচ্ছিল েল.'.ছার! তা কি কখল লস্তব? জীঞোতিরিন্ত নাথ ঠাবুন। 
মাতৃখণ । 
ঠিক হইবে না,-_ছাড্রতীবলে রঞ্চচর্য পালন 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । করাই কর্ত:! 
টু কিন্ত একপ।নি কঠোর অগ্মচর্যয বালকগণেক্গ 
জাগাচরু ॥ 


প্রকাণ্ড একতাল৷ বাড়ী--কোপ।ও এক্টি 
জানাল! মাই--উপরে কাচের সার্শি-ঘেল! 
আলোক-পথ _ এটিই. ছিল শাজণলেন ম€হ1- 
তার” ছাআবাল। দ্বারাধাপের পার্শ্বে এক" 
ভাড়।টিগ। গাড়ীর ধোড্ঠাৰ আগ্ডাব9_ডপাঙ 
দিবারাত্রি ঘোড়ার পায়ের শব্দ হইতেছে *- 
সর্ব বিরাম নাই । মধ্যে মধে) বায়ুর সহিত 
একটা উংকট দুর্গৰ্ধ ভাসি বালে | টা 
পূর্বে এক ফেোটোখাফার ভাড়; লইগ্রাছিল, 
এখন “"জিদনেগ্জ ময়োভার" বধ্াক্ষগণের 
হাতে পড়িছ। ইহ এক অপূ বি শিক্ষ-নিক্ষে চন 
ছইর। দাড়াইরাছে। গ্রীর্ষেথ মধ্যাজ্ে রেড্রের 
তেজ, শীতের প্রায়ে ছিমের উৎপাত কোলট। 





ছইডেই পরিরাণ ছিলনা! ছাত্রের দগকে 
এই ছুইট! অন্বিধই ভোগ করিতে 
হইত, উপাদান ছিল নস! 

এই ঘরে কুড়িখানি খাটি, কিন 


গশঠিতে বিছানা সারি পড়িয়াছে। ছারের 
নিকট একথণ্ড জীর্ণ কার্পেট বিছানো: 
অরোত ভাবিত, ইচ্ছার কবিক ব্যবস্থা 


সহ হইত লা-্স্যাতসেতে ঘরে পোকা- 
মাকড়েরও প্রাচুর্খা ছিল--এবংছিম ও রোডের 
নিরবচ্ছিপ্ন ঘাত লতিথাতে তাহাদের শ্বান্যভগ 
ছটআহিগ । বাত, কাশী, অব ত লাগপ্াট ছল 
শাভাহার উপর 'োড়াব পুরে শব্দে 
স্ছনিদ্রাথও ব্যাথাচ ছটত! ছার, অল 
শিশুকাঝনের সরল অনাড়স্বঃত! ! 

প্রথম রায়ে জ্যাকের চক্ষে ঘুম আলিল 
না। বাড়ীতে তাহার পেই সঈতাতাপিত 
হউন মাপোকোজ্ছণ সন্নিত ছেট ঘন! 
তাহার ভুললাহ, এ ত এক অন্ধকা রমন ভীলণ 
গহ্বর ! 

বালকের দল শন কালে এক কাড়রী 
বাগক ছালি কক্ষের আলোক লইঙ্লা গেল। 
সকলে ক্রদে থুমাইন্থা পাড়ল, কিন্ত আাকের 
চক্ষে নিদ্রা আলল ন।। 

তুহারারৃত কাচের সণ দিয়া যেটুকু ক্ষীণ 
বালোক আ(লতেছিল, তাহারই সাহাবে 
জ্যাক দেখিল, পাশাপাশি খাটিগাতে 


কক গুলা খেন কলের পু'টাল পড়ি 
রহিয়াছে! 


৩৫ল বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা । 


তাহা সদা হইতে নিশ্বাস ও নালিকার দ্বশি 
এবং কাশির শব্দে জীবনের এক করুণ 
কাহিনী অভিপান্জ হল| উঠিতেছিল। 

জাকের এত লাগিতেছিল_-এই নন; 
ত্যন্ত জীবনের প্রবেশ-দ্বারে লে এক বিচিত্র 
ফৌতু্ছল লইগ। দীড়াইয়াছিল। দিনের 
শটনাগুলা তাহার স্বপ্নের মত মনে হইতেছিল। 
মরোভার সাদা টাই, হাঁরজের পএ্রক[ চশমা 
এবং মলিন জামা, দর্কোপরি "শত্রে্” গর্বিত 
বিধদৃষ্টি .জা1ফের প্রাণ আসিত হইল উঠিতে- 
ছিল! মার কাছে ছুটি বাইবার জন্য 
আপটা। আকুল হইয়া উঠিপ। মা এখন কি 
করিতেছে ? দুরের ঘড়িতে এগারোটা 
বালিল! ম! তলে এখন নিশ্চন্ত থিছেটারে, ন! 
হয়, বলে! এপনই ফিআয়। আলিবে_ 
গলার ফারের বেষ্টনী, মাথার টুপিতে লেলের 
ঝালর উড়িতেছে! 

ছাতে গৃছে ফিরির্। ম। দ্যাকের বিছানার 
পাশে আলি! গীড়াইছা, ভাকিত; “জাক, 
বুমিগ্লেছে ত!” কি [মিষ্ট মধুর, দে স্বর! 
নিজ্াতেও জ্যাক নার উপস্থিতি সহজে উপলব্ধি 
করিতে পারিত ! মার স্পর্শ তাহার 'দবাদৃষ্টি 
ফুটিয়া উঠিত-_-এবং ন্বগ্রজ্[গঞপণে মার মাহদা- 
মদী স্ুন্দরমুর্যি তাহাএ চক্ষু অগোচর 
রফিত না। বেন একট। দীপ জ্বল), যেন 
বালনুধ্যের একটা লিগ রশ্মিচ্ছটা নদিয়া 
বেড়াইতেছে ! বেন হ্বর্প হইতে কোন দেবী 
লামিগ্াা আলির)ছেন | কিন্তু এখন? 

দিনের বেল! অধাক্ষ ও শিক্ষকবর্গের 
অতিছিত্ঞ মনোযোগ ও অভ্যর্থনা বাড়ীর 
আঅভাবট। জ্যাককে তত "কাতর করিতে 
পারে মাই । তাহার উপর নুতন স্হচরগণের 


চন-_ দাতৃখ্খণ। 
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সহিত থেপা-দুগ!য্ লমছটুু বেশই কাটিয়া 
খিশ্বাছেল। 

একট! কথ! জাকের মনে পড়িল। 
রান্সপুঞ কোপা ? দাহমিদ্ রাজপুত্র ? ছুটিতে 
কি (সে বাড়ী গিয়াছে ? বালপুত্রের লহিত 
একবার সাক্ষাং হইলে জাক তাছার লঙিত 
ত্বনিষ্ঠতা করিরা সেলিবেই-_ বন্ধুত্বে শরণ, 
শৃখলে আপনাকে লে ধরা দিবেই । বিলাল 
শুইয়া! দাক কেবলই ভাবিতেছিল, কোথায় 
রাজপুত! 

সহ্ল। ক্রুদ্ধ বাটির অপর কক্ষ হইতে তখন 
বাঞ্জের বক্ধার উঠিতোছিল,_+লাবালান্র 
অর্গিণ  ৰালাইতেছিল--পাৰ্শ্বে অঙ্বের 
ক্ষুরোন্িভ শন্দে ঘরের দেওয়াল অবাধ 
কপিন। উঠিতেছিল-আযাক শুইত্ৰা তাহাই 
গুনিতেছিণ-_.ক্রমে চোরিধার নিপ্তৰ্ধ হইয়া 
আলিল। 

এমন লম দেই কাঙ্করি বাণক লষ্টন- 
হণ্ডে কক্ষ-মধো গ্রবেশ কর্িল। জ্যাক 
মাথ। তুলি! দেখিতেই, কাফরি বালক 
কছিল,---একি ঘুমোও নি, তুমি?” 

মহ নিশ্বাস ফেলি! জ্যাক বলিল, “বুম 
আলছে না!” 

বিজ্ঞেল মত সুর করিল! কাঞ্চপ্ি বালক 
কহিল, “নিশ্বাস ফেললে অনেকটা হুঃখ কমে 
বটে । গরীব লোক দর্দি এই নিশ্বালটুকু লা 
ফেলতে পারত, তা হলে দুঃখে কবে 
বুক ফেটে যেত |” 

লন বাধিত কারি বালক জ্যাকের 
শব্যাছ পার্্ে একটা কণ্বল বিছাইল__খলিগ! 
কহিল, "উঃ, ঝাছরে কি তমক্কর 
পড়ছে!” 


তাদের 


বরফ 


সীরতী। 


জ্যাক কহিল, “তুদি কি এখানে শোবে? 
শুধু কলের উপর ? চার নেই?” 

কাফরি বাণক উত্ত? দিব, “না--আছি 
কালো মাম, চাদরের দরকার কি?” 

কখাট। বলিয়া কাক্চরি বালক মৃতু 
হালিল। পরে বুকের মধ্য হইতে ₹ব্তিদন্ত 
নির্শিত একটি ছোট কোট। বাহির করিল 
সঙস্রমে লেটিতে চুখন কার্গ। 
পড়িণ। 

জাক কহিল, “বাঃ--মেডেলটা ত তার 
মজার দেখতে!” , 

কারি বালক কহিল, “এ ত দেডেল নয় 
আমাল গ্রিপ্রি ।” 

“[গ্রঞ্রি”র অর্থ জাকের ঠিক যোধগ্া 
হইল না। লে ভাবল, ভাগা প্রলয় 
করিবার জন এট বুদ্ি কোন মন্্রপুত 
মাদলি! 

মাছলিটি প্ৰদেশতা।গ করিবার লম পিনচ 
ফারিকা বালকের কণ্ঠে পরাইর| দিয়াছে! 
পিসী কারিক!।--বাহাকে ছাড়ি একদণ্ড লে 
খাকিতে পারিত লা--যে কাক! মাতৃষ্থীন 
কাঞ্চরি বালককে একান্ত গেছে বুকের মধ্যে 
পুরি রাখিয়াছিল-__এদং আধাগ্ছ একদিন 
হি্ক। শিখি বে কাঁরিকার কাছে লে ফিরির। 
যাইবে! 


অটল 


জাক কহিল, ণক্সামিও মর কাছে 
হাব ।” 
স্বর্তের দন্ত উত্তরে লিগ হইল 


উতয্মেই কারিকাগ কথ! ভাবিতেছিল। কি 
গ্েহণলা এই নারীটি--তিনি এখন কোথা, 
কি করিতেছেন ? প্রবাসী বালকের কুশল 
হাগিতেছেন ] 
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জ্যাক বলিল, “তোমায় বাড়ী বুঝি বেশ 
ভাল দেশে? লে কতদুশ্র এখান থেকে? 
লে দেশের নাম কি?” 

কাফারি বালক উত্তর দিল, “দাছমি !* 

জাক বিছানার উপর উঠিছ়। বলিল, 
সাগ্রছে কছিল, “ও-তাছলে--তাছলে তুমি 
নিশ্চঞ্গ তাকে জান! তার দঙ্গেই ফ্রান্সে 
ভূমি এৰি এসেছ?" 

“কার সঙ্গে ?" 

শরাজ।-দাহামি্ রাজপুত্রের লদে !” 

শআনিই ত সে" বলিয়া কারি বালক 
আবায হালিণ। 

জ্যাক বিশ্ষয়ে অঙিঠৃত হই! পড়িল! 
রাজ! ৷ রাজপূত্ত ! হাছাকে লে সারাদিন লাল! 
ফরমাল খাটিতে দেখিয়াছে, ঝাট। লইট। থে 
চারিধায পরিক্ষার কারপ্াছে, টেবিলে আছধ্য 
পরিবেষন করিছ্াছে,। প্লেট ম্যাদ লাফ, 
করিয়াছে, দেই ভৃতা--এই কাল কাফরি 
বালক--দাছষিগ রাঞ্পুত্র ! আম্চর্য)! (কন্ধ 
কথাটা তামালাও ত লাই! বালকের চোখে 
মুখে কেমন কোমল একট! তাব কুটি! 
উঠিগ্বাছিল! সে বুঝি কোন্‌ সুদূর দেশের 
হুন্দর মতীতের সুখের দিনগুলির কথ 
ভ।বিতেছিল। 

জ্যাক (বদরের সহিত করছিল, "দে কি 
রকম?” 

ক্রি বালক বলিল, “এই রকম |* 
বলিয়াই সে খড়মড়িরা উঠি৷ আালোটা 
নিতাইক্সা দিল-_-কছিল, “সায়ার্নাত আলে 
অ্রললে কাল দার খেতে হবে আবার।” 
তাঙ্গপর নিজের বছাল। জাকের বিছানার 
নিঞ্চট টাদির়। বলিল, ভুমি ঘুমোবে 


৬৫শ বধ, শ্িতীর সংখ্য! । 


থাছমিন কণা মনে পড়ণে আমার 
আসবে 


ন? 
ত শুম পার নাত আর ঘুম 
না! দাহ্‌মির গণ শুলবে, তুমি ?” 

শশুনব 1" 

লেই লিজ্তব্দ রাত্রে হ্ুনিবিড় অন্ধকারে 
কাফরি বালক তাছাত জীবনের বিচিত্র 
কাহিনী বলিতে আরপ্ত করিল উৎসাহে 
তাহার চোখ হইতে যেশ একটা আনন্দের 
দীপ্তি ঠিকরির! পড়িতেছিল। শ্রোতার প্রাণও 
আগ্রছে পূর্ণ হইছিল! 


বালকের নাম নাত । বিধত গোদ্ধা রাক- 
মাহ গেজোদ লে একমাত্র পুত্র! 

রাক-মাহ্-গেঞ্জোর বীরত্বের কথার 
চতুদ্দিক্চ পরিপূর্ণ । সুবৃহ২ অলংখা কামান, 
অগপা থীরটৈ, তীর-ধমুকাদি নানাবিধ 
অগ্র-শত্র,সুশি[ক্ষত রণংস্তী,বাড্ডকর,পুরোহিত, 
নর্তকী, ত্রই শত স্তী--রাক-মাতুর বিপুল 
এশার্ধোর চূড়ান্ত পরিচারক ! উচ্চ প্রাসাদ 
শাশিত বধার সুরক্ষিত, বিচিত্র শঙ্ঘরকে খচিত, 
অলংখা নয় কপালে সাহ্ছত। এই প্রাসাদে 
মাদুর জন্ম হুয্_হুযোর কিরণে তখন চারি- 
ধার ঝলমল করিতেছিল--প্রাসাদ-চুড়াদর 
পতাফাশ্ৰেণী অধীর পবনে মৃহ্মন্দ ুলিতেছিল। 
শৈশবেই মাত্র মা তাহাকে ছাড়া গেল 
পিলী কারিক! ছোট নাহকে বুকের মণো 
তুলিয়া লইল | মাহ হেন মাকে আবার ফিরিছ 
পাইল। কারকার হদপ্রে যেমন দেহ, বাহুতে 
তেমনই শক্তি! £ন্ত-পৰে তবলকী৷ মালা 
আঙিখ। মুকুকেশী কারিক। মত্তকে হরিণের 
শ্বয়চিত সুকুট লাগাইরা' যখন রণক্ষেজে 
নাগিত, তখন বলবান শত্তর হৃদয়ে আলের 


চন মা” 1 


লঙ্চার হুইতি। সেই জ।রিকার আদরে 
পালিত সাত দখন একটু বড় হইল, 
তপন তাছার বিগ্তা-শিক্ষার ব্যবস্থাও প্রয়োজন 
চইর! পড়িল। দেশে লে সুবিধা নাই 
কাজেই বিদেশে আদিতে হইল। 

দেশে সেকি সুখেই দিন কাটিত। 
বনে কারিকার সহিত মা শিকারে বাহির 
হহত - লে (ক নিবিড় জগণ__গঃছের পাতার 
কোথাও ফাক নাট,ক্োপ।ও হধ/কিরণ প্রাবেশ 
করে না--উপরে আগাগোড়া কে যেন প্র 
রচিত হৃধিগঠিত ঢাদোর! খাটাইজ রাখিযাছে-- 
কথা কছিলে প্রতিধ্বনি গন্তীর স্ব রণিত 
হইগা উঠে । ফণককুলেরও অন্ত নাই--বর্ণ-গন্ধের 
কি বিচিত্র লীনা! কোখ।ও পাপে কাছ 
দিঃ!| নিরীহ সাপ সরিঙ্গ। যাইতেছে, কখনও 
কাছাকে মাথাত করে ন।[] পাখীগ দল নানা- 
ছন্দে গান গাঞিতেছ্ে, বানর গুলা এগ|ছ-ওগাঙ্ছ 
লাকাইনা ধেড়াইতেছে, ছুলগাছের ধারে আ্রহরের 
দল দু! িরিতেছে, কোথাও লা দীর্ঘ 
শুক্ষপিবী_আকাশের এতটুকু ছাত্র তাহার 
বক্ষে প্রতিফলিত হয ন, যেন বলদেষীর 
হৃহৎ দর্পণের মত পড়ির। রচয্াছে,_ 
খন সবুজ রঙের একটা প্রকাণ্ড কাচখণ্ড।” 

জ্যাক বলল, “বাঃ, বেশ ত!" 

সা, হুদ: 

তারপর মাত শৈশবের কথ বণিতে 
লাগিন-তিরজনের দলে কাহিনীটি পরীর 
দেশের কাছিনীর মত সুন্দর হই 
উঠিগ্নাছিশ_-গৱ বলিতে বলিতে মাই 
বতীতের দিনগুলি এক নুতন চক্ষে দেখিতে” 
ছিল-_অত্শী কাচের মহ্য দিদা দেখিলে 
হাহিছ্টা যেমন বিচিত্রবর্ণে রঞ্জিত ঝাঁলকা মনে 


আরতী। 


হয, অতীতের দৃশ্াটুকু তেমনই বিএ মধুর 
হলা উঠিছ্বাছিল ! 

দল বাধিঘ। সকণে শিকারে বাহর হইত । 
বনের মধ্যে আপনানিগের চারিধারে প্রকাণ্ড 
আক সাণিয়া তাহাদছ মধো বলনা হচ্ছ স্ব 
পশুর হন্ত হইতে সকলে আয়রক্ষা করিত । 
কি সুখ, সেক আনন্দ! তাই মাতুকে এ 
লব ছাড়িঘ। যেদিন ফ্রান্সের স্থবিথাত এন- 
িংলর স্কুলে অন্ন হুইল, তাহার প্রাণটা 
লেনিন হাহাকার করি্জা উঠিল! কোথায় দে 
স্বাধীদতার লপুর্্ব আনন, কোথাই বা সরল 
মগীবর্গের লে আন্তরিক উল্লাস: ঠাৎকার ! 

এখানে বাধা নিয়মে বিছ্বানা ছাকিয়া 
উঠিন্ন। পড়াশুনা করিতে ছদ ! এক লঙ্গে বলিয়া 
পরিমিত আহার, ডজ্রমণ, খেলাই দিনেই 
অলঞ্চ হই! উঠিল! শেধে মাহ একদিন 
সকলের অভ্ঞাতে ক্কুণ ছাড়িছ৷ পলা্ন 
করিল! 5 

কিন্ত বেচা গার ভাগা অগ্রস্_তাই সে 
ধরা পড়িল! এধান কড়া পাহারা বলিল। লে 
নিত) লেই বই খুলিখ। বি, এ--বে, বি 'আছই__ 
বাহ করিতে করিতে ভাবিতে লাগিল, পড়ান 
চেখে মৃয়ুুও বুঝি ভাল ! মাধ নীল আকাশের 
[দিকে চাহিয়া থাকিত--এই আকাশ কি তাহার 
দেশেও এমনটি ! পাখী! উড়িয়া সাইতেছে, 
দেখিল মাছ ভাবিত পাখীটি হয়ত, দাহসিতে 
চ(লপ্াছে, লে ঘি মাত্র লা হইর পাখী হটত 
ত, কঠিন দেসালের আড়ালে বলিথা এমন 
ভাবে হুঃখে মছিতে হইত ন/--কবে লে পিসী 
কারিকার কাছে উ.ড়রা হাইত! 

একদিন সকলে মিলি সমুত্রে্ব তীরে 
জাছাজ দেখিতে গিরাছিল। জাহাজে উঠিগ 


টজাষ্ট, ১৩১০ 


মাহর মনে হইতেছিল, একদিন এই সুতং 
জলের গাখীট। পিঠে বদাই। তাহাকে এখানে 
বা আনিয়াছে আজ আবার (গাই 
লই বাইবে না ৷ সকলের চোখ এড়াহন্র। লে 


জাহাজের খোলে বদিয়া রহিল। তারপর 
ভাৎ।৮ নধল বচ্নূখ ভাল৷ চ’লৱ়্াছে, 
তখন ক্ষুধা কাতর মাহ আর লুকাইছা 
খাকিতে পারিল না! জাছালের কাধেন 
পুধ্্বাখের লশোচে মাহকে আনি 
বনফিলের হাতে তুলির দি গেল! বনফিল 


তখন আপনা৷ নিকট রাখ হবিধাঙ্গ নহে 
ভাবিতা মাতুকে জিঘলেজ মরোভান্গ ভর্তি 
করিছ। দিল। 

তখন প্রথম-প্রথম এখানে সে কি আদম, 
কি অভার্থন।! জাকের আদর অগার্থনার 
চেয়েও অনেক বে) রাজপুত্র আলিয়াছে! 


চারিধারে একট। ধূম পতি৷ গেগ! 
দঝোতার সহিত এক টেবিলে বলিয়া! 
মাছ আহার করিত, অপর বালকের 


দল ঈর্ঘ।ন্র সহিত চহিগ্া দেখিত ! মনরে? 
প্রাগ্গই ধলিত, “মাদু ঘখন রাজ! হবে, তখন 
স্কুণটা দাহমিতে উঠিছে নিয়ে বাব, সন্কাগী 
বৃত্তিতে কোন হঃখকই থাকবে না--মনের 
নত করে লেখ।পড়া শিপিদ্ধে দাহদিকে শিক্ষিত 
করে তুলব” 

হার্জ, চিকিৎসাশান্ছে প্রতিভা! খেলাইতে 
পারিবে! নুতন উধধ আবিষ্ধার করিয়া 
পরখের ত এখানে স্থুবিধ। নাই--ধধ্ধ 
খাইয়া (কেহ যি মরিগ্রা। হাত পুলিশের 
টানাটানতে প্রাণ বাইবার উপক্রদ | মাদুর 
রাজো সে নিত নূতন গুঁহধের পরীক্ষা চাকা 
ইবে, পুলিশ তখম কিছু করিতে পারিবে না! 


৩৫শ বর্ম, দ্ধিতীদ গংখ1 । 


লাবাপান্ব্‌ দাহমির বর্দর সঙ্গীতশান্ত 
লদুদ্রত করিবে । সকলেই ডাবনাতের স্মাশাহ 
মাচকে আদর করিত, সম্মান করিত। 
সকলেই আশা করিছ্ন। বলিরা ছিল, মাত 
একবার রাজ! হইলে হন্স_চক্ষের পলকে 
ছঃপ খুচন্র। যাইবে, এখন যেমন হ।হাদিগের 
পআতিডার আলোক লেকের অন্যান দ্েদের 
ভশ্মে প্রচ্ছন ছে, তপন অন্কুণ পবনে 
সে ভশ্মের রাশি উড়াইগ। ছড়াইয়া কি তীর 
তেজে প্রতিতার অনল সঙ্গি উঠিলে। এমন 
লম একদিন সংবাদ মাপিল,স্থাপ।স্টির! দাহলি 
ব্ম্ধিন্কার করিয়াছে, মচ্র পিত! ধুকে প্রাণ 





চলুন -দাহৃপ্দণ । 


দিখ।ছে, পিলী কাত্রিক্চ। নিরুদ্দিষ্ঠা--শুধু লোক- 
মুখে পিসী একটা সংবাদ পাঠাইপ্রাছিল, মাত 
তেল মাগুলটি সংকর রক্ষ। করে, তাছারট 
সাচাধে মই বাতা আনার ফিরিগ্জা পাই! 
ইদসত্রের ছল এ কপাটা। লিশেষ করি! 
সগ্ছ। দিছাছে। 

এ সংবাদের পর যা আদর একটু 
কমিলেও তেদন কিছু সনুলিদা হল সা 
কিন্তু "গন এক বৎসর ছুই বংলর,--কেহ দাহ 
ছুই অর্থ দিল লা, তখন পুলের 'হতাটিকে 
ভাক়াউগ। দেও হইল কোর ব্যয়-নির্স্দাচ 
করা রীতিনহ কঠিন হইগ। পাড়।িল__ 
এবং ভৃতোক্জ স্থান 
আনিকার করিল, রালপুর 
মা! সাতকে একেস।রে 
বিদায় দেওপ! হইল না 
কারণ "রাজপুত্র এপানে 
পড়িতেছে” বলির তাজা 
হইলে (বিজ্ঞাপন দেওয়া 
ঘাৱ নাত! 

মাছ এ অপথানে সা 
দিল না । নানা তালে চস 
বুঝাতে লাগিল, যে এতট। 
চীনত। লে সছ্‌ করবে 
নাক বেতের বায 
নিত্য জর্জাজিত হই 
একদিন লে দলদ্ে 
লামিন পড়িল! কোথায় 
রহিল, তৎ ন অত আদর, 
অত হস! 
এখন তোকে উঠিছা 

বাজার করিতে 






মাহ 


ভারতী । 


যার, থর লিকার কবে, অর্থাৎ ভূতোর ও পাচ- 
কের কাগ তাহার হারাই সহিহ! লওয়া হছ। 

ছা করিকা_পিপী কাবিক! --কোথার, 
তুমি? তোমার কত সাপেহ, কত আদরের 
মাহ-মাদ কতা ছুই দিন কাটাইকেছে। 
একবার ঘদি লে রাজা রাই পা ত, মলের 
হত কিছু আক্রোশ-_কিস্ত না, খুব মিঃ কথাদ 
আদর-অ হানার সহিত ভিএনাজের দলকে লে 
দাহ্মিতে লইয়া! যাক! তার পর এই মঝোভা। 
ছার্ঞ্রের দলকে জীবন্ত খাটতে পতি লপের 
আলে নিক্ষেপ করে,! 

জাক্ষণ মপমানে থাকিঞ্জ। থাকিয়া মাতৃত 
বুকখ[ন। নেন জলি উঠে! এই আগুনে 
মরোশাগ দলকে গদি সে পুড়াইন্বা আরিতে 
পারে, ভবেই হলের কাল মিটে, চূড়ান্ত 
প্রতিশোধ লওয়া হয, গগবান কি লে দিন 
দিবেন লা? 

মাহ্র চোখ হুইট। গাথের মত আলিতেছিল ৮ 


জো ১৩১৮ 


জাকের প্রাণ [নহগ্রি। উসিল ! মাহ্য কাছিলী 
শুনিরা তাহার দুঃখ হুইতেছিল--আাহা, রাজ- 
পুত্র মাহা সামাপ্ত চাকছের মত লে 
খাটিরা সায়া হইতেছে! 
মাহ কাহল, “তোমার মা বেশ বড় লোক, 
না? অজনেধ্চ টাকা আছে, টার?” জাক 
কছিল, “যা !” 
মাছ কহিল, “তাই এছ! গোমাকে এত 
আদর করছে! টানা থাকলে এর! বড় 
অত্যাচার করে! দেখছ ত, আমাকে !” 
জ্যাক (কছু বলিল না। তখন দুই নুতন 
বন্ধুতে মিপিছ্। গলপ করিতে করিতে কখন থে 
খুদাটঃ| পড়িল, তা! কেহই জানিতে পাঞিল 
না) শ্বপের গোরে জ্যাকের মুখে হাসি 
কুটিয। উঠিল। লে স্বপ্র দেগিতেছিল, যেন সে 
মাছকে লইগ্রা মার কাছে ফিরিয়া গিগাছে, 
মাকেও ম! কত আদর করিতেছে! 
( ক্ৰমশঃ ) 
অনোয়ীন্রদোৎন মুখোপাধ্যাগ । 





শী 


স্বত্যুর পরেও আণবিক জীবন। 


এঞ্ডদিন জানিসাৰ ছরিলেই সব ছুরাইল, জল! 
খশপা। লস দুর হইল। কাজ সিফানগর্বিত বিংশ 
শতালী আদানের লে তিজাগন্ত (িশ্বাল বিজ্ঞানের 
স্ঠায়াছাতে নির্পল ভরিতে বাসতাছে। এতদিন দর্কৰ- 
শেঠ বৈন্ডানিকত বলিতেন দে, যে মুন জৎপিণ্ডের 
ম্পন্দল শ্রম হইয। গেল, সেই দূজর্য হইতেই জীবের 
মৃতা । সেই মু হইতে জী ॥দেৱের কাকী শাকির 
বিলোপ ইন! উ দেহ পক্ষতৃতে শিশিতে আনন্ত হয়। 
এখন শুশিজেদ্ি আর এক অন্তত কছ্)। ছঁতশিগ 
নিস্বন্ধ হই॥। গেল, থসনীতে শোশিত প্রাথাছ 
এক্ষেবাছে রুত্ধ ছট্কা গেল, আমি মরিল।য ক্ষিজ 
আমার স্বন্ম শচীয্টা লাকি তখনে। মরে সাই। 





গেছ নাকি বলিতেছে “আদায় পচতে (দগ লা, 
বাজ জীবাঠুর আ।কছণ খেকে আদার রক্ষা কর, 
উপহুফ খান, দাও আন ছিব দা; আম্ই্রথ না ।” 
এ আবার কি? তৰে কি ঘখন ভাকার জনাব 
দির) পেস, দাহ কি লোক ইত: ছুট!" 
ছটা করিতে লাগিল, দ্রই একজন হয়ত উত্চৈঃব্বরে 
কেছ ৰা ছী কাদিতে লাসিল-_তখল আমার 
শঙ্গীয়টা অসাড় হইয়া পিয়া মঙ। বেছে থাকে ? 
ছার্টিপের দুইজন খ/সাদা অধাপক, ক্যা্েল্‌ ও 
ৰোগ, অনেক পনীক্ষার পর দক এইপট সাদাত 
করিয়াছেন । 

কাহারা হুট প্রকার জীনসেং কছ। বলেষ। 











বখছ, 


৩৪শ বর্ধ, দ্বিতীয় সংগ্যা। 


ছাল লাবানগণ কিরাণীন জীবন, যাহার বলে দেহীর 
কাধ) কৰিবা৷ ক্ষদত। থাকে দযছ। লইগ। বাগ জসং 
চলতেছে) (বিতীর, এক প্রত জীবন (Intent life) 
সকল দেহতস্বদ্র ও মাংদপেণীএই & ছুই জীবন নাছে। 
প্রথদটির ঘর্ধণ তন্ট সকল সহগ্র দেখে অশৌহূত 
ছইয়। কয করে, এবং বিডীর. অ্রত্ধে্র জীবনে দক্রণ 
অতস্ত দকল লিঙ্গ সহ্য! ৰাৱ রাশির ব/চিত্র। পাকে 
এবং স্বস্থাদে বৰ্দ্ধিত হত । এই অন্ধ জীবনই এচাদিন 
অন্দর ছিল, সদর] নাড়ি [হু হইলেই নারিতাম ॥ 
এখন জানলান নে বক জীবন পেল হইলেও দেহতস্বর 
এই একে॥ জীবন অনেকক্ষণ থাকে । 

বসুর লাহত দ্দিব! অনেক একার জীবাণু 
( bacicrin ) BTU বেড়া । ইহাদের অন, এত 
ক্ষ মে অঠুবীগ$ যর হাহা বও শত৩৭ বা্িচ।খতন 
হইলে তৰে উৎার। দৃষ্টিগোচর হছ। উহাদের 
আকৃতিও গেবন (বন. [কুছ।ও তেসনি বিভিহ। 
ৰাযুতে থে ফতগ্রক্ার দীবা আছে তাহা আছিও 
নিলে: [৭66৭৪ হত নাট। ইহাবের সকলেরই 
বংশবৃদ্ধি পা এক প্রণালীতে ছইগ্রা থাকে। টগণূজ 
খাছের বনে) একটী নীব।এ ছাড়িযা দিলে অতি অল 
মধ দখ্যে উহা পিপুষট হইছ উঠে। পরে উদার 
প্রীত শী বীর ধীরে ছুই পলান পে বিএ হই 
ছি ক্ষত শীবাগুর সি হস । ও ছুটি হউতে উক 
প্রালী ঘতে অতি লীনই দই হুইটি করির। আসংপ। 
জীব।এএ উৎপত্তি হইয়া খাকে। এইলপ বৃদ্ধিত জন্য 
কাতি অজ লই লাগে। এক একটি সী" ব্যপিল 
বির! খাকে | ছুই সহন বৎসরের সার্ট দেশীয় 
এক “দানত অখো লেই সদয্রের জাবাত আীবিতা- 
বসার পাওয়| গাছে । অব পাৰ।।ভাবে উহ্থার। 
সবতৰৎ নিশ্চেই খাকে (কিন্তু এজ (বিন্দু উপণুক্ত রদ 
পাইলে তহাতেই তীঘণবেগে বাত হয়। একটি 
দুচিকার অগ্রভ।গে খজটুকু এলবিদ্দু ছুলিতে পারে 
লেইটুনুতে অনুবীক্ষণ বোগে ১৮ কোটি প্ণঃন্ৰ জীবাপূর 
ব্দবন্থিতি দেখা শিছাছে । 5 

এই জীবাণু সবুলত:ঃ ছুই দলে থিডতে ) 
জীব।ণু রোগে ।ৎপাদক-_সপা 

১১ 





এক প্রেম 
শিশ্টচিকা, ৰহুরিক।, 


চগ্ন-__বৃহার পরেও আণবিক জীবন ৷ 


আাালেরিয়। প্রভূতি ছোগের বীল।পু) দাদৰ অপবা ঘে 
কোন আনুর দেহেই উহাদের ক্রিছ| সবিশেষ লক্ষিত 
হয়। আণহীৰ জীবদেহ ৰ উত্তিদে উধাদের কোনরণপ 
নিশেদ আনিপচা নাই। প্রা দসপ্ত ব্যাবিই এই 
জীবাণুর স্বার। জধিটিত হুইয়া থাকে ; বিশেদতঃ 
সংগানক চোগ। ও দীৰাণু প্রাধর শরীরে প্রবিষ্ট 
হইয়া ছফের সহিত সিলরিত হয় এবং সেই রক্ত 
প্রবাহের হু(র। হৃৎপিণ্ড, ফুদ্ফুদ্‌ প্রতি নাকাদ্ব- 
[এক নগ্ন লসুহে উপস্থিত হটজা উহাদের (বিকৃতি 
সম্পাদন করে, গেছে রোগেহ লক্ষণ প্রকাশ পায়। 
দেহের রক্তই উদ্ধাদের খাদা, কিন্তু দুই এক জাতীর 
আকা! আছে তাহারা প/কত্থলী ও অস্ত্রের দক্েই 
বন্ধি হয় ও অনিষ্ট করে। বিহচিকা এই জাতির 
হোস ।  গলাউিঠ॥ এ্রাছাবে বাদু হাথ হয় দা 
_উহ।র খপ উদরে ন। প্রবেশ করিলে রোগ হইব 
আবক্ষ) নাই) বলদ প্ৰহৃতি আঙ্চান্ত সংক্ৰ৷দক 
ববির লীলপু বান দূৰক করে--নিংশ্বাসের স্তি 
শদ্রীরের মধ্যে পিন হকের সছিত দিশে।  ধষনীয় 
নৰে৷, ছংপিণ্ডে গু হস রক্তাধ।তরের মধ্যে উ্াদের 
স্থীখণ বংশবৃদ্ধি হইয়া হরায় সমস্ত রর দৃঘিত কিয় 
ফেংলে। জীব'এ শ্ীরে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই রোগ 
অঞৰু(শিজ হয় 7 উহাদের অনিষ্টকাছিচ| কতক্ষট। 
বিধারণ করিবার ন্ক আমাদের প্রকৃতিগত একট 
শত ০৯) হইয়া থাকে। বঘাৱাতে আব।ণুষংশ 
বাড়তে = পারে, রক প্রপশতঃ লেছ co করে। 
মনপেধে যপন হজ হর্বল হ্য়| পড়ে তখনই এ 
তোপ জন্ম) অনেকে দুনিত বাঢ়য় মধ্যে খাকিয়াও 
বেশ হন্ব থাকেন ইহার কারণ গাথাদের 
শর জোর” বোশি-_আীব1] বৃদ্ধি লঙ্গজে হইতে 
দেৱ ৭!) জীবাপুহ দেহে প্রবেশক!ল হইতে উদ! 
অকৃতিকে সম্পূর্ণরূপে দঘন করিয়া এবং সনক বৃদ্ধি 
প্রান্ত হার! ছেগের প্রকাশ পাইতে দাধারণতঃ: বে 
মদ লাগে তাহাকে 1৩০০৫ of incubation ৰণ । 
সই লদহের হধো নদি উপঘুক্ত নিধ। ভে চিকিৎলক্ক 
জীৰাণুত অকণ বুঝিতে পারেন, তাহ! ছইলে রোগ 
নিবারক (০৪০21১১1855) ওধধাৰির সাহাবে উহার 














১৮২ 


ৰংশদৃদ্ধি নিবাযণে রোগের আকদশ নিবারণ করিতে 
পারেন। কিন্তু এপ চিকিৎলক বিরল | এই শ্রেনী 
জীৰ।একে ঘোপে৷ৎপাদক { hogenic ) কণ । 

অপর জেণীর জীবাণু দেহের উপছজ কোন প্রভান 
বিপ্াা করে ম।। উচার। যোগোখপাদক নয়ে- 
কেষল পঢচন-পুধর্তক (০৮7৩৫) ম্যত্র। ছুদ্ধ 
মাংলাছি প্রাণিজ এবং উদ্ধিদ জল ইত্যাদি পতন্সীল 
বস্তুতে উদয় সৎবিক পুই হই! ট লকল আব) পঢ1ই। 
ফেলে। শর্করা ব্ৰক।ৰত মাদক মতে, কিন্তু ১৩৭51 
নানক একপ্রকার জীব দ্বার! উঃ। হইতে হুর 
উৎপন্রহর| ও শীবাণু শর্কর। খা এখং উদর দৰে 
এ শকঞাকে হই বিভিন্র বন্ততে বিলি করে। 
একটি জঙ্গারা অনিল (0০110. dionide gas ) 
ও অপছট হুরাদাযর alcohol এই বি্লেধপই 
ও শীবাণুর শীগনী কি) উতর! এই রাদযনিঙ 
কিছ খ।রাই দীবিত থাকে ও বত ২ । ৪b 
গালের হলে (518) ? জী) টুর জগে : মগ 
মা হুশীতে বেউলা (১1570) নৰক এফ মৌপিক 
পদার্থ আছে, উহা প্র! জাতীর জব) এবং উহাও 
ও জীবায কর্তৃক আহান্। হইয়া এ চুই জবে) বিন 
হয়৷ পানরুটিতে তাড়ি মিল।ইধার কারণ এই খে 
তাপ সাছাষে। উ অঙ্সারার সমবিক বার্ধ্তাযতন 
হই! কুচি দ'পাটয়। তোলে। সে গঙ্গে পুরয্াস।॥3ও 
এ বাটিতে থাকে কিন্তু ঝাল হইলে অপবা শুক পায়ে 
আছ। হলে এ হুর/লার বাস্পীভুত ছইয়। দাদ? 
টাটক। পাদকটি ন! ভাজিয়। পাও উচিত নৱে। 
উহাতে এ দীবা'ধ গেহ)বশেষ খাকে-__হয়ত অনেক 
জীবা1 বীচিয়াগড খাকে, কিক তাহাতে কোন 
আশঙ্কার কারণ দাই কারণ এ জীবাণু মানৰ শরীরে 
কিছুট অনি করিতে পারে ৭!। শর্করার এই 
র্লণাদ্বরকে Fermentation যা 
হুর।-পচন বল! বাটতে পাছে) 

উগ্চপে অপর এক জাড়ীর জীবাণু ছড আতর 
করি! খাকে | নুদ্ধক্ষে লঃকটিক্‌ অগ্রে পরিণত 
করে বলিয়া 3 ফিল্রা নম [.actic Fermentation 
ছদ্নাশী পচদ কিছ! | সির্নকাও এটরপ পচন 


Alcoholic 





ভারতী । 


জ্য্ঠ, ১৩১৮ 


কিছ ফল । উহাকে Acctic Fermentation 
কহে) সকলেছ ডীব!ণু বিভিত! আর সমস্ত গলির 
ও উদ্তিন্দ পদার্থই ফোন লা কোন লীষাদু ঘাছা 
আফান্ত হইয়া পতি! হার) উপদুক্র খাদ ও তাপ 
আৰ্যক | বেলী উত্তাপে জীবাণু সাজ! ঘা হত 
পচদও নিষাজিত হয়। প্রবল শৈতোও জীৰা 
বিনষ্ট হয । সাধারণত: বরফ ও দুটন্ত জলের 
উত্তাণে এছ সমস্ত দীধাণুয্ দ্ংল হইর়। ৰাকে। 
কোন লহ পচনীয় বন্ত এরূপতাবে দ্রাখা দা 
বে উঠাতে কখনও কোনরূপ জীবাএু প্রবেশলাত ন। 
কছিতে পাছে, তাছ। হইলে ও বস্ত বযনিন অবিরত 
খা(কতে পানে । হখেই উত্তপ্ত কররিব। অগছে ও 
বন্তর জীবাণু নষ্ট করি! পরে জীব।ঠুন/শফারী 
কোন তরল বা অনিল পদার্থে মাপ। ছয়। 
লবণ ও লর্ধপতৈল উৎকট তীধ1১ন।শক । "লেন! 
আছ তেলের আছর পতি ইত আ্রন|৭। 
আ।ইও০১এ, কপ ৷, ইতি ক6ন,_কা্সণিক 
এলিড, ক্রিয্নোজোট একি তাল--সার গন্ধক, 
ক্রোছীন পভৃতি অনিলও ক অর্থে বাব্হত ছট্ছ! 
খাকে। বায়ু নিক্ালন ধসের ছার! উত্তমক্জপ ঝা 
বির করির| ফেলিলে কাণীন রুন্ধপাতরে আর 
জীবাণু প্রবেশ করিতে পারে ন!। এইরপে গছক 
বৎগ্গাদি ও দল পঅড়কি অনেক জবা বদর হইতে 
বহুদিন বি! আনীত ও ॥ক্ষিত হয়। 

এক্ষণে অম।দেয় কিরূপ অনুত 
তথ্য আবিভকার করিয়াছেন বুঝব] ঘ।ইদে। গদে]াযত 
আীবদেছের ভি ডিএ কনের অংশ কাটি! ল্য! 
তাহ) কেন (বিষ গুণদন্পত্র তরল পথে ডুঝাইর) 
রাৰিয়া হারা কিছুদিন কোন পরিবর্তন বেখিতে 
পাইলেন ন)। পরে দেখ) খেল যে এ অংশগুলি দমশঃ 
বদ্ধিত হইতেছে ! প্রানীর দেহে দুপ্থকে!ল (০11) গুলি 
বেবন ক্রম বি! ॥। এটি হইতে বহুসংখ্যক 
নুতন হুদ্দ কোবের হি করে ও দেই লেই এত)ল 
যেমন ঝড়িতে থাকে, উপুক্ত আধারে, উপুর 
উত্তাপে বপোপদুরু পুটিকছ বেছে যধ্যে রাধিরা 
খহি্থ জীধাঠুর আসমণ হইতে রক্ষা করিলে 


























৩৪ল বর্ধ, ছিতীন্ সংখা! । 


চিক লেইএশ তাবে পুর/তন দেহতঙ্ত হইতে নূতন 
তত্ত উৎপা/ হয্। জীবন্ত অবস্থাত রক্ত প্রতি 
শীবদী দলের লাহ)খে। শরীত্রের অভান্তরে দেরল 
মূতল৷ হুগ্াকোদের সষ্টি হয, সূত দেহের কেন 
অংশ যৃতু।জ অন[ও[বলপ্ৰে বদি উপযুক্ত 204৭ রসে 
ব।শিত কতা ধায় ৩1৫1 হইলে ৭ অংশের আচ্ছ্র 
জীবনের [৭3 জন্ম দাকে। এত[বন দার! উক্ত 
অধ।।পকে॥| কেবল চলযুজ্ত লপোধক এলেএ (Plana) 
আবি ৰান [ছলেদ। এক্ষণে একি তাহার 
শক প্রকার তল পদার্শ প্রতিও করিয়াছেন সাধয় 
গঞ্জ শুণ পওঙ। পিত্রাছধে। জীবন্ত দেহে শেদন 
[64 ভি তত্ৰ ভিন ভিন ভাবে খাত হয, এ তরল 
শদারপের মনেও ও তষ্ততাণ বিকল দেইছল 
তাৰে বান্ধত হইতে থাকে । ুস্ফুগের চৰ্ত হহতে 
খবরই তন গই হয়, গত কচতে ধক্ততের তপ, 
প্রতে।ক প্রতাঙ্গ হতে দেই জাতির তই হষ্ট ধর 
ও ও প্র অংশটিকে "হুশ; পু ও ব[%১ করতে 
খাকে। এসন কি সর কিছু্গাপ পরে ওর অংশচিকে 
জীবন্ত ছেতেএ দনাপ্।লে বপাইছ। দেওয়। দাত তাহ! 
হইলে উৎ। শবীয এ দেছে হইয়| লাপপ।র কারা 
দন্পা করিতে পারে। কো এ অংশ শে, অপর 
একটা দেখেছ-_তাহ।র কোণ চিৎই থাকে না) 

আনে কর কোন দুবার হপা। রোগে গুস্খ্লে 
একটা স্থাৰ পচিতে আমর হটরাছে। ওাকারের 
শন সেইরূপ ফুপদুলেছ অংশ পূর্ব হইতেই 
শজীওয়(স আ।ছে। গস সারা পুরাতন পচা ফুদ্কুদ 
কচি কেলি তাহার স্থানে | ধুদর্চ্ল লাউ 
বেওয়। হইল, এস) শীত সাগিস। উঠিল। এইঞপ 








চন্নন--প্রাাচীন নগর ভারছাট। 


ঝিৰ।র উপায় লতি উন্াবিকত 





দেখাংশ "জাই 
হুইছাছে। 
এষ্ট্্রপে আদাদের জঙ্গাজীরণ ' ম৫শে।গুধ বাদি 
কাটি বাদ দিলা তাহার সানে নূতন € | 
ম্িননীল হস্ত বল।ইলেই ধেহ আবার এতন উপাদানে 
পঠিত হঠুল__বাস্িক) দুরে অপনত হইল অমর 
কএঠলগত £ চিন্ত উপাদণ [কিকিপে 
লংস্গ হইবে? কোন এক আ।তির জীবের দদা 
মহ সাৰক । দানবের জন শুগ্তলাগী জাগের 
বক --পক্ষী ছ। সএাদপ হইলে চালৰে এ৷ 
ভাগ, নেদ, পনর প্রভাতি কেৰ একটা জাবের দেহ 
অ।বস্টক। এবং ত।২1দেএ 3ভাজ দনতিৰিলবে ও 
লই৷ এনা উচিত । উঞ্।প দদতাখে চাই 
শাহি পৰা খলিগ।ন অব স্টক । 
গুল! পপর, অনেকে সৃহ্ার পর হঠাৎ ৭1৮71 
উ০৷ এ জীবন অন্ধে জীবশ নে। গনগ্র 
দেখার বাঞ্ব্+ 22 হইয়াছে (কও দেলদল 
খোগাগেগে দেহ সাংল হইতে আনত হয় সেই 9৪৭1 
এখন? খে নাই সাক্প অবস্থাই এং প্রচ্ছ্র 
আবলের অর্স। 21 হইলে তাহা। কিন 
পরে আবাৰক 321 অর্প;ব বেৰত 51 (১191০ 
cular etl) হতে । প্রথমচিকে বহন) বলা 
হ।-শপএটিকে আতান্তরিক ম্বঠ)-খ[ন 'লংল 
বলা! যা আছ উপাকসে দেই আতািক 
সা শিখরশ হইতে পারে ইহা ৩1হ1উ স্বচএ/ । 
অথ।।পক Carrel ও Burrows (িকতল। জপ 
দুখাস্তর প্রবর্চিত কমিশন দশ্দেত সহ) 








তপশ 









rein চে 











ৰ 








প্রাচীন নগর ভারহাট । 


এলাহাৰ।ধ হইতে ৰহ দৃদ্ধে অবস্থিত হইলেও 
তাযহাট এক দন কৌশাস্বীর্ চকরবতাঁরাজগপণের রাজ। 
ছিল। অন্নাগ ও তাহার নিক্টবতা সদা অনেশ 
ডীহারাই শ।দন করিতেন । উদয়ন, অশোক, এহ 


ও শ্রী অভূতি উক কোৌশাবী-চবতীগ।ঞ্খগণকে 
তারগাটের { কর দান করিতেন। এলাজাবাদ 
হইতে জ-ললপুঞ অতভিন্ুসে দে রেলওয়ে লাইন গিঞানে 
তাহার একটি শ্লেদণের নান উচ হায়, দেখান হতে 





১৮৪ ভারতী নৈ, ১৩১৮ 


তারছাট ছয় ছাইল ; এলাহবার হইতে একশত হুড়ি লয়ঞ্শালী নগর [ছল ॥ ছিউছেনলাড এ শালে 


মাল৷ ভারহাট নাপে।র রাজের অন্ত ॥ ইহার (বিপ্রার এক  সংস নাইল বলিগাছেন। ভার 
প্রাচীন নাৰ বর! [J হাটের হনে হালে, বিস্তর শিলালিপি, তামপত, 


এক লম শখ বালের ও মা পাছা বিহে; তার নধো কতকগুলি 








আর দেড় দন বদরের পুত্জাতন। কতকগুলিকে, অজশণ্নেক্চের লৰয় ওকট। এল উচ্দরনী হইতে 
ইহা অপেক্ষাগড প্রাচীনতর বলছ) দলে হয়; অতএব [ভুল্লা, কপনাখ, 'ও1পছটি, ও কৌ, পধ্যপ্ (বসত 
স্থানটি হে অতি পুরাতদ সে লগে কোন কুল সাচ। ছিল। প্রতাপ হইতে একট এগ শ্রাবন্তি, ও আছ 


৩৪ এব, থিতায় পংদ্য।। চলন প্রাচীন নগর হাত ॥ 


একটি শাখা পাঢলীপুত্ৰ বাৰে ৰি7ঙ এই 
আপিদ্ঞ শদার্গ শপগরপি রক্ষার দকঞ্ধ মতেই 
হনদ্ধোশ্তও সিল এট পথের উপস্র কত +০ বড 





ভ:ইহাট পে দেবদুর্তি) 
অবগত জাছেন। কিন্তু 515২1টের মি, সত ভারহাটের অন্ত প্রাচীন ইতিহ।দ প1৩81 এক- 
বহুকাল পর্যন্ত কেছ জনিত না। অল বিশ সাত্ৰ কপ অলওব। আলি হস পুর্বাএধিও 8818 
উদর পরিচয় গ15। পিরাছে। শ্বংসাহশেদ লোক চক্র অগোচরে একট হশিশিড 


ভারতী পোষ, ১৩১৮ 





ভাইহা) অ.পে মক্ষ.-বন্ষিৰী । 


ই পাধর ও অভাপ্ত সঃতাদি পাওগ্রা আইতে পারে। আনিল। প্রাচীন ভাহহাট শপ ও শিহাছের ইউকনি 
তখন লকলে উছ। লুঠ করিতে আগর করিল) সে আত! ই তিন শত ইদারচ এরতত হটগ্র]ঙ্ছল। 
হত পারিল পথ নির্গাপোপলে।টী 'উপকরণাদে পুষ্টিয়। এইএপ লুট দৰবে ও ভাগহান পে, এখনো অনেক 





৩৫শ বর্ষ, স্বিহীছ দংখা।। 


শৃধৃহৎ, অন্দর খোদিত সুর্ঠি ও অন্যান্য দৃক্মাবলী 
[বাজান আছে । অনেকগুলি হদীপ চহহ, অতীত, 
ইদার।র [নক্ষট সরান করিবার হুদ অপ্রথ বেদিকা, 
এজন কি রকবণের বঙ্ছ1দ ক।[চতার অন্ত বাবত 
সুনৃহৎ প্রস্তর দি গঢ়িল পান্থ বর্দনন আছে। 








ভারহাট প্ব,পে পরাস্ত চিহাকিত লন 


চদ্সন-স প্রাচীন নগর স্রাবছাট । 





কিছু কালেই অস্ত ডাৱছাট সান একটী বাহ্ষাকে 

আমন দেও হয়, তণদ হইতে লুট পাট হা হর। 
১৮৭০ প্রতাপ জেনারেল ক! নাগোর রাজ। 

দি গমন স্কালে পথে প্রাচীন ভারহা(টের মন্তির্বের 








পরি পাইয়া, সেখানে পি) দাছ। দেখিলেন, 
তাতে বিশেষ হুপিত ও বেশ্িত হইলেন। হার। 
এই বিশ।ল পরিষাঘন স্বানের একি ছল! ঠাহার 


কুকাটিহ। ছল নপিল। 

পরীক্ষার পর [তিনি আলিতে পারলেন, ছে 
সেখানে একটা পুরাতন শপ ও বিহার ছিল। ছুই 
তিনসাহ [তি এই পের পার্থবা্তী স্থান সমুহ খদন 
ক্রাইখ্াছিলেন। পননের পর অনেক মূর্তি অনেক 
উৎকাীর্ণ শিলাখণ্ড, এত্ত ও তোরণাদিয ধ্বংসাৰশেন 
বেদিতে পান পালি ভাঙার খোদি ত শত 
[শিলাললি। জপেক খুক্ছ।এ, দুরদীক্ষণ, আঅনুৰীন্ণ, 
দিবন শব লগ বানাৰিন ঢে।।ডিদিক এৰ; পঞ্চ, 
পক্ষী, "1 ফুলে হুশে[ঘিত বক্ষ, গহনা পল ন ॥ 
শত শত প্রতিকল। এবং পৌতন সুদ্দের বনী দ্বদ্ধেও 
বথদৃ্ট (দিত আনছার পাওঃ। পিয়াছিল। এই 
সফল দোলে যৌন লন নিয়দাদির একট। 
শম্পা আহাদ পাও মাছ) 

খননের পর দি্ধান্ত হইল, যে ইহার বাল ৬৮ 
ফুট, ও পরিধি ২১৩ ছুট | কৌন অরঠন 
ক) সকল নূর্টিকপে তোছণে ও শঠ লঞ্চলের উপর 
খ্যদিত আছে ! পনের পর অনেক ক্ষন 
দেবতা, নারাজ ও বাযাণেনীর বিচিত্র ন্দর দুতি 
অক্ষত এবনাছ পাওগা [দিয়াছে । কনিংঘাদ সাছের 
এই সকল জবা কলিকতাত পাঠাই! দেল, টা 
এখন শাহ্ঘরের শোড। সম্পাদন ঝরিতেছে। 

আচীন [বলালিশি ও মুগ্রাদি হইতে কনিংহ।ছ 
সাহেৰ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন দে. ভার 
হাটের শপ খিক্ষ ২১৪ বলের পুরাতল। 
তিনি এ দন্থণ্ে এক সচিত্র সুবৃহৎ গার চন! কগিয়। 
পিছন) প্রথমবন্থাঞজ ভারহ।॥টর নিকট অশর 
দেশের ছাজছানী শুগ নানক দপর প্রতিষ্িত ছিল 
অধুনা যদুদা তীরে একটা সুত্র প্দীকলে তাহা 














১৮৮ 
আবস্থিভ। এখনে অনেক পুরাতন মুদ্রা পাও) 
সিঙে, তাহাতে ইহার আভীনত। অ্রদাণিত 


হইতেছে । ক্রুজ রাজ! ধনসুতিল একখানি লিপি 
কারহাট গুশের এক তোছণের উপ পোদিত 
আছে। এই রাছ। ২৪* পৃষটান্দে হাজত কি 
ছিলেস। 

অতগৰ ভাওছাটের পুশ ২১.০ কিছ; ২২১০ 
বৎসরের প্রাচীন বলিয়া নোধ হং! হইত বাজার 





ভারতী । 
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খোদিত নিশি চিত্র ট ভশের ভিউ 
অন্তরের উপর শত শত বৌদ্ধদাত্রিদের লিপি পালি 
ভতাথাব পোসিত দেখিতে প।ওধ] খন্র। তলের 
দে অংশ [দি নির্দ্ধাণ করিয়াছেন, তাহাতে 
শির্ধাণ কর্তার মদ অছে। এবং দে লৰল খাজে 
সেখানে পিাহ্েন, তাহাত সঙ্কলেই আপদ আ।গন 
স্থাহ হার সন্ত (3 লা কিছু মন্থ। শপ 
খাজে পোদিত কথিত। আংসিগাছেদ। 











ারছাটে দে কেবল একট স্পা ছেল, তাহা 
আছে, সাদেক [বহারও দিল. লছহটি হাহশ্ত ও 
বানিগাপ্রধাদ ছিল। বু সমুদ্ত দটলিক। উ। 
শোত। সম্পাদন করিত । অনেক ধনী বউদঃতধ্গ 





এখানে ৰাস করিতেন । ইছাছ চতুংণার্শ্বে প্রকাও 
প্রকাশ ৱরাটু।লিকাসক্ল এপনে। ইহার প্রাচীন 
বৈহথ স্বরণ করাহ্ত্র দেহ) এক লস ইছ। আন 
পতাকা বক্ষে লঃগ। ভারতে দৌরল আঙডক্ষ! 


৩৫শ বর্ষ, দ্বিতীঘ সংখা 


যানাইাছে--হাত এখন তাহ] শুধু সস। কালের 
ছাৱপার ছইহ। শিহাছে শুধু দূত 


ঝরাবাতে লই 


ফরানী বিশ্বের ইতিহ!ল | 


১৮৯ 


কভীতেম্ স্বতিচূছ বক্ষে লইণ1 ক্ষ ভারহাউ 
এখন স্ণের মো কে(ন-কুপে টিকা আছে। 





প্‌ খাতে পোদিভ আগীন কগইছণ চিত 


ফরালী বিপ্লবের ইতিহাস । 
* ওথম অধ্যায়! 


ফরালী গত্াট পঞ্চদশ লুটর পোকান্তর 
গমন কালে ইহার পুত্র জীবিত না থাকার 
তাহার পৌত্র যোড়শ সুই নাম ধারণ পূর্বক 
১৭৭৪ খৃষঠান্দে সিংহাদনে আরোহণ করিলেন। 
ইহার কথ্ধেক বংদর পুর্ষো ইনি জান্থাণ 


সন্রাট-হুহিত। নেয়ি অন্তন্মেতের পাণিগ্রহণ 
করেন ॥ মেরি অস্বন্থনেতের অপূর্ব রূপ 
লাবণ্য দৃষ্টে বিস্মিত হুইহ। ইংলণ্ড দেশী 
মহাহথডৰ বার্ক ইহাকে পপ্রভাতী তারা” 
বশিছ্। বর্ণন। করিঘাছেন। (১) [কন্ধ ছুর্ভাগ্য- 





0) ™ 1 saw her just above the horizon, decors 


Shere She had just begun to move 
and splendor and joy “* 


>> 





Turks Relleetions on the fice 


and checring the elevated 
ie morning star, full of iife 
h Revolution. 








ভারতী । 


ক্রমে ইনি বিশাল বালা রাজোন জৰীশ্বন) 
ছইযা দানালী পাতিকে ডিএ দেখছ লোক 
জানে অবস্তা করিতে লাগলেন । তাহাদের 
রীতি, নীতি, প্রথা পদ্ধতি তাহার সঙ্কীণ হৃদয়ে 
অধ্থ! দ্বণ। উৎপাদন কাঙ্গল। (২) তিল 
ফয়ালী জাতির লব জক্ষুরিত জাতী ভীবলের 
প্রতি সহানস্ৃতি প্রদপন ন।/ কর! বরং 
তাহাদের উল্লতি মার্গের কণ্টক হট্ছা নাড়াই- 
লেন। কতিপদ আগুগ্রথগাজন লগণা 
স্যক্িঙ্গ আদার ঘুৰি গ্রহণে তিনি হর্বধল[6 
ন্বপতিকে কনতলগ্রন্ত কারা রাজনৈতিক 
পর্বাধিষর্ধে হুস্তাপণ করিতে আসার কাঞিলেন। 
ধোড়শ লুই এগেচ্ছাচার নীতিপরা্জণ 
চইলেও প্রজাপুঙ্থের অহিতাকজ্ষ/। ছিলেন 
না। তিনি প্রবুদ্ধ গ'রাদী জাতির শ্বাথঞ 
শাসনলালল। পরিতিপ্ত করিতে মনিচ্ডক 
হইলেও 'তাছাদের হঃখ কিরং পরিমাণে 
বিসেচন করিতে আছলাদী ছিলেন। কিন্ত 
রাল্মীর প্ররোচনা $াহার সর্ম ঘরই বিফল 
হইল) রাজ্ঞীর প্রতি প্রণাবর্গের বিশ্বে 
ক্রমশ; ঘনীরূত হইতে লাগিল। 

লোড়শ লুই রাজপদে প্রতিষ্ঠিত ছইলে, 
মরেপা প্রধান মন্ত্রীত্বে এবং টার্গট আজ 
সচিবপদে প্রতিষ্ঠিত হুইলেন। মরেপ! 
প্রধান নঙ্বীপদের সম্পুর্ণ অনুপযোগী হইলেও, 
টার্গটের ব্দপাবাহশ পতিচা ও কাধ্যগক্ষতা 
নিবন্ধন রাজ্রকার্ধ। হুচারুছ্ধপে পরিচালিত 
চ্ইতে লাগিল । টার্গট রাজস্ব সচিবপদে 
প্রতিষ্ঠিত চইছ। দোখলেন থে মাছ অপেক্ষা 
৪*৭*৯*০০* পাউন্ড পরিমাণে ব্যন্ব দধিক, 
সুতরাং বচিরে তংদগ্ব্ধে উপান্ন উদ্ভাবন 
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করিতে *লা পারিলে প্লান্গার রাজলক্মম ও 
প্রতিপত্তি এককালে বিলুপ্ত হুইয়। যার। 
রাদ্্ব বিভাগে ঈদৃশ শোচনীর অবন্থ। ঘটিলে 
বহুদর্শা মন্ত্রীগণেরও হাৎকল্প উপস্থিত ছয়; 
কিস্কুট9ঁট রাঙ্গকর প্রপীড়িত এ্রজাগণের 
শিরে পুনর্ধবার এুক্ষতার বর্পণ ন! করি! 
দিব্যা অনলন্থনে ঝাদপ্ব বিভাগে 
শৃঙ্খলতা সংস্থাপন কারলেন। ছ্র্ডাগ/ ক্রমে 
কিনি রাজন্ষলচিব পদে দীর্ঘকাল গ্থাছী 
হইতে পারছিলেন না। রাজন লংজাজ 
কছেকট কুগ্রগ' নিবারণে প্রঙ্গালী হই! 
তিনি পালিঙ্গামেন্ট, সুস্বামী 9 পর্গাজ কগণের 
কোপানলে পতিত ছইলেন । সুতরাং রাহ্দে। 
তাহাকে কশ্ হইতে অবদয় প্রদান করিতে 
বাধা হইলেন । (২৭৭৩ পৃঃ এপ্রিল ) 
টাগটের প্লে কা!লনি রাজন্থল[টব্পদে 
নিধুক হইলেন ? কিন্তু কালনিয় অনিদ্রা 
প্রন্কুক সুপ্রসিত্ধ দার্শনিক পণ্ডিচপ্রবর 
নেফারের ৱন্ডে রাজন্দদংক্রান্ক সনগ্র ডার 
অৰ্পিত হইল । 

নেফার টার্গটের 1৫ উদার লীযশিপরাদ্ধণ 
ছিলেন। রাজনীতি মর্খনীতি ও দশন 
শানে তাহার অলপারণ ব্যংপাক্ব জান্মিজ।ছিল। 
তলা চরিত্রধানপুরুল সংলারে অতি বিক্রল। 
তাহার গাঁত ্রীবনে শান্তি ও পবিত্রত। 
[নিরন্তর দদভাবে বিহা করিত। ধর্ম বিহীন 
ফরাসী রাগে বাদ কারথাও তাহার ধর্ম্ম 
বিশ্বাল ক্ষ ভাবে বিশ্রমান ছিল। বাণি- 
জোর সাহাবে। তিনি অপর্থ/পু ধন উপার্জন 
কিছ! ধনী সমানে প্রতিষ্ঠালাভ করির- 
ছিলেন, দীনহীন দরিদ্রব্য কিগপকে মুক্তহন্তে 


৩৫শ বর, [হত সংখ । 


দান কিয়! [তিল সেই ধনের লঙ্গাবহার 
কাএতেন। ফরাসী জাতির জাতীগ্ উনতিগ 
পতি তাহার আগ্রিক দংাহুহুততি ছিল; 
তিন লেই পাঠীন্গ জীদনের শক্তি বন্ধন 
কল্পে পারশমিক স্থব্ধপ কপদ্দক গ্রচ্ণ ন! 
কারস! (ন:দ্বার্থ ভাবে রাজস্বপংত্রণন্ত চু 
কাথা পারচালন করিতে লাগিপেন। (2) 

ঘউন। ক্রমে এই লঙপ্ধে ল(ঠষন্জিকাগ)সীগণ 
দ্বাধীনত৷ প্ৰয়াসী ছুই ইংলণ্ডেম্বরের সহিত 
তুমুল সংখামে প্রত্ত্ত হঈল। এই যৃদ্ধে ফরাসী 
জাতি আদেরিকাবালীগণকে সাছাগা প্রদানেস্র 
নিমিত্ত নিরতিশর বাগত! এদর্শন করিতে 
লাগিল। দন্নালি-গবর্ণদেণ্ট মার্কিন জাতির 
সাহাধযার্থে লৈগ অর্থ ও সুণতত্ী ৫্রেরণ 
করেন এই হচ্ছা দেশের সব্হ লাসানণের 
হছে জাগরিত হর উঠিল। কিন্ত গাচস্ম- 
লচিব মহামতি নেক্কার দেখিলেন দে, 
মার্কিন জাতির সাহ(ঘ। কলে অর্ণব স্থানে 
ইংলণ্ডের লহিত যুদ্ধ বে৷যণা কদিতে ছইলে 
বিপুল অর্থের প্রয়োজন ; অর্থহীন কছা(প- 
রাজ কিপ্রকারে সেই অর্থ সংগ্রহ করের! 
যুদ্ধের বান বির্ধাহ করিবেন ? এইরূপ চিন্ত। 
কারিয়। মত্তরাবর আমেরিক। যুদ্ধে খোগদান 
কমিতে আনচ্ছা প্রকাশ কা্রপেনু। কিন্তু 
ফরাদী জাতি তাহাতে পরিতৃপ্ত হুইল ন।। 
ফ্রান্স নিপিপ্ত থাকি শ্বাধীনঙ! প্রানী 
আকন জাতির পরাভব দৃষ্টি করিবে এট 
চি লর্যালাদার উন্মত্ত হইত! উঠিল। 
অচিতে »।জ্যের এক প্রান্ত হইতে অপর 





(3) He refused ihe hole cmolement> of office i Ant: 
which excited the Jealosy. n> it was beyond the power of in 


ফরাদী বিপ্লবের ভতিচাল। 


প্রান্ত পথা্ত পোহতর আশ্দোশন উপস্থিত 
ছল । তুস্বামীগণের ও সৈনিক ব্ভাগাধ 
কৰ্ণ্থচারাবৃবন্দেদ্ মধ্যে সেই আন্দোলন ভগ্নক্দ 
আকৃতি ধারণ করিল। অনঞ্ডোপার হইয়া 
বেড়শ লুই জাতী ইচ্ছ। পূরণ কলে আাদেরিকা 
সঙ্গে ধোগদান কারঞ্ছে বাধা হইলেন । 
ভগবদিচ্ডায় ফরালী জার সাহাবে 
পাদেরিক! জয়লাড কগিল। স্বাধীনতা 
শ্র্ধাণী মার্কন জাতি নীরদর্পে জগতে 
মহিসাধবদা উস্তোলন করিল। লানা ও 
স্বাধীনতার যুপোস্দগ দৃষ্টে লাম] ও স্বাদীনত৷- 
বাদীগণ ভূন গুলের সর্বত্রই দগ্পোদালে উন্মঞ 
হ্টল। মদ আমেরিকা হইতে ক্র।'দ- 
বালীগণ হশোতুদিত শিরে গুছ প্রতাগত 
হই জয় জগ লাদে দিগদিগম্তর নিনাদিত 
কমিল। কফরাদীদাতির আনন্দের পর়িপীঘা 
হিল না। [বান্ত মার্কিনের জলা 
বলত কর।লী বিএবের মুখ্য কারণে পরিণত 
ছইল। না(কিনের লাছাথাণ্ে দণাম্মমাল 
হুইপ ফরালিজাতি আাব্মণক্রি উপণান্ধ 
করিতে দমর্থ হইল ৷ তাহাদের শক্তি দামথা, 
উৎলাহ, উগ্চম চতুগুণ বৃদ্ধি ছইল | মাকিনেল 
আদশে তাহাদের জাতীর আদশ গঠিত হইল। 
সুতরাং  মাকিনদমরই দে কঞ্গালিবিবের 
অন্ভতম কারণ তদ্দিনজে বপুদাত্র লন্দেহ লাই। 
যাহ! হউক মার্কিন লমরে ঘোগপাল 
নিবন্ধন, ক্ষরাদি পবর্ণসেপ্টে হ রাজ বিভাগে 
অপেষবিধ বিশৃদমল| উপস্থিত হইপ। যুদ্ধের 
বান লিব্ধাহের নিমিত্ত গবর্ণমেণ্টের পণ বৃদ্ধি 
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হইল । নেফার অনক্তোপার় হইরা (মিতব্যদ্িতা 
অবলম্বন করিলেন । সুতরাং মহামহোপাধা।র 
বংশলভূত ফৃত্তিভোযা মহোদত্ৰগণের অস্তদহ 
উপস্থিত ছইল। ধৰ্ম্মঘ।ব্কৰৃন্দ ও ভুষ্বাদীগণ 
নেফারের দবংদস(ধল কলে লম্মিলিত হইলেন । 
মন্ত্রীবর স্বার্থবশিষ্ট ব্যফ্রেগণের কোপানলে 
পতিত হইয়া পদত্যাগপুর্বক অবা্্তি লাভ 
করিলেন (১৭৮৭ পৃঃ) । 

নেফার পদত্যাগ করিলে শাসন সংক্রান্ত 
সর্ব বিষে রাদ্রী অবাধে হত্তক্ষেপ কারতে 
লাগলেন। তাহার মন্তরণাত্রমে পর্ণ/গক্রমে 
কলর, অরনেছন,কলন প্রভৃতি নগণা বাক্তিগণ 
রাজপ্ব সচিবপদে নিযুক্ত হইয়া রাদদ্ব বিডাগে 
ঘোরতর বিশৃদ্মণ উৎপাদন কররিলেন। 
অরমেছন ঘাদগকার্দোর বায় নির্ম্মাহ্রে 
নিমিত্ত ১৪০০০০০* পাউণ্ড পণ গ্রহণ 
কয়িরাও কায পরিচালনে অপদর্থ হুইর। 
পদত্যাগ করিলেন। অৱমেছনের পদত্া।গ* 
কালে দৃষ্ট হইল যে রাদকোধে মোট 
১৪৪০* পাও মাত্র বিয়া করিতেছে। 
ফলন রালম্ব বিভাগে নিযুক্ত হইর। অর্থদমা.ম 
অথবা ব্যদ নির্বাহ সংক্ৰাস্ত সর্ধচিস্ত। পরিহার 
পুর্ব্াক বিলাসপরাদ্রণ। রাজ্ঞীর মনন্তি 
সম্পাদলে মনোনিবেশ করিপেন। সুতরাং 
রাণকার্য/সংক্রান্ত আবন্তকীছ বা নির্ক্নাছের 
নিমিত্ত অর্থাভাব হুইণেও, রাত্রৌর বিলাল 
পরিচর্যার নিমিত্ত অর্থাতাব হইল ন|। 
এইরূপে আন অপেক্ষা! বান দন দিন বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। দুতগ্নাং অতাল কালের 
মধ্যেই ঝার্কোষ এককালে নিঃপেষিত 
হইবার উপক্রম হইল । তপন অনক্কোপাগ্র 





tat, ১৩১৮ 


স্াকরের সহ।ষ্য গ্রহণ 
কিন্তু রালকরেন 
বাশার লহে। 


ছইর! মন্তীবর 
করিতে কৃতদক্ষ্ন হুইণেন ৷ 
সাহাবা শ্রহণও সহজ 
ভূঙ্থাসীগণ ও ধৰ্্মধাজকবৃন্দ সর্বপ্রকার 
দাস হইতে নুক্ত কিন্ত রাকরেছ গুরুভারে 
প্রপাড়ত জনসাধারণের শরিরে অতিরিক্ত 
ভারাপন সম্ভবপর নছে। আধার 
পক্ষান্তরে ধর্মষালকগণের ও তৃস্বামীবুন্দের 
শিরে করজাপ অর্পণ আদৌ অলম্তঘ। 
উপাছাজর দৃষ্টি না কির! মন্ত্রীব্র উচ্চবংশী়, 
বাঞ্জিগণকে অ(হবান করিস! এফ বিরাট 
সভার অধিবেশন নিমিত্ত র।ন্দাকে অদুয়োধ 
করিলেন (৯*৮৭) | সর্বপন্জ্রদার়ের শিরে 


সমভাবে করডার অর্পণের নিমিত্ত এবং 
রাদব্ব লংক্রাস্ত কেকটি কুঞাথ। নিবারণ 
কল্পে এই লত। আন্ত হইল। কিন্তু 


অভিজাতগণ রাদাল কোন প্রস্তাবেই সন্মতি 
প্রদান করিলেন ন। উপাগাস্তর দৃষ্টি লা 
করিস! কলন পদশ্য।গ করিলেন । (৪) 

কলন্‌ পদত্যাগ করিলে, ব্রাইন র॥দশ্ব 
সচিব পদে প্রতিষ্ঠিঠ হইলেন) ইছার কিয়- 
(দিবস অগ্ৰে প্রধান মন্ত্রীর পরলোকগত 
হইলে তাঞ্জনিছ, এাধান মন্রীত্বে অভিধিত্ত 
চইদ্াছেন। আতয়াং সর্ব বিভাগের অভিনব 
ব্যকিগণের সমাগসে, রাজ্জকার্ঘা অভিনব 
প্রকারে পরিচালিত হইতে লাগিল। 

দর্ডাগ্যক্রমে এই সময়ে ফরালি রাদোর 
মছারাধী মেরি অন্ত্লেতের বিচিত্র লীলা 
জনলাধারণের চিত্ত আকর্ষণ করিল। একদিকে 
অভাবে ক্ষুৎপীডিত নানবগণের মর্মান্তিক 
আর্তনাদ, অপরদিকে সেই সুন্দরীকুল দর্প- 
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হারিনা অন্রীপা নন্দিনীর আধা বিলালপরিচ্য। 
ফয়ালি চিত্তে অপারসীম গ্বণ। উৎপাদন করিল। 

প্রক্কতিপুঙ্ছের অভাব অভিযোগ সুখ দুঃখ 
শাস্তি অশান্তির প্রতি সমভাবে 'ইনালিগ 
প্রদর্শন পুর্ধান্ত অস্তদ্রনেং 'অনস্ত বেশভুনাক্স 
অহরহ বরহপুর শে।ভ| সম্পাদন করিতেছেল। 
ভাসেপিস্‌ ও ত্রিঘানন্‌ ভবনে অহনিশি 
নৃতাগীত, সান্ধ্য সান্মলন, বদ্ধ সন্মিলন প্রভৃতি 
আমোদ উৎসব চলিতেছে । মহামহোপাধাাগ্ন 
বংশসমূত লরবুষগণ রাঞ্জভধনের দেই 
সন্মিলনে দেই আমোদ উৎদবে খেগদান 
কয়িতেছেন। কাউন্ট ডি আর্তন্থ প্রহৃতি 
হুথধর্দ সহ রান্ডী হাজার অবিগ্ভআানে গভীর 
নিশীপে প্রাদাদ শিপরে নিধাঘ সমীর সেবনে 
চিত্তের গ্রদুক্ষতা সম্পাদন কারতেছেন। 
পা।রিলবাসীগণ সেই সমস্ত আমোদ উৎসবের 
তাখপর্যয উপলাৰ্ধি করিতে অপমর্থ হুইছ! 
রালপারবারবর্গের অশেঘধিধ কুৎল। রটনা 
এবং পথে ঘাটে প্রতিগৃহে প্রতি দ্বানে সংল 
বদনে সহশ্র প্রকারে সেই সমন্ত (ক্রগ্না- 
কলাপের তীএ সমালোচন! করতে লগিল। 
ইতি মধ্যে বিধির বিড়ম্বনা রান্ডীর 
দুর্ভাগা বশত ঘটনাক্রমে একটি হীরক 
হার প্রসঙ্গীত্র অদ্ভুত ক্সহন্তে লমগ্র প্যাছিস্‌- 
নগরী আলোড়িত হইয়া উঠিল। যদিও 
পরিশেষে পালিয়ামেণ্টে বিচার দিতি হীতক- 
হার বিষয়ক ঘটনাবলীতে সাত্তীর লি্দোবিতা 
অব্ধারপ জরপেল, তথাপি উন্মত্ত ফ্চরাসী 
ব্রাতি তাহাতে পরিতৃপ্ত হইল ন!। তাহাদের 
এনৰ বিশ্বাস জন্মিল যে হীরকহার প্রদীপ 
ব্যাপারটি শীলাময়ী অন্তগ্রনেতের বমন্ত- 
লীলাগ একটি দৃষ্টান্ত ্ছল। খটনাটী এই :_ 


ক্ষরালী বি্লবের ইতিহাদ। 


লোছেমার নামক পারিস নগরের আসন 
অলঙ্কার বিক্রেতা রাঞ্পরিবারবর্গের ঝাহতীন্গ 
‘অলঙ্কার নির্মাণ করিতেন! তিনি বছ পরিশ্রদে 
ও শেন মন্ত্রে একটি অপুর্বব হীঘকছার লির্ঘাপ 
পূর্বক সিক্রপ্ার্থে রাদ্রীর সমীপে আনয়ন 
করিলেন। রাজ্জী বুল) জিদ্ঞাল) করিলে তিনি 
বলিলেন “৬৪০৯** পাউও্”। মুল্য গুনিগ! 
রাজী হার ক্র কামতে অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিলেল। অনন্তর যোহেসার হার বিক্রের 
নিমিত্ত দেশদেশাজগে গদন করিলেন কিন্তু 
কোনক্রমে ক্ৃতকাধ্য হইলেন না। কিঃদ্দিবল 
পরে মণি নানী সয়।ন্রবংশীয। কোন মহলা 
বোহেমার লাপ্রকটে মাগমন কারগ। বগিলেন 
শগাজী অনেক চিন্তার পর আপনার 
সেই হীরক হারটি ক্র করতে সন্মত হুইক্সা+ 
ছেন; একথা আপনি কাছা ও নিকট প্রকাশ 
করিবেন লা” এই বলিয়া মথি রাদ্গীর 
নামাঙ্কিত একখানি লিপি বোচেমাগ্রের ছণ্ডে 
অর্পন করিলেন। পত্রশানি প্রকৃতপক্ষে রাজী 
কর্তৃক স্বাক্ষরিত অথব! প্রথ্থনাম্গী মাথর 
দুক্গভিসন্ধি প্রস্থত তৎসব্বন্ধে লক্ধিছান হ্ইয়! 
বোহেমার কিংকর্ডব্য বিদুঢ় হইয়। রথিলেন। 
মাধ বলিলেন “আপনার সন্দেহ ওঞ্পনার্থে 
আমি রাদন্বন'হ জনৈক উচ্চ পদন্থ 
কর্ণচাশীকে লতরই আপনার নিকট প্রেরণ 
করিন। তিনিই ক্রত্থ কাথা সম্পন্ন 
করিবেন।” কিয়ৎকাল পথেই কার্ডিনাল 
রোহান্‌ নামক রাস্ডীর দাতবা বিভাগের 
সর্লপ্রধান। কর্দ্চারী মথি সখভিষ্যাথ।রে 
বোহেমান সমীপে আগমন পুর্বাক ৪১০০৭ 
পাউও মুলা অবধারণে রাম্ভীর নামে লেই 
হার জরন্গ কারলেল। কর্ণ্মচায়ী প্রবরের নির্দ্দেশ 


ভাগতী। 


আমে বঞীত হারটি মনিব 
হল। মি বোহেমবের 

নামাঞ্চিত (পপি প্রদান পূৰ্বক ছার লই 
পরান করিলেন। মুলা লন্বন্ধে এইরূপ কপ! 
[রর হইল যে, বোচেখাপ সমগ্র মূলা এক কাণে 
ত্রাণ হইবেন না, আর্খনকদ্পে ভিজ ডিল 
সময়ে রাষ্ঠী গণ পল্লিপোধ করিবেন। হুল্যের 
প্রথমাংশ প্রদানের নিদ্িষ্টক।ণ উপস্থিত হইপে 
বোছেনার পাঞ্জীর কোদাধ্যক্ষ সমীপে গদন 
কারলেন। কিছু কোখাপাক্ষ মূল্য পদানে 
কান্বীকৃত ইইণেন। * বোছেমার বিক্লীত হারের 
(বিনিমলে অঙ্গীরুত মুদ্র। প্রাপ্ত না ছুইনগ। রাজ 
ভবন জনেক মহিলার নিট অকিযেগ 


হস্তে প্রন 
হতে রাজীর 


কারিলেন। রাগ! তদ্ভতান্তী অবগত হৃইল্সা 
রোছান্কে ভৎসনা কথা, _-রোহ1ল্‌ উত্তর 
করিলেন, “মপি আমাকে ঘে প্র 
দেখাইঙ্]ছিণেন তাহা আদি রাজী কতৃক 
স্বাক্ষরিত বলি! বিশাস কররিয়াছিলাম; 
লেহজগ্ক মামি ছার ক্র কাপে 
উপস্থিত ছিলাম।” রাজা বিরক্ত দচকারে 
বললেন “আপনি রাদতবনের জনৈক 


প্রধান কর্মচারী, দরালিয়াশ্রী কি গ্রকারে 
নায় স্বাক্ষর করেন তাচ! আল আঞ্া- 
লেই আব্গত হইতে পাঢিতেন" । হার 
(কর্vংকাল পরেই রোহান, এবং মথি ধৃত ছুইছ 
বিচারাপে পারদ পানিয়াযেণ্টে প্রেছিত 
হইঞ্জেন। 

হীরকহার প্রদঙ্গী্ অ্ুহ বা(পারে সমএ 
করাসিবুদি আলোড়িত ছইন! উঠিল। কোৌতৃ- 
চলাক্রান্ত ছুই পারিলের আবাল বৃদ্ধ, ঘনিতা 
[চার কালের বাগমন প্রতীক্ষা কঙ্গিতে 
পাগিল॥ নম্র বিচারকালে এক অুছ 


রহমত উদদাটিত হহগ। হীয্কহার পরের 
অব্যবহিত পঞে সপি বোহ।ন্কে বলেন “ঠীরক 
হার ক্রু গ্রলঙ্গে আপান ছে কালা ক(য়াছেন 
তঙ্ন্ভ রান্তা আপনাকে ধন্তবাদ প্রপানেন 
নি|নত্ত ছগ্সবেশে রজলীঘেগে আপনার দাহত 
[ত্রযানন্‌ উদ্যানে সাক্ষ/ৎ করবেন।” এঞ্জন)- 
ণোগে নিকৃতে বাজ] দশন লাভ মখন্ধে কৃত- 
নিশ্চর হট! গহন মংানন্দে ত্রধানন্‌ 
উত্তনে গমন করেন; তপ্রার্ন উপান্থত চইপ্ল। 
দেপিলেন থে মোর 'অন্তয়নেৎ সদৃশ অপুষ্ব- 
রূপল(বণ/লল্পঙ্। নাঁহলা ছদ্রবেপে তাহার 
নিমিত্ত অপেক্ষা) কারতেছেল। মংলা বচন- 
সুধ। ধর্ষণে রোহানের করৃযুগপ পন্তৃপ্ত করিয়া 
ব্বহত্তে তাহাকে একটি গেগাপ কুহ্ম দন 
করিলেন। রোহান ক্ষণকধাণের নিও পা 
সুপ উপভোগ করি৷ অপার আন.দ্দ উদ্চান 
হইতে নিশ্বাম্ত হছইলেন। 

লেই ছন্মবেলধারিণী,  কুঙ্গাবহছাপিণী, 
মধুখভাঘণী রমণী কে? হুনি কি নেহ 
অনিন্ৰাজ্জপিণী অষ্টাগ।নন্দিনা, ফণাসী মহান়ামী 
মেরি অঙ্গনে? হন কি বথাথ্হ ছীএক- 
ছাদ জন কএছ্র। রোহানকে গুথডাবে ঘন? 
অ্রদানের নিমিত্ত ছগ্মবেশে নিশ।কণে 
নিতৃতে তিষানল উদ্ভানে আগমন কারস" 
ছিলেন ?* রোহানের তৎকালে বিশ্ব।ল 
জান্মদাছিল যে হনিচ ই ঞ্জান্থ।ণনন্দিন। 
ফরানী রাজী । জনদাধারণের ভব বিশ্বাদ 
দে তিনিই লেই দহারাপী অধনগ্জেং। ঘাহা 
হটক পানিক্থামেপ্টে বিচাপললনিতি অরদাণের 
অবস্থা! পূুআ্খান্ুপুক্খসরূপে পর্যালোচন। করিল 
স্িরাকরিণেল দে, লেই জিধানল্‌ উদ্জান- 
বিহারিণী মহলা  মহারাণী আস্থরনেৎ 





৩৪ বধ দবিতীদ সংখ । 


নহেন; হইনি কুলধর্স্বতা!গিনী প্যারিল 
নগরের জনৈক মআৃহলা। মাপ স্ব 
ছল্ভিলক্ছিক্রংম রোছানের বিশ্বাল উৎপাদনের 
নিমিত্ত ইহাকে ভিহানন উন্মামে আহ্নাল 
করিয়াছিলেন! এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
ছইছা পাণিক্মেন্ট রোহানকে অন্যাছতি 
প্রদান করিলেন এসং মথিৰ স্কৰ্ধ উত্তপ্ত 
লৌহ শণাকার চিঙ্গিত কারা তাত।কে 
যাবন্দীনন কারাখালে দাশ্ুত কগ্সিলেন। 
কিন্তু পারিল নগরের  জললাদারণ 
পালগাদেপ্ট মঙালদিতির বিচার দু 
পরিতৃপ্ত হইগ ন৷। তাহাদের ধৰ বিশ্বাস 
থে মতাগাণী মেকি মন্যঃনেৎ্ট নবব অনপের 


লামছ্গিক প্রদঙ্গ । 


মুণীরূহ কারণ । হন্দমনীরর  লোশ্তের 
বপবস্তিনী। হহহ্। তিনি শীল বিলাল পরিচণার 
নিমিক্ত রোহান্‌ ও মথি উচগ্লের লাহাবো 
হীরক ছার ক্র করেন । তিনিই নিশাঘোগে 


ছন্মসেশ ধারণ পূর্কাক নিক! রমণীর ভার 
ত্রিলানন উত্থানে নিস্তে মধুর বচনে 
বোগানকে আপারিত করেন, পরিশেধে 


বোঙেঘায মূলা গার্গী হইলে, তিনিই শঠতা- 
পৃর্বক ক্রগ্রলংক্রান্ব দর্কবুত্তান্ব অন্বীকাগ 
করদ্াছেন। বলা বাচলা থে এলসপ অনুমান 
নিতান্থ জলগত ; কিন্তু পা রিসের উন্মত্ত ইতর 
দাধানণ বিচাৱশক্তি বিবর্দছিত। (ক্রমশ) 
চিনরেন্্রনাপ ঘোস। 





সাময়িক 


মৈমনসিংহে লাহিত্য সম্মিলন । 
এবারে নবব্দের প্রথদ ও [বতীর দিবসে নৈষনপিংছে 
লতা লক্মিলমীর তৃতীয় বা্দিক অপিখেশন হইয়াছে 
শাবিজ্ঞান)ঢা) জীন জগনীশতন্্ বহু সভাপতির 
গঙ্গে বাণ করিয়া! এ গোঁরবের পদ বে খোগ। পে 
প্রন্ত কর! হইয়াছিল তাহা বল! হাহল/। [িক্যংন 
শালোচন' মে সছিতাক্ষেতে বিকৃতি বিনয় নত তাহ। 
[তিনি কবির ভার নন্দ ভাতা এবং বিজ্ঞান।চাণে।র 
স্যার আগ্রণ হৃতুক্ষির বা॥। “পচ প্রমাণ করিছ। 
[দিল্লাছ্বেদ। কিনি বলেন "স!ছিচচ সন্মিলন বাঙ্গালীর 
মনের এক ঘনীর্ত চেতনাকে থাঙ্গল।গেশেন এক লীনা 
হইতে অন্ত পীর বহন কি! লইয়া চলছে এবং 
দকলতার চেষ্টাফে দর্ববত্র গভীর চাৰে আগ।ছইছ। 
ভুলিগছে (৭ * $ শা আমাদের পক্ষে 
সাছিতা কোন শ্রদ্দদ অলঞ্চারথাত্র ন:€._-লাজ 
আনয়! আ।স।দেহ চিত্তের দদন্ত সাধনাকে সাহিতেঃজ 
দৰে৷ এক করি৷ দেখিবার অন্ত উত্তক ছইরাছি। 





প্রসঙ্গ । 


“লেই ॥ক্ত আদ/ত্র দেশে আল হে কেছ গান 
কঁজিডেৱে, বান কছিতেছে, অন্বেষণ করিতেছে, 
তাহাতে সঙ্গকেই এই সাহিত্যপশ্থিলনে লমবেত 
করিবার আহবান গ্রেরিত হ এই কারণে 
ঘদিও জীবনের অনিক।ংশক।ল অমি নিদ্য।লের অপু 
শীলনে মাপন কাঃাছ খালি দাৱিতাস নর 
নিশস্বণ এজণে দবিদাসোধ করি নাই । কারণ আমি 
নাহ) খু'জিয়াতি, দেশিয়, 19 কাচিয়াছি, তাহাক 
দেশেছ জক্যান্য লাকের সছিত লালাইর। ধরিব।র 
অপেক্ষ। আর কি সুখ হইতে পারে? 

কবি বিশ্্গগতে ভৱ লৰয়ে৷ দৃষ্টি দিয়|। একটি 
খরূপকে দেখিতে পান, তাহ।কেট তিনি রূণেছ দখে। 
প্রকাশ করিতে খাকেন। অগ্ে দেপ। বেগ!নে 
ফুযাইরা! ছার দেখাশেও ঠাহার ভাবের দৃষ্টি জবরুত্ত 
হর ন:। দেই অলক্ঞপণেশের বা ঠাছ।র কাৰে।॥ 
ছন্দে ভন্দে নান আঃডাছে বাজিয়া উঠিতে থাত্ে। 
বৈভা।নিকের পন্থ! স্ব হইতে পাছে বিছ কার 




















ভারতী? জোট, ১৩১৮ 
লংধনার সহিত গাহার দাধন।র একা আবে? দৃষ্টির কির এখন এসন দক্ষল প্রদাণ লাওছ। (গয়।ছে 
আলোক বেণানে পেশ ধইরা ঘাত পেগানেও [তিন হাহাতে অধিশ্বাল কবর আর পথ আই। ১৮৪৮ 
আলোকের অনুপরণ করিতে খংকেন। শতের শক্তি ঈদ হইতে ইছাদিগঞ্ছে দখলের চে! চলিত 





যেখানে সুরের শেখ সীদার পৌদ্ধাত্র লেখান 
হইতেও (তন কণণ হনব] আহরণ করিয়া আনেন। 
প্রকাশের অভীত নে হত প্রজাশেহ জাড়ালে দিনরাত 
কাছ কারতেছে, বৈজ্ঞানিক তাহ!কেই প্রশ্ন করি) 
ছুবেৰ উত্তর ৰাহি কমিতছেন, এবং লেই উত্তগকেই 
মানব ভাহার হখ।দখ করনা! ধায়া করিতে নিছক 
আন” “শিক ও করি উজৱেয়ই মনু চুত, 
আনি্দিচনীর একের দঞ্চানে বাহির হইছে পের 
এট, কছি পণের কখ। ড1017 না, নৈন্টানিক শলটাংক 
উপেক্ষা করেন ন।17+ বি35071018) লাছিতোছ যে 
মুঠি কাশ কারখাছেন তাহ আকাশের ক্চাছ 
দিগন্ত অস।(যত; তাহাতে আলংখ] গ্রথ লক্ষ নিসর্ধবাদে 
নিবচারে বাস কথিছ। পৃথিবীকে সুন্দর উদ্বলও 
আঅনস্বের পণে জব্দ কিতা লই৷। চনিয়াছে। 
বাগানে ছেন বুদ্ধির শু গণী সুত সীদাল। নিফল। 
আনাবের দেলের দ।হিত।--আক।শের ভু নিত 
প্রদারিত অনপ্র "হউক এবং তাহারি চক্রাচল 
তলে দেশের সত্য সাধকগণ খ্যাননিএতচিতে দেশ- 
সাতার অর্থ দার রচনা করিতে খাকু+৮-লহভা 
সঙ্দিলনী আঘাদয় একত।র বন্ধন বৃ়তর কছিম। 
জাতীয় জীবনক্ষে সর বংসরে আরে| উত্রতিশীল 
এবং উদার করুন ইহাই আদাদিগে। আন্ধরিক 
কাঁমন।। 

আবর বিদ্রোহ । আসামের পূর্বোক্ত 
সীমান্তে বে ল্ষল অলত/জ্জাতি বান করে, আদর 
তাহাদের অন্যতম) ইহার] অত/ন্ট কলহ এবং 
লহজেই উ্জেছিত হইলে নয়ঙত] করে। ক্নেক্ষদিন 
হইতেই তাহাদের সহিত ভরত পভর্ণবেন্টের সবক 
সংঘর্ষ চলিস। অলিতেছে। লশ্প্রতি আপান হইতে 
সংবাদ আওসিগ্াছে বে সীমান্ত প্রদেশের গ।দিয়া নাহ 
স্থানে দাজনৈতিক কর্দুচারী কর্ণেল দোয়েল উইলিগ্রান- 
লন লদলবলে তাহাদের সার নিহত হুইতাছেন। 
অধথনে এ সংবাদ কেছ বিশাল যোগ্য মদে করেল নাই: 





আদিতেছ্ে । যর বংসর আ।বর বিডিশ অবিকানের মখো 
আদি৷ ছত)।চাত কছজাতে তাছাদিপকে শালন কর- 
বার জপন্ত একদল লৈশ্ত প্রেরণ কঃ। তাহার ফলে 
করেক বৎদয আর কোন উপধব ছিল না। 
সালে হধন সিপাহী বিদৰ শান্ত ক৷তে রাজপুরুছগণ 
বিশেষ উদ্বিত ছিলেন দেই সময় খাবার ইহার! লংছায 
মুষ্টি রণ করিয়া! ছিকপড়ের তিনকে।শ দুধ) লেন 
স।জন আছে খাবতীর আবঘঃণীপিগের গা৭ সংহা 
করিয়। কিল_তাগাদিগের শাদনের জন্য এবারে হে 
বদল রত হইত ৩1131 শ।দন কঃ) দুরে খাক্‌ 
নিঞ্জেদ্াই নিঠাগ্র নিগৃহীত হউপ্রা! ডিঞ্পড়ে দিছি 
আনিতে বাধ) হইল। গবর্ণষেন্ট তপন কমান 
ইতদি সঙ্গে বংলৈক্ধৰল প্রেরণ কজিলেন | বীর 
আবরপণ আপষলাহণের মছিত আয্মহক্ষ। করি৷ 
পরিশেষে লোকবল আচাৰে পরব বীগ। রক [িা- 
ছিল। ১৮৬১ খষ্টাব্দে আবহপণ পুলা ব্রিটিশ 
অধিকারে উৎপাত করে। তখন হ।জপুকেখগণ চিং- 
দিনে জগ্ত তাহাদিগকে শাদন।খীন কাব চেষ্টার 
সীগান্ত প্রদেশে বনলংগাক দুর্গ নিশ্দাণ কাচলেন। 
অনেকগুলি গিত [র্দিত হইলে আবরগণ কিছু- 
দিনের দন্ত শান্তভাব বরণ করিল, এবং বলিল ইং 
যদি তাহাদিপক্ষে নি॥ম্ড পতি ৰৎদর ল। হিকেণ 
তারকুট প্রভৃতি গেগ।ইতে পারেন তথে তাছায়| অর 
কোনরূপ উপজ্ঞব করিবে না| ভারত পরছে 
এ এত্তাধে সম্মত হই্য়াছিলেন । 

আব্হগণ ধাৰিরে শান্তভাব ধারণ করিল বটে কিন্ত 
অন্তরে বিখেষ পোদণ করির। হাশিল,_-ত।ই ইহার পা 
দশ বার বদর পরে ঘণন এনদল রাজপুরুণ অলানের 
মীনান্ত প্রদেশ জরীপ করি ডে গেলেন এবং এই শুত্রে 
বধৰ তাছাদিপক্ষে জ।বহবলতিতে প্রথেশ কারতে 
বাধ্য হইতে হইল তখন তাহা! শুক্গাদক দূর্বি ধরণ 
করিজ, কাজেই রার্থপুরুদ্গণ কাধ এপস12 রাবির! 
ক্ষিহ্গ। আলিলেস। ১৮৮॥--১৮৮৬ স্রষ্টা পান্ত 








১৮৯ 

















৩৫শ বর্ধ, স্িতী সংগা ৷ 


আবরগণ নানাভাবে সাদ! উপরে বিদ্বেষ প্রকাশ 
করিতে লাপিল_সেই সময যুক্ত দীডগ।য লাহে 
রাজনৈতিক ক্দযাত্রী নিদুক্ত হতেন) তাহাদিগের 
স্বালছ!মের লব্রিকটে ইংয়াগর়ান্দে বিচাযালস্র আভতি 
স্থাপন, বিদ্যতে তাথাও| বিশেষ শাপস্তি উপ।লন 
করিল-নীডহাৰ তাহাদিসকে সশন্ব ইংরাজ নৰিক্ষয়ে 
এংবশ করিতে বাধা দেওয়।র তাহার। অত্যন্ত কন্ধ 
হইল এবং ন|এ/ হকার অশ্যা্র উপগ্রন সরি! ত্রিচিশ 
স্বণালনে হ।ণ। জশ্বাইতে লাগিল । আদাৰ চীল 
ফসিশদচের চেষ্টায় দদিও তাহার ফথকিৎ শান্থভাঁদ 
ধারণ করিল তবুও পাট নৈ উৎপাত আহ করিবে 
তাহ। কাহারও বুলিতে বাকী রহিল ন।। 


সাদগ্রিক প্রদঙ্গ । 


আমে তাহ)! অতি দাদাগ্য দুইএকটি উপলক্ষ) 
লহ! ব্ৰিটিৰ অবিকছে প্রবেশ পুর্ধক শান্তি ভিন 
লাগল, পত্রে ১৮৯৩ ধৃষ্টান্দে একদল লশন্ঘ পুলিশ 
পিপাহীকে আক্রমণ কমিল। এই ক্ষত তু€দ্ধ অনেক 
শিপাহী নিহত হইল._তগল নীতিষত লৈজ্দল 
শ্রেজিত হঈল। জ।সমপশ লাধযদত লিডিশ বাহিনীর 
প্রতিকূলতা কহিতে লাগিল ; নীড়াৰ সাহৰ তাহাতে 
পশ্চাৎপঙ এ! হই ফদশ; অগ্রলছগ পূর্ধবক চারদিকের 
আবম আনগুলি অধিক।4 কাছিতে লাগিলেদ _ ক্রদে 
নোষড় আনথে] নন প্ৰান্ত হট! ওীহাকে চির 
আসিতে হইল । আলা দেখিলেন ছার অবিরত 
প্রাষ পক্ষল পুনর!। বিজ্োধী দ্যান । তখন তিনি 














দিচুরভ।বে চারিদিকে এম দনংস করিতেঞ্লংশিলেন। 
শপ কটন শ!পিত হই! একাল পর্ণাপ্ত তারা৷! আর 
ফোনযপ উপপ্রব আতর ক্ষরে সই । ডাকার 
গ্রেগ্রায়নদ এখং উ্লিয়াংসনের শেচনীগ্র পঠিশাছ 
আভাস আর্াবিবারকফ | উইলিহ।মদন, সহকারী 
রাজনৈতিক কর্দ্চায়ী এবং পুলি ডিক 
স্ুপাছিন্‌:টনডেক্ট দিলে, । তিনি কে জন্য অৰর- 
দিগের হেশে পুবেশ করিয়াতধিলেন তাহার বার্থ 
কারণ এখনও জান! ঘায় জাই । [তিনি 


বংশ 
যগঞ্জ[ত্রশ্ন ছিলেন, লব: মৃগরার জন্ঞই ব্তুবয় ডাঃ 
৯৩ 















খেখরলনকে গে কিস! গর দেশে সিয়াছ'লন । 
পয়স্ত উইলিঘাছদদ অনেকওলি সুলী পঞঙ্গে কার! 
ছাতা করিয়াছিনেন দেপিয়া কেছ গেছে অনুদান 
করেন যে তিনি জবে/তুদশ আ।বিদ্ধার চেষ্টায় 
সর হুই)ছিলেন। পলখন প্রথম তাহারা বে দক্ল 
আছে বান সেখানে এাৰবাসিপন সানদরে তাছাদের 
অভার্পনা করিয়াছিল | ২৮ শে সার্চে ত।রিখেও ঠাহা॥। 
পানিসিয়ং গাদেশে ছিলেন, ৩*পে তারিখে লঙকলে 
আহারাধ্রি পর আৰদদিগের ভেলা নদী পার 
ছইলেন_লদী লী হইলেও অত্যন্ত গদীর 


ভারতী । ইলা, ১৩৯ 
এবং শ্রেতগ ওধ়াদক প্রথর। বেল! দশটার কিছুদিন পূবেই কলহিগ। [বিশববিদা।লগেজ অধ।|পক 
সমগ্প উউলিযাগলদ [॥উগ্রাছে উপস্থিত হলে ডাহা আপন বাসা-ম/ড়ীতে একটি লজ! আহম!ল 


আবরগণ চাহ আবস্থ।জেদ আন্ত কুটার ঠিক করিয়া 
॥ 





(দেরাছিল,-_তাহারি সন্মুখে তান কেলিত। তথ 
হাসের বশ্দোধন্ত করেদ। এইখানে বিউগ্রামের 
মণ্ডল তাহার সহিত দেখা করিতে আলে এবং তাহারি 
সন্ষেত আহ্বানে প্রান্ত এক সহশ্র শত্রঘারী আৰৱ 
চারদিক হইতে ছুটির আলিছ। ভাহ!কে এবং ধস 
দলের অনেক লোককে হতা। করে । কেদ থে তাহারা 
এক্সল করিল সে রঙ্গ এখনও কেছ ভেদ করিতে 
পারে নাই। 

আবরদিগের বিরুঢদ্ধ আপ।তজ; অধিক সংগ)ক 
লেদ। ও কাহাদ প্রেরিত না হইডেও আসাষের 
পুর্বেদ্ের সীনান্তে হে নীগ্রই দাক্রণ সময়।য় অন্লিত 
ছুটবে লে বিষয়ে লন্দেধ দাই । এট সামার যুদ্ধে 
আয়োজনে লক্ষ লক্ষ টাক! বাত হইবে, ইহাতেও 
ধৰি আবরগপ লালিত না হয তাছ। হইলে আগামী 
সীতকালে মাবুদ্ধে্ রোদন হইবে--সেই প্রত্ণলিত 
রণদযাশনে দ্বক্প সংসাক আমন নিন্চগরই পতঙ্গের শুর 
অশ্বীতুত ছইগ্রা দা ীমে। 

আমেরিকায় বর্ণপমস্য। | এফ দস 
বে আমেরিকা দিগ্রে।ধিগেছ দাসরশখল উন্মোচন 
করিছ। তাহাদিগকে স্বাধীস কি! দিয়ান্িল, 
তাহাদিগকে অদেক বিষে খেজছর্ণ নাগতিকদিগের 
লছান অধিকার দন করিয়াছিল,__-অধুন। সেই 
আমেরিকা, পৃপিবীর সর্ম্দাপেক্ষা স্ব।ধীন.এবং লাব্যনগ 
প্রচারক আযেরিকাট, নিগে।দিগের প্রতি কি করানক 
জঅত৷চার কমিতেছে। [নিয়োহিগের পক্ষে গে 
দেশে বলল অতন কষ্টলাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। বর 
দিন হইল নিউইয়র্কের ঠিকাগাড়ী কোন্লানী তাহাদের 
সন্ত (নিগ্রোকোচমানকে ছড়া! দিতে দাস 
করিয়াছেন। এই লকল কে'চথ্যান পারিলনী, বিন্বালী 
এবং কাৰ্াক্ষদ কিন্তু ছোটেলব!লিগণ নি্রোকে।চৰাান 








কছেন__তাছ।তে শ্বেত কু উত্তর বর্পেরই দিশস্্রণ 
ছিল। (কস্ত বাচীওয়াল। এ দংঘাদ সনিৰাদাত্ৰ 
তাছাকে বালা ছাড়িয়া দিব| নে।টিল দিল_ অধ্যাপক 
মহাশত্কে বাথ হইত সভা বন্ধ করিতে হইল। 
দিউইয়ার্কের কেন নিসে| তাহাকে বিলা অপরাধে 
অঙ্গ করিয়া গ্রেণ্ডা। ॥ আনার অন্ত আদ|লতে 
বেলাঃতের দাবীতে মকদ্দদা আনিয়াছিল, কিন্তু হাদী 
কক্ষরর্ণগ।তি বলিছ। হখি। তাহা দাবী অগ্রজ 
করিয়া হলেন "কাসা আদেনীকে (গেণ্ডার করিলে 
লে কখনই সদ! র দত অপনাদ বোধ করে 
দা-তাহার খেদারতের কোন দাবী থাকিতে পায়ে 
নিখ্রোনিগকে দেশাগুছিত করি আহ।র 
অনেকবার উঠিগান্ে। 

কষে রূপেই 
ফাদ দল হয় 














সা)" 
আডিক।য পাঠাইৰার এ 
কিন্তু এদনতগ অনন্তৰ ঝ।ণার 


সাথ নয় জন৷৷ এ প্রস্তাবে 
নাই । কোনরূপ সভালানিতি কিছ! পাঠাগার 


নিগ্রোদিগেজ প্রদেশ দিবেন হইজ। পির্নাছে। 
দক্ষিণ আমেরিকা] হইতে [প্রো স্ত্রীলোক জনেকে 
উত্তরে আলির চ।করি পাইতেরে, কেবল পুরুথ(দিগেরই 
ক্ষোমে। উপায় নাই । কলে তাহার! জলছুণাণে 
জী(বিক। উপান্মল করিতে সখ) হইতেছে । দুক্ারদিৰ 
আজীৱবদধুর রক্পাতে দে উত্তর আমেরিক। 
একনিন নিশ্রোস্বাধীদত। প্রদান [নিল আজ 
লেইখ/দেই নত্যাচাঙের আজ! অধিক হইয়াছে -- 
সাধাদিক শিত। তে! দুরের কথ 
অধিকাছ হাব তেও্ড তাছ।র। অষ্ট হইতেছে। 

দক্ষিণ আমেরিকা নিখ্রোদিগের অবস্থা অধিকতর 
শেতমী৪--এছন কি তাহাদিগকে বিভ়।শিক্ষা৷ অৰি 
ক্কারদাদেও অনেকেই বিদুখ ) [িধ্যান্ত উতিহালিক 
এবং অর্থ নৈতিভ অধ্য।পক ডু রো! কৃষ্ণনর্ণ এই দেবে 
আট।ল/ন্টা॥। কার্ণেপ পাঠগান্পে প্রবেশাধিকার 























দেখিলে গাড়ী ভাড়! লইতে নব্বীকার করে,তাহাদিপকে চহার।ইছছেদ ; জথচ ট/ছ।ত্র ছতিত পূণ্তকাৰলী সেই 


রাবিলে কোম্পানীকে লদুহ ক্ষতিশ্রন্ত হইতে হয়, 
কাজেট তাহাখিপক্ষে ছাড়াই॥| দেও” শিল্প উপ নাই 


পৃতেপ্ বিশেষ অলঙ্ধাযন্বত্রপ। লদ্প্রতি একজন 
লিখ্রো_ সহকারী আটর্ণি জেনারেলের পদে নিজ 


5৫শ বর্ধ, দিত সংগ্য। ৷ 


হওয়াতে পাশ্চিয ভর্শ্বনিয়ার সংবাধলতে এ বিধত 
লই) দহ আন্দোলন চলিতেছে । + ৰিধদ বলছ 
বিরুদ্ধে ফলেই পড়ন্ত । 

এইস” দদঘহীদ ন্দশ্যাত্ন জনুদার মীতির জাহ 
দেখিলে জব ক্রোধে ছুংশে বিক্ষুদ্ধ হইজ। চঠে। 


বাল্যবিবাহের সপকারিত!। বালাবিবাহ 


থে আমাদের দেশের কত শপকার কিনে 
এবং করতেছে তাহা কিছু নুতন কথ! নন । কি 
আছর! প্রতাক্ষ ইহ! দেশি, আদিয়াও কেন 


থে তাহার প্রতিষিঘ(দ করিতে প্রস্তত হই ন! 
ইহ।ট অতাস্ব হিস্র্জজনক নূতন কখ)। [হলেস্‌ 
লেস একজন আমেরিকান ওডগহলা। কিনি 
[করুদিদ হইতে এদেশে নাসির ইহার দংক্কাযে 
আপপাত করিজেছেদ। সম্প্রতি তিনি এ বিদযে থে 
একটি সারপ্ড বন্তুত। করিয়াছেল তাহার মর্শ এই 
শ্ৰ।ল৷ৰিধাহ নিবারণ করা এদেশের দুষগবৃন্দের একটি 
বিশেদ কর্মবা, এই কর্দব। দুল।[ৰিচ হইলে ₹।রতবধের 
অশেধ ফলাও হইতে । তরুণ বলেই জদ উৎসাহ 
এগ্থাষে পূর্ণ থাকে, এই মহে চারডববীয় খবক"প 
স্বদেশী দারীগণকে শেঠ আদর্শে পঠিত এবং পরিণত 
কনিতে চে পাইলে লে প্রয্নান কগনও ব্যর্থ হইবে 
সা। উপগুক (শক্ষাদানই এই পরিণতির প্রকট 
উপ।য়। ঘাছারা এদেশে বা/লকবিদ]ালছের সহিত 
সংগ 1৫121 সকলেই এক বাকে) বলেন বাল) 
বিৰহ স্ত্ীশিক্ষায়৷ পৰান অন্ভর)ন়। বালিকার ধ্রস 
থাদশব২ উত্তীপ না হইতেই তাহার বিবাহ হয় এবং 
এ! সংব্ৰচী দিত জন্মবিচ্ছেদ ঘটে। আধুনিক 
লকল (চিকিৎলকই বিন) খাকেদ অষ্টাদশব্ধ পু 
মী এবং পঞ্চৰিংশ[ত বলয় পূর্বে পুরংখর বিবাহ 
হওয়। কপনই উঠি দয়। হবি যালিকাগণ যথেই 
শিক্ষাপ্রা্ত না হয় তবে উপঘৃক্ক পরিণত ব্গ্ যতো, 
পয়ী এবং ভগিনীলাভের আশ! স্থর/শা। এ কথা 
আনন স্পট সত) | বড়ই দুঃখের বিষয় এই দল 
সতের কথা জাদাদের বিদেশী বন্ধুবিগের ছুখে 
দিতে হয়। অমাদিগের সবে) হাহাহা দেশের মঙ্গল 
চেষ্টার ব্রতী, খহার। স্থবিবেচক তাহার! বহপূর্যৰ 








লামছিক প্রদঙ্গ । 


১৯৯ 


হইতেই জানেন খে বাল/বিছাহ দাতীছ উল(তির বি 
ভয়ানক অহা কিন্ত তহুও শবস্থ(বৈতুপো মধ্যে হখ্যে 
ব।লাধিষাছেজ ঘটুক হাঝ। জলির পড়ে তাহা ছাড়া 
রেপ করিবার প্বত:প্রধৃত্ত ধল চেষ্র। এ পাদ 
[ই । এখন পণ্য শিক্ষিত সমস্রদায় এই 











পুর্যতন অৰার অপক্থারিত। লম]ক স্বীকার করেন 
বলিগ্া বোধ হয্ন ৪) অন্তত: তাৰ! দিৰারণে হয় 
কা৷তে বিদূপ, সে খিদে সন্দেহধাত্র নাই। 
ওয়ালেল 


িলেস্‌ 


কৰ্ন্দকে এই কাপে] উৎপাহী 
বাদে থে কত উপকার ক(॥তেছেন 
হধিব্ণেক বাক্ষি বাতেই বুলিবেন। 
বন্তত১ বালাবিবাছেছ আনিঠক।রিতা ছদগ্রঙ্গম 
কির) সুখকপণণ সি ইং’ আতিছে।ধে দৃঢল্জ 
হন তাহ! হইলে অতি লহজেই এ প্রপার উচ্ছেদ 
লাধন হইবে। এ ক.) পালন করা ভেঙন 
কঠিন সন্থে--কেবলম।য এক্টুপ।[ম দৃঢ় চায় বংশক; 
তাহা হইলেই আত সংজে ওছা॥। ল্দলকাদ 
হইমা দেশের ৭? বংশের সাদী টঙ্গতিযা।খন করিতে 
পায়েন। 
কবি সন্মদ্ধন! | দিও দাগাদের দেশেরই 
আবভন-স্থরেশে পুঞ্জাহে রাজ। বিদ্ান সর্বত্র পুজাতে ; 
তবুও ছাছ। এবং রাজঞতিসিৰি দেশান্তর হইতে 
আলিয়া এমেক সমাদর লাভ কার॥। খাদ, ওহাদের 
স্থাতিমক্ষ।হ দন্ত অডত দর্খ ধারিত হয়; কেবল দেশের 
বিদ্বান কথনে| বিশেত্রপে সব্বদ্ধিত হুইরাঙেন থলির। 
মে পড়ে হা। (বিদা।লাগর, সধুহ্দল, অক্ষরকুমাযর দত, 
বঞ্চিমচক্সে, দীনবনদু, দিধারীল।ল, মবীদততাী আমাদের 
দেশের অলামান্ত গৌরব বন কাররাও ফোন 
অদাধারণ সধ্যাদ। লাহ করিতে সমর্থ হয় নাই। 
ব্ৰগেশের জন্য হারা রয় সপ করিয়া পিয়াছেন 
আন! তাহা তোপ করিতেছি; কিন্ত তাহাদের 
স্তি সন্থান চক্ষ। করিবার উদায উদ কোখ।র 
এতদিনে আমর) যে বাদাদেম এই ক্রটি অপসারণ 
করিতে 5৯1 করিতেছি, ইছ। বড় আনন্দের কথ।। 
ঞুসুক রবীশ্রনাথ কেবল মাত্র দেশের শেঠ কৰি নঙেন 
দ1ইভাক্ষেত্রে ঠাছ।র সর্বংকে।মূশী পতিতা । ক্ষাব্য, 





উপগ!ল, নাটক, সঙ্গীত, প্রবন্ধ এবং বশ্ছে(লদ্শে সাতৃ- 
জামার ত1৩17 অতুল দণ্পদে পরিপূর্ণ করিয়া দিয়াছেন 
তাহা দেশভকি কেবল দেশতেধ-পূণ সঙ্গীত 
রচনার পং/বসিত হয নই । নিয়ত পরিলসম, অ: 
অধ্যৰল|য় এবং প্রতৃত দাত্মতযাগে তিনি বোলপুর 
[বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা ফরিত্রাকেস। তাহার পদ।শতত্তষ 
জন্ঘদিনে যোলপুরে উৎদবেন, আয়ে।দন করিদ। শিক্ষক, 





eh, ১৩১৮ 


ছাত্র, উক্ত এবং জহুহর্কগণ ডাহাকে আচ্ছা ও 
ভীতি জান।ইঞছেদ। কলিকাতা সাছিতাপরিহদের 
সংযোগে উহাকে দধ্বর্ধন(হ আছেন হইতেছে । 
একান্ত হনে পথনা করি, কৰিব্র দীর্ঘজী হই 
বেশের আশ কল]।ণদাৰদ কক্ষুন, ডীছার উদ্দ্বল ও 
মহখ ক!বর্শ পরহন্ত লকলকে নহন্তের পপে অগ্রসর 
ক্ষরুক। 





সমালোচনা । 


জ্যোতিঃ । মতি হেমলতা দেবী প্রণীত 
ইন পাবলিশিং চা্টদ হইতে প্রকাশিত। 
কান্িত প্রেসে যুক্রিত। বল আন। মাত। 
আনা] এই কবিত।গ্রগপান পাঠ কারঙগ। শণেষ্ট তৃপ্তি 
লাটঘাতি। আলদিসসাজ ‘জে|।তি:'ন ক্ষৰি লাছিৱ)- 
ক্ষেংএ দেখ। দির্াডেদ, উর মধ্যেই তিনি এখানে 
বেশ একটি স্বত্ত স্বান লিকার করিরা পইছা 
খেন, ইয। অৱ শক॥ পরিচায়ক দরে । “জ্োতিঃ'র 
অধিকাংশ কৰিচাষট বৰ্ষ ড।ৰোদ্দীপক,-_-দৰজেই সকল 
লেণীয় পাঠকের হ্মাপর্শ করে। জপ্েওড একটা 
পাব অছে। গদ্বের শেষে লেখিকার স্বর 
কয়েকটি সঙ্গীতের স্বঃলপি অদত হইযাছে। 
দেশী কীখাপণজ এই একনি? পূঞ্জারিনী-কৰির 
চৰৰয২ লশুদ্দল, এ কপ। আমরা অসঙ্োতে বলিতে 
শারি। 

এলোকেগী ॥ গাহন্থা উপজাদ) উক্ত 
হরেন লাল যুণোপাণ্যার প্রণীত । দুল) হয় সাদা 
কৃনিকায় (লিপির়াছেন,_উপক্র।লপ।নি ভাহায অযোদশ 
বল বলের চন যোড়শ বর্ণে ইচ্ছা "ছয়টি চরিত্র 
প্রশিত- কক্ানেন এবং "কাছাকেও দেলাইয়| লই বার 
প্রবৃত্তি ৰা কাহা৷ও শতাহ্নায়ী চল! হেগটা 
অভাগাঁর ব্বভাবের সম্পূর্ণ বিপরীত ৷" সে] ইহাই 
তত প্রকিভার লক্ষণ । উপস্কালের শেসদ ভাবা 








তেসহটই হাৰ, তেহনই উপ।খ/যন'ভাগ, জাৰায় ক্রচিও 


দেইহণ : 
দাদ না। 

মন্দার । [গীতিকাধ)) জীমুক বরেক্ন!প 
মুখোপাধ্যায় অপীত। দু) দশ আদ দাত্র। 


কদিবর 'আ।ালে' জানাইয়াছেন, 'উপস্তাপের গণ্য 
চকিতে সংঘাতে ও ত।বখিখি॥ উচ নে পাছে ছাস।র 
কবিতা ডুবিছ] আগ হারায়, এই তরে ঝাছায। ব্রার 
ছগাগুড়ি দি। বাহিরে ম।সির। দিল ।” মরি মরি। 
'ৰাছা’দিগের মুখে লবণ দিবার লন্য [কি কেৎ (ছল 
না? তাছ। হইলে কৰি ত এ।চিতেনই, লঙ্গে লগে, 
আমরাও এ পদ্মায়” কবি) অ্ৰন্বপাঠরণ মহাপাপ 
চাটতে মুক্তিগ।5 কিতা ধন্য হইগাস। 
ধৰ্শ্মনীর যুঝিত্ঠির । শ্রীযুক্ত গেগেখন 
ঢট্রালান্যা্ধ পুত | বখানি দুধিততির চট্মিতজের 
দক্ষিণ আলোচনা ৷ রচনায় ছেদ বিশেধত নাহ। 
শেফালিগুচ্ছ ॥ শ্রীদতী সুদ রী দেখী । 
ইতডিয়ান প্রেস, এজ।ছাসাহ। প্রকাশক আধুনা 
নযনচল বুপোপাধ্যার। হুল খাছ আদা সাতর। 
এপানি কাবিভাএস। জেখিকা প্রথম উদ্যম বলিবাই 
সপে হইল। রচনায় একট। [মষ্টত। গাছে । কয়েকটি 
কবিভ। কক্ধণরদান্থক নন্্পশ। নির্বাচনে আর 
[কয স্তর্কও। অবলম্বন কর! উচিত ছিল) জাখঃ! 
লেখিকার উত্তরে! উন্নতি ক।শদা কছি। 
জীদতাত্রত শর্দদা। 











কলিকাতা, হ কর্বওগালিল ইউ ফান্তিক সেলে, জীংরিচরণ আলা দ্বারা সুজিত ও ৪! 


গুল্চ ৰালিগঞ্জ রোড হইতে 





কীসভীশচজ্ঞ বুংপাপ।খাছ বার! পকাশিত। 





আ্জঞাম্পত্ভী 


৩৫শ বর্ষ] আনাঁঢ়, ১৩১৮ [৩য় দংখ্যা। 
লঙ্কার নটরাজ শিব। 

লক্ষার প্রন্থতন্থবিভাগের  কর্ঠপঞ্গগণ মচের লাম পুলভ্র। পুলস্তোর সহিত 

সূগর্ভ খনন করিয়া একটা প্রাচীন তামদুর্তি পুলস্থাপুরের কোন দগ্বঙ্ধ আছে ফিনা 

আবির করিয়াছেন। উহ! নটরাজ শিবের বলাবাপ্র ন!। লিংছপীঙ পালি পুলস্তাপুর 


মুদ্ি। এই মুধিব মস্তক দটাজ্টশোডিত। 
দক্ষিণদিকের * জটাথ গঙ্গানদী পবাচিত ও 
বামদিকের ভটা! স্মনস্ব সর্প নিরাঞিত। 
নটরাঞ্জের তিন চক্ষু; ও গলদেশে নরকপালের্প 
মালা । তিনি একাধারে পুরুস ও রমণী 
এট ছে নাদ ও দক্ষিণ কর্ণে দপাজমে পুক্ষ 
9 রমণীর স্তায কুণ্ডল পারপ করেন । তীছাব 
চারি হত । দক্ষণ দিকের উপরিতন হস্তে 
মর । উৎ! দ্বারা তিনি আঞ্ানমণ্র লোক- 
দিগক্ে আগারত ফরেন। দক্ষিণদিকের 
নিন্হন হন্ড লংসারভীত পোকসমূংকে 
কভছদ।ন করিসার নিমিত্ত বাপৃত। বানাদকের 
উপনিতন হস্ত নিমাডিমূপ কিন্তু বাণ চরণ 
উত্তোলিত। ইহার সাঞ্ষেতক অর্থ এই 
যে তাহার বামচরণ জীবগণের অন্তিম 
আশ্রছ। কিনি দশ্ষিণচরণের উপর ডর 
দিয়। দগ্ডার্দান। এই চরণ মানাহরকে 
দলিত করিতেছে। মাথানুয নিগার 
নামান্তর | মুটিটি পল্মাসনের উপর অবন্থিত। 

নটরা্জ শিবের এই মুর্তি হস্কার পুনন্তাপুর 
হইছে আাবিন্কৃত হইছাছে। রাবণের (পিতা- 


পুলৎগিপুর নামে উল্লিগিত হইকসাছে। ইংয়েশী 
গ্রন্থে এট নগর অধুন। পোলোগ, ক নামে 
পর্িভিত॥ পুলস্থাপুর এক লমপ়্ে লঞ্চার 
রাঙ্গধানী ছিপ। মহাবংশের পর্ণন! অগুদাযে 
জানা ঘান ৮৪১ পৃঃ মন্দে শিলমেঘন্ণ নামক 
রাঘ। পুলগাপুরে রাজধানী স্থাপন করেন। 
তদবধি চল্লিশ জন রাজ! এই নগরে হাদত্ 
করেন। ১৯২১+ পৃঃ অন্দে পুলব্যাপুরের 
ধ্বংস হয় । অধুন| পুলপ্তাপুর দনশূগ্ ও 
নিবিড় অরণো সমাকীর্ণ। 

নটখাদের মূ্দি অতি গা । আ।র্দ/াবর্ক্ের 
কোথাও এই মুর্তি দৃ্ট হব ল।। দক্ষিণা 
পথেরও কেনল একটী স্থানে নটয়াপের মুন্ডি 
খিগ্চমান আছ্ছে। এই স্থানের নাম চিদস্বরম্‌ । 
ইছা মান্রাতের প্রা ১৫* মাইল দক্ষিণে 
অবন্থিত। চিন্ববম্‌ শৈব্দংপ্রদায়ের সর্ব 
প্রধান তীর্থ স্থান । ১৯০৯ খৃষ্টানদের অগ্রহাুণ 
মালে লঞ্ধ। হইতে প্রতা(বর্তনকালে আমি 
চিদদ্ববম্‌ পৰিদশন করি। চিদন্বরমে নটরাদের 
একটি সুদৃশ্য মন্দির বিস্তমাল আছে। এই 
স্থানের নটরাক্কে দর্শন করিবার জনত 


তারতী। পম, ১৩১৮ 
ভারতের বিভিন প্রদেশ ও লঙ্কাধীপ গইতে নটগ্গানকে প্রণাম করিবার সদর নিযলিৰিস্ 
শত শত যাত্রী প্রতিদিন সমাগত হহ। স্তোত্ৰ পাঠ কয়েদ:-- 
অন্দিরের প্রধান পাও! বরের লহিত আমাকে লোকনাহ্র লর্ান্‌ ডষরূকনিনদৈঃ ঘোর 
লমল প্রদর্শন করেন। দাক্ষিণাতা আক্ষণগণ সংগা মধ্নান। দহাংভীতিং দগ্গালুঃ প্রশত- 





লা 








শঙ্কা নটর শিব। 


ভঙ্ছছরং কুঞ্চিতঞ্প৷দপদ্মস্‌ উদ্ধজুতোদং 
(বিমুক্ৰেরন্পনমিতি করান্দশএন প্রভাদ্র্থং ॥ বিলৰ 
বন্ধ সতাগাং কলছতি নটনং থঃ স 
পাছারটেশ: 0 ৪ 

“ৰিনি ডদরুর দ্বনিদ্বারা খোর সংপারম 
লোকদিগকে আহবান করেন, গিনি দদ্রা- 
পরবশ হইয়া প্রণততক্তেদ বিপত্তি নিবারণ 
পূর্বক আতগদ।নল করেন, [নি কুঞ্চিত 
পাদপঞ্ম উত্তোলন কারঙ্গা হন্তনির্দ্েশপূর্ববক 
বলেন “ইহাই মুক্তির পথ’ এবং বিনি 
কপালে ও হয়ে বঠি ধারণ কর্গিছ। সভাত 
নৃতা করেন, সেই নটরাক্জ আমাদিগকে 
রক্ষ। কর্গন।” 

কেহ (কচ্‌ জিন্যাসা করিতে পারেন (ক 
ক্ষত্রিয় লগ! নটযাদের মুক্তি প্রবেশ করিল। 
ইছার উত্তরে বর্তব্য এই__লক্ষা তামিল 
অর্থাৎ হিল্মু অধিবালিগণের মধ্যে প্রা সকলেই 
ৈব। উহা দক্ষিণাপথ হইতে লঙ্ষায় গদন 
করিয়া! তথার সমাজের গুদা ত্রাবর্তিত 
করিয়াছিল। উপরে থে মূর্তির বিবরণ 
প্রদত্ত হইল উহ! পুলন্ডাপুর ধ্বংলের আগ্রে 
অর্থাৎ অন্যুন ৮** বৎসর পুর্বে লঙ্কাত নির্ম্মত 
হইয়াছিল। 

কতকাল পূর্বে ডামদিলগণ লক্কাদি আপন 
প্রবেশ কঙ্গে ইহা নিধধারিতক্ষপে বণ বাহ লা। 
লক্ষার সুপরদিন্ধ রাজা বিজগ্গলিংহ ও তাহার 
অচ্চন্ষর্গ তামিল কণ্তা বিবাহ করিঞগা- 


হত 


ছিলেন । কথিত আছে লক্ষেশ্বর রাবণ 
তানিলবংশ সবুষৃত ! লক্কার অনেক তামিল 
ক্ষবিজ সাপন।দিগকে গগাবণেছ বংশবর বপিহা 
পরিচন্প দেদ। লসেড়বন্ধ কাঁলেশ্বর হইতে 
করিনা আলিবার কালে তৎংসমিছিত পাথান্‌ 
লামক গানে আমি একদিন অবস্থান করি। 
তথ্থাকাগ জলঘান পরিদশূক (Steam agent) 
তামিল ক্ষত্রত্র। ওাছার সহিত আমার 
নানা বিধয়ে কপোপকপন হয়। (তান 
আসাকে  ৰপিলেন--“সহাশত, আমরা 
রাবণের কুলে সমুৎংপদ্র । রাবণ দক্ষণ।পথেদ 
গাঞ্জা ছিলেন। বড তাদিল সৈপ্ত লমতি- 
বাহারে তিনি লক্ধার গমন করিগ্র। ও দ্বীপ 
অধিকার করেন। রাবণ স্বহং লক্ষাঙগ রাজত্ব 
করিতেন। ডাহা প্রতিনিধি দক্ষিণ।পখের 
লালনকার্থ। পরিচালিত করিতেন। বাঙ্গীকি 
রাবণকে রাক্ষল বণিগ্াছেন বলি আমরা 
বার্থ ই রাক্ষল নহি। দক্ষিণাপথেঞ্ ভামিলগণ 
র্লককর দৃঢ় ও বলিষ্ঠ । কাছাঙ্গও মতে তামিল 
তাব। লংস্কৃতের অপেক্ষা প্রাচীন । তানিলগণেরর 
সামাজিক বাবস্থা স্বতস্ । উত্তরভারত হইতে 
আথ/গণ দক্ষিণাপথে প্রবেশ কলার তামিল 
সভ্যতার লোপ ও বৈদিক সভ্যতার প্রচার 


হইয়াছে । সংস্কৃত ভান।র প্রচারের লঙ্গে 
লঙ্গে তামিল সাহিত্যের প্রচার ক্ষুদ্ধ 
হইয়াছে” 


জুলতীশডজ্র বিশ্াভুদণ । 


ভারতী । 
তাপ ও উত্তাপ । 


আমর। সচরাচর ঘে সকল পদার্থ দেখিতে 
পাই তাহাদের (তন শ্রেণীতে বিভক্ত কর। 
যাইতে পারে । কঠিন, তল এবং নদনিল | 
দ্বপ, লৌহ, প্রস্তর প্রাস্ৃতি বস্তু কঠিন; 
পারদ, জল ইতাদি তরল; এবং বাছু, জলীয় 
বাষ্প, উদজন প্রস্ততি আনল। এই তিন 
প্রকার অবদ্থ॥ বিশেঘ্ষ ও দূল কারণ এই 
প্রবন্ধের অপে1চা বিহয়। প্রথমত: দেপিতে 
হইবে যে কি ধর্শ্মের বিডিল্তার পদার্থের এ 
ত্রিধা (হৱা! কমা হইছ।ছে। 

কঠিন পদার্থ আপন আকুতি অক্ষর 
রাখিজ। স্বতত্র রূপ ও আঙ্গতনাবশিষ্ট হুইপ) 
থাকে । এক খণ্ড কঠিন বস্তু একবায় থে 
আকুতি প্রাণ হয়, এক স্বান হইতে স্থানান্তরে 
নীত হইলে বা এক আধার ছুটতে অপর 
আধাদে রক্ষিত হইলে, স্থলে সেই আকুতি 
রূপা হয় লা। বিনা আতাসে কঠিন 
বন্ধক খণ্ীকুতও কর ধাত না। সকল 
কঠিন বস্তপ্ই একটা স্থা্গী আকৃতি থাকে। 
[কন্ধ তরল পদাথ দেক্কপ দহে; যে পাত্রে রাখা 
যা৷, তাহা আ(বলব্বে আপনাআপনি 
লেই পাতে মাক্কৃতি প্রাণ হগ্। 
গোলাকার পাত্রে জলের আক্কৃতি গোল) 
শ্ব নলের মধ্যে উহার আকুতি এ নলের গা 
লঙ্বা। উহাদের নিজের কোন (বিশিষ্ট 
আকৃতি লাই) আধান পাত্রের আক্কুতিই 
উহাদের আন্কতি। অপিচ, ধিন! আল্গাসে 
তঙ্গল বসন্তকে এক পাত্র হইতে অপর পাত্রে 


ঢালা ঘা এবং ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম অংশে 
বিজ্ঞ কর। থান । কঠিন পদার্থে ছক! 
ধিধলে একট! বাধ। অনুসৃত হল, কিন্ধ 
তরল পদার্থে দেরপ কোন বাধা নাই। 
কঠিন পদার্থে ছুরির দাগ বছকাল-স্বায়ী, 
তরল পদাথে দাগ স্থাদ্ী হয না। কঠিন 
পদার্থের ডন্য বিশেষ কোন আধার পাত্রের 
আবশক নাট, হেখলে নাগ লেইখানে 
থাকে ; কিন্তু তরল পদার্থ ফোন পাতে না 
রাধিলে ছড়াইগ। পড়ে ও বহি! ঝাপ । এই 
বহন! ঘাওগ্জাই তরল পদার্থের বিশেষত্ব। 
জল, দুধ, পারা প্রভৃতি তরল পদাথের এই 
বস্তুগত চাঞ্চলাই গ্রধান ধর্ম্ম। কঠিন ও 
তরল হইতে অনিল সম্পূর্ণ ডিন্ন। বানু, 
অন্ন প্রভৃতি পদার্থ হদিও দৃষ্টিগোচর 
হর না, তথাপি স্পর্শ হবার! তাহাদের অস্তিত্ব 


অন্ত জইতে পারে। গাছের পাতা 
ল্কিলেই বায়ু আছে এ ধারণ। লহজেই চস 
থাকে। অনিল পদার্থের কোন বিশিষ্ট 


আকুতি নাই এবং উদ্মুজ। পাত্রে রাখিলে 
উহা! শীঅ্রই অপস্থত ছইনা যতদুর স্তব 
বিস্তৃত বাদুবয্ধ' অধিক।র কফরে--পাত্ত হইতে 
স্বতঃ বহির্গঠ হুইয়া! তাবৎ গানে ছড়াইগ। 
পড়ে। তরলের ভাগ অলিলও এক পাত্র 
হইতে পাত্রান্তযরে ঢালিতে প1্। ঘাস, এবং উহা 
আধার-পাত্রেরই আকৃতি প্রাধট হর, কিন্ত 
অনিলের একট! বিশেষত্ব, ও তন্নল হইতে 
বিভিনতা আছে। তরল পদার্থ উন্মুক্ত পাত্রে 





= এই পগিতাহা আনান পূৰ্ব প্রবন্ধেও ॥/বহুত হইযাছে। উহ) অধ্যাপক &ণুক্ত ঝাণ্জেসুন্দর বেদী, 


মছাশগেঘ অবস্থিত । 


৩৫শ বর্ধ, ভূতীগ লংগা। । ভাপ ও উত্তাপ । 

(খোল বোলে ৰব! বাটিতে ) রাপিলে সে বোতল পালি ছে । উহা 
তৎক্ষণাৎ সেই পাত্র হইতে বাহির হ্ঙ্গা বোতল বায়ু আছে। সুতরাং, 

ঘরমন্্ ছড়।ইগ! পড়ে না; ক্রমশ: বাস্পাকানে সহোতল + জল = পাচ পোহ্া। (১) 
পরিণত হইলে, অথাৎ তরল হইতে অনিল বোতল + বাডুস্মআদ সের। (২) 


অবস্থ। প্রান্ত হইলে পর তনে গৃহস্থিত নাঘু- 
মণ্ডলের সহিত নিশির! বায, অনিলকে কোন 
পাত্রে কিছুঞ।ল রাখিতে হইলে সেই পাত্রে 
বিন্দুমাত্র হিজর থাকিলে চলিবে নাঃ সম্পূর্ণ 
রূপে অবরুদ্ধ পাত্রেই অনিল বিশুদ্ধ অবস্থায় 
রাখিতে পা বাক্স। অনিল পদার্থের 
আরও এক বিশে আছে। উহ! প্রাই 
বাস্থুর সঙ্গ বর্ণহীন এবং কত্যন্ত লাদু। 

জড় পদার্থের লাধারণ ধৰ্ম্ম উহার গুরু্ব। 
অনিল জড় পদার্থ__এবং উহার গুরুত্ব আছে। 
কিন্ত কঠিন ও তরল বস্তুর তুলন।দ জনিল 
এত লঘু হে উহার ওজন লহজে করা হায় না। 
ব।মু-নিক্ষালম বঙ্গের দ্বারা একটা বোতলের 
সমস্ত বায়, বাহির করা ফেললে এ 
বোতলের ওদন কমিয়। যার । সাধারণ খালি 
বোতল বায়ুপূৰ্ণ থাকে। উহাকে বামুহীন 
করি৷ ওজন করিলে ভাগ কম বোধ ঘত্ত। 
ভার ঘতট। কম হন্স, সেইটুকু এক বোতল 
বায়ুর ওজন। মনে কর, 'একটি বোতল জল 
শুদ্ধ ওপলে পাচ পো হুইল । আল ফেলিয়া 
দিদা “খালি” বোতলের ওজন, ধর্ম মাধ লেন) 
তহ। হইলে যে অলটুকু ফোলা দে ওয। হইল, 
উদার ওদন কত? লাধারণহঃ বলিব, ভিন 
লো কিন্ত একটু ভাল কারন দেখিলেই তুল 
ধর! পড়িবে । বে ঝোতলট। আামর। “খালি” 
হলিল৷ম ও বহার ওজন আধসের হইল, বহাত 


এই দুইদ্রের এর অন্তর লুক্ধ গলেছ ওজন 
হইবে না) ভলেন্স ওজন তিলপোত্র। অপেক্ষা 
বেশি-ও বায়ুর ওজন হত ততটুকু নেশি ।) যাদি 
দ্রিতীঘ্থ ওজনে কেবল বোতলের ওজন মাধ 
সেন হইত, তাহা হইলে জলে৷ ওল তিন 
পোয়া হইত। কিন্তু এ স্থলে শুদ্ধ গোলের 
ওল আধ গেগ্জের অপেক্ষ! কম, কারণ 
বোহলের সঙ্তি বায়ু লইলে তবে আদ সের 
হয়। সুতয়াং বোতল ও জল পাচ পেগ! এবং 
বোতল মাধলেরের কম হইলে, জগ (তন 
পোৱায় বেশি। এ গলে (১) ৪ (২) 
বিক্ষেগ করিলে, জল - বায়ু=[তন পোগা 
অতএব জলের ওদ্রন = তিন পোছ।+ 
বান । কিন্তু বাছুটুকু এত লঘু থে তিন পোৱা 
সহিত ঘুজ' হইলে বড় একট! বেশি পার্থক। 
হয় না। তিল পোথ'র তুলনায় বায়ুর ওলটি 
ছাড়িক্সা দিলে বিশেধ ক্ষতিও হয় ন।। এক 
খড়! জল হইতে বদি এক বিশু জল ফেলি 
দিই তাহা হইলে ড়া ও জলের ওজন কম 
বোধ হন ন{। ইহ আমাদের বোধ শাক্তর 
পে লন্দেহ নাই। শুন্য তুলাদণ্ড আমাদের 
ভা অকর্মণা লহে। এ ঘরের সাহায্যে 
অত্যন্ত লগু বন্তগও গুরুত্ধ পরিমিত হইতে 
পারে । নিছে হে ছিসাব দেওয়া গেল তাহাতে 
অনিলের লবুত্ব বুঝা। ঘাইে।* 

যে আঙগতন (১০** লিটার) 





জলের 


* ৬০ ইঞ্চি ব ২1৮ হাত লক্ব ২ & পন্থ স য সুল লাগতন- ১১২ ঘন হাত হা এম ১৪ ছল কুট ১০৯ লিটার। 


৯ ধন ফুট জলে৷৷ ওদন প্রান ৩১৪" লের ॥ হুক 





0 ৩7 খন ফুট কলেছ ওজদ প্রায় ২৮ মণ। 


শদীক্ষ। স্ব! 


ভারতী ॥ 


ওজন ২৯ মন দেই মাঙ্গতন উপজনের ওদ্রন 
দেড় ছটাক মাত্র! উহ! হইতে আনিলের 
লণুষ অন্থমিত হইবে । উদজনের অপেক্ষা 
জলীক্ বাল্পের ওজন প্রা নত গুণ অধিক 
ও বায়ুর ওজন ১৪ গুণ অধিক! 

কঠিন তরল ও অনিল এট [তিনটি 
আভধ। যে, কোন বিশেষ বিশেষ পদের 
নান তাছ! নহে। উহার! পদাথের (জিদ কিন 
আবরার নাম মাত্র । একই বঙ্গ ক্রদাগ্ে 
এ তিনটি অবস্থাই প্রান্ত হাতে পারে। বগ্তগত 
পারবর্ত্ন না হইন্র। কেবল অবস্থার পরিবর্তন 
হইলে একই পদার্থ ওঁ তিন প্রকার [বডি 
দশাপন্ হর জল কথন কঠিন তুসার, কখন 
তবুল বারি, কপন আবার অনিল বাষ্প 
এই তিন অবাধ পাওয়| সাহ্। উদার 
বন্ধ দল জলট থাকে। নকল অবস্থাতেই 
উহা অন্ন ও উদজনেয় যৌগিক; তুমারে, 
তক্গলে, বাপে এ ৪ট উপাদান ও 
তাহাদের পরিমাণ সমান খাকে । নঙ্গ লের 
জল যে অব! হইতেই বিষ্লই হউক ন! কেন, 
সবধদ! এক লে উদদন ও আট লেন জন্নঙ্জন 
উৎপগ্ন করিবে )_-বঙ্গগঠ নৈলক্ষণা হয়না 
কেবল আরুতিগত বিভি্ত। লক্ষিত হছ। 
এক অবস্থা হইতে অব্স্থান্তরে অল]ঙ।লে 
বলিতে পার! দার । এই ববস্থার পরিবর্তন 
অপ লাহাধো হইত থাকে। লামা তাপে 
এমন কি হত্তের উত্তাপে বরফ গলিঘ। তরল 
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বারিরূপে পরিগত হর; হথেই তাপ দিলে 
উর বারি কুটির অনিল অবস্থা ব।সপাকায়ে 
পরিণত হ্ছ। আবার বথেই্ট তল 
করিলে ( তাপ বাক্স করিয়া লইলে) বাষ্প 
হইতে ৰরি এবং বারি হইতে বরছ্ছ পাওছ! 
হাছ। এইরূপে অধিকাংশ পদার্থ তাপের 
তারতম্যে বিডিছ অব! প্রান্ত হ্ছ। তাপে 
অন প্রবেশে কঠিন হইতে তরল ও অনিল, 
এবং তাপের নির্গগনে অনিল হইতে তরল ও 
কঠিন অবস্থান্তর হইস থাকে। 

পদাথেত এই তিন অনন্থার মূল কারণ 
তাপ। তাপ [ক ? উহা ধে জড় পদার্থ নছে 
তাহ। শহজেই জান! ঘা; কারণ তাপের 
শুরু নাই। একলের বরঞ্চ হইতে একলের 
মাত্র জল পাওনা বার, বেশিও নৱে, কম 
নহে। অথচ খালিকট। ভাপ না দিলে বর 
পলিবে না। তাপধুক হই ধখন ওজন 
বাড়িল না, তখন অগত্যা! ্বীঞ্চার করিতে হয় 
যে তাপ নাধাহণ দড়পদার্থ নছে। বদি জড় 
পদার্থ ন! হয়, তবে তাপের প্রবেশ, তাপের 
নির্গন পরিচালদ ইত্যাদি জড়মলত ক্রিণ1 
উছ। খল! কিক্কপে সম্তবে ? এ স্বলে পরীক্ষা 
হার। হতটুকু জানিতে পাপা গিখাছে, তাহাই 
বিবৃত হইছে । 

(সর তাপের সাধারণতঃ এই কয়টি 
ক্রিঙ্গা দেখিতে পাছ। 

(১) পধাথে॥ উত্তাপ বৃক্ষি। 





(সলিড হইপ্লাডে সে ৩৭ তন ফুড ৰাদুর ওন্জন প্রা ২১ হটাক; ৩১ খন ফুট লাগত দলীয় বালের 
তপন প্রায় ১৩ ছটাক ও ৩৭ বদ দু পৰিত উপজলের ওসন আয ১ইছটাক। 


৩৫শ বর্ধ, ততীগ্গ সংখা । 


(2) পদাৰ্ণের আছতন বৃদ্ধি । 

(৩) কঠিন, তরল, অনিল এই তিন 
অধর পরিবর্তন । 

(৪) রালারনিক লংগ্রেধণ বা বিশেষণ । 

04) বৈহ্যাতিক প্রবাহ সমষ্টি । 

“একে একে এই ফরটি ক্রিয! বিশদরপে 
দেখ। ধাউক । যে শক্তির গাও! উপরি উক্ষ 
ক্রি! সঙ্চল দংযটিত হয়, তাহার নাম তাপ। 
তাপ একট ক্রিছানল শক্তি । 

১। পদার্পের উত্তাপ; কোন পদার্থের 
তাঁপ সংক্রান্ত অবস্থার নাম উত্তাপ । তাপ 
কার্ধ্যকরী শাক্ত, উত্তাপ সেই শক্তির পরি- 
চাতক অবস্থামাত্র। পদার্থ তাঁপলংঘেগে 
উন্ত ছয়, তাঁহার উত্তাপের বুদ্ধি ছয় ; তাপের 
নির্গমনে উত্তাপের ছ্বাল হুয়। আল বেমন 
সমণিক্ক উচ্চ স্থান হইতে নিরন্তর স্থানে 
প্রবাহিত হু, তাপও সেইরূপ সমধিক উত্তপ 
বঙ্গ হইতে পরিচালিত হচ্ছ। সমতলের এক 
স্বান হইতে অপর স্থানে যেমন জল গ্রবাছিত 
হয় না, সেইরূপ ভ্বইটি সমান উত্তপ বন্ধুর 
কোনটি হইতে তাপ অপরটিতে বাইতে দেখা 
বায ন।। এস্বলে তাপের উপমান জল 
এবং উত্তাপের উপমান এ জলের উচ্চত| বা 
নিছব। জলের উচ্চত| ছ্েমন* জল লঙে, 
জলাধায়ের একটা! অবস্থা মাত, সেইরূপ 
উত্তাপ তাপ নচে, তাগাধ।রের অবস্থা মাত্র। 
তাপে গতি সর্যদা উত্তপ্ত বন্ত হইতে সচল 
বস্কর দিকে |* 

একটি উত্তপ্ত ও একটি চল বস্তু পরস্পর 


* এক ছড়া ফুটন্ব জল ও এক বাচি ক্স জল৷ উদ্ধরেছ ইন।প সমান 


তাপ থে অনেক বেশি তাং! দহজেই বু! ঘায়। 
বেশি পরিজন তাপ বাছির করিতে হষ্টৰে। 


তাপ ও উত্তাপ । 


আল কর! রাণিলে, তাপ উত্তপ্ত বস্ত 
হইতে বহির্তি ছুই! শীতগ বন্তুতে প্রনিষ্ট 
হয়। ক্ৰম"; উত্তত নস্বটি শীতল হইতে 
থাকে ও তল সস্বটি উত্তপ্ত হইতে পাকে। 
ভাপ হতই কামতে পাকে, প্রপম বন্গট তত 
“তল ছুটতে থাকে, এবং ততই সপারমিভ 
ভাপ উছ। হইতে নির্গত হইতে থাকে । খ্রি 
বন্তটীতে হতই তাপ বাড়িতে পাকে, উচ। 
ক্রমশঃ ততই উত্তপ হইতে পাকে এবং উতাতে 
ততই অন্পপরিদিত তাপ প্রবেশলাভ করিতে 
থাকে। পনিশেনে খন উহাদের তা(লক 
ব্বন্থ। (উত্তাপ ) সমান হুইছ। দীড়াও, তখন 
আর তাপের পরিচালন! আটুতুত হয় ন! । 
এইরূপ উপর দাম্যাব্থাত্ও তাপের গতি 
কিন্ত একেবারে বিন হত ন! । চইটিয়ই উত্তাপ 
লমান, দেইজভ হুইটি হইতে সমান পরিমাণে 


তাপ নির্গত হুই৷৷ একের উত্তাপ অপরে 


হান্ন কিন্ত সেই তাপের পরিমাণ সমান 
বলিগ্ একটি বন্ধ হইতে ঘতটুকু চাপ 
নির্গত হয়, ঠিক ততটুকু তাপ অপরটি 
হইতে নির্গত হ্যা উহাতে পুল:গিবিষ্ঠ 
হয়; এংঅন্ত উহার তাপের পরমপ অধিক্টিত 
খাকে।  এইকরূপে যতগুলি উত্তাপ 
বিশিষ্ট বস্ত একত্র থাকে, কালে সকলের 
উত্তাপ সমান চপ! বান এবং প্রতোকটি 
ঘতটুকু তাপ অপরপ্ুলিকে দেয়, ঠিক ততটুকু 
তাপ ফিতা পাছ। প্রকৃত পক্ষে তাপের 
পরিচালন। হুটতে থাকে, কিন্ধু আগণ 
লিগমলের ছার দমপরিমিত হওয়ায় পতোকের 


২** ডিঞ্রী ) কিন্তু গড়ার জলে 


উরে সমান উাণে নাছাইতে ছলে ছড়ার অলহইতে 


কাৱতী । 


তাপের লদট্টি গক্ষুর খাকিছ। হাথ) এইরূপ 
তাপের উচ্চতা ও নিচত্ব বিলুপ্ত হইলেও, তাপ 
লমতলে অবস্থিতি করিপেও, এক বন্ত হইতে 
ক্মপর বস্তুতে তাপের 5গ।চল হইতে থাকে, 
কিন্তু মোটের উপর উদ্ভয়েরই লাহ লোকলান 
সমান হওয়ায় সান্য।বন্থ। দড়াইছছে এইকপ 
অসস্থাকে পউৱ্তাপের চলংলামাবন্ব।” 
( Mobile Equilibrium বলিতে 
পারি। 

প্রতোক শক্তির কার্ঘাকারত। হুইটি 
হাশর গুণফলের উপছ নির্ভর করে। এফটি 
প্র শক্তির পরিমাণ (Quantity factor) 
এবং অপরটি গর শরির প্রাপর্য। (Intensity 
actor) আোতের পাছা চালিত এসপির 
পঙ্গে জঙ্হ্বাতের কার্থাকা[িতা জলের পরিঘাণ 
ও স্রোতের বেগ এট উষ্তঞপ্জের উপর নির্ভর 
কর্পে। শোতে জল দত সেশি পরিমাণে 
প্রবাহিত হইবে, এ তস্মাদি ততই অধিক কার্য 
করিবে) স্থৃতহাং এ যন্ত্রের কার্ণা স্থুচাক্জ্পে 
এবং সম্পূন্ধপে দল করিতে হইলে কেদল 
অল লইলেই চলিবে না, ওঁ জলের একট! 
বেগও আবশ্যক । এক সের জল বণ্টাত এক্ষ 
মাইল লেগে প্রবাহিত হইলে যে কাথা লাছ 
চট্টবে, ঘট লে আলে লেট গতিতে তাহার 
বিগুপ ফল লাভ চইবে ; আবার হাদ ও তুই 
লের দল খণ্টা প্ুই মাইল বেগে বাহিত 
হগ, তাহা চ্ইলে ২৮২০৪) 5তুশুলি 
ফললাভ হইবে জল্শ্োতেয প্রাণর্ধা উহার 
বেগ ; সত উচ্চ হইতে হত লিে আত যাইবে, 
ততই & বেগ বৃদ্ধি হইবে! ম্তরাং ওঁ 
প্রাধর্যা-সুচক রাশি জলের উচ্চত। ও নিয় 
লউগ্ন। নিক্কপিত ক্স । তাগেরও আবিকল 


আধাঢ়, ১৩১৮ 


উপ ক্রিছ। লক্ষিত হগ। তাপ দসন কোন 
উদণ্ড বঙ্গতে স্বরভাবে পাকে, তখন উহার 
হাব এঞ্জিন প্রভৃতি কোন হম্ছই পরিচালিত 
জইতে পারে লা] উন্ছপ বয় পয়িচালিচ 
করির। কার্ধাফল ল।ড করিতে হইলে তাপকে 
উত্তপ্ত বস্ত চইতে শাতল বস্বতে প্রবাধিত 
করিতে হুইবে ;--তাপেরও একট। শ্রোত সুজন 
করিতে চইবে। উক্ত বস্তত্রের উত্তাপেহ্র দূরত। 
ঘত লেশি হইবে, তাপ ততই ছেশি কার্ণাক্ষম 
হটবে। প্রতোক' এছলে একটি উত্তপ্ত বন্ধ, 
তাপের উৎল (Boiler or source) ও একি 
“তল বস্তু, তাপেহ লিমতল মাধায় (০০)+ 
denser or Refrigerator) থাক! অপরি- 
হার্য্য। লাধারণতঃ এজিনে জলীঙ ঝাম্পের আর- 
তন বৃদ্ধি ও হাস লইগ। কার্য ছইছ। পাকে। 
তাপ লাছাধো এ বাস্প সমধিক প্রন্থত হইয়া 
থে নলে উৎ। অধরুদ্ধ থাকে তাহার মুখখোধক 
দণ্ডকে (১136০) ৩৭) ঠেলিয়া উহ! আগতনে 
ঝাড়ে। তাছাতে ও নলদণ্ডের একবারদাত্র 
একদিকে একট। গতি হগ্। এওঁ নল- 
দণ্ডের গতি ক্রমাগত অঙ্গ রাখিতে 
হইলে ও দণ্ডকে পুন্া॥ উহার পূর্ক্মন্থ।নে 
করাই! বানিকে হুইবে । তাহাতে এ 
তাপের নির্গণন আনশ্টক, স্তরাং একটা 
শীতল বা শৈতাধায (refrigerator) 
আবশ্যক । ওঁ দণ্ড পূর্বাবন্থ। পুনঃপ্রাপ্ত হইলে 
তাপের আবার পূর্বক্ষি্। আরম্ত হুর এবং 
ববিচ্ছেদ গতিতে এপ্জিন চলিতে থাকে। ঘদদি 
শৈতাধার ন। থাকে তাহ। হইলে তাপ 
একবারষাহ কার্থা করিয়াই ক্ষান্ত হইত 
বাছ। যতক্ষণ ও এলে ছার! কার্ধ্য 
লাজ করিতে হইবে, ততক্ষণ তাপ, উদ্বপ্ত 


৩৪শ বর্ম, তৃতীয় গংখ্য। । 


উৎস হইতে শৈত্যাধারে অবিচ্ছিন্ন গতিতে 
পরিচালিত হও কপারুছ।ধ্য। 

পূর্বে বল| হইনসাছে ছইটি বিভিন্ন উত্তাপ- 
বিশিষ্ট বজ্জ নিকটে থাকিলে উত্তে অবশেধে 
উত্ত।পের সমতা প্রান্ত হুশ 1 এই বিখ।নে, 
কোন এঞ্জিন্‌ ধুই কার্ধ্য করিতে পাকলে 
উৎস হইতে তাপ ততই দূরীভূত হু 
শৈত্যাধারে হাইবে। অবশেষে বপন. উৎস, 
ও শৈত্যাধার এই ছুইদ্েল। উত্তাপ সমান হউন 
পাড়বে, তপন আর এঞ্জিন চলিবে ন! । জগতে 
থে লকল পরিবর্তন হইতেছে, তাহাতে কালে 
সকল বন্ধই উত্তাপ সমান হওয়াই সম্ভব। স্বদূয় 
ভৰিণ্যতে সকল পদার্থের উত্তাপ সমান হট 
পড়িণে তাপলংক্রান্থ সনন্ত ক্রিয়াই স্থগিত 
পাকিবে। গতি, স্কর্তি, এদন [ক বৃক্ষণতাদি 
ও আীবগণের মহিষ বিলুপ্ত হইবে। এ শিগ্র 
বানা স্বরে লবিশেষ অ(লে(চিত হইবে। 

নিন্নিষ্ট পরিমিত তাপ দংগোগে সক 
বন্ধন উত্তাপ সমান পরিমাণে বদ্ধিত হয় না। 
থে তাপে জলের উত্তাপ * ডিগ্রী হইতে ১+. 
ডিগ্রী ওঠে, দেই তাপে সেই ওজন পাছার 


উপ মাধ (তিন চিগ্রী উঠে), মৃতরাং, 


সমান ওপ্গন দল ও পারার উত্তাপ সমানরূপে 
বৃদ্ধি করিতে হইলে পারা অপেক্ষা! আলে পা 
৩৩ গুণ অধিক তাপ দেওয়| আবণ্তক। ধার 
মাত্রেই স্ব উত্তাপে দমধিক উত্তপ্ত হয। 
এইকরূপে প্রত্যেক বস্তরই একট। “আপেক্ষিক 
তাপ” (১০66০ heat) আছে। লদান 
ওদ্রন জলের অন্ত দামান্ড উত্তাপ আনিতে 
হইলে বত তাপ মাধশ্ুক দেই অণুপাতে বৰর 
আপেক্ষিক তাপ নিরূশিত হ্। নিছে কতক- 
শুলি বন্তুম সাপেক্ষিক তাপ দেওয়া গেল £-_ 


তাপ ও উত্/প। 


জল ১ 
পারদ তত 
গন্ধক Led 
লৌহ চা 
গোপ্য বা 
দস্তা কত 
তাক নস 
ব্বৰ্ণ চা 

ইত্যাদি 


তাপের এই বন্মগত ক্রি, উত্তাপ বৃদ্ধি, 
লই! তাপের পরিমাণ (নরূপিত হুশ । কোন 
রেখার দৈর্ঘ্য মাপিতে ছইলে ঘেমল একটি 
“মাপকাটি” থাকা আবস্তক, তাপেনও লেইরাপ 
একটি 'মাপর্শ পরিম।পক কিছু খাক। আবস্তকচ। 
সেই জন্ত যে পরিমাণ তাপ এক গ্রাম ওজন 
ভ্রগকে * ডিগ্রী হইতে > ডিগ্রী উত্তপ্ত করিতে 
পারে, দেই পরিমাণ তালকে আদশ লই৷ 
উহার নাম এক পকা।লেদী” তাপ রখ! 
হুহগাছে। তাপের পরিমাণ কত ক্যাণোরী 
জানিতে হইলে, এ তাপে এক গ্রাণ ওজনের 
বিশুদ্ধ জল * ডিগ্রী হইতে কতডিগ্রী উপ 
হইতে পারে দেপিঙা, প্রতি ডিশ্বীতে এক 
কালোরী হিসাবে, ঘত ডিগ্রী তত কঠালোরী 
ধরা হয়। 

গন্ধকের আপেক্ষিক তাপ ৮১ ইহার 
অর্থ এই যে, এক গ্রাদ গন্ধককফে * ডিগ্রী 
হইতে > চিশ্রী উত্তপ্ত করিতে ছইলে »* 
ক্যাপোরী তাপ আবহ, অথাৎ লেই তাপে 
সমান ওজন (এক গাম) লাল ₹*- ডিগ্রীদাত্র 
উত্তপ্ত হছ। 

ক্যালোরী তাপের পরিদাপক, উত্ধাপেহ 
নছে। উত্তাপ তাপমান ধক্ক্েম ( therm০- 


আারতী। 


2706) খারা নিরূপিত হর । বহু পরীক্ষা স্থান! 
নির্ধারিত হইয়াছে যে সঙ্ম গলললীল বরফ 
এবং কুট জলের বাষ্প এই উভতের উত্তাপ 
দেশকালপাত্রড়েদে বিকৃত হন্ত উহ! 
কেবল বাছুর চাপের উপর নির্ভর করে। 
প্রথম উত্তাপকে * ও স্বিতীক্গটকে ১** এই 
সংখ্যা দিয়৷ উহাদের যে অস্থর হইবে তাছাকে 
একশত সমান ভাগে বিভক্র করিছ্ন। প্রতোক 
ভাগকে এক ডিগ্রী উত্তাপ বল! ঘাছ । “কোন 
বন্ধুর উত্তাপ ৫৭*ডিগ্রী,” ইহ|র অর্থ হইবে গলন- 
শল বহফ ও সেই বন্ধ উত্তাপের ধত অস্তর, 
& বরফ হইতে ফুটন্ত জলের উত্তাপ তাহার 
২8? বা ২ গুণ অধিক। তাপমান হস্ও 
তাহার ক্রিয| পরে বিবৃন্ত হইবে। 

২। পদার্থের মায়তন বৃদ্ধি। সচরাচর 
দেখিতে পাওয়। ঘায় যে তাপনহযোগে সকল 
বন্ত আয়তনে ঝাড়ে। করলার উন[ন 
তৈয়ারি করিবাগ্গ সমগ্র লোহার শিকগুলি 
মাটিতে বেশ আঁটিত্র। বলান হুইগ্া থাকে; 
[কিন্ত দুই একবার ন্সান্স জালিলে এ শিকগুলি 
ঢিল| হইক্স। ঘা। সমন্ধে সময়ে উনানের 
ভিতর হইতে পিকের গোড়ার মাটি খালযা 
পড়ে । ইহার কারণ এই যে,তাপঘুক হইলে 
লৌহশল। ক। লদ্ে বাড়িয়া থকে এবং উত্তাপ 
হাস হইলে আবার উদারা সম্থচিত ছউ। 
পড়ে । বৃত্তিকাও আদ্রতনে বৰ্দ্ধিত ছঞ্জ বটে 
কিন্ত লৌহ তদপেক্ষা অধিক বর্দিত হয়; 
সুতরাং একটু স্থান খালি পড়িয়া থাকার 
শিক টিলা হইয়া ঘায়। তাপের মাত্রা বেশি 
হইলে শিকের দৈর্ঘ্য এত বুদ্ধি হয যে তাহার 
চাপে কঠিন মৃত্তিক! ফাটিত্রা স্থানচ্যুত হইয়া 
যায । এই প্রসন্নণ আই তুইটি রেলের মধ্যে 


আব, ১৩১৮ 


একটু ব্যবধান ইচ্ছ।-পূর্বাকই রাখ! হর, ক।রণ 
গাড়ির চাকার ঘর্থণে রেল উত্তপ্ত হুইয়া 
উঠিলে বদি প্রদারের স্থান ন! থাকে ত রেল 
বাকিছ। হান । দিবসের উত্তাপে টেলিগ্রাফের 
তার বোন কুলিয়া পড়ে, ্রাতিঃকালে বা 
শীতকালে তার বেশ টানা থাকে। 

কঠিন, তরল ও অনিল সকল পদাথই 
উত্তাপ সাহাহো আঙগতুনে বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হয়। 
কঠিন অপেক্ষা তরল এবং তরল অপেক্ষা 
অনিল অধিক প্রস্থ হয়। অনিল পগাথের 
বিস্তৃতি ধেমন সর্কাপেক্ষ। ধিক, তেমনি 
স্বপ্ন তাপেই উহাদের আদতনের বিশেষ 
প্রসাহ বৃদ্ধি দেখ। যাত্। প্রাণ সমস্ত জলিল 
এই নিয়মে বাড়ে যে, ২৭৩ ঘন ছুট, * ডিগ্রী 
হইতে উত্তপ্ত হইলে প্রত্যেক ডিগ্রী উত্তাপে 
আয়তনের বৃদ্ধ ১ ছুট ছয়] কঠিন ব 
তয়লের বৃদ্ধি এন্ধপ কোন শুলিক্মের অধীন 
ন্ছে। 

যদি কোন উপান্রে উত্তগ্ত বন্ধ আঙ্গতন 
বৃদ্ধি নিবারণ করা যায তাহ! হইলে আঁধার 
পাত্রের গাত্রে উহার) চাপ লমধিক বেশি হুয্ন। 
এঞ্জিনের নলে জলীঙ্ ঝাম্প ক্রমাগত উত্তপ্ত 
হটয়! চাপ বুদ্ধ করে বলিল) নলদগু চালিত 
হর। (ধঁপন উত্তাপ অত্যন্ত অধিক হইল 
পড়ে, চাপও এত বেশি হয় যে সময়ে সময়ে 
বলার (৮০71০) ফাটি! যাদ। বারুদের 
ছানা! অতি ক্ষুদ্র ; কিন্তু 'সমি-সংযোগে ও 
বন্তুর রাসারনিক পরিবর্তন হুইল! একক!লে 
এত বেশি অনিল উৎপন্ন হয়, হে, যে পাত্রে 
বাক্ষদ ঝাপ। হয় সেই পাত্র ছিন্ন ভিন্ন হুইণ 
ঘায়। পটক! প্রভৃতি আতনবাজী এইরূপে 
কাৰ্য্য করে। লৌহনলের মধ্যে এ অনিল 


৩৫শ বর্ধ, তৃতীয় সংখ]। । 


উৎপন্ন হইঘ। বঙ্দুকেন্দ গুলি ভীষণবেগে 


বিদুিত কলে। 
আনিলের এট উচ্চ প্রদয়ণশ্মণতা অনেক 
কাদে আসে। আগতনে সমধিক বর্ধিত 


হইলে বস্তুর আপেক্ষিক গুরুত্ব হ্রাস হুই৷ 
যাঁদ়। এক ঘন ফুট বানু উত্তপ্ত হুইয়া 
যি দুই ঘনকুটে পরিণত হয়, তবে সেই 
উত্তপ্ত বায়ুর এক ঘন হুট ওল্সলে পুর্ব তল 
ঘলছ্ছুটের অন্ধেক হইবে। স্তয়াং সমান 
আদতন লইলে শীতল অনিল মপেক্ষ! উত্তপ্ত 
অনিল অনেক লঘু( এক বোতল শীতল 
জল লইয়া উহার উত্তাপ যৃদ্ধি করিলে দেখা 
যান ঘে বোতল ছাপাইন্না কতক জল বাছির 
হইব! ঘাইবে। অবশিষ্ট উত্তপ্ত দল দদি ও বোতল 
পরিপূর্ণ করি৷ রচিযাছে, তথাপি যতটুকু 
বাহির হই! গিছ।ছে, ততটুকু ওজনে কম। 
খু দল আবার শীতল করিলে একটু স্থান 
খালি থাকি থাইবে। এমন দ্রব্য অনেক 
আছে, যাহ! শীতল জলে ভালে ও গরম গলে 
ডুবিদ্না বাদ । ইহার কারণ শীতল জল 
উত্তপ্ত দল অপেক্ষ| ভারি। 

একটা খালি ( বাঘুপূৰ্ণ ) বোতল উল্ট।ইছজা 
উদার মুখ - একট। পাত্রস্থত জলের মধ্যে 
ডুবাইরা রাখিলে ঘদি ও বোতল উত্তপ্ত ক 
যার, তাহ! হইলে দেখা থাইবে বে বোতলের 
মায় বুদ্ধদের আকারে সুখ হইতে নির্গত হই! 
জলের ভিতয় দি্। উপরে উঠিতেছে। কির়ৎ- 
ক্ষণ পয়ে অনেকটা বায়ু নির্গত হইল ঘাইবে। 
এ স্থলে উত্তপ্ত বাযু থে আ।ন্গতনে বৰ্দ্ধিত হইল, 
তাহ! বেশ বুঝা গেল। পরে হখন বোত্তলটি 
শীতল কর! ঘান, আভ্যন্তরীন বায়ুর লক্ষোচলও 
দেখা ঘাগ্--জল ঘোতশলেগ্ন মধ্যে প্রহিষ্ট 


তাপ ও উত্তাপ । 


হট, ঘতটুকু বাঁদু বিগত হইলা। গিল্পাছে, 
তাহার স্থান অধিকার করে। উত্তপ্ত অবস্থান 
বোতলেপ্নও আন্গতন বাড়িপাছে, কিন্ত কতক 
বাছু বোতল হতে নির্গত হইল বলিয্া আদর! 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই গে, বোতল ( কাচ ) 
জলপেক্ষণ বায়ুর প্রদার বৃদ্ধি অনেক বেশি। 
এই পরীক্ষাহ্র ইহাও জান। গেল যে, উত্তপ্ত 
বাঘু আরতনে নাড়ে বলি; শীতল বাধ অপেক্ষা 
তাহ! অনেক লখু। 

যে ঘরে অনেক লোকের বাল পেই 
ঘরের বাঘু সহজেই উত্তপ্ত হুইয়। অপেক্ষাকৃত 
লঘু হয ও উপরে উঠে। কবাট অর্দ্-উদুক 
রাখি! একট! জগস্ত বাতি বারের উপ[র- 
ভাগে থলে দেখ! হান বে শিখা বাহিরের 
দিকে বাকিরা থাকে, কারণ উত্তপ্ত লঘু ঝাড়ু 
উপর দিন| ঘরের বাহিরে ধাত্। এ বাতি 
খ্ুরেদ নির্দেশে ধরিলে শিখা তিতরের দিকে 
বাঁকে, কারণ বাহিরের শীতগ অপেগাকৃত 
গুরু বাদু নিস স্বান দিস! আলিয়া নির্গত 
বায়ুত স্বান অধিকার করে। প্রানের মধ্য 
দেশে দীপশিখ। লরল ও শ্বাভা(বক অবস্থা 
থাকে । সুতরাং বিশুদ্ধ বম চলাচলের আন্ত 
শরুছু কুছ” জানাল৷ ব( দ্বার খুলিবার 
আনশক নাই) একট! বড় জানালা বা দ্বার 
উশ্বক রাখিলেই ঘথেই। কারণ উত্তপ্ত বায়ু 
স্বীর গ্রস্গণ বলে পারের উপরিতাগ দিয়া 
স্ব বহির্গত হইয! বাইবে ও বিশুদ্ধ বায়ু 
নিছদেশ দিছা তৎস্থানে আসিবে। 

বিশাল প্রাকৃতিক জগতে বায়ুর এই 
গ্রল্গণশীগতার ফলে অশেষ মঙ্গল সাধিত 
হইতেছে স্র্য্যতাপে ধর! হখন উত্ততা হু, 
সেই সমর বায়ু উত্তন্ত ধরণীর সংলর্গে উত্তপ্ত 


ভারতী । 


হইরা লঘু হয় ও উপলে উঠে। চডতুঃপাস্বন্থিত 
শীতল বাদু বেগে আলি লেই উত্তপ্ত বায়ুর 
পুব্বস্থান অধিকার করে। এইরপে “মৃত 
মলপানিল” হইতে ভীষণ বড়ের সৃষ্টি হত। 
বায়র এই গতি আছে বলিয়াই এক স্থানের 
কলুধিত হাছু লেই স্থান হইতে শাশ্র 
বিদুরিত হইতে পালে 

৩} অবস্থাক্স পরিবর্তন। ঘণেষ্ট উত্তপ্ত 
হইলে কঠিন বন্ধ তরলাকৃতি ও তরণ। বন্ত 
অলিলাক্কৃতি ধারণ করে। একথণও বরঞ্চ 
ফানেল, কত্বল অথন। কর|তের গুঁড়ার মধ্যে 
রাখিলে উদ্বাতে বছি:স্থ তাপ প্রবেশ কারতে 
পারে মা--বরফও গলে না। ইহা কারণ 
উক্ত অ্রব্যসকল তাপের অপর্নিচালক । তাপ 
দিলে তবে বরফ গলিতে আয়ন হল্প ; গালিঝ!র 
সমগ্র উহার উত্তাপ * ডিগ্রী। হতক্ষণ 
পর্যন্ত ন সমস্ত বরফ গলিগ্বা শেখ হয়, ততক্ষণ 
উদার উত্তাপ * ভিশ্রীই থাকে। তাপ 
বরকে অর্নপ্রবিষ্ট হয়৷ টে কিন্তু উহার উত্তাপ 
বৃদ্ধি ন| করিয। কেবলমাত্র অবস্থার বিডিদ্রতা 
সম্পাদন কয়ে। কঠিন হইতে তয়ল অবস্থা 
আমিতে হইলে সকল বনস্তুরই ন্নপ তাপ গ্রহণ 
ও প্রচ্ছদতাবে বন্তর অতান্তরে উদ! রঙ্গ ধর্ম 
দেখা ঘাঙ্গ। এক প্রাম ওজনের কঠিন, '্বীদ 
গলদের উত্ভাপে বে পরিমাণ তাপ গ্রহণ 
করিয়া উহা প্রচ্নম্নতাবে জাতিয়! সেই উত্তাপেই 
তরলীত্ৃত হই! থাকে তাহাকে এ কঠিলেঙ্স 
পগলনতাপ” (Latcnt heat of fusion) 
বলিতে পায়| ধার । সৌলিক ও বিশুদ্ধ যৌগিক 
কঠিন পদার্থদকলেয়ই বিশেধত এই হে উহার! 
নিদ্দিষ্ট উত্তাপে গলিতে আরম্ভ হই! নিদ্দিষ্ট 
পরিমিত তাপেঙ্গ সাহালো সেই উত্তাপেই 


আব, ১৩১৮ 


সম্পূর্ণ্ধূণে গলি ঘার। নিমে কতকগুলি 
কঠিলের গলন-উত্তাপ ও গরলন-তাপ দেওয়া 


গেল + 

কঠ্রিন গলনের উত্াণ গলগত।প 
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এই ভানিক! দেখিলে বোধ হইবে হে 
বরফের গলন উত্তাপ ঘদিও আতি নিয়, 
উহার গলনতাপ সর্বাপেক্ষা অধিক । থে 
তাপে এফ সের মাত্র বরফ গলে, দেই তাপে 
প্রা পৌনে তিন লের দন্ত, সাড়ে পাচ সেয় 
রাং, নর সের গন্ধক, খে।ল দেৱ সীলক, পৌনে 
চারি দের মৌপ্য ও লাড়ে তিন দের লোহা 
গলে। কিন্ক ব্হফের গলন উত্তাপ অতি 
লি €* ডিগ্রী ) বলিগ্ন। উহ! সশ্রই গলিতে 
বার্ড হয়। এ সকল বস্ত গলিতে আম 
হর সম্পূর্ণপ গলিতে দত সময ৪ তাপ 
লাগে, তাঁহার দধো বরফের দর্কাপেক্ষ। আধক 
লময় ও ভাপ লাগে। হরফ গলাম দর্ধাণেক্ষ। 
শক্ত । 

তরল বস্ত হথেষ্ট উদ্ধণ্ড হইলে দুটি! 
আনিলে পরিণত হুর । জল ১** ডিগ্রী পর্য্যন্ত 
তরল অবস্থার থাকে। নেই উত্তাপে যদি 
উহাতে তাপ লংযোগ কল! যাহ, উহার উত্তাপ 
লা ‘বাড়িত্ব। উৎ। অনিল বাষ্প ছইগ। পড়ে, 
উত্তাপ সেই ১০৯ ডিগ্রীই থাকে । প্রত্যেক 
মৌলিক ও বিশুদ্ধ যৌগিক তরল পদ।খের 


তল বর্থ, তৃতী সংখ্য!। 


বিশেষত্বই এই হে উহার নিদ্দিষ্ট উত্তাপে 
ছুটিতে আগ্রন্ত হইল! নিন্দিই পরিমিত 
তাপ প্রচ্ছন্পতাবে লইরা সেই উত্তাপেই সম্পূর্ণ- 
ক্মপে অনিলে পরিণত হব। এ নির্দি 
তাগকে এ তরলেন্স ক্ষ'টনতাপ ও উত্তাপকে 
টনের উত্তাপ (Latcnt heat of vapo- 
rization and boiling Point) বলা হাইতে 
পারে। বতগ্গণ একবিন্দু তরল অবশ থাকে 
ততক্ষণ উত্তাপ সমতাবে থাকে, সংখেজত 
তাপ কেবল এ বস্তুকে অনিল অবস্থার আনিতে 
ও গক্ষা করিতে বাছিত হয়। নিযে কতকগুলি 
তরলের টনের উদ্বাপ ও শটনতাপ 
দেওয়া গেল ১ 


তরল টনের উত্তাপ 
un ১০০ (িসী 
হাসার (বিশুদ্ধ) +৮ 
টাযপন ১৯ 

পয ৩৬ 
ক্রোয়োলন” ৬১ 


এ স্থলেও জল সর্ষাপেক্ষ। অধিক তাপ 
লইয়| অনিলীভূত হুয়। হে তাপে এক দের 
জল ছুট! বাম্প হত, লেই তাপে নগ্ন দের 
পারদ, আড়াই সেম হ্ুর।লর সম্পূর্ণরূপে 
কটা বাছ। বরফ গলান ঘেমন ‘শক্ত জল 
ফোট(নও তেমনি শক্ত । 

এক দিকে বেমন তাপ দেও] আবস্তক, 
অমিল হইতে তরল ও তরল হুইতে কঠিন 
অবস্থার আনিতে হটলে ঠিক সেই সেই 
পরিমাণ তাপ বাছি৷ করা আবশ্তক। তাপ 


তাপ ও উত্তাপ। 


২১৩ 


বাহির কর্ন অর্থে তল কর৷। উত্তাপ 
সমডাবেই থাঞ্চে গণনের ও দসানন উত্তাপ 
এক | + 

আপের জবন্বান্তর ফগিতে হইলে 
ঘে সর্বাপেক্ষা আধিক পরিমাণ তাপের 
ত্রগ্নোজন তাহাতে এক মহান শুভ লাহিভ 
হুদ) শ্াতপ্রধান প্রদেশে রাত্রিকালে তুদার 
পাত হইস্গা পথ, মাঠ, পৃহছাদ প্রাঙ্গন ইত্যাদি 
নকল দ্বানই বঈফে ঢাকিয়া! গায়। বদি লেই 
ব্রফ স্থল তাপেই গ(লয়া বাইত তাহ! হইলে 
সুখ্যোদরের সঙ্গে সঙ্গেই লমন্ত দেশ জলে 
প্লাবিত হুইগা পাড়ত। বৃক্ষ তা শত্তাদির 
কথ! দুঝে থাকুক জলেক গৃহ প্রাসাদ ও 
জীবনন্ধ লেই ভীষণ জলস্রোতে ডালিয়া 
যাইত। তাপ অত্যন্ত জধিক বদাবশ্তক 
হওয়দ বরছ ধীগে ধীয়ে গলে ও জন কতক 
বুষ্প হইয়া গস, কতক বা শ্বম্ন বেগে নগ্দামা 
প্রস্তুতি প্রণালী দ্বারা থালাস্তরিত হই! যাগ্স। 

৮1 রালাঙ্গশিক ক্রিঘা। ভাপ রালাগ্নিক 
ক্রিয়ার অঙ্গ। প্রাসানিক সংশ্লেষণে যেছন 
তাপ উদ্ভুত হন, তেমনি তাপদহযোগে 
অনেক স্থলে ঘৌগিক পদাথলকল বিশিষ্ট 
হুইন্সা পড়ে। তাপথুক্ত হইলে কাষ্ঠ জলিতে 
ভাগন্ত হয়। অলন রাসাদনিক ক্রিয্না-- ইহাতে 
কাচের বিঞোধণ হইল! কতকগুলি মৌলিক 
পদার্থ উৎপল হুইঙ্গ। 'মলতিধিলদে সজলের 
সহিত মিলিত ছুই ঘান্ছ। এই সন্মিলনে 
এত তাপ জন্মান্প মে কা্ঠখণ্ড ফমাগত আলিতে 
থাকে এবং দেই কাচ লংলঞ্জ লমস্ত বরকে 


* রধ্। * ভিশ্রীতে ৭৯ ফাং তাপ৷ গোপে তল হত, অ]হ!র অঙ্গ দেই * ডিত্রীতে ৭৯ ক]: ত(পখি হীন 
হইলে জামিয়া যদ হয়। লও জঙগিলেও রপান্তরে এইরূপ নিয়্দ দুষ্ট হয 


ভাঙ্গতী 


উত্তধ করে। সাধারণতঃ হুই বা ততোধিক 
পদের সংমিশ্রণে তাপ উদ্ধৃত হয় ও সেই 
তাপ আমাদের কাদে আসে। এ বিষ 
বরান্তয়ে আলোচিত হইবে। 

€৫। তাপের বৈহাতিক ক্রিছ।। একখও 
ধাতুর হই প্রান্ত অসমান উত্তপ্ত হইলে দেখা 
বায় যে একটি তাড়িতপ্রবাহ এ ধাতুর মধো 
প্রবাহিত হটতেছে। ইচ্ছাকে (Ther০- 
clectricity) "তাপের-তাডিত” বলিলান। 
এ বিছও ধারাকে বিশদক্রপে আলোচিত 
হইবে। 

আদর মোটামুটি তাপের ধর্ম্ম দেখিগাম। 
বুঝিলাম তাপ নৈলর্গক শক্তি, ক্রিমাফল 
দেখিয়া উদার অস্তিত্ব উপলব্ধি কক যাইতে 
পারে। দেপিলাদ জগতের বিরাট পরিবর্তন 
সকল তাপের ঘারাই সংঘটিত হুয়। সকল 
তাপের সুল উৎস সুর্য । ও গ্রহরান্ধ হইতে 
আমরা থে শক্তি পাট, তাপ তাছার অগ্ততম । 
সেই তাপ লাছাঘো জগতের লমহ্য ক্রিগা 
লম্পাদিত হইতেছে । নাজ হদি হুর্যা-দব 
বাকিক্সা বলেন ও তাপদ।নে বিদুখ হুন তাহ। 
হইলে এক সেকেও্ডেরও কম লময়ে সমগ্র 
প্রানীজগৎ ধ্বংস হও বিলুধা হইরা ঘাইবে। 
প্রথমতঃ বায়ুর গতি বন্ধ হইয়া প্রাদীর 
বাসস্থান বিধাক্ত বাশ্পে পূর্ণ ছুই! উঠিলে 
শুতই প্রাণনাশ ঘটিবে। জলীয় বাশ্পের 
অভাবে মে যৃষ্টি প্রভৃতি কিছুই হুইবে ল)। 
তাপের অপর মুখা উৎস সগাসাছনিক ক্রিয্না। 
এই ক্রিরার ফলে জীবলেহেঙ্গ উত্তাপ সংরক্ষিত 
হয়) মৃত্যু ছইলে দ্খন দেহের মধ্যে আর 
রালাগনিক ক্রি) ছন্ না, তখন দেছের 
উদ্ভাপ চলুঃপার্বন্থ কাঠ রীন্তক)দির পৃহিত 


আমা, ১৩১৮ 


লমান হইনা পড়ে। আমর! মৃতদেহ “ছিম” 
হই) হাস ইহাই জানি কিন্ত বস্তুত: উহ 
পরপর বস্তু অপেক্ষা ঘে নিছ উত্তাপ বিশিষ্ট 


তাহ! লছে। ‘আমরা অভ্য।দবশত:ঃ দেহকে 
উষ্ণই দেখি; সুতরাং দখন নেই উল্চৰ 
দূর হুইল যায়, আমাদের একটা ধারণার 


অভাব আলিছা পড়ে ও শৈতাবোধই জখল 
উপান্থত হুয়। অহোঙ্গাত আমরা দেহকে 
সলীবই দেণিবার ও উল্দধোধ করিবার 
অচল করিছছ__্তরাং সেই দেহের 
উত্তাপ চতু:পা্বহ্ব বন্তর উত্তাপ অপেক্ষ। 
উচ্চ না হইলে, ( সমান হইলেও ) অভ্যাদ- 
বশতঃ সমতল বোধ হন্স। মানবঙেছে কতকটা 
উ্কাপের প্রাখর্ঘধ। ও কতকটা শৈতা সহ 
করিতে পারে। সহলেন মা! অতীত হইলে 
মৃঢ়া অবগ্তম্ভাৰী। তাই মনে হনব আমাদের 
প্রাচীন প্রধিগূণ অগ্নির পুজা? করিতেন 
তেজঃ পণার্থেক স্ববস্থতি, করিতেন--দেবতার 
গ্কাথ তাপকে ভক্তি করিতেন! 

তাপ কি ও কিসে উহার উৎপত্তি ছয় তাচ। 
বারাস্তরে বলিব। এ প্রবন্ধে কেবল তাপের 
কাথা স্থুলতঃ বুঝইবার চেষ্টা পাইলাম । 


পরিভাহা 
তাপ--[7 ৩৬। 


"উৰ্তণ— Temperature 


বিশুদ্ধ হৌগিকচ-Pure Chemical Compound 

আম তন-৮ ০৩, 

aসরণ— Expansion 

আাপেক্ষিক্ত! Specific Heat 

গলদত।প-_1-9157€ Heat of Fusit 

স্ষ টন —Laent Heat of Vaporisation. 

শ— Energy i 

এক গ্রাঙ্জ (0715030) প্রায় এক লেছের সংলাপ 
পর্ছিসিত শুজন। 

২০*১ গ্রাষ => ক্ষিলে। এব = ২ পাউত্ডস১ সের। 


শুশরচ্চ্্র তট্রাচা্ধ। । 





এক ভ্র-ক্ষেআ । 


একা ম-ক্ষেত্র । 


প্রাচীন কালঙগ্গ আর নাই! উৎকলে 
তাথার কঙ্কাল আছে। ইতিহাসে তাহা 
শ্বতি আছে। লঃ-কর্তার পীঠভূসিতে লগ 
ভিন্ন আর কি দেখিতে ঢাও? 

কিন্ত নগর বড় সুন্দর ছিল। তক্চ্জা- 
হণ রাজপথ, 'সমলজল জলাশর, কারু কার্ধ্যময় 
ও সাদ,_কলিঙ্গে কিছুরই অভাব ছিল না। 
জগতের অনেক গৌরব-সমাৰির উপরে 
নূতন করির! প্রদোদশাল| নির্মিত হইগাছে। 
কিন্তু কলিঙ্গের স্মশান-ভস্ম সরইয়|, মগ 
কেহ তেমন কারছ। শোভা নন্দন সাজাটতে 
পায়ে নাই। সে শ্শান-ভঙ্মের উপরে 
এখন কেবল ডঢোর়ের আলে নিধধার 
লাদ হৃদয়ে একমাত্র শিশুর দত খেলিঘা 
ঘা আবার তমা-অম।নশাঙগ ক্রফচ-ববনিক। 
তাহার বন্দে বিদার্পত হইআ্জ। গিরা, সে 
মশানদৃষ্ঠ ঢাঁকিয। দেয়। ছ+দত্ডের আ।লে। ও 
ছার! 

থাস্তবিক,। এক!ম-ক্ষেত্রে দত ধ্বংলাবহশেঘ 
নগরে পড়ে, এদন আর উৎকলের কোথাও 
ন৷।  প্রচ্ততবাঝদগণ তাই বলেন, পালি- 
শিল।পাপ-উ্। কলিগরাদেোর "রাজধানী 
কলিগ্গনগর এখানেই ছিল । বুদ্ধের নধ- 
প্রচারিত যে লামা-নীতি বিজেদ-বিষম 
ভারতখত্ডে প্রেমে মোহনসদন নুচন। 
কছিতেছিল, কলিঙ্গ প্রথমযুগেই সাগ্রছে 
তাহা! গ্রহণ করে। প্রাচীন বৌদ্ধন।ছিত্যপাঠে 
আমন] দানিতে পারি, বুদ্ধদেবের পৰিত্র 
[চতাভনস্ম হইতে কলঙগ্গপতি বঞ্চিত হন লাই? 
অমূল্য তুদ্ধদস্তের রক্ষণগৌরবও কলিঙ্গেদ 


বেহাবংশ)। একটা মন্দ মন্দিরে লমত্রে এই 
মহান রক্ষিত ছিল। এখন তাহা পিংহলে। 
শুনিতে পাই, পুরী হইতে তাহা লিংছলে 
স্থানান্তরিত ছছ। 


“Buddha's sacred tooth had been re- 


moved from Puri to Ceylon.” ‘Statistical 
Account of Puri—Py Iunter 30-81. 
Vol NIX.) 

অতএব বুঝা, যাইতেছে কলিজা 
বৌদ্ধজগতে একটা শ্রেষ্ঠহান ব্দধিকার 
করিয়াছিল। এবং সেই বৌন্ধধর্,--দশ 


শতাম্দীকাল কন্গিকৃমিতে 'মাপলার গৈরিক- 
পশ্ঠাক। উড্ীন রাখিখাছিল। 

(Malfour's “Cyclopacdia of India 
Vol, 11171) 

= নির্বাপ-সূল শবোদ্ধধর্দ্ম অলাচার-প্রাবলো 
আপনিই খন নির্য্যাণোশ্বদ হয়,_তগন 
তাহা হুইটা শাখাত বিভক্ত হইয়। গেল) 
সেই তিৰিভাগের নাম, মহাদান ও হীনধান। 
শেষদুগের 'অস্তান এবং নমদর্কব্ব যোদ্ধ 
যাতিগণ ঘখন দেখিলেন, আহংলাবাদে 
জন-গণের ভক্তি আকর্ষণ কর! কঠিল 
হুইছ। উঠ্রিথাছে, বিলাস-বির(টী নির্ধ্দাপ- 
বাদী আন তাছার চটুল জনসাধাণের প্রজা 
উৎপাদন করিতে পারিতেছে নাতখন 
তাহারা উপযুক্ত উপাত অধ্বেণ করিতে 
লাগিলেন। আপন ধর্শ্বের প্রকৃত মর্ণ্প্থানটী 
সুহক্ষিত না করিয়া, তাহার! প্রচলিত 
নব মতের সোতে গা ভালাইয়| দিলেন। 

পবোঁদ্ধ সন্লা।লীর! দেখিলেন, দ্ঘান দর্ক্স!ধারশকে 
দাস্বদ| দিতে অক্ষম, আ(নংবর ভতি পদখ্খলনে 


২১৩ 


অি৫লিত দণডহক্ে লে কেবল কর এবং ফলের দ্য 
আসো লগ্বপ্ধ নির্দেশ করে। লোকে নিরাশ হচ্ছ 
পড়ে। ওঁ।হার। লহ বিলি শিলেন, যাদক্দণডলী 
সমীপে ইত স্বীকার করিলেই বুকি। * ৩ 
সন্্যালীয়া মালঃজগের ব্যবহ। দিলেন, আ'সীর্দঠনের 
যেছেত। প্রতিপন্ন করিলেন এবং স্থলবিশেঘে বিশেষ 
[শেষ গন্ঘও দিতে ল।গিলেন। এইঞপে 
ম্পউত: দ। হইলেও নিঃশপে বৌদ্ধধপ্র আ(সম।ণহাত 
ঝান্চণের তত্ত্রগ্রালে জড়িত হইয়া পড়িল। 
ক্ষষ্টি হইল,_:বোন্ধতগ্তর হাহ। অথার্থ বৌদ্ধ 
ভাবের সম্পুর্ণ (বিরোধী এবং এদেশে বৌদ্ধধর্মের 
কালন্বরপ ।” (* বলজনাথের অ্রন্বাবলী। খণ্ডপিি 
সপ 1২ পৃঃ) 

"ৰোদ্ধাৰ্্ম জংপনাধ বিঙ্গৰ দৱ দলপন্তধ [বিনতে 
ত্রাব্তণে।র শক্কখাংশ হণ কারলেন-_আন্দণাও কতক 
কতক হিপয়ে অতিপন্দের মত ও তব প্রহণ করিলেন, 
এইরূপে পরস্পরের ঘ/ত-প্রতিণ।তে ক্ষীণ রণ বৌদ্ধ" 
ধর্ম প্রথন ভ্রন্থতেজে বিলীন হই! দয" (জক 
স্োহ্ছনাথ ঠাকুর প্রণীত “বোৌদ্ধধর্ষঃ ২১ পৃঃ )। 

এই নবস্থষ্ট অপুর্ব যৌদ্ধতগ্র, থাহারা 
অবাধে ধর্ম বলিছ্। এহণ কারল,__তাহারাই 
মহাধান-সংআরবাহতুক হুইল। কলিঙয়াঝা, 
সেই সামপ্রণারিকের দুর্গপ্রূপ । 

কণিকে যগন কেশরী রাপ্গগণের প্রবণ 














ভারতী । 


আমাঢ়, ১৩১৮ 


আধিপতা,--দেই সমে বিখ্যাত ভ্রমণকামী 
হুঙম-ছুক্সাড, এদেশে আলেন। কলিঙ্গকে 
তিনি উ-চা বা ওড, নাম প্রনান করিসছিলেন। 
তৎকালে উৎকলের বিস্তৃতি ছিল সাত হানা 
বি-র্থাৎ ১১১২ মাইল। যৃঞ্ন-চুযাতের 
কলিঙ্গ ভ্রদণের কাল পৃষ্বীর সপ্ত শতাব্ধী। 
(তিনি কলিঙ্গে॥ দে উদ্দ্বণ বর্ণন। করিয়াছেন, 
আমর। তাহার অনুবাদ হইতে স্থলসিশেষ 
উদ্ধার করলাম :- 


“A hundred monasteries ten 
thousand monks who study the aw of 
the Great Translation. There are many 
parties who frequent the temples of the 
Devas. The followers of error and truth 
live polimell." 


বর্তণান উৎংকলই দে প্রাচীন ওড 
লে বিহঞে সন্দেহমাআ লাই, -মন্ততঃ দেনারেল 
ফানিংহাম সাছেবের এই মত। কেণরী- 
বংখরগণ, ফেবলমাত্র ঘে শিল্রনা €সীধ- 
মন্দিরমাল। নির্শাণ কিয় ক্ষান্ত ছিলেন, 
তাহা নগ্ন, পযন্ত দেখ-ভোগ্য প্রচুর ভূদিদ।ন 
ফরিয়াছিলেন এবং সমন্ত কলিঙ্গে ঘাজক- 
মণ্ডলীর জর স্বান হাড়িগা দিছাছিপেন ।* 








প্রন্নত্তবিণেন। বলেন :_“যুদ্ন-চুরাৎ বখন কালঙগজাজ) দর্শন করেন, খন ইহা পাল্রাদের দন্দিণ- 


পশ্চিদদ্বিক্ষে ২৩২-_২. 
Inscriptions.”— চি 63) 





মাইল দূরে, ছিল। এবং ৮০০ বাইল পর্যন্ত তাহার বিত্ত ॥"_("Souih tndinn 


মহা ভারতের বনপর্কে এবং কালিন।সের এগুধংশে-_কলিগের নাদেরেশ দেখ। বার। 
মহাভারত ও চগুৰংশে॥ বর্ণন। প1$ করিলে, বর্তনাদ উৎকপই বে প্রাচীন কলিঙঈ, সে বিদয়ে কোন লশোহ 


থাকে সা। 


পণ্ডিত কোলক্রক দলেন, “পোদ।ধদী নগীতীয়েই গ।চীন ফলিক্ষমাজোর অবস্থান ছিল।" 


* (Colbrok's Essays. Vol IL, P. 179) 


উলেমিও কলিঙ্গের অনস্থননির্দেশ করিয়াছেন পর্ন [সাগরের কানছেই। 


(indian Antiquary. Vol NUL. P. 363.) 


ত৫শ বর্ষ, ভূতীক্গ সংগ্যা। 


সঠে বলিগ। বৌদ্ধযাতির! এম।দ গশিলেন। 
লগ-দেবেন্। বিলঘ*মহিদ। আকাশে ঝাঙালে 
বাজি! উঠিল__মন্দির-চুড়ার স্থরাকর্দীপ্ত 
লৌহ-ভ্রিশূল থেন ভাহাদেরই বক্ষ-শোণিত্ত- 
পানের জগ্ত ভুদিত, ভিক্ষার ঝুলিতে 
আর কেহ তঠুলকণ!। দেয় ন।,--নিপিণভাক্রি 
আদ কেশল  লুপ্রালোক  বিরাট-গন্ধ, 
মন্দিম-গর্ভে মূক দেবতার পাদ!ণ-চরপে 
লাগ্রছে নিবেদিত হইতে লাগিল--চাহিন। 
আমল! লগন্/সদর্কব্ব শুউবাদ, কিন্তু ধর্ম 
চাহ,_ঘাছ| হিন্দুন্বপপ্জে দনাতন-মাহা 
ভোগে দাগে শোৱন-ক্িন্য দাগরণে 
নিভ্য নুতন । পুৰাতনকে ভান বার হইতে 
নির্ব1সিত ক্র--তাগার জরা, তাহার ণোর্কগ্য, 
তাহার কঠ-হ। অপুউ সঙ্গীত লিগা দে 
বিপু হই যাক -উদ্ভাও বিঞস-নশান 
বাজাও পিনাকীর (বধাণ! ঘতি়া সআপলাদের 
নিজ শৈলনিগ।লে ফিরিয়। গেলেন_কেছ বা 
নৃতনকেই বরণ করি লইবেন কিন্ত 
এমন হে ধর্প,ঘাহা জগৎকে ধারণ 
করেন,_তীহাকে লই গিরিগুহাহ বলির! 
থাক! চলে ন।। প্রচার চাই, কিন্তু লম্প্রনাযে 
যতি অভাব এবং দেশে শুনিবার আন্ত 
পোকের অভ।ব| গিরিওহাতেও বৌদ্ধ 
আব্মরক্ষ। করিতে পছিল না) এমনি 
ববস্থাতেই, লেই পনির দেএতাপ্থানীন্ 
যৌন্ধদন্ত,_একদিন বাছ। ভৃঘানন্দের প্রবল 
উচ্ছাস এবং সর্ধবপাধারণের আস্তবিক 
ট্রকান্ধিক ইচ্ছার দধ্যে মহাবন্ধে রত্হদ্দর 
দেবালয়েছ পুতবেদিকার উপরে ছক্ষিত 
হইছিল, তাঁচাই আদ অঘে, অনাদরে 
সু্ীমেহ ভজের লহিত পিংহণে স্থানান্তরিত 

৩ 





একাব্র-ক্ষেত্ৰ। 


হই) গেল। এই পতনের ইত্তিছাল 
বিরোগান্ত নাটকের শেবধৃক্ত অপেক্ষা 
শোচলীর, অধিক অন্মবিদানী | ছা! দানবহৃদর | 
অগাধারণ তোমার বৈচিত্রয,_মলোকিক 
তোমার প্রকৃতি 

কিন্ত এই পরির্্তন একদিনে হয় লাই। 
শতান্দীয বাবধ।ন ইহার মধ্যে বিভেদ-রেখা 
টানি! দিত্বাছিল। 

আঙ্গণের লব অভ্ধাদগ্ের প্রধান ক্ষেত্র, 
এই একাদ-ক্ষের। এই পুণাতূমি কেবল 
হিন্দুৰ অপূর্ব স্বাপতানীর্দির আন্ত বিখ্যাত 
নর, পন্ুস্ধ বিগত যুগে ধর্মম-বিপ্রবের 
একটী উদ্দ্রল লাঙ্গাস্বরূপ ( এমন একদিন 
পিপ্ছছে, দপন সমগ্র উৎকলে॥ ডগা, 
-_এই একান ক্ষেত্রের শুভাউভের উপরে 
নির্ভর করিত। রাপদানী এবং দেবধানীগ 
এদন হ্ুন্দর মিলন, অন্তত্র প্রা গর্লঙ। 
এখন চারিদিকে তাহাই চিঙ্গ পড়ি! 


রাহ্ক্গাছে। একদিকে তুবনেশ্বরের [বিরাট 
শিখর গেন আকাশের [নিলীম। বিদীর্ণ 
কাহতে চাঙিতেছে; অদূরে বনপ্রামণিত 


খণ্ডগিরি বক্ষে যৌদ্ধঘতির বিদ্ন তপালর্ন 
এবং শিরে হৈনমান্দয়ের মুকুট পরি! যেন 
নিষ্ঠুর মহাক।লের পদাঙ্ক গণনা! করিতেছে 
এখানে প্রাচীন র।জবংশের প্রাসাদ-কল্কাল; 
ওখানে লুগ্তবংশ নাগারকগণের ধ্বংলচুণ 
অভক্নাবশেষ॥ মাকে মাঝে অধুন।-পঞ্চিল 
দিব্যারত জলশয়--তাহার হৃদয়ে কৃতিম শপ, 
তাহার চারিধারে অলংখ্য লোপান-ন্তর,_- 
এখন লে মোপানশ্রেণী পরপ্পব-বিধুক,-_ 
জীর্২-থগুবিবও-কোন সালে ব। একেবারে 
বিলুপ্ত ৷ সবই গিহ(ছে যা যাইতে বলিরাছে 





ভারভী। 


জাঘঢ়, ১৩১৮ 


কিন্তু এখনে! বুকি তাহার সেই বিল 05558, its desixn may be copied from a 


দহিমার কথা লোকে দুলিতে পারে নাই ৷ 
তাই আজও লেখানে নিত্য নুতন যাত্রী 
ছটা বার,-_পাঘাণ ছেবতান্ চরণে কেহ 


ভকিয পসরা কেছ বা পাপেক্স পলরা 
নামায় । তাই আজও নেধানে প্রভাতে 
সন্ধ্যার আরতিবাদন বাজিয়৷ উঠে 


মহাকালের গভীর বন্দনাগানে দাটদাঠবাট 
ভরিয়া ঘাল | এবং এইডাকট একাস্র-ক্ষেত্রের 
এত গৌরব! 

হুবনেশ্বগ্রের পরিচ্ধ আগে দিপ্লাছি। 
বক্ষামান প্রবন্ধে একাত্র-ক্ষেত্রের আও 
কতিপঞ্জ দেবাণঞ্জের সংক্ষণ্ত আভাস দিতে 
চেষ্ট। করিব। 

একাম-ক্ষেত্রের অপংখ্য নন্দিরের মধ্যে 
এাচীলত্ব গৌরব, একমাজজ পন্গপুরাযেশ্বরের। 
ইহাই এখানকার ভিতরে--শুধু, এখানকছে 
ভিভনে কফেন--সমগ্র উৎকলব্ঠাপী ছিন্দব- 
নির্দ্দিত শন্দিহারণে)র মধ সর্বাপেক্ষা 
পুরাতন): ফার্গুলাল সাহেব বলেন, 
"প্রাথমিক কেশরীধংশের সময়ে, উৎকলে 
বে সকল মন্দির নিগ্িত গজাতে, উচার 
দির্বাণকৌশল সে সকল হইতে সিডিন।” 
(History of Indian and Eastern - 
Architecture. ) 

খিজীর ৪£* অন্দে এই মন্দির নির্শ্বিত ছয়। 
ইহার বনিক্াদ চতুক্কোণ_--দকলদিকে ৩* 
কুট । 

মন্দিরটী তেমন বড় নগ্--উচ্ভচে ৩৮ কুট 
মাত্র । ফাগুলান আরো বলেন: 

“It may however. be that if this is 


really the oklest temple of its class, in 


forcign example.” 

মানিছেছ আগতল হৎলাদান্ত বটে,_-কিন্ধ 
কারুকার্য্য অনামাস্ক। আর সেই কারণেই 
ইহার এত আদর! ইহার আ চুড়া-ভিত্তিতল 
ক্ষোদিত মুর্তি এবং বন্ধিম পুস্পলতার আকীর্ণ, 
তাহার মাঝে অবকাশ নাই। আর লে 
অতুল্য শিম,--হদিও তাহ! সর্বত্র স্বাভাবিক 
নয়,_তত্রাচ এমন হুত্ত্রাতিহত্্ দেখাপাতে 
এবং সুগঠিতভাবে সশ্পূর্ণ_যে একবার 
দেখিণে চোপ ফিয়াইঃ] লওয়া ধার ন।। 
হিন্দুশিদীর ইহ। এক বিশেধত্ব। আমি 
এদন আনেক হিন্দুশিয় দেখিয়াছি ধাছা 
প্রতী6। কলার সম্পূর্ণ বিরোধী । হযরত 
সুতির হাতথানা এমনিভাবে বাকানে।- 
বে তোমার আমার মত সহজ মাদুধ, 
ছাতখানা বথাদৃষ্টডগীতে বাকাইতে গেলে, 
অস্থিনামক কঠিন পদার্থটাকে রধায়ের মত 
স্থিতি্াপক করিয়া গুলিতে হুটবে। হয়ত 
শিল্পী, সৃর্তির ভূক জোড়! কুপাকারণোদনে 
এমন ফরিগ্না লম্পূর্ণ করিয়া দিছেন, থে 
পশ্চিমদেঞ্ট্ শিল্পী হালিল্পাই পুন ছংবেন। 
হয়ত ঘে সদ লতাপাতা পাপরের খাজে 
প্রকীর্ণ হি ছে, উত্তিদ্ালগ্জার পাঠ আগ]. 
গোড়া। লারিক্থা লইথাও তাহার নামকরণ 
করতে গেলে দর্শনেঙ্সিদট। আশ্চর্্যরকম 
শ্বির হুইছা বাইবে। তথাপি সেগুলির 
ক্ষোষনকৌশল, তাহাদের দুচাগ্রদুস্থযৎ 
পরস্পএবিযুক্ধ রেখাবলীর মধো এমন এক 
লৌদ্দধা, এমন এক নৃতনত্ব সানে, থে 
সঙ্কল কপ। তুলিয়া ঘ।ইতে হু, বাগত কথা, 
আর্থ শিল্পের ভিতরে নিগার যে একটী 


তন বধ, ভৃতীগ্ লংগ্যা ) 


পেলবকস্তি নজরে পড়ি! হায়, ল্রতীচা 
শিমের কুত্রাপি তাছ। পেখ। যায় না। 
গ্রহীচা শিন্ত অনাবস্তক শ্বাভাবিকতান্ব এমন 
তীক্ষ,_ঘে, দৃষ্টিকে প্রতপলকপাতে বিদ্ধ 
করিতে খাকে। আমি এখানে আদশের 
দে|ষ পারতেছি না। কারণ লকল দেশের 
শিই আপন আপন আদশ ল্ইথ শ্ৰেষ্ঠ । 
থে তীক্ষতাদে অতি পরিস্ষুটভাব_ 
ঘে ম্বাতানিকতা হিন্দুশিল্পে হর্পভ __হিন্দুশিলে 
দে|ছ বলিল কথিত,-তাহাই আবাৰ 
অগ্দেনথ শিল্পে হপাত্রথ। নিবি হট 
দশকের প্রনংলমাল দৃষ্টি আক্ষর্ষণ করিতেছে। 
বুধিতে পারি না, এখানে কাহার কুল 
কাহার ঠিক! এবং সেইপন্ডট বোধ হন 
এক আদর্শের অন্রপাক্চে অন্য আদর্শের 
বিচার করতে বলিপে, অবিচার কম! হয়) 
জগতে লোৌন্দর্দা বলিয়৷ একট) ঘে বৃত্তি 
আছে, তাহান স্পন্দন লকলে একভাবে 
অনুভব করিতে পারে না) তাই মন্ুধ্চ- 
জীবনেও দেখিতে পাই, কাহারে ভোম্ব 
কালে নদ্ধনতারাট বুদ্ধিছ।রা হইবার পক্ষে 
প্রচুর, আবার কাহারে কাছে বা কটা 
চোখের বক্র কটাক্ষট ভঞ্ানক মারকবিশেধ। 
ফলে, দু'দেশের লোকেই ঘ'দেশের চোখকে 
নিন্দা করিগ্কা দাইতেছে, কিন্ত চোখের ক্ষতি 
কোপার--তাহার কাদ সমানই চলিতেছে। 
এখন আঁদশের কণা খাক,যাহ। বলিতে- 
[ছলাম, তাহাই বলি। 

পরগুরাদেশ্বরের মন্দির-পরিমাপ ও 
তাহার কালনির্ণর সম্বন্ধে বালফোর বলেন 

“That 
4০ feot square and 38 feet high. * 


called Parasuramesware 


একা স্র-ক্ষেত্ৰ । 


tt is supposed to have been built A.D. 150 
ur 500. { Cyclopedia of In —Vol. LL.) 

ইছার চাঁদনীর উপরে আকাশের 
মুক্তালোক আলিবা পড়িগাছে এবং তাহাতে 
বারোটী জানালা আছে! একছার “বেতাল 
দেউল" ভিন্ন উৎকলের অন্ত কোন মন্দিরের 
বন্দোবন্ত এরূপ লঙ্গ। চাদনীর দাক্ষণ 
দ্বাপথে এক্টী শিলালিপি আাছে। তাহাতে 
মন্দিযননির্শ্মাত। কোন কঙিঙ্গ নবপতির বিষ 
উৎকীর্ণ। মন্দিরের অনেক গু তাণডির। 
গিগ্াছে এবং অন্দির তেও কালের ক্ষতের 
অভাব নাই । 

পর্তরামেশ্বরের মনন্দির-শেষে একটা কুণ্ড 
আছে,--নাদ গৌরাকুণড। তাহার চচুদদিকে 
অনেকগুণি মন্দিদ, তন্মধো সর্ধহাপেক্ষ। ক্ষুদ্র 
এবং শ্ন্দর মন্দির মুক্রেগ্বদ্ের। ইহা কার্থা 
প্রার পরশুরামেশ্বরের মন্দিরের মত, 
কিন্ত আরে! চনংকার। ইহার চাদনীও 
উৎকলীগ্গ ছাঁচে গঠিত । ইহাতে স্বস্তশ্রেদ 
নাই। এবং ইহার ছাদ, ভুবলেখর ও কণারক 
মন্দিরের মত। মান্দগ্রের উচ্চতা ৩৪ %ুট। 
চাদনী ২৫ ফুট৷ চাননীর ডানদিকে একটা! 
পপোপরিৰ ধিশান আছে,--তাহা 
উচ্চ । সুক্রেশ্বরের মন্দির [বন্দু সাগরের 
ঈশান কোণে। ইহার পুন্দদিকেও “সিদ্ধ 
কু” নামে এক কুণ্ড আছে। প্রবাদ, 
ও কুণের জল পান করিলে বন্ধ।। রমন্টিও 
পুত্রন্ৃথলতভে বঞ্চিত। থাকেন ন! 
মৃতবংদার লঙ্কান নষ্ট হয়না) কিছু দূরেই 
প্রাসন্ধ আম্র-বন। তাছার শোও আতুশ্য 
এবং স্বানটীর চারিদিকে হে অবিদী' শুন্ধতা 
বির।জ করিতেছে, তাহাও সাতিশয় 





১ ছুট 


এবং 


ভারতী । 


উপভোগ্য । বঙ্গের স্বর্গীর ছোটলাটি উডবরণ 
সাহেব, এখানকার নিচ্জনত! এবং দন্দিরের 
কারুকার্দা দেখিয়া সু$ভাবে শতমুখে প্রশংলা 
করিনা [গঞ্জাছেন। ডঃ রাজেজ্ঞলাল দিত্র, 
মুক্তেগ্র-গাত্রন্ব কারুকার্ঘোর হে বিবরণ 
লিপিবদ্ধ কল্িত!ছেল, আমর! এখানে তাহার 
কিছদংশ উদ্ধার কন্তিধান। 

“একটি মহিলা, এক দণ্ডাপ্গসান হন্তীর 
উপরে আরোপ করিছাছেল এবং সন্মুখন্থ 
এক আসচর্শধারী অন্ররের [বিরুদ্ধে তাহার 
তয়বার উপুক্র। এঞ্চ ব্যকি ভগবান 
শিবে্ উদ্দেশে দান কারিতঠেছেন। হন্ডিঘুখের 
লহিত লিংছদশের সংগ্রাম হইতেছে । কোথাও 
ঘুবতী রমধীগণ। কেহ নৃত্যপঞ্রাদ্রণা, কেছ 
ক্রীড়াবিললিত। এবং কেহব। মৃদঙ্গ বা তানপুজ। 


যীণাবাদননিগ্তা ভীষণদর্শন জীবলস্তগণ 
বিপুল ভার সকল বছন কফরয়িতেছে,। 
সাধুগণ [শিবার্চ্চনাই তপগাততিত্তা! একজন 


সন্্যাসী শিশ্যকে উপদেশ দিতেছেন। আর 


একজন তালপত্রে লিখিত পুস্তক পাঠ 
কারতেছেন।  বইখানি একটা টুলের উপরে 
স্থাপিত। একটা ছাতিয় নীচে এক মহিল৷ 
ধাড়াইযনা৷ আছেন। আর একআন একটা 
দযোলার কাছে দীড়াইর্া,--তাহার হাতে 
একটী পাগয়।। আরো কতকগুলি রমণী, 


কেছ তরুচ্ছাক্সা উপতোগ করিতেছেন এবং 
০কছুধা কচ্ছপের উপরে দীড়াইরা আ(ছেন। 
শেঘোক্ত সুভ্ঠিটী পৃথিবীদেহীর |” ( Anti- 
of Orrissa Vol. IL.) 
রাজীরাণী দন্দিরও উৎকল স্থাপত্যের আর 
একটা শ্রেষ্ঠ নিদর্শল। ইহার স্তস্তের মীচে 
তিলটী হাতী ছাটু গাড়! পিয়া আছে। 


quiclies 


আদাঢ়, ১৩১৮ 


তাছাহ উপরে তিনটা [লিংছ, -কেশদীরাজ- 
বংশের বিশেন চিচ্। আরো উঢুতে একটা 
নাগিনী তাহার সম্তদণ।যুক্র দাথ। লৱ্র্া,ন্তস্তের 
উদ্ধাংশ অঙগ্চভ করিয়াছে । এই নাগিনীদের 
সুৰ্দ্বি উৎকলের মত্ত মন্দিরেই লংখ্যাতীত। 
শুধু উৎকল বলিয়া নয়, সমগ্র ভারতের 
দ্থাপতো, ভান্কধো এবং চিত্রমালার লাগ 
নাগিনীর মুবি পোদিত বা আন্ত দেখা হায়। 
এদিকে অংধ্যশিল্পগণের একট। অহেতুক 
প্রয়াল দেখিতে প15! ঘা সুতি মাদুধেরই 
মত,কেবল শিরন্থ সফন-সর্প তাহাদের 
পৃথক জতিত্বের একমাত্র পরিচপ্ন। কাহারও 
মাধান একটির আদিক সাপ নাই; আবার 
কাহারও নন্তকোপরি সর্প সংখা! একাধিক । 
ঘরপথেয উপরে নবগ্রহ শিলা! তাহাতে 
রবি, চক্র, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি, 
বাহু ও কেডু-_এইটী নম্লটা গ্রহের প্রতিমুষ্টি। 


উৎকলের মন্দিরন[লা, এই নবগ্রহশিলার 
প্রাচ্ধাও বড় কম নগ। লাগনাগিনীর মুটি 
অপেক্ষাও ইহার সংখ্য। সেশী। এবং কি 


শৈব, কি বৈষ্থব,-সকল পৰ্ম্মাবলগ্বীর মন্দি- 
রই ইছার ক্ষেদন-চিত্র লজরে পাড় ঘাস । 
উড়িষ্ঠার সন্ধি নির্মাণের আ।দর্শ ছিবিধ। 
পথম আঁদর্শ,যাহা আমরা দুকেস্বর ও 
পহ্রশুরামেশ্বরের দেবালগে দেগিতে পাই। 
আগ তূবনেশ্বযের মহামন্দির দ্বিতীর আদর্শা- 
হুলাদী। এই আদর্শের বিভেদ ধরিছ! বিচার 
করিলে, মন্দির নির্(ণের কালনিশনষ-ঘবন্ধে 
কোন গোলদালের ভগ্ন থাকে না। 
*অনস্তবাসুদেযেগ্র মন্দির, নুতন কাত! 
দেরাদত কর! হইয়াছে । কিন্তু শিকাতিজ্ঞ- 
গণের লতক্‌ দৃষ্টি ইছার উপরে পড়িযাগ 
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আগেই, মন্দিরের নি্নাংশের কতক শিল্পকার্ধ্য 
নষ্ট হইত গিপ্রাছে। এ মন্দিরটি বেশ বড়। 
ইহাতেও চাদনী আছে, ভোগশালা মাছে, 
লাটদন্দিঃ আছে। উচ্চতা, প্রান্ত ৩০ কুট । 
মন্দিরের একটী শিলালিপি দেখিল! জান! সার, 
দে এই দেবালনন, রাজ! হুরিব্রন্েত্র মন্ত্রা, রাঢী 
ব্রাক্মণবংশোসূৃত ভটভব কর্তৃক নির্শিত হর। 
বাচস্পতি দিশ্র নামক এক ন্যক্তি এট 
শিলালিপিটি রচনা করিছাছিলেন। তিনি 
একাদশ শতাব্দীর শেষভাগে জীবিত ধুঙছলেন। 
অতএব, জ্রান। হাইতেছে বে এ নর্নানটা 
ঝড় ফেশ(দলে পু্াতন নয্র। মন্দিরাবন্ধান 
বিনুপাগরের পূর্ব তটে। সন্দির এবং তাছাঙ্গ 
চাদনী,উতদই শিল্প-সুন্দর ক্ষোদন কার্ধো 
রদনীন্স। নেপিতেছি, উৎঞ্চলের রাজগণই 
কেবল শিল্প কাধের উৎলাহী ছিলেন এমন 
নহ; তীহাদের কর্পাতারিগণও,শুধু বাজকাধ্যের 
ছিস।ধলিকাশের খু'টন!টি লই! ব্যাপৃত 
খাকিত্সাই সানব জীবনের লকল সন্ত! মিটা- 
ইছ। দিতেন না; পরন্ধ তাহাদের কর্ণ চিন্তার 
অবলরও দেবতার অন্ত কারু-(শদ-কম (বিরাম 
ভবন নির্মাণে অতিবাহিত হইত। এবং এই 
সমবেত চেষ্টার ঘলেই, উৎকলভুমি আজ 
জাগতিক স্বাপতা-শিল্পের ইতিহালে বরণীয়া - 
হইরাছেন। আবাল বিল্ুঘানকালে, তাছা- 
দেরই বংশপরগণ, লত্যত। ও শিক্ষার তাঁরতত- 
বর্ষের নকল আতির পশ্চান্বৱী । আশ্চর্ধ) ! 
অসন্থবাহদেবের মন্দিরে যে খামালটা 
আছে --ভুবনেশ্বযের সকল মন্দির অপেক্ষা 
তাহ। উচ্চ । মন্দির অত্যন্তরে কুক" ও 
ধলনানের মুক্তি । একাত্র-ক্ষেত্রের অনেক 
দেবতার মত, তাহার আজও তকুপ্রদত্ত 


একাত্র-ক্ষেত্ৰ । 


থান্তের অতাষে অনাছারা হন নাই-তাহারা 
নিছসিতরূপে ভোগ পান! 

শফ্তোল-ছেউল* মন্দির, উত্কল-দ্থ।প- 
তোর আর একটা শেষ্ঠ নিদর্শন । এ স্দির- 
টার স্বহা, তেমন মন্দ নঞ্চ। ইহার নির্শ্বাণা- 
পর্শ, উড়িশার অন্তান্ত সান্দর ছইতে কিছু 
তিল । মন্দিতগাত্রে,--বহিদেশে লঙগন- 
রঞ্জন চারুশিন্। ইহার টাপনী নননির্ন্দিত। 
একাআ-ক্ষেত্রের সকল মন্দিরের প্রচ এখানে 
দেওনা অসম্ভব । আন্না ঘে কঃটীর লংক্ষিপ্ত 
পরিচগ্গ দিলাম,_তপাতরিক্ত দশন ঘোগা 
অষ্ঠান্ত নুম্দর মা্দ্দরগুলির নাম এগ।নে 
দেওয়া হইল) 
১। অঙ্গেস্বর । 

কশিলেশ্বর। 


২। গোসহজেখর। 
৭। কোটিতীবেশ্বর। 
ঈশানেশ্বর। ৩। গোপালিনী। 
যমেশ্ব॥ঃ । ৮। যোগদাতা রাদা। 
৯। জণেশ্বর। ১, । নাগেশ্বর। ১'। সিদ্ধেগ্রর। 
১২। একাড্রেশ্বর। শোদেশর। 
২৪ । অপাবুকেশ্বর । 

ইহার সমধ্ ত্রঙ্গেশ্বরের নিদ্মাণকাল, 
রাজেন্রবাবৃত্ মতে নবম শতাব্দীর শেল ভাগা। 
চাদনী আছে। একটী ছাদাক্কতি উচ্চ 
বাধের উপরে মন্দিরটা স্থাপিত । ভুবলেশ্বরের 
অগ্ত কোন মন্দিরে তিতর ও বাহির ছুচ 
অনন্কত নন, একমাত্র এন্ছেশ্বরে তাহ! আছে। 
কোটীতীর্খেশ্বরও একটী খুব পুরাতন মন্দির । 
৪* ফুট উচ্চ । চাদনীর অভাব নাই। 
নাগেশ্বরের মোহনটী খুব উচ্চ । জঅলাবুকেন্বর 
রাজার নান পাইছাছে । খুবই লাধারণ এনং 
মোহনটী মাগেশ্বপ্ন হইতে ও ছোট। 

ছিল দেবতাগণের মধ্যে 


৩ 
«a 
৭ 


১৩ 


মন্দিরহাল 


সৌভাগা শিবের মেমল,--তেদন আর কোন 
দেবতার না। কাটতে অমহনাথ, 
চট্টগ্রামে 5প্জনাপ, মণুরার নুন্দরেশ্বয, 
বাগ্লাণলীতে (বিশ্বের, কলিকাতাগ অনতিদুরে 
তারকেস্বর, দে ওঘরে বৈশ্বনাথ ও সেতু-দ্ধে 
রানেশ্বর! শিবালছের নিঃশেসে নামোলেখ 
কর৷ সহজ নগর । দোমন|প এপন অতীতস্বতি। 
তকার পবংসাবশেশ মাত্র এখনো পড়িয়া 
আছে। 

হিন্দুত্বের পুনরুন্ধোধন কাপে শৈব ধর্মই 
চাচার এরধাল সহায় ছিল। হয় ত ভারতে 
লিবপন্থিগণেয প্রতুত্বেধ কারণ তাছাই। আর 
শুধু ভারতনস্ধ কেন, ইতিহাস আস|দিগকে 
জানাটগ্া দিতেছে, যে এককাণে প্রার প্রাচীন 
সঙা দেশমাতেই শিবপুর এচলিত ছিল। 
এখানে তাহার একটী সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিলে 
ভরস! করি তাহ। অপ্রালাঙ্গক হুইবে ন।। 

প্রাচীন নিশরে,--এট লিঙ্গপুজ। একটী 
(বিশেষ সমাদোহের ব্যাপার ছিল) মিশরের 
সংস্কৃত নাম মিশ্রদেশ। কুবেল বাক্ছো বলেন, 
"মিশর দেশের পিরামিডগুলিও শৈবমন্দির 
ভিঙ্ন মার কিছু নঙ্গ।” এ সতের দধো সতোর 
আন্তিত্ব কতটুকু, আমরা তাহ! বলিতে পারি 
না। তবে মিশরে থে লিঙ্গপুজার অভাব . 
ছিব না,তাহা॥ একাধিক প্রমাণ আছে। 
প্রাচীন কাছিলী বলে, টাইকলের অস্রে খন্তী- 
কৃতদেহ অলিরিসের বিধবা শ্রী আইলিস্‌ 
কর্তৃক্ক এই লিঙ্গপুজা সর্ধ্ব প্রথমে মিশরে 
গুচলিভ হদ্র। ভাহার পদ৷, মিশর হইতে 
এলেও এই পূঞ্পাম্ন শ্রচার হইগাঁছিল। গ্রীক 
কাৰ অনিষ্রকেনিলের টীকাকারের কথার 
লান। বাদ লে এট পুজ!র একটি বিশেষ উৎদবও 


যেমন 
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প্রতি পচ বংসর পরে এক একবার হুইত। 
[মিশরে এই লিঙ্গ পুঙ্গার নম ছিল, পফ্যালিক 
ফেক্টিভ্যাল।” শ্রীপবালিগণ ইহাকে “ডাই ও- 
লেস! উৎলধ” বলিতেন। মনন্বী স্তর 
উইলিয়াদ পেল বলেন, “সংস্কৃত ঈশ ও 
ঈশানী » ঈখর ও এন শব হইতে মিশনের 
আলারল ও আইলিদ্‌ শব্দ উৎপল হউগাছে।” 
কিন্তু উক্ত দেপহবল্পে, এই পুরা সমারোহ 
এমনি লগ্লীলতাকলুধিত ছিল,_-থে এখানে 
তাহব বিবরণ দেওলা আলম্ভব। 

এক।স্র-ক্ষেআও এই জগত্যাপী। মহ।দেবের 
একটী প্রপিদ্ত পীঠত্থান। এখানে (নিবে 
অবস্থান সখন্ধে পক পৌরাণিক কাহিনীর ভিতর 
হইতে একটার উল্লেপ কর। গেল। 

বিবাহ ত ছইন্জা গেল,_কিন্তু মহাদেব 
স্বগুরবাড়ী আয ছাড়িতে চান ন৷। যুধি 
সঙ্গালের লে কঠোর সংযম দেখাদিদেখের 
কাছে তিক হুই৷৷ উঠিঘ|ছিল। তাই তিলি 
যোবনপূ(ন্পত। পার্বতী পেলঝ গেমের মদে) 
আপনার চিন্তাবিঘু্। মানদকে প্রতিষ্ঠিত 
রাখিপ৷ বড় স্থখেই কাল!তিবঙন করিতে 
ছিলেন। 

এদিকে পার্ধবতীপ লাছন।র আম সীমা 
নাই। গুকদিন পুরস্ত্রীণ। তাহার কাছে 
আদ! ৰলিণেন “নতি! তোদার ভাগ। 
ভাণ! স্বামী পাইনা তুমি দিনরাত বেশ শ্রখেহ 
আছ! আর তোমার স্বামীরও পক্দ! নাই-_ 
তিনি এঙ্ষচ্ঘ্য ছাড়ি! শ্বনুরবাড়ীতে দিব্য 
রাজার ছালে আছেন--থরে গিদিবার 
নামটা নাই !” 

পার্ধতী কহিলেন, “কত তপস্তা কারছ। 
তবে আদি এদন পতি পাইদ্নাছি। আদি 


৩৪শ বর্ষ তত সংখা! 


তাহাকে ছ।ড়িছ। পাকিতে পারি নাত 
তিনি এখনে আ।ছেন--নহিলে কবে চলয় 
হাইতেন ৷” 

তখন মা আলিম! মেপ্পেকে বলিলেন, 


দ্বাছ৷ ! তোমার পতির কি গুণে তুমি 
ভুলিদাছ? ও ছাইমাথ। ছাইরূপ নি 
তোমার স্বামী নিজের বাড়ীতে ফিরিয়া 
ঘান-_ডুমি গহন! পৰিয়া, ভালে কাপড় 
পড়িগ্ আমার কাছেই আসুখে পাক ।” 
স্বামীর নিন্দ ! মেগ্রের অভিমান উথলিগ 
উঠিল। এদিকে বিবাহের পঞ্স, মেপ্সেকে 


হুনৌক1গ পা দিশা দাড়াটতে হুয়। শ্বামী 
নিন্দাও সঙ হর ন! _বাপ মাকেও কথার ধার 
হইতে নির।পদ রাখিয়া চলিতে হয়। কাজেই 
লী স্বামীর কাছে শি] মানের নাম ন। 
কারযঃ।ই বলিলেন “এত! তোমার কিন্ত 
কোথাও খ|কিবার ঘাপসগ। লাই? শ্বশুর. 
বাড়ীতে বেণীদিন বাগ কর। উচিন্ত নয়।* 
লিন্ধি খাইলেও, শিবের বুদ্ধি ঠিক ছিল। 
তিনি লমন্ত বুঝিলেন। বুঝি, স্ত্রীকে লই! বাড়ে 
চাপিয়। গঙ্গ।্ তীরে গিখ। উপন্থিত হইলেন। 
এবং লেখানে পঞ্চক্রেশবা।পী পুবী নির্শ্মাণপূর্ব্ক 
বাদ করিতে লাগিপেন। ইহাই বাছাণসী। 
বারাপলীর রাদার শবে তুষ্ট “ছইপ্ শিব - 
স্বীকান করেন, যে সেখানে ঘু্ধ বাধিলে তিনি 
রাজাদ হই! নিলে শুদ্ধ কজিশেন। কিছু 
দিন পরে, বিষ্ণু, কাশিরাজের উপরে ভগ্নানক 
ভটিগ।, তাহার প্রতি চক্র সন্ধান কাছলেন। 
এদকে পূর্ব প্রতিত।মত, শিবও রাজাকে 
বচাইথার ভহ্ট, চক্রবেগ ল্রতিরোধা্থ আপনার 
পাশুপত অন্রত্যাগ করিলেন। কিন্ত পাশুপত 
বিদুচক্রেন্ই(কছ করিতে পাল্লিল না। চক্র 


"একাড্র-ক্ষেত্র। 


সমস্ত কাশীধাম দণ্ড করিতে লাগিল । 
গত, তাদের সিযুংঘ সবে বলিলেন। 

তখন বিবু শৰে তুষ্ট হুইছা। শিবক্ষে খুব 
বহু তিরস্কার বলিলেন “যদি কাশীতা।গ 
কক! তুমি জামার পুরুযোতদ-ক্ষেতে বাইন 
সাল করে।তবেই আল তোমার প্রার্থনা 
ভথাস্ত বশিব _ নছিলে নয় 

কাজেই, শিপ আর [ক করেন -শিষ্ণুর 
অংআগদত একাম ক্ষেত্রে গঙ্গা উপস্থিত হইলেন 
এসং সেইপালেট ঝাল করতে লাখিলেন। 

ছেক্পুখণ--উত্কপ 91) 

আর কিছু লগ,-শুধু জগগ্গাপের মাণান্ছ্য 
ব্দ্ধনচেষ্টাতেই এই ক।হিনীর স্উৎপন্ডি । 

উৎফলের মধ, চিএলিপিতবৎ এরিক 
শোলা বদি কোথাও গাকে,- তৰে তাহা এই 
একাম-ক্ষেত্রে। মানবের ককশ কোলাহল 
প্রকৃতি সকল কৰিব নষ্ট কবে। একাস-শ্ষেত্রে 
তাহার একান্ত অডাব। ইছ।র এক[দকে 
ধা্ট-ছরিৎ দমতল ভুূদি। মাঞে মাৰে 
দরদ্রানবং হুর্ঘে/করোদ্দল! বালুফাধিতানবসল। 
তাটনী ; তাচার আশেপাশে মেদিনীমুকুট প্রন্িম 
হ।মহ্ন্দঘ গার'রেপ!। কে খ।9 দবত্বনিসঙ্ছন 
তাহ! জলদ লেপাবৎ। এবং প্রাত্রর-পা্জচাগে 
শাস্ত-স্ত।দলিত কাস্তার-মস্তরে যে মশ্রান্ত অনন্ত 
নৰ্শ্মর-নস্ব ছুটিগ। উঠিতেছে, তাহ! যেন খর 
নীপাজ-নীল মদ্বব চরণে নন্দিত বঙ্গনা-গাথ।! 

মন আপনাকে ভুলিগ! বাল, শ্রবণ তখন 
পরিতৃপ্ত _নঞছন তখন নিম্পলক-ঘেন মোহন. 
নন্দনের একটি মূর্ভপঙ্গীত এখানে ফাছার 
মাগা প্রভাবে মুর্ছিত চা রাহথাছে --সমীয়- 
তালে তাহার ছন্দ এবং পাখীর ডাকে তাহার 
মূচ্ছ'ন। | উ্রহেসেন্্রকুমার রাপ। 


নারী । 


যীশুর জীবন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা । 


ইতিছাদের কটি পাথরে যীশুর জন্ম, 
তাছার কার্ঘ/কল৷াপ প্রভৃতি পত্রীক্ষ। করিতে 
গিল্প৷ অনেক্তে আজকাল এই কথা বলিতে- 
ছেন দে, ঘীণ্ড বলিঞ্ কোন ব্যক্ধি জন্মগ্রহণ 
করিল, ধীন্র পূত্রদিগকে তীহাদের ব্যবলা 
পরিত্যাগ করিয়। কীহার অনুব্তী হইতে 
বলেন মাই; বা রোমাণদিগের কুণজাষ্টে 
একহন্ডে প্রাণাবিপর্জানও করেন নাই) ওদকল 
আকধিগেছ্জ পৌরাণিক মপণান্িক। হইতেই 
জন্ম লাভ করিতাছে। লে যাহাই হক, 
বাছইবেল-বর্ণিত যীশু দর্ম্মবিশ্বাসের চূড়ামণি ও 
প্রেদের অববায। লে দুসামাপা জীননীপাঠে 
আযম বহল চৰ ও প্রাণ মধুনর চন 
উঠে। 

উনবিংশ শচান্দীর কিছু অধিক হইল” 
দীন প্ঠাপেষ্টাইনের কস্বর্গত বেপ[লহাছ 
নগরে জন্মগরচণ করেন। প্যালে্টাটন তখন 
রোম সালাগোর নন্থগত। আগইাল সিগার 
তপন রোম রাজের লল।ট। বুদ্ধ প্রকৃতির 
স্থান যীশুর জন্ম কাছিনীও অলৌকিক ঘটনার 
পূর্ণ । তছার জন্ম দেবপ্রসাদাৎ। সুত্রধর 
কোলেছের পঠিত মেরীর বিবাহের প্রপ্তাৰ 
চল্তেছিল, এহন লঘঞ্থে মেবী গর্ভবতী হই- 
লেন] এমন নারীর পাণিশ্রহশে জোলেদ 
জদন্রতি প্রক্কাশ কগিলেন | (কন্ধ প্রজাপতির 
নির্ঝন্ধ কে এড়াইতে পানে? আোদেফের 
স্বপ্রাবন্থাগ এক স্ব্গার দূত তাহার নিকট 
উপস্থিত চইঘ্া বলিলেন, মেরী পনির 
আবম! গাথ! গর্ভবতী ছইপাছেন, তুমি উহাকে 
প্রহপ কর। 


আগষ্টাদ পিতার সে লময়ে এই মাত৷ 
প্রচার কত্রেন দে, পাশেষ্টাইন নগরে সকল 
নরন।রী উপদ্থিত হই! বপন।দিগের লাম ধান 
লিখাইরা দিবে । ছোণেক মেনীকে দঙ্গে লই়। 
প্যালেই্টাইনে ঘাত্র। কারলেন। পখিঘধ্যে 
মেরীর আন্ত সন্তান প্রপবের পণ লক্ষণই 
প্রকাশ পাইল, সর(ইগুপি জনতা পুর্ণ, এন্ত 
এক অন্বশালাছ তাহারা প্রবেশ কমিলেন। 
এই খানেই পতিপন্ত্রী নধকুমার়ের সুপ ধর্শন 
করলেন । " 

প্রচলিত নিপমে বছিতূ'ত কার্ঘয দ্রীবনে 
প্রকান ন। পাইলে, পূর্ণ অ্রন্ধ ভগবানের 
আতা চওয়| ঘার না, এজ তাহাদের 
জন্মের আগ্লঙ্গক ঘটনার সমর! মলোকিক 
কার্য্যেরই অনেক পন্গিঘ 18 হই । যুদ্ধ 
জন্মিবার পুর্বে মাছদেবী স্বপ্প দেপেন ঘে, 
একটি শ্বেতহন্তী ষ্ঠাহার গর্তে প্রবেশ করি" 
যাছে। সংসারভ্যাগী রাদক্রক পরমছংলের 
জন্ম স্ন্ধেও উ্ক্পপ এক অলৌকিক কাছিনী 
শুনা যা? তাহার কোন এক বিখা।ত শিধা 
আমাকে বলিয়াছিলেন থে, কোন দানবের 


-খরলে তাহার জন্ম হয় নাই । পরমহংসদেবের 


জননী কোন শিব মন্দিরে শিখাঞ্চনার জলন্ত 
গমন করেন, এদন লষঞ্জে এক অলস্ষিত 
শক্তি তদীর জননীর গর্ভে প্রবেশ করিছা 
তাহাঙ্গ ভীধলের সর করিয়াছিল । 

এই সকল থটন! আয়ে।প করিয়া অ1 চারণ 
বাদ প্রতিপন্ন করিতে থাওহ), মত ভ্রান্তির 
কাখ্য বলিঝাই আ।খাদের মনে হতর। রোদের 
কোন কোন সমাটও মানব দঙ্কৃত লেন ব্লিয়। 


০৫শ বর্ষ” তৃতীয় দংপ্যা | 


বর্ণিত হইয়াছেন। বীশুল্গ জন্মে আবে! একটু 
বৈশিষ্ট আছে। ঘাশু ঘখন জন্মগ্রহণ করেল 
তখন আকাশে সুর্ধাদেন উদিত থাকিলেও 
তারক! দেখ| গিঞ্জাছিল। শাস্্রবিদেরা বিনা 
সংবাদে হর এই জন্মুকগ! অন্তরে বুঝিতে 
পারিনা মানবের এই পরিঞ্রাতাকে .দেপিতে 
আলিপ্নাছিলেন। কংণের শীরুঞ্চ বধের চেষ্টার 
ক্র হেরদহালাও তাহার প্রাণন্দের জক 
সন্ত হুইগ্রাছিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হেন 
নাই। 

হীশুর বাণ্যপীবনের ঘটনা, শা ধর্ম্ম- 
আছে অতি অমই দেখ। দাদ্র। শৈশব হইতে 
ত্রিশ বংলর বদর পর্থান্ত কেবল ত/হাব চৌদ্দ 
লৎসরের সময়ের কথার কিছু কিছু উল্লেখ দেখ। 
যাদ। তিনি একিন দ্রীহুদিদিগের কোন 
ঘর্স্মৎন্দিরে দ্বীছদি লাস্তর'ধ।।পঞক্চদিগের দহিত 
ধ্্ালোচনার প্রববৱ ছিলেন। গে সমগ্র 
তাহার জননী তাহার অহুদন্ধানে অ।[িগ্র।- 
ছেন। এই কপ! শুনিঘ/ যা বলছিলেন, 
“কে আমা পিতা, কেই বা আমার মাতা, 
বিনি সেই সর্বাপক্রিন।নের পু করেন তিনিই 
আমার পিতা এবং তিনিই আমার মতা” 
এ কথা৷ উল্লেখ করি৷ ইংলণ্ডের একেমর- 
বাদী কোন ধর্শাঘাজক সলিয়াছিলেন, খৃষ্টের 
মাত। পিতা উপর এই উপেক্ষার ভাব 
হইতেই খুদ্ীহ সমাজে অনেক আননিষ্ট সাধিত 
হইতাছে, সংলারের উপর বীতরাগের ভাব 
বৰ্ধিত করিহাছে। 

যী চৌদ্দ বৎসর বক্সঃজমের পর, তরিশ- 
বৎসর বয়ক্রস পান্ত, কোথার কাটাইএ1- 
ছিপেন, আর কি করিলেন, বাইবেল গ্রন্থে সে 
সশ্বন্ধে কোন উল্লে দেখা যা৷ না। তবে 

ভু 


ঘীগুর জীবন লথ্দ্ধে কছেকটি কণ| । 


ব্দদুদদ্ধিংহ্‌ ব্যক্তিদিগের অনুলন্ধানে আনা 
শুনিতেছি ধে, যীশু ভাছতেক্স কোন বৌদ্ধষঠে 
শ্রমণদিগের নিকট লৌদ্দধর্ শিক্ষা ফরিদা" 
ছিলেন। তীন্ড ‘এন’এর নিকট দীক্ষ! গ্রহণ 
করেছিলেন, তিনিও বৌদ্ধ সম্গাদী ছিলেন 
বলিঙ্গাই কে কেৎ বিশ্বাস কঙ্গেন। 

দীক্ষ। গ্রহণের পর বপন প্রচারের 
অন্ত প্রন্থত চন, তখন তিনি নিঙ্্ন স্থানে 
গদন করি! ৪» দিন ও ৪* রাত্রি সাধনা 
রত ছিলেন । বাইবেল গ্রন্তে লিখিত আছে যে, 
শঙ্গতান আলি! তাহাকে নান! প্রলোভনে 
প্রলুন্ধ করিতে চেঠ! করে, তাহাকে সংসারের 
দনকত্ প্রদানের কথা বলিয়। তাঁহার জততঙ্গ 
করিতে উন্ভত হব, এবং বলে, “থাদ তুমি 
সামার পদতলে পতিত হও, আম তোমাকে 
এ সকলই প্রদান করিব।” হীন তছঝরে "শর- 
তান পশ্চাতে বাও" বলিস! তাহাকে দূর 
কার দেন। লরনানীর চিত্ত স্বভাবতই 
হব্বল, ধাহাতে রসন।র তপ্ত হব, হ।ছাতে লগ্ন 
সন চরিতাখ হয়, দাহাতে শারীরিক মুখ হুদ 
সে সকল বিষন্ধ উপেক্ষ। করিনা দীখলের 
কোন মহৎ উদ্দেশ্য লাধনে সঙ্ষলতা লাভ 
কর! লাধারণ ম্রহোর খানা সম্ভব নছে। 
- সাধারণ লোকের সঙ্গে সহাস্মাদিগের এই 
পানেই প্রভেদ। হীন এক মহৎ আদর্শ 
ধরিবার লগ্ত দণ্ডার্মান হইয়াছেন? ধন।ধানে 
এক নবধুগের স্থত্রপাত করিবার জন্ত অগ্রদহ 
হইতেছেন, তাহার পক্ষে অন্তরের হদ্দননীতব 
প্রবৃত্তি দমন 'ও বাহয়েছ সুখ সম্পদের প্রতি 
বীতরাগ প্রকাশ বিশেষ আবশ্তক হুইগ্নাছিল। 
এই প্রলোভন অন্ধ হীন চরিত্রের 
একট। অন্ৃতপুর্ষ খটনা বলি! বাইবেল 


ভারতী। 


গ্রন্থ ঘেষণা কারঘাছেন। কিন্ত কেবল 
বীগুই ঘে লয়কুলের মধ্যে এ [বিহঙ্গে শ্রেষ্ঠ 
স্বান অধিকার করিগাছেন, তাহ! লহে। এই 
হুর পুত্রের জন্মগ্রহপের ৫** শত বতলর 
পুর্ষে কপিলবন্তার রাজকুম।, ন্দরী ভার্ঘা। ও 
তদীন্গ ক্রোড়স্থ নবকুমার ও অহুল ধন এশ্বর্ধা 
পায়গ্যাগ কার! গঞ্াধামে গিগ্া কঠোর 
সাধনার রত ছল] সেখানে তাহার সন্মুখে 
সংলার-বাদন। নানাক্ষপ দোহিনীমূত্তিতে 
তাধাকে প্রলোভিত করিতে চেষ্ট! করিনা ও 
বার্থ হইয়াছিল। 

ঘীন্ত নিৰ্জ্জন প্রদেশ হইতে 'অন্তরে 
শাত্তি।'ড করি৷! সজ্জনে মাগদন করিলেন। 
ভখনও বৌক অনন ঘেছন জর্দান নদীতে 
শ্বরাদঃ প্রতিষ্ঠার বার্বা ঘোষণ! করিয়া 
বেড়াইতেন। ধে[হন একদিন সকলে নিকট 
মীশুর আধাঝ্মিক শক্ধির বিশেষ প্রপংম! 
করিলেন, এবং তাহা! স্বারা ঘে স্বর্গগাদঃ 
প্রতিষ্ঠিত হইবে এ কথাও সকলকে বিদিত 
কল্িলেন। 

যীন্ড কার্যাক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন। যাহারা 
জনসাধারণের যধে) কোন বিশেষ মত বিস্তার 
করিতে চাহেন, তাহাদের অনুগত শিখর 
প্রর্নোদন। ধীশু মাপনার কারের গুরুত্ব , 
বুবিয়া, ব্লতিবিলব্বেই শিল্প নিৰ্বাচনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। তিনি ঘে দ্বাদশ শিষ্য মনোনীত 
কঙ্জেন  তধ্ো চারিঙ্গন ধীবর লন | ইহারা 
নৌকা করিনা গ্যালালী্ সমুদ্রবক্ষে জাল 
ফেলিয়| মাছ ধরিতেন, বীণ্ ইছাদিগকে 
বলিলেন, তোমরা আমান অনুগমন কর, এবং 
প্রেমের জাল বিস্তার করিছু! নরনাীর মন 
প্রাণ প্রেমাধীন করিস! ফেল। মা্টগু খাজনা 


আব, ১৩১৮ 


আদা করিতেন, অপরে অন্যান্ত কাজে লিপ্ত 
ছিলেন। যীশু (শিক্ষিত ও ধনী লোকদিগের 
মধা হইতে শিশ্য সংগ্রহ করেন নাই। খাছারা 
লরল, সামন্ত আন্গবন্ত্রে সন্ত, এমল 
সকল লোকদিগের মধা হইতেই তিনি শিধ্য 
সংগ্রহ কাক, (বিশ্বালদের ও প্রেমের রাজা 
লংস্থ(পনে উদ্দেশ ছইয্নাছিলেন। তাহার 
ইচ্ছা বিফলে যা ন।ই। 

বীণ্ড এই সমদলে মধ্যে একদিন পর্বতের 
উপর (গছ। উপবেশন করলে, তাহার (শখ্- 
বৃন্দ তৎলমীপে উপ্থিত হইলেন। তিনি 
তখন তাহাদিগকে  সংঙ্গণ্র কথার 
করেকটি উপদেশ প্রদান করেন। এই 
উপদেশগুলি তাহার উপদেশের লার। এই 
সকল কণার মধ্যে সমাজ ঝ| বিজ্ঞানভন্ 
সঘগ্ধে কেন কথাই নাই ; সকাল আধ্যাব্মিক 
উপদেশ। প্রন্ততির সৌন্দর্য! সখ যদিও 
কোন স্থলে, তিনি এইরূপ বলিগ্াছেন, "দেখ 
সরোবর বক্ষে শতদল পরশ্যুটিত রহিয়াছে, 
ইহারা বহন করে না, তথাপি ধনশালী 
সলননও উহার একটির সাও স্মশোভিত 
হইতে পারেন নাই।” কিন্ত এটি প্রক্লতির 
পৌন্দর্থা ও গাম্ভীৰ্য্য অঙ্ছভব করিব।র অন্ত নহে, 
মংনবকেপ্সাধা।ঘ্মিক শিক্ষা দিবার অি। 

যীশুর উপদেশগুণিয় মধ্যে একট! প্রধান 
কথা, ‘শ্বর্গ৷৷৭/”। স্বর্গরালা কি, এ দৰদ্ধে 
সকলে একমত নহে । কেহ কেছ বলেন, 
স্বর্গরাজ্য অর্থে বীণ্ড অধ্যাম্ম্রগতের কথাই 
সলছ। গিহাছেন। কেহ কেহ বলেন, 
ইহমংসারে নরনারী যাহাতে সুখে প্বচ্ছন্দে 
বাল করে, এ আবন্থ। লক্ষ্য করিপ্াই তিন 
স্বর্গরাজোর কথা উল্লেখ কগিছছলেন। 


৩৫4 বর্ষ, তীর সংগা ॥ 


আমেরকার ইউনিটেপ্রিপ্ছান-চার্চ্চের কোন 
স্থবিখ্যাত ধর্পঘাদক বলিগ্পাছিলেন “ [105 
Kingdom of God is nothing ৩1৯৩, 
but human conditions.” 
এ ধদ্রাধামে নরনারী দুুপে বাস করিবে. ধীশুর 
প্রচারিত স্বর্গরাদা ইচ| ভিপ্র অন্ত কিছ 
নহে। খত তাহার প্রচারের মধ প্রেদকেই 
সর্ষোপরি স্বান দ।ন করিপ্রা গিঞ্।ছেন। অগে 
নয়পগ্রেম, তৎপর ভগনৎপ্রেম। আমরা 
পৃষ্টীধ বাইসেলে তাঁহার কথান্ন এইরূপ প্রমাণ 
দেখিতে পাট,_ 


perfect 


ধখন তুমি বেদীর গগ্মুথে পূঞ্জার দন্ত 
কোন উপহার আনিবে, তখন যদি তোমার 
মনে হদ্র, যে কোন লোকের লঙ্গে তোমার 
অমন্তাদ আছে, তাহা হইলে অগ্রে গিঙ্গ। তাছার 
দাছত [দনিত হইগ্ৰ। সলে|মাপিল্ত দুৰু কছিবে 
তৎপর পূঞ্জার উপহার বেদীর সন্মুখে প্রদান 
করিবে। 

কিন ভীতি সমানে অধিকাংশ স্বলেই 
ইহার বিপদ্নীত ভাবই দৃষ্ট হুদ। হোখান 
ক্যাখলিক চর্ডের প্রে।টেষ্ান্টদিগের প্রতি 
অমামুদিক অত্যাচার । দছগি্রদিগেহ অর্থ 
পইন্গ! জনেক স্থলে অকৰ্মণ্য খৃত্বীর ধর্দব(জক- 
দিগের বিলানিতা বৃদ্ধি করা--যুদ্ধবিগ্রহেগ্র 
খারা রক্তনোতে ধরা অনুদ্রজিত করা, এ 


দীস্ুয় দীবন লব্বক্ধে কহেকটি কণা । 


লকল মানল-প্রমেন্র পর্রিচন্ন নল্ন-_ঘীস্তর ও 
শিক্ষা নছে। এ বিযপ্লের আলেচনাত্র কোন 
একজন বিপ্যাত চিন্রসীপ বাকি, বলিপ্নাছেন, 
“Christianity has sadly misre- 
presented Jesus. Jesus puts love 
for man, first, not tove for God.’ 

দীপু ঘে গ্রে দানবপ্রেম, তৎপর ভগবৎ 
প্রেনেত্ কথাই বলছেন, .পৃষ্ধর্ঘ সে ভাব 
প্রক্ৃতক্ূপে মানবঙ্জাতির সন্মুখে প্রকাশ 
ফ্রিতে দমর্ণ হদ্ নাই । 

সাধু অলাধু লকণের উপর তাহার কি 
প্রেম! একবার কছেকদন লোক উতর 
নিকট এক স্ত্রীলোককে পনি! আনিগা বলে, 
এই নারী হককে লিপ্ত থাকে । তীপ্চ 
অভিথেগকারীদের কণা গুনিদগ। বপিলেন,*এ 
নারী পাপ করিয়াছে; বেশ, তোমাদের দধো 
সে কখন পাপ কর নাই গে উহার গায়ে 
(ঢিল নিক্ষেপ কণ।” দীশ্তর্ন এই কণা শুনিপ্না 
সকলে ধীরে ধীরে চলিগ৷ গেল। তৎপর 
তিনি লেই স্বালোকটিকে বলিলেন "প্র 
হাও, মার পাপকার্ধো রত থাকিয়া দীগস 
কলকিত করিও ন। ॥” 

একবান্ন একব)ভিৎ ধীশুকে আলি! বলে, 
আমার পুত্র ক্ষতি হইরাছে, কিছুতেই আরোগা 
লাত করিতে পারিতেছে না। ঘীশু লেই ক্ষিপ্ত 
বাক্ধিকে তাহার নিকট আনতে বলিণেন। 
জননী পুত্র লইদা উপস্থিত হুইলে, যীশু 
তাহাকে স্পর্শ কারছ। তাহার ক্ষিতত। দূ 
করিলেন । তাঁহার (শহোর! প্ররুর এই 
"আম্চর্ঘ। শক্তি দর্শন করিম! কিছ্ধপে এ ছটন! 
লল্পন্ন হইল, পিজ্ঞাল! করা ঘীস্ত তাহ পিকে 
ন্বিষ্ব(দী বলিয়া ততপনা করিদ্রাছিলেন। 


ভারতী 


যীশ্ত অনেক সমগ্গ গণ্জেরচ্ছলে উপদেশ 
প্রদান করিতেন। তাহার মধ্যে অপব্নী 
পুলের গলটি অতি উৎকৃষ্ট । কোন ধনশালী 
ব/ক্তির হুই পুর ছিল। কলি পুত্র জাতৃত্রের 
মধো বিষ্ধ বিভাগ করিম দিবার চণ্য (পিতাকে 
অনুরোধ করে। পিত! উত্তরের দখে) সম্পত্তি 
বিভাগ করিলা দেল। কনিষ্ঠ সম্পত্তি প্রাপ্ত 
ছইছ। [কচু উশ্ৃত্ঘল ছইন্সা পড়িল। [পিতার 
অধীনে থাকিতে সন্মত হইল না। পিতার 
বাটী পারত? করিয়া বাছর্গত হুইল, এবং 
কোন দুরদেশে গিঙ্গ! অসংসঙ্গে মিশিক্গা, অসৎ 
কাধে লিখ হইল, পিতা-প্রদস্ত সকল ধনই নষ্ট 
কার! ফেলিল। ধনীর সন্তান তখন পথের 
ভিপারী হইত অগ্নাভাৰে ফোন শুকর 
ব্যবসানীর শুক চরাইবার ভার গ্রহণ করিল। 
রীছদি জাতির মঘো একার্যা অতি নিকৃষ্ট 
কর্ম বলিছ। বিবেচিত হইত। [বিপথগামী 
পুত্র অপর কায গ্রহণ করিও, উপণুক্ত- 
হ্ধপে অলগবন্ত্ প্রাপ্ত হইত না।  অঙ্গাভাবে 
তাহার শদীয় শীর্ণ হইতে লাগিল। এই 
নিদারুণ কষ্টের মধ্যে মনের হংখে গৃহতা।সী 
খুজ একদিন নির্জনে বগি এইরূপ ভাবিতে 
লাগল, হাত] আনন পিতা ধনী, আমার 


বাড়ীতে কত দাদদাসী কার্য করিতেছে, . 


আমি এমন (পিতার লঙ্তান হই আদ শূকর 
চরাইপ্রাও প্ষুধানিযহৃত্তি করিতে পারিলাম না। 
এই আস্মমানিতে তাহার অস্তর যেন অলি 
উঠিল। পিতার অধাধ। হইঙ্গ। বিপথগামী 
হওয়।তেই যে তাছার এই শাস্তি তাহা লে তখন 
বুঝিতে পাহিল ) এবং সনের ক্লেশ পিতাকে 
জানাইগ। অপরাধের গ্রস্ত মা প্রার্থন! করিবে 
বালব] নিজ গৃহের দিকে অগ্রদর ছইল। পিতা 


আদ), ১৩১৮ 


পূর্বধ হুইতে লগ্ডানের আগমন বার্ত। গুলিদা, 
বছদিন পরে পুল্রমুখ দেখিবার আন্ত বাটী 
হইতে কিছু দূর অগ্রসর হইলেন । দুর হইতে 
সন্তানক্কে আদিতে দেখিয়, তিনি দ্রতপদে 
অগ্রলর হই! পুত্রের বাক্যফুরণের পূর্কোই 
ইহাতে সন্তানের কণ জড়াইলল। ধরিলেন ; 
উভ্তত্লের চক্ষের জল এখলঙে মাশিছ। 
উতঙ্গের বক্ষস্থল ভিলাইড্প! ফোঁজল পুত্র গৃছে 
আলিল। পিত।, পুজের জন্য দালদালীদিগকে 
পরিচ্ছছ আনিতে বলিলেন, এবং তাহার 
আগমনের দন্ত লেছিন ₹[ত্রিতে প্রীতিতোজনের 
আগ্রোজন করতে আদেশ প্রদান করিলেন। 

যীশু অনেক অলৌকিক কা্ধা করিয়|- 
ছিলেন বলিয়। কধিত আছে; ইহাতে আমরা 


বিশ্বিত নহি, ফেন ন! এনক্লপ ঘটল। 
আমরা আদৌ অসম্ভব বিবেচন! করি না। 
একজনের শদীর মনের উপর আল 
এফজনেদ আধিপত্য বিস্তারে কথা 


ভারততূমে নূতন নহে। অতিরিক্ত দড়বাদী 
পাশ্চাত্য জগতেও এই আধ্যান্মিক ঝ| ইচ্ছ!- 
শক্তির গরভাবের কার্ধ্য অনেকে প্রভাক্ষ 
কঙিতেছেন, এবং ভারতের অধ্যাত্মতা বাপগ 
বাক্তিরা পুর্বে যে লক্রিসঞ্চারের কথ! 
প্রকাশ ক্রিয়া গিগ্রাছেন, আজ প্রতীচা 
জগতে যাহারা প্রাক্কতিক বিজ্ঞানে উচ্চস্থান 
আহণ কণিদ্াছেন, তাছারা এই শক্তি পরি- 
চালনের কার্ধয প্রত্যক্ষ করিছা, অধম 
শক্তরই জঙ্গ বোবণ! করিতেছেন) 

এই মহাপুরুষ কা; কাহতে করিতে 
শত্রদিগের চক্রান্তে পতিত হইলেন । আল 
বিপদ বুঝিতে পাগ তিনি অদু্স্থিত নিশুক্ধ 
গেধলিসান উদ্চানে গমন করেদ। অস্তকার 


৩৭শ বর্ষ, স্কৃতীগগ সংখা! । 


রজনীই তাহার জীবনের শেন নলনী) 
ক্শের যন্ত্রণ৷, রক্রমাংসের দেহ (করূপে বহন 
করিবে এই ভাবন। তাহার চিত্তকে চঞ্চল 
ক্িদ্নাছিল। যে প্রার্থনাকে তিনি জীবনের 
একমাত্র স্থল করিয়াছিলেন, আজ সেই 
প্রার্থনার সাহানেঃই অবরে বললাভ করিলার 
জন্য এই নির্জন প্রদেশে উপস্থিত ছইল্লাছেন। 
বামিনীর অন্ধকার পোহাইতে না পেহাইতে 
সুড/স্‌ ইক্ষেরিঙ্সট পঞ্চবিংশ মুদ্রার লোভে 
এক মশাল হন্যে সেই উত্থানে প্রবেশ কার, 
মানবকুলের চিতৈষী, বিলঙ্গের অবতার, 
তজচুড়।মনী দীশুকে শক্রহত্তে তুলিয়। দিল। 
পাণেটের বিচারে রোমান আইন অনুসারে 
তাহ!র প্রাণদণ্ডের আভ্ঞা প্রদন্ত হইল। 
মীশ্ড চুশক।ঠে আবদ্ধ হইলেন। 

খৃষ্টানদিগের পরিআাতা ধীশুও এ সমন 
যথাথ রক্রমাংল বিশিষ্ট মানবের স্তাগ এই কথা 
বলিয়া ছিলেন, “পরমেশ্বর ! তুমি কি এখন 


মহা পৃষ্ছের একটি উপণেশ । 


আমার পরিত্যাগ করিলে?” কিন্তু পেরেকেন 
বানাতে বক্ষত্বল হইতে হখল দরদ ধারে 
ক্র বহিছা ঘাইতে লাগিল, তথন ছত্য।- 
কাণীদিগেন জন্তু এই বলি! প্রার্থন। কামি- 
লেন, *পিতঃ ! কমা কর, ইহু।য়া জানে না 
হে ইহারা কি কাৰ্য্য করিতেছে।” ঘিন 
জীবনে সানব-গ্রেমকেই একমাত্র নিগ্ামক 
করিয়াছিলেন, আজ দীননের অন্তিদ- 
কালে লেই কপ! উচ্চারণ করাই প্রেদের 
জর ঘোষণা করিয়া গেলেন। 

এমন লোকের চরণে ভৃদক্লের প্রীতির 
কুন্দুদ অর্পণ ন। করিয়া! কি ক্ষান্ত থাক! যায়? 
না কালে মানবের সন্ুযাত থাকে লা 
ফাতীগ্র গৌরব বৃদ্ধি ছু ন(। তবে দুঃখ এই) 
ভ্রান্ত মানব তাহাকে মহান্‌ পরমেস্থরের 
লিংহালনে বদাইর! তাহারই প্রক্কত গৌরব- 
বিগ্তারে বিশ্ব উপস্থিত কারগ্থাছে। 
প্র গুপাশিতৃঘণ বন । 





মহাত্মা খৃষ্টের একটি উপদেশ। 


সহায়! খৃষ্ট তাহার শিন/দিগকে সুন্দর 
ছোট ছোট গল্পে উপদেশ দিতেন। তিনি 
এক লম তাহার শিবাদিগকে সম্বোধন করিপ্রা * 
বলিতেছেন, “কোন নগরে সাতটি সুমতি ও 
সাতটি কুমতি স্বীালোক থাকিত। তাহারা 
একদিন শুনল ‘অন্ত এক বর্ন ঘাইতেছেন।' 
ইহা শুনিঘ। তাহারাও ওঁ বরের লহিত যাইবার 
সংকল্প করিল। সুমতি স্তরালোকগুলি মগ্র হইতে 
তৈল, প্রদীপ প্রভৃতি সরঞ্জাম প্রস্তুত ফররিছ! 
বরের গ্রতীক্ষার্ গন্তব্য স্থানে বসিয়া রহিল। 
আর কুনতি স্রীলোকগুলি ভাবিল, বরের 


আলিতে অনেক বিলৰ হইবে, ততক্ষণ একটু 
খুমাইঞ। লইন! কেন? পোকান ড লিকটেই, 
বর আাসিবার (কিঞ্চিৎ গ্রে উঠিল! তৈল, 
প্রদীপ প্রভৃতি কিনিলেই চলিবে। এটন্দপ 
ভাবি) তাহারা, লুমতিদের পার্দ্মে শগ্রন 
কারহ! শই ঘুমাইহ। পড়িল) এদিকে বরের 
বাঞনার শব্দ গুল! গেল, সুমতি স্্রীলেোকের। 
আদীপ উদ্কাইর্া বাগ্র হই বল) রহিল, 
কুমতি স্ত্রীলোকের! বাস্তশন্দে উঠি! দেখিল 
ছে বর তি নিকটে-__তখন তাহার! সুমতি 
স্বীলোকপগ্তলিকে বলিল, “ভাই তোমন্না 


জ্তারতী। 


আদাদেয় কিন্চিং তৈল ধার দিতে পার?" 
সুনতির! উত্তর করিল, "তাই আমাদের তৈল 
আত অল পরিমাণে আছে, তোমাদের ধার 
দিতে পারিব ন1।” তখন তাহারা তাড়াতাড়ি 
দোকানে তৈল [কনিবাঃ নিমিও্ত গেল। 
ইকিমধো বর সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । 
স্থুমতি স্ত্রীলোকের! লজাগ হুইয়া বলির ছিল, 
বন্ধ মাসিনামাত্র তাচার লঙ্গে চলি! গেল। 
কুমতিয্া দোকান হইতে (কক্স! অ(সিছা 
দেখিল বর অনেকক্ষণ চলিথ) [গির্রাছেন । তথন 


আনাঢ়, ১৩১৮ 


তাহারা ঘারে ঝর বার করাঘাত করিতে 
লাগিল । ভিতর হইতে বর উচ্চৈঃব্বত্রে বলিলেন 
“তোময়। চলেছা যাও, খ্খানি তোদাদের 
চিনি না” 

আমাদেরও লেই বরের জগত দব্বদ! প্রস্তুত 
থাকিতে ছইবে। তিনি কখন আমাদের 
লইতে ঝ্/লিৰেন তাহ!র স্থিরত! নাই । [শনি 
তখনই আসিবেন, তখনই যেন আমাদের 
দেখিতে পান। আমর! দেন ঘুমাই না 
পড়ি, বিণ্দ ন! করি। [তিনি দেল আদাদের 





তাহার। শ্থমতিদিগের পচিই মনুলরণ করি৷ কখনও না বলেন আমি তোমাদের 

বরের বাটার দ্বারে আলিয। উপস্থিত হইল। চিনি না ।” 

তথন বরের বাটীর দ্বার রুদ্ধ হইয়া গিপ্রাছে। প্তপনমোহন চট্টোপাধ্যাপ্র। 
সমাধি-সাধ। 


শেপাদ্ পাপিছ। সনে, 
গাছে নদী ঝুদু তানে, 
মুখরিত চারিদিক সুমধুর গানে; 
পা দরে অজ সাদি, দিও মোরে লেপা সাদি, 
চির জীবনের দেই অলপ্ত শর়ানে। 
বেথা জে)ৎছ। লিরমল, 
ঝলদিছে ঝল মল 
ম্ববিমল নিরব সহন পাছার? 
বড় সাধ যাগ মনে, আসি লেখা সঙ্গে পনে, 
কাটাব দীবল মোর অনন্ত শব) । 
যেপান জলের গন্ধে, 
গাছে নব নৰ ছন্দে, 
লৌএভ-মদিয।-প্রন্থ বিহগ লকপ ; 


বিকনি 5 বনণ, সুশোভিত তরুদল, 
আমার সাধের দেই সম।দির স্থল । 
দেখয় পেখম ধরি, 
শিখী নাচে শাখ।-পরি। 
অমর গুঞ্জরে, ঘেখ! পিকের হুতান) 
বেখা শতদল শত, ঢালে সৃধ। অবিরত, 
পেই ত আদার প্রি দমাধির গান 
দেখা মলহ। লনে, 
সুরতিত কুঙ্গধলে, 
চৌদিক ছাই! হালে দুপের সবল; 
নেই স্বপনের দেশে, সমাধি গাপেছ। শেষে, 
কচি অনন্ত শঘা! এই অভিলাষ । 
জী প্রফুলশঞ্ধর গুছ । 


জাপানে মৃিণিসৎকার। 


জাপানে অতিথিলৎকার । 


অতিণিলৎকারের উদ্দল দৃষ্টান্ত ভারত- 
ইতিহাসে হতট। দেপিতে পাওয়া শাহ 
গমপন্ কুত্রাপি তেমন লাই বলিয়া আমার 
[বিশ্বাল। সমন্ত দিনের ভিক্ষালন্দ অরে 
আতিপিকে পরিতোমপূর্ব্বক ভোজন করাই 
লিখে সম্পূর্ণ উপবালী পাকা, এবং অতিণির 
মনন্তষ্টির অন্ত একমাত্র পুত্রের মস্তক ছেদন 
ফরয বিবরণ কেবলস।আ ভারতেই দেগ। বাহ। 
ফতিবৰ্ণানার্ধিশেধে অতিণিকে দেবত। জানে 
পুল! করা আমাদের শাস্বেরই উঠ্চি। অধুনা 
অনদাধারণেদ অধিকাংশই উদরাগনচি ত্াডাগ- 
এন্ড ;--দর্ডিক্ষ প্রপীড়িত নলিলেও ভক্তি হয় 
31; তাট পুর্বের সার তেমন ভাবের 
আ[তিপিপারচর্য।। মালাদের ভিহর ন। 
থাকিলেও পল্লীর স্থানে স্থানে মাজ 
পর্যন্তও কাহারো কাহাবে। ভিতর প্রাচীন 
আ(তিণেক্গত।র আভ।লম।ত্ত দেপিঘাই আমরা 
মুগ্ধ হই) ঘাই। 

ফা।প।নের ভূতপুর্ব প্রধান মন্ত্রী, কৃটনীতিভ্ত 
কাউন্ট ওকুমাকে বক্ষ পটীত করি কোন 
কোন দভাছ বলিতে গুনিয্াছি__-এ।চ্য- 
সহা হা এশিয়ার পশ্চিম এদেশ হটুতে মে 


আপালে আলিছ। উপস্থিত হয়, বিশাল প্রশান্ত * 


মহ।লাগর অতিক্রম করিতে না 
সভ্যত! আংপানেই খনীভূত হুন্ৰ। তারপর 
পাশ্চাত্য ললঙ! সেই বিশাল প্রশান্ত 
মহাদাগরে বাধ প্রণ্ড হইছ আমেরিকার 
অ।শিথাই ঘনীভূত হইগ্নাছিল। হঠাৎ বাধ 


পারিয়। সে 


কাটি! দিলে বস্তার জল ঘেমল চক্ষের 
পলকে নিমদেশ প্লাবিত করা ফেলে 
তেমনি আমেরিকার সে সভ্যতার বাধ ছিন্ন 


হুওহান্ছ আদ জাপ।ন লনা প|শ্চাতা সত্যতা 
হুবু উবু । সুতরাং জাপান আন প্রাচা এবং 
পাশ্চাত্য সভ্যতার চূড়ান্ত শিখরে। 
কাউণ্টেত্ব প্র উক্তির প্রতিবার কর। এ 
প্রবন্ধের উদ্দেস্ত নছে। আদায় জনে হয় 
জাপানে ফোন পগচ্যনাই তেমন ঘনীভূত 
অবন্গ পরিণত হইতে পারে নাই ; কেবল 
দই সভ্যতার অপূর্ব পংমিশ্রন গটয়াছে। 
উহাদের 'অতিথিসৎকার হইতেই ইহার 
বেশ  পারচয্ন পাও! শান্র। আগার 
লিঙ্গের আভিজ্ঞত| হতে মান্ম ছুই একটা 
ঘটনার উচোগ কার । প্রথম ছয় মাল ডা 
ভান নিতান্ত কম ছিল পলি আপনীদের 
মিত ততট। মেশ।মিশি করিতে পর লাই। 
বার! ইংরাজী বলিতে পারতেন এমন 
কতকগুলি বন্ধু মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ীতে 
আলিয়া ধম স্বমন করিতেন । নত আট মাস 
অতীত হওয়ার পর উত্তর জাপানে সর্মপ্রণদ 
এক ভদ্রপারিধারে নিমসত্রিত হই! বাড়ীর 
কর্তা লেনাবিভাগের একজন করান, তাহার 
ছেলে আমাদের বদ । তিনি ক্লগিবিভাগের 
একজন গ্রাছ্ছয়েট এবং আমদের কাণ্জের 
জনৈক অধ্যাপকের জ।মাতা। তিনি 
হোনাইদে। দ্বীপের গভর্ণর জেন!লণের 
অফিসে কাধ করিতেন । তীহার। মধাবত 
ভদ্রলোক । সহর হইতে তিন মাইল রেলে 
থা হাচাদের গ্রামের হেশনে লামিতে হছচ। 
জাপানে স্ত্রী পুকুল সকলেই [চত্র-বিস্ান্ 
(লদ্ধহত্ত ; বদ্ধ পূর্ব্বেই ষ্টেশন হইতে রাপ্তা, 
ঘাট, বাড়ীর গেট, ঘর দরজা প্রকৃতি হন্দর 
ভাবে কাগজে অফ্ষিত করিগা প(ঠাইপ্রাছিলেন। 


তারতী। 


নে চিত্র হাতে লইঞ্জ! থে কোন ব্যক্তি অপরকে 
(গালা ন। কিছ! অনাঘাসেই গম্ভবা স্বানে 
উপান্থত হইতে পাছে । আমর! কেবলমাত্র 
ছইটী ভারতবাসীহ তখন লে দ্বীপে বাস 
করিতাম, উডপ্রে নিমন্ত্রণ রক্ষার দন্ত প্রস্তুত 
হুইলাম। আমরা (বিদেশী, কোনরূপ সন্গবিধা 
হইতে পারে ভাবছ! আমাদের বোর্ডিং এর 
একছন সহাধাহী বন্ধু স্বেচ্ছাত্রই আমাদের 
সঙ্গে চললেন, তিনি ইংরাদী জানিতেন। 
আমরা বঞ্জর ছারদেশে ‘মাপ করুন’ বলিয়া 
উপন্থত হইলাদ। বন্ধু বাহির হইস। হাটু 


গাড় আভিনদন করিতে করিতে 
মামাদিগকে  অভ্যর্থন। করলেন এবং 
বলিবার ঘরে ধরিয়া লই গেলেন। 


জাপানী থর তাতামি অথাৎ এক গ্রকার মাত্র 
আটা খড়ের গদিতে আবৃত। তাহার 
উপ ৰযেকখান। ভঙ্গুকেছ চানড়া বিছানু 
ছিল। চামড়ার উপর আবার প্রতোকের 
অন্য এক একখানা আসন রাখ হুইক্াছিল। 
বড় লোকের বাড়ীতে সাধারণ বাবরের 
জভ এবং গদ্গীবের বাড়ীতে অতিপির 
অভার্ণনয় জনত রেশমী আসন বাবহাত হুই৷ 
থাকে । উপবেশন করিলে মাথা হেট করিব! 
পুনঃ পুনঃ কতকগুলি আভিবাদলের গদ 
আবৃত্তি করিতে করিতে আমরা পরস্পর 
পরিচিত হইতে লাগিলম। সহাধ্যাযী বন্ধ 
অন।চূত হুইয়া, কেবল আমাদের সাহাধ্যের 
অন্ত, থান গিঙ্গাছেন বলিয়া ক্রট 
স্বীকার করিলে পর তিনিও পরিচিত 
হষ্টলেন। দুইচায়ি কপার পর বন্ধুর স্ত্রী হাটু 
গাড়ি কল্পেক পাত্রচা আমাদের >, দ্বুপে 
বাপি! পুনঃ পুনঃ নভিঝাদন করিতে করিতে 


আবাঢ়, ১৩১৮ 


পরিচিত ছইলেন। প্রান সকলের বাড়ীতেই 
প্রাতঃককাল হইতে রাত্রি দশটা পরা চারের 
অন্ত জলের কেটলি আগুনের উপরই চাপান 
থাকে । কোন 'সাগস্কক বাড়ীতে আ[সিসামাঅই 
গরমঞ্জলে শুক চ।-পর ছাড়ি দিছা সবুদ্ চা 
(Grecn tea) দিখ! অভার্থন| কর। হয় ;_ 
আমানের বাংল! দেশে যেমন পান তামাক 
দেওয়| শ্বীতি। প্রথম গ্রথম ও চালের 
আাৰ্বাদন আমর! টনিক ঠইধধেয় মত মনে 
করিতাম। ক্রমে অভ্যাল হইছ। গেলে 
দেখিলাম শী তপ্রধান দেশে উহার প্রক্রিগাও 
আনেকটা টনিক ঠধণের স্াত্র। চা মামাদের 
সন্গুথে রাখা হইলে পর বন্ধুধ এক ভগিনী 
এক ঝুড়ি মাপেল, নাশপাতি এবং কগ্জেক” 
খানা ছুরি রশি! হাটু গাড়িসা অভিবাদন 
করিতে করিতে পরিচিত ছইলেন, এবং 
অপর এক ভগিনীও কেক বিদ্ধিটের পাত্র 
রাবির! পুর্ষোক্তভ!বেই পরিচিত ছইলেন। 
এইরূপে সকলে পরিচিত হইঘ। আমাদের সঙ্গুখ 
হইতে গিঘা পালের ঘন হইতে উকি মারিগা 
আমাদিগকে দেখিতে লাগিলেন। বন্ধুর ঘা 
ও ঠাকুর মস! পানিকট। দূরে পর্দার আড়াল 
হইতে আন্ত লক্কোচের সহিত এক একবার 
আমাদিগকৈ দেখিতে ছিলেন। তাহার 
বৃদ্ধা, প্র।চীলেঙ্গ হজ্জ সোল পর্যন্ত ও গাছাদের 
ভিতর অনেকট| দেখিতে পাওয়া! হায়। বন্ধু 
আরা্জুযেট হইলেও নিলে ইংরানী বলিতে কি 
"সপয়ের ইংরালী বুঝিতে পারিতেন না, শুধু 
বই পড়িগ্না বুঝিতেন। তাহার স্ত্রী তাহার চেয়ে 
বেশ ইংরাজী জানিতেন । আমন] ইংয়াজীতেই 
কথাবার্তা কহিতে লাগিলাদ। সধাধাায়ী 
তাহ! আাপানীতে তর্ছমা করি৷! বন্ধুকে 


৩৫শ বৰ্ষ, তৃতীয় সংগা! । 


বুঝাইতে গ॥মিলেন। বক্ষ কখন কখন 
ইংঝাজীতে দুই এক কপ! বলিতে প্রপ্ধাদ 
পাইছজছিলেন; কিন্ত তাহার লে শিশ্তর কপা 
কিবা মতে 681, অপর কক্ষ হুঃতে রমণী 
কঠের হান তরঙ্গে ডব্থা গেল। এইক্ূপে 
দুই ঘণ্টা আঅতিন|হিত হুওগার পর নমর 
মধ্যাঃ ভোজনে উপবেশন করিলাম। বদ্দব 
কাতীদ অর্থাৎ কনিষ্ঠ ভগিনী অগ্র, বাজন, 
ভাল|, মিষ্টি গ্রৃতি সামগ্ৰী পুন; পুনঃ হাট 
গাড়ি পরিণেশন করিলেন। তিনি আলঘে!গের 
সময় উপস্থিত ছিলেন ন| ঝাল এই উপলক্ষে 
পরিচিত হইলেন । জীবনের সর্বপ্রথম দেই 
দিনই জ।পানীদের গ্রায্ন ছুইখান| কাঠ শলাকার 
লাহাদে আাহার্দ। মুপে তুলিতে প্রচ়াল পাই" 
ছিলাম। আহারাস্তে এক ঘণ্টাকল বিশ্রাম 
কারছ। পুনরত্র নানাভাবে অভিনাদন করার 
পর সহরে চলিহ| আ।লিলাম। বলা নাহলা 
যোড়লোপচারে পারতোবপুর্দক ভোজন 
করাইলেও পতি বিনে ত্রুটি স্বীকার করা 
ইহাদের অভা।স ! আমরা সেদিন উ্!দের 
ভিতর গানঃ সরলত| দেখিয়া মুগ্ধ হইযা- 
ছিলাম । 

১. মাঝে মাঝে আমর উ গ্রামেই নপব 
এক বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ঘাইত।মা এই 
বাড়ীতে সহরের আড়স্বঘনিশ্রিত মভার্থন/তে ও 
আমা সরলত। উপ্আন্ধ করিপ্সছি। বৃদ্ধা 
মাঠে কলাধিকর্দ কঞ্গিতেন; তিনিই বাড়ীর 
কর্তা । তাহার ছেলেমেয়ের রাজধানী 
তোকিও সংমের স্ুপকলেজে পড়াশুনা 
করিতেন। লেখানেই তাহাদের সহিত 
আমাদের জ।নাশুনা। এক ভাই আ।দেরিকার 
লানয়ণন্লিঙ্কে। সরে পড়িতেন, এফ বোন 

চি 


জাপানে তিশিল২ক।র। 


২৪৩ 


চীনে শিক্ষকতা! কারতেন এবং আর এক জাই 
ইঞ্জিনিগ্রার। তাহাদের লেপানে গেলে গান 
বাজন। ও খেলার ঘোগাড়ঘস্ত্র যেমন থাকিত 
পাওয়াদ| ওযা বন্দোবন্তও তেমনি হইত। 
বুদ্ধ। আমাদের আগমন বার্ত। দানিতে পারলে 
মাঠের কাণ বন্ধ কার! পুরপী, রেক 
প্রন্থতি কলি ঘর হাতে লষ্টর্বাই আমাদের 
অভ্যর্থনা জন্ত ছুটি আ।লিতেন। তাছা॥ 
সরলতায় এবং আমাদের দেশের পদ্লীগ্রামের 
বৃদ্ধাদের লরলতান গেল কোন পার্থকা 
দেখিতাম না। বৃদ্ধ/ ভাঙার ছেলেমেছেদের 
গল্প করিত! আনন্দে আটপান। ছইতেন। 
একদিন বৃদ্ধা সন্ধার প্রাকালে মাঠ হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিলেই হঠাৎ মানা তাহার 
বাড়ীতে গিথা উপৰ্থিত হইলাম ॥ তথন তাহার 
ছেলেমেছের! কেছ বাড়ীতে ছিল না। আমর! 
বাড়ীর বাহির হইতেই ফিরিতেছিলাম (কন্ধ 
বৃদ্ধা কিছুতেই (ফ্রিতে দিলেন ন|। [তন 
বলিতে লাগিলেন যে ঘদি তোমন| বাড়ীর 
বাহির হইতেই ফিরত বা ও ডাঁহ। হইলে আমার 
ছেলেমেধেরা মনে করিবে ঘে আমি তোমা- 
দিগকে অচ্যর্থনা করি লাই; তাহার হয়ত 
ক্রোধান্ধ হই॥| আমাকে বাড়ী হইতে তাড়।ইগই 
দিছে! অগতা! তাছার অহুয়োধে আমর 
ভিতনে (গঞ্জ বলিল।ম। তাহার আঠ বছরের 
দৌহিত্রীটকে কেক বিদ্বিউ প্রভৃতি আনিতে 
দোকানে পাঠাই! তিনি আমাদের সহিত নানা 
সকম গল করিতে লাগিলেন। বলাবাহুলা, 
আপানের হে কোন পল্লীতে কেক, বিছ্কিট, 
লে» লেমনেড, ল্যাম্প, চিষনি, শাক 
তরকারী প্রভৃতি নিত্য আবন্তকীয। আবোর 
দোকান আছে । জলধোগ করিয়া খন 'মাদরা 


ভারতী । 


ঘরে ফিরিতেছিলাম তখন বৃদ্ধ! ১২টি ডিম 
আনিহা জোর জুলুম করিয়া! আমাদের পকেটে 
দিলেন। আমর (কিছুতেই লইতে রাজী ন! 
হওয়ার বৃদ্ধ! বড় হ:খিত! ছইলেন। [তিনি 
বলিলেন, বাব! তোমর|) বোডিংয়ে ক) 
মাবোনের দত কেহ তোম।দের খাও! দা ওড্রার 
আজম কর্ছিত নাই, তোদর। (ভে 
[নিজের ঘরেই ভািঘ। কিছ গিদ্ধ কহিয়। 
খাইতে পার। আম যদি তাহাতেও মম্থবিধ 
মনে কক্গ কা61 ভিন শুধু ভাঙ্গন! মুখে ঢলিয়া 
দিলেই অনেক উপকার। আমার কথ! রাখ, 
ডি কল্পেকটি লইয়া ঘাও। আমর! বৃদ্ধাকে 
ধগ্তবাদ দিতে দিতে এবং অভিবাদন করিতে 
করিতে ভিন করেকটি লইয়া প্রস্থান করিলাম । 
জাপানী ছ।ত্রগণ প্রতিদিনই কাচা (ডম খাই! 
থ/কে। পরীক্ষার সমগ্গ প্রত্যেকে দৈনিক 
৭1৬ টা! ডিথ থায়। উত্তর জাপানে এক 
একট! ডিমের দাম পাচ পঞ্স। " 

কফলেলেছ ছেলেদের সহিত দল ব্াধিগ! 
যদি কখনে। কোনে। বাগানে গিছা আপেল, 
আও কিছ। লাশপাতি প্রভৃতি ফল খাইরা 
আলিতাম অগ্তাত সকলে ড।গে উহার দাম 
দিত কিন্তু আদ[দিগকে দাম দিতে দিত ন|। 
উছারা বলিত তোমরা আমাদের অতিথি, , 
তোমাদের নিকট হইতে দামে অংশ লইতে 
পারি না। করেকজন মিলিঘ়| পার্কে॥ পুকুরে 
নৌকা চালনা অঙ্যাল করিতে ঘাইতাম, 
তাছাতেও আমাদের নিকট হইতে ভাড়া 
শইত না) প্রথম বৎসর জাপানের উত্তর ভাগে 
সকলের কাছে আমর! ঠিক অতিবির সা 
বিবেচিত হইতাম। 

বুদ্ধদেবের তিরোধান দিবলে প্রতি বৎসর 


আঘাঢ়, ১৩১৮ 


মন্দিরে মন্দিরে পুঁজ! অর্চনা বহুলোকের 
সমাগম হুইয়া পাকে। আমর! কহেকজন 
জাপানী বন্ধুর লছিত সে সমারোহ ব্যপার 
দেখিতে মন্দিরে গিছাছিল।ম ॥ মন্দির লেকে 
পূণ; মোমের বাতি জালিতোছল, ধূপধূনার 
গন্ধে চৌদিক আমোদিত। পুরোহিতগণ একটি 
বান্মঘস্ত্রের লছিত তাল মিলাই পাল, চীন, 
কেরিগ্গ এবং দাপানী ভাব। মিশ্রিত মন্ত্র 
উচ্চন্বত্ধে গাহিতোছিলেন। আম? গিয়া তথা 
উপবেশন কারন। মাত্রই কঢেক জন অঙ্ার্থন! 
কমিটির লোক আনিয়া আমাদিগকে মন্দিরে 
পল্চাৎভাগে প্রানের মত এক স্থানে ধরিয়া 
লইয়। গেলেন। সেখানে ছইটি বৃদ্ধ। আত 
নততাখে বআনাদ্বিগকে অভিবাদন করি৷ 
মন্দিরের প্রসাদ খাইতে অনুরোধ করিলেন। 
আমর ওরপ খানে অভ্যন্ড না থাকার 
শুধু সবুদ চা গ্রহণ করিলাম। অ।দাদের 
জাপানী বন্ধুণণ প্রসাদ গহণ কমিতে 
লাগিলেন । বৃদ্ধার ছাটু গাড়ি আমাদের 
চক্ষু, মুখ, ন।লিকা, ক্র প্রভৃতি ওছাক! ছামান 
(বুদ্ধদেবের ) গার বলি সুখ্যাতি করিতে 
লাগিলেন । আমাদের তুই একটী ভাগ ভাঙ্গ 
জাপানী কথ! শুনিগ্কাই ঘেন উহার! উ'া- 
দিগকে ধষ্ট মনে কারলেন। আমরা রান্তা 
খাটে নবা-জাপানী কর্তৃক নিগ্রো নামে 
অভিষিত হইলেও পল্লীর বৃদ্ধাদের নিকট 
আজ পর্যন্তও তেন অনেফট। দেববংশ সত 
বলিয়া বিবেচিত ই । 

সাজধানী তোকিও সহরের আতিথেরতা 
ক্ত্রিমতা পূর্ণ, পাশ্চাত্যের অশুরণে অলঙ্কৃত ; 
স্বার্থে বিদড়িত এবং বাহক শি/চারে 
সুগারত] তোকিওর আপানী বন্ধুগণ উত্তর 


৩৪শ বর্ধ তৃতীয় সংখ্যা । 


অঞ্চলের বন্ধুদের হা নহে। উহাদের সঙ্গে 
কোন উত্লবে ঘোগ দিলে উচায়াই আমাদেছ 
স্বক্ধে চাপিত। বিশি ভদ্রলোকের বাড়ীতেও 
অনেক সময় নিমন্ত্রিতি হইয়া দেখিছাছি 
বরাতে লবুক্ষ০া। সদাগরের জাতিতে 
ঘেন্পপ আশাকরা খাছ তাহাই উপলক্ষি 
করিঘাছি।  থাহার! বাবদাবাণিজেঃ ভারত 
হইতে অর্থ লাভের জন্য উদ্‌গীব অথবা 
ধাহাদের অন্ত কোন রূপ অভিসন্ধি আছে 
তাহায়াই মহ! সমাদৱে আমাদিগকে অগার্থন। 
করিঘা পরিতোধপুব্বক ডেোজন করাইতেন 
এবং বাবল। বাণিতে)র তথ্যাহুসন্ধানে ঘখাদাধ্য 
প্রর্নাল পাইতেন। স্বার্থবিহীন স্থলে প্রাদই 
যৌধিক আস্বীয়ত! দেখা যাইত। সহরে 
যন্ধুবাদ্ধবেদ দম।গমে গান বাদন, হালি- 
তামালার ফের! ছোটে। কোন বদ্ধ 
দেখ। করিতে আনিলেই বুঝিতে হইবে ঘে 
তাহার সহিত থে প্রকারেই হউক তিন চারি 
প্রন্ট। অতিবাহিত করিতেই হইবে। আসর! 
অনেক লমদ উহাতে বিরক্তি এবং 
ক্লান্তি বোধ করিতাম। অনেকে বন্ধুত্বের 
ভাগ করিস! আমাদের নিকট ইংখানী শিখিতে 
আসিত। জাপানে স্ুণকলেদের সহপাঠী 
কিবা বন্ধুদিগের পরস্পরের মধ্যে কেহ 
অপরের বাড়ীতে গেলেই চা বিন্বিট দ্বারা 
অভ্যর্থনা কর। হইদ্না থাকে। তারপর 
গল্প পলঙগে ঘদি আহারের লমদদ উপস্থিত 
হইয়া পড়ে তবে বন্ছুকেও আহার কঙ্গইতে 
হ্গ। দিনে উহাদের তিনবার প্রধান 
ভে।জন-_এ্রাতে সাড়ে ছছটা, মধ্যুহে 
বায্োটাগ এবং লান্গাছে ছগট।র ) 

অপরের গলগ্রহ হুইপ জীবন কাউ!ইতে 


আপানে মতিণিদৎক(র । 


আমর! এতটুকুও ব্বিৰা বোধ কতি ন! । আমার 
পিদতুত তাইনের প্তালকপুত্র জঞ্জের উকিল, 
মাপে তিন চারি শত টাকা উপার্জন করে, 
তাহার ছাড়ে চাশিলে অন্ততঃ চক্ষুলজ্সার 
খাতিজেও অনবস্থ না দিলা পারিবে লা ;--এই 
ভাবে আদর! দশননে এক দনকে ব্যতিব্যন্ত 
করপ্না তুলিতোছ॥ কিন্ত আপানীগ। তি 
নিকট আচস্বীয়ের বাঁড়ীতেও একদিনের 
বেশী দুদিন থাকিতে গেলেই লক্চা এবং 
ঘৃণার স্রিয়বাপ হউক পড়ে । আনি করেক 
জনকে দানি ঘাছাদিগকে নানলামোকন্দদা 
এবং উনেদারী উপলক্ষে কেক দিনের দন্ত 
মন্ধ্বপ ছইতে তোকিও সছয্রেে আমিতে 
হইগ্রাছিল। শ্বন্তর প্রমুখ থনিষ্ঠ আস্থীরের 
বাড়ী গর সহরে দ্গহিলেও হোটেলে থাকির্া 
উহার! কায় করিত। দেখাপাক্ষাতের অন্র 
কেবল একবেগ। আম্মীয়ের বাড়ীতে 
গিথাছিল। 

আমের সনেক ছেলে দহরে পড়িতে থাছ। 
পহয়ে হাহাদের আস্মীছ আছে তাহার! 
আম্মীঙ্গের বাড়ীতে খ।ফিখ।ই পড়াশুনা করে; 
যেহেতু মাস্মীয়েন। অভিভাসকের 9 তবঝাব- 
ধান করিস থাকেন। বলা বাহুলা, কোডিং 
(কমা হোটেলের গা নির্দই হারে খরচ 
দিছাই প্রত্যেককে আম্মীছের বাড়ীতে থাকিতে 
গর । বিশ্বাসস্তালঙ্গের (প্রপিডেন্ট অথবা চাউস 
অব লর্ডের মেগ্রের বাড়ীতেও এইক্প 
বাপার প্রতাক্ষ করিআাছি! ইউরোপ এবং 
আমেরিকার স্তাপ্র জাপানে এ পথ্যন্ত বিশিষ্ট 
ভঙ্গ পরিবারে কোন ভারঠীন ছাত্র থাকিতে 
পা ন{। একাই কাওযাওুচি নামক ঘাজক 
ন্ট জনৈক ভদ্ৰ জাপানী কক্গেক বৎসর 


২৩৬ 


কলিকাতার এক সথ।স্ত ঝাক্তির বাড়ীতে 
রাঞ্জায় হালে অবস্থান কণরন। আমাদের 
জাপানন্থ কোন ভারতীর বদ্ধর আস্মীঘ শন 
উক্ত ক1ওয়াওচি মহাশরেগ্র নিকট অনেক 
অগ্জুরোধ কারা উহাকে তাহাদের বাড়ীতে 
রাখিবাদ্র বন্দোবন্ত কয়েন । ছেলেটি জাপানী 
কাচা এবং পচা খানে অভ্যান্ত ন! থাকার 
প্রার হুই লণ্ডাহেই গুরুতর আম।শথে আক্র।স্ত 
চেছেন। অগত্যা তিনি উক্ত বাড়ী ছাড়িছ। 
পুনরাপ্ন ৬ারতীয্ ছাত্রদের মেলে নালির্নাই বাল 
করেন। ঘণ। নির্দিষ্ট হারে হিলাব পরিষ্কার 


আদড়, ১৩১৮ 


ক রিক্সা ক1ওগচি মহাশঙ্গের বাড়ী হইতে চলিখ। 
আসিবার কালে উহাদিগকে বালিহা! কহিঘা 
কঙ্গেক দিনের জন্তু একটি বান্ম সেখানে 
আখি) আলেন। করেক দিন পরে বাল্সটি 
আনিবার সমগ্র জান গেল বাদ, রাখিবার 
ভাড়া চুক।ইা ন! দিলে বান্ধ উদ্ধায় হইবে না। 
ঘাজ্জকই হউন আর শর্ডই হন সকলের 
ভিতরই সদাগনী ভান । কেছ অপরেয় (নকট 
হইতে; বিশেধতঃ (বদেশীর [নিকট হইতে 
সুথোগ পাইলে এক কপর্দকও ছাড়ে না। 
বিবাহ অতি লংঙ্ষেপে বাড়ীতে লম্প্ 





হা/লিক।র অতিপিপংকার । 


করা হুর। বিবাহাদি ব্যাপারে নির্দিষ্ট দংখ্যক . ন! করি পারি লা। সেটি বড় ঝেকের 


আত্মার স্বপ্ন এবং অঞ্জাপ্ত নিমান্ত্রত ব্ধুবাক্ধব 
ধথালমন্জে কোন এক ছোটেলে গিয়া ভোজন 
এবং আমে উৎসব সমাধা করিল! আলেন। 
বিবাহস্থলে নিদত্রিতের উপস্থিতি গ্রাথই 
দেখা যায় ন।। 

উহাদের আতিথেঙ্জতা নব্য এবং পাশ্চাত্য 
ভাৰাপন্নই হউক আর স্বাথ বিজড়িতই হউক 
উপসংহারে উহাদের একটি বিহ্ের প্রশংসা 


সত নিঃস্ব গদ্বীব লোকেন দিলন । আমাদের 
দেশে লাধারণতঃ দেখিতে পাই নিঃস্ব গরীব 
লোক দূরের কপা শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ভদ্র 
সম্তান ঘদি কোন বড় লোকের লা্গাৎ 
কআভিলাধী হইয়া এক নগ্াছ কাল হাবুড়ধু 
খাইছাও তাহার সাক্ষাৎকার লাতে ক্কতকা্ধ্য 
হচ্ছেন তবে তাহার অদৃষ্ট স্থগ্রাসঙ্গ বলিতে 
ছইসে। জাঁপানীদের আত হড় লোকও 


৩৫শ বর্ধ, তৃতীন্র পংগ11। 


সামাগ্ত বাক্রিকে বিশেষ সমাসরে গহণ করিল 
খাকেন। আমর! ভাঙ্গতীন্গ ছাত্রগণ তপাকার 
বড় বড় বাক্তির তুলল অভি নগণা ছিলাম 
বলিলেও অতুযক্রি ছয় না,অথচ কাউন্ট ওকুমা, 
দনকুবে্ বারণ শিবু ছ1ওএ।, এবং হাশশিত 
বারণ খান, এন, এ, জামুণাৎ লর্ড এসং 
পালিপ্লাদেণ্টের মেস্বরগণের ছ্বার। আমর! মে 
ভাবে অভার্থিত হইঙ।য তাহাতে মনে হইত, 
ধেন আমরাও তাছাদেরই সম্পদন্থ বাকি ! 
বৃদ্ধ কাউন্ট ওকুন! এক পদে শুর কলিয়াই 
ঘরের দরজ। পর্য্যন্ত আলির। আমাদের 
ভাগ লগণ্য বাক্রিকে বিদায় নিতেন । বাজ- 
নৈতিক প্রতিযোগীতার জনৈক তুষ্ট লোক 
লোক কতক আহত হইক্। কাউন্ট এক পা 
হারাইগ্ছেন। 

সম লসর কলেনের অধ্যাপক মহ।শছের 
বাড়ী যাইতাম ; অধাপকপন্ধী দরজার হাটু 
শাকির) অভিবাদন করিতে করিতে 
আমাদিগকে আভার্থন| করতেন। অবস্থাপগ 
বাক্রিয় খারদেশে বৈছতিক ঘণ্টা এবং 
সাধারণ লোকের খারদেশে ক্রত্র পিতলের 
ফট লাগান মাছে; আগন্ধকের আগমন- 
আতাল পাওয়ামাত্রই বাড়ীর কেছ না কেহ 
দৌড় আলেন। লাধারণতঃ “রদণীরাই 


অপুন্থ সোনায় দেগ্লে। 


ন্যর্থনা করিবার দঠ হাটু 
খুলগা পাকেন। 





থারদেশে হাটু 1॥চিছা অভার্পন।। 
আজ মদি আমি কাায়ে! বাড়ীতে নিম্সিত 


হই তবে হরে ফিরি) কালট আমাকে 
তাহার সপ্ন অভ্যর্থনার দন্ত কতজ্ডত! প্রকাশ 
করিল পত্র পিখিতে হইবে, এমন কি 
লহুপাঠাদিগেজ ভিতরও এ প্রথার বঝাতিক্রম 
দেখ! যাত ন!। মনি পনস্পঙ্গের বাড়ী অতি 
নিক্কটেই হয় তাহা হইলে সশরীরে গিছা 


ককতজ্ঞতাসুলক ম([ভিবাদন করিছ| আলিতে হয়। 


উবহুনাপ লঙ্গকাএ। 


অপুর্ব সোনার মেয়ে । 


(>) 
আমার লোন(র মেলে, তের পানে চেরে চেপে, 
আজি মামি বুঝিগাছি বেশ, 
চাচর চিকুর কেশে নয়ন ভুলনে। বেশে 
লাই, নাই--লৌন্দয্যে্ লেশ 1 


চাপার মতন কান্তি তা শুধু আশির সাথি; 
বিদ্বাধ্র, তাঁও মাগো ফাকি ! 

কে তৰে ক্ূপদী মেয়ে বুঝেছি ম। তোরে পেরে! 
_ঝুঝোছ ম! তোর কাছে থাকি! 


২৩৮ 
(২) 
ঘে কূপলী কহিমুর তাবে! রূপ হয় চুর, 
কাচ সম চভেঞ্ে চুরে থাল; 
চপলা চমক সম কত্ত যার অনুপম, 
তাও মাগো আধারে মিশ্র! 
লৌনদর্ঘ।-ততঙ্গ হা বরিহা-বুষদ প্রা 
মিশাইতে নাছি থাকে বাকী ! 
কে ভবে র্ূণদী সঙ্গে বুসেছি ম| তোরে পেঞ্ে, 
বুঝেছি মা তোর কাছে থাকি! 
(৩) 
অলোকন[মান্ত। কন্যা, লে! বরেণা!, ওলে! ধচ্চ।, 
ওলো কন্ঠ! শতপুজ দিন, 
হারে হেরি অনুরাগে গ্রাতি পবিরত| দাগে, 
নেই কণ্ঠ! সুবনমোহনী । 


ভারস্ী ॥ 


আষ।6, ১৩১৮ 


বিশ্বপ্রেদ জেগে উঠে, আনন্দ লহনী ছোটে, 
ইচ্ছা করে সবে ভালবালি; 
হেগ্গি যান মুখকান্তি বোচে আত্মণয় ভরা, 
লেই কণ্তা লাবণে।র রশ । 
6৪) 
তোরে ছেরি, লমুধন, « ছুলঘনে প্রেমাঞ্জল 
মখিখাছি__যেই দিকে চাই 
ছবিমন্ত, হরিমন্তর, রাদময়, কৃষ্চমনর 
স্তামদন্ন দেপিবারে পাই 1 
তাই তুই ব্ূপপী ম! ! কিমাহসা, কি গারদ।! 
দীণ্ডিছট। বদনে প্রনকাশে। 
দেখ দবে স্বর! করি, রূপে বিশ্ব মালে| করি, 
ভুবনমো(ছনী কণন্তা হালে! 
শুদেবেস্রনাথ লেন। 





শাপে-বর || 


৯ 
নিখিলবাধু ও লতীখবাবু ছইঞ্জনে 
কলিকাতার এক বড় আপিসের মা(লক। 
উপেজ্ঞ সেই আপিলের অঙ্গ বেতলভোগ্টি 
সামান্য কেরাণী ; হ্বামবাবু লেখানকার 
বড় কফেরাল)। বহুদিনের পুরাতন কর্মচারী 
এবং খুব বিশ্বস্ত বলির্ধ আপিদের মালিক 
ছইগল, অ(পিদের দেখাশুলা প্রস্ততি সমগ্ত 
তারই রামধাবুর উপর সত্য করিয়া নিচ 
ছিলেন! রামবাবু লোকটি একটু কড়।। 
তিনি নিঞ্জে বড় একটা কিছু করতেন ন1,- 
অধীনন্ব কৰ্ণ্যচারীদিগকে ঘানিয় বলদের মত 
খাটাইয়। মনিবদের মনোরঞ্জন করিতেন । 


উপেন্দ্ৰ এইজন্ত রামবাবুকে আদধেই 
দেখিতে পারিত না! দে মনে মনে ভাবিত, 
প্রামবাবুরই বা এত প্রতিপত্তি ফেন? 
তিনি মোটে ছ’তিন ঘণ্ট। কাজ করেন, 
আর আমি সেই দশটা থেকে ছটা পর্যন্ত 
একটানা পরিশ্রম করি--একটু জল খাবারও 
= অবলর পাই না। রাছবাবু পান প6শত টাকা, 
আন মামার মাহিন। দোটে কুর্ডি টাক! 1” 

সেদিন উপেন্্র কাদ শেষ করিয়া, 
টেবিলে উপর কাগ্গুলি ভাল কারা 
শহ্হাইহা রাধিদ্না একবার ঘড়ির (কে 
চাহিল--সাঙটা বাত! গিয়াছে] আ(পলে 
আরু কেহ নাই। কাদকর্ শেষ করিয়া 





* কতটি নাস “নন”, আছর! আদর করিয়। তাহাকে পনসুখ্দ” বলি ডাকি। 


অৱশ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা । 


বাড়ি ফিরিতে উপেজের প্রঃ প্রতাঙই 
এইদূপ দেয়ী হয়। কিন্ত আজ উপেঙ্ের 
মনটা কি আনি কেন বড়ই গারাপ ছিল। 

উপেজ্ম যখন ঝাকি ফিরল তখন ন্ধঃ] 
উত্তীর্ণ । গৃছে গৃছে দীপ আল। হইয়া গিয়াছে। 
কর্মক্লাস্ত উপেন্্ জামা কাপড় ছাড়িছ্থা এক- 
খান। মাত্র টানিপ্লা খানিকক্ষণ এদিক ওদিক 
গড়াইন্থা, হাতমুপ ধুইল। তাহার পর কিছ 
জলঘোগ করিয়া আবার রান্ডায বাছির হই 
পড়িল। 

পথে বাহির ছুইথাই দে একটি চুরুট 
কিনিল/ চার পদ্সাছ একটি চুরুট কেন! 
আন তাহা প্রথম। চুকটটি ধরাই, 
স্ববসপ মনে নিরুদ্দেশভাবে উপেন্্র ঘপন 
রান্তাত্ন বেড়।ইতেছে তখন ছাওগার মত 
বেগে একট। জুড়ি গড়ি তাহার পাশ কাটিয়া 
চলিয়া গেল। উপেক্র চাহি! দেখিল, 
গাক়ি নিখিলঝাবু্গ। তাহার গৈস্ত আরও 
সুটিছ। উঠিল-_মলটা আরও খারাপ ছইছা 
গেল। 

বেড়াইতে বেড়াইতে উপেন্ত্র একট! 
চারের দোকানে গবেশ করিল। পুর্বে লে 
কখনও এরূপ স্থানে আসে নাই। অনেকেই 
দোকানে বলির চা পান কররিতেছিল। 
উপেক্স কি করিবে (কছু ঠিক করিতে 
না পারিনা চুপ করিত! দোকানের এক কোণে 
গিদ। দীড়াইল। তাহাকে সেইরূপভাবে 
দীাড়াইন্। থাকিতে দেখিয়! দে।কানদার 
নিষটে আপিক্স। গনস্তীরস্বরে জিন্তাদ। করিল, 
পমণাটরেয কিচাই তে 

অপরাধীর মত আস্তে আন্তে উপেভ্্র 
কছিল, “এক পেক্সাল! চা !»--ভ(বিহছিল 


শাপোবর। 


২৩৯ 


এক পেক্গাল। চাহের দাম ত আর হ'প্লার 
বেশি নগ্ন । 


দোকানদার দ্িভ্ভাসা করিল, "কত 
দামের দিব?” একটু ইত কারা 
উপেন্্র কহল, “কন দামের থ আছে 
তাই দিল।” 

দে।কানদ।র বলিল, 
কমে লাই।” 

উপেশ্্রে কাছে মোটে ছু"পয়ল। ছিল। 
সেতখন [কি করে? অপ্রস্তত ইরা বলিণ 
পন! মশাদু, আনাম 61 চাইনে।” নালতে 


তাহার আকণ লাল হুইএ। উঠিল। 

কোনরকমে বাহিরে আসিছ। উপেন হুদ 
ছড়িজ। ঝাচিল। এমন (বপদেও লোকে 
পড়ে! লে রাত্রে উপেনের খুদ হইণ লা__ 
ঢাঙ্গের দোকানের ঘটনা! ফেবলই তাহাগ 
মুনে পড়িতে লাগিল । 

পরদিন আপিসে আসিতে উপেঞ্রের প্রা 
একঘণ্ট। দেরী হইল। ইতিপূর্বে এত দেরী 
তাহার আর কথনও হয় নাই। কাপ 
করিতেও দেদিন তাহার অনেক তুল হইল। 

একবার রামবাবু আলিয়! রুক্ষপ্বণে বলিষা 
গেলেন “উপেন, আন তোমাদ কাছে বড়ই 
বমনোযোগ দেখ্চি- এরূপ হইলে চলিবে 
না” 

একে উপেন্ত্র রামবাবুকে মোটেই দেপিতে 
পাঞ্গিত না, তাহার উপর রামনাবুর এই 
কথাগুলি তাহার প্রাণে বড়ই লাগিল। 
রামবাবু চলিল গেলে দে ক্রোধকস্পিতন্বরে 
আপনমনে বলছ! উঠিল, “হা, কাল এবারে 
ভাল কোরেই করব।” 

সেদিন অলপাবারের ছ্রটি্ন সমগ্র উপেন 


ভারতী । 


ডাকঘর হইতে তাহার বহক্রেশোপাঞ্জিচ 
দেড় শত টাকা উঠা! লইল এবং আপিল 
হইতে কফিরিবার লমছ তাল ভাল জানা, 
কাপড়, বড়ি, ঘড়ির চেন ইতা।দি কিনিল 
প্ৰ: কিছু টাকা তাতে রাখিল। 





সেদিন শুকুবান্স। লপিসের কাজ 
শেষ করি উলেন্দ দেপিল. আপিলে সে ছাড়া 
আহ কেছট নাট। সাপিদের চারিদিক 
ভাল 'কারছ। পুরিথ। দেখিল--সচ্যই কেহ 
নাই। উপেক্ষ তখন লীয়ে ধীয়ে রামবাবুর 
বলিঝার থরে প্রবেশ করিল ছ'একবার 
খমকির। গাড়ারগা,। একটি চাবি দিয়া 
রামৰাবুর ডেন্স খুলিল। ভেব্স পুলিয়। 
আপিলের চেক'বই বাহির করিতে তাহার 
হাত কাপিল। আপনাকে মপাল।পা সংহত 
করা, আর একবার ভাল করিগ্রা চারিদিকে 
চাহিক্া। দেখিরা, একখানি পুবাতন চেকের 
উপর নুতন বছরের একখানি চেক রাপিত্া 
উটপেন্র কোনমতে আপিলের নাম জাল 
করিল। চেক দ্র’খানি পাশাশাশি রাণিয়া 
উপেন ছতিনবান্গ ভাল করত! মিলাইয়া 
লইল। তাছার 
রাস্তার বাহির হইল, 
শবের গার বিবর্ণ? 

কতদিন উপেন্্র এই পথ দি গিয়াছে 
কিন্ধ আজ সেই চিএপরিচিত পথ ও ধেন তাছার 
পারে ঠেকিতে লাগিল। একটু শব্দ হইলে 
উপেশ্রা চমকিয়া চারিদিকে চাহি) দেখে! 

উদ্বেগ ও জশকাছ উপেন্জ কোনরকমে 
ঝাড়ি পৌভিল। 


তপন তাহার সুপ 


পর চেক লইয়া সেবন , 


৩ 

পরদিন আপিলে আলিদ! উপেনের 
বোধ হইতে লাগিল যেন লকলের দৃষ্টিই 
তাহার দিকে! বেন সক্কলেই তাহার দিকে 
চাহিয়া মুখ টিশিক্। টিপি! হানিতেছে। 
অন্ভদিন উপেক্ কেমন হালিমুখে দঙক্কলের 
সঙ্গে কথা কহে, মাছ সে ভাল ফরিযা 
কাহারও সহছত মুখ তুলিয়া! চাহিয়া কপা 
কছিতে পারিল উপেজেছ ভাবার 
দেখিয়া লকলেট বিস্মিত হুইগ। 

বেলা তিলট। পান্ত নামমাত্র ক।জ করি৷, 
উপেক্্র একবার চারিদিক চাঙ্গা দেখিল। 
সতীশলাবূ., নিখিলঘ।ধু, 'ও রামনাবু তিনদনেই 
সাশিসে রহিম্বাছেন | এই ত চেক ভাওঙাইবার 
পভ অবদব! অহ্ষ্বত।র ভাণ কারগ। 
উপেন রামবাবুর কাছে ছুটি চাহিল। 

উপেঙ্র মুখের দিকে তাকাইন্স! রামবাবূ 
বলিলেন, "সতি৷ই উপেন, তু’তিনদ্থিন থেকে 
তোমাকে কেমন কেমন দেখাচ্ছে । কান, 
করতেও তেমন মন লেই।” কি হয়েচে 
বল দেখি?” 

উপেন্দ্র ঘাড় হেট করিনা কেবল বলিল, 
শরীরটা তাল লেই।” রামবাবু তাহাকে 


ছাট হিলেল। 
৪ 
পরক্ষণেই উপেশ্র হ্যাকের দুখে 
উপহ্থিত। ছ'একবার ইতঃন্ততঃ করি৷, 


একেবারে দোজ! ব্যাপ্ধের (তর প্রবেশ কনিল। 
অনেকেই চেক তাঙাটতেছে--সেও চেকটি 
য্যান্ধেদ কেরাদীর হাতে দিল। চেকটি ছাতে 
পাইন্াই কেরাধী একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে 
উপেন্তের সুখের দিকে চাচ্ছি! দেণিল।; 


৩৫শ বর্ষ, তৃতীগ লংগ্যা। 


তাহার পর ব্যাঙ্কের সড়বাবুকে চেকখানি 
দেখাইয! উপেঙ্ুকে কিল্তাসা করিল, 
শআ।সনি নোট নেবেন; না টাক! নেবেন ?” 

উপেশ্রু কছিল, “নোট ।” 

নোট হাতে পাইছ| 'ন। গুণিছ়াই উপেশ্ব 
তাড়াতাড়ি বান্ধ হইতে নাছির হট পড়িল। 

বাড়ি ফির! উপেন্র রামবাধূকে 
এই মর্শ্মে একখানি চিঠি দিল_ ভালা 
তাছাকে কিছুদিনের জগ্ত স্থান পরিবর্তনে 
পঙ্গামশ দিরাছেন। লে আবই রাত্রিকালে 
রওনা ছইবে। কবে ফিরিবে তাহার 
ঠিক নাই । 

৫ 

সন্ধাক।লে লবনেশে সঙ্জিত উপেল্ 
একখানি প্রপদ শ্রেণীর টিকিট কিনি 
ট্রেনে উঠিল-_ভাবিল এইবার তাহার নলের 
সঞ্চল.চঞ্চলতা দূর হুইবে। কিন্ত ট্রেনও লেমন 
ছাড়িল সগে লঙ্গে একট) ধিষাদ ও চিন্তার 
ছায়া তাহার দনকে ছাই ফেলিল। তাহার 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, “কেন এ কা 
করিলাম ?” 

পকেট হইতে লোটগুলি সার কার 
শুণিছ। তৎক্ষণাৎ আবার পকেটে রাপিকা 
উপেন্দ্ৰ মনে মনে যলিল, পন, এত অশান্তি 
কে জাঁনিত !* 





* 
পরদিন প্রাতে গন্তঝযহ্থলে পৌছিছা, 
উপেন একট প্রদিদ্ধ হোটেলে বাদা লইল । 
সন্ধ্যান্থ পর উপেম্্র বেড়াতে বাছির 
হইল। আঅশাস্বদনে একটু এদিক ওদিক 
গুরিয়৷ তখনই 'নাবার হোটেলে ফিরিয়া 
'মালিল। 


শাপে-ব্র । 


হোটেলে ফিরিয়া আাপিগ্। উপেজ্ একটু 
শুমাইবার চেষ্টা করিল কিন্তু পারল না,_ 
খ্ুরহ। ফিরিয়া তাহার কেবলই মনে হইতে 
লাগিল, লে এখন কি করিলে ? 

ভাবিতে ‘ভাবতে উপেক্্র দেন একট! 
কিনারা পাইল-দে এক বুঢ়ুব্েই কির করিল 
মনিবদের নামে লদণ্ত টাকা ব্যাঙ্গে আসার 
জনা দিবে। 

পরদিন ছোটেলের দমন্ত পাওলা চুকাইথা 
দিনা উপেজ্জ কলিকাতা কিরন) আলিল এবং 
ব্যাঞ্চে লমন্ত টাক! মলিলদে নামে জবা 
দিল। 

* 

উপেন্্রকে আপিলে দেখি! রানন।বু, 
ছিদ্ঞাগ। করিলেন, “কি উপেন, শী 
কেমন? কোথাও বাও নাট?” 
* উপেম্্র কহিল, “আজ্ঞে না। 
অভাবে ঘাওয়া হয় নাই।” 

লেদিন মনিবদের লিত দাক্ষাৎ করিবার 
উপেজ্রের কোনে! শুনিধ। ঘটিল না। পরদিন 
আপিলের সন্মপে উপেন্্র গং নিখিলবাবুব 
দেখ। হইল । 

নিপিলবাবু জিতল] করিলেন, "কি উপেন, 


টাকার 


* কেমন আছ?" 
অভিবাদন কদিহ। উপেম্র বলিল, 
“ভাল আছি।” তাগার পর একটু থাদির। 


পুনয়া॥ বলিল, “মাপনার সঙ্গে আমার একট। 
কণ! আছে।" 
নিপিলখাবু কচিলেন "পাক কথ। উপেন?" 
উপেশ্রা বলিল, “একটু নির্ক্ধনে হলেই 
স্থৃবিধা হয়।” 


শআহছো, আছি এখন একট! দরকারী 


স্তারতী। 


কাজে থান্চি, অন্ত সময়ে দেখ। কোরে।।” 
বলি! নিখিলবান্‌ চলয়! গেলেন। 

সমন্তক্ষণ [নধিলবাবুর সহিত দেখা 
করিসার জন্ত উৎকটিগুচিত্তে উপেল্ অপেক্ষা! 
করিতে লাগিল। কিন্ত উপেনের কথা 
নিখিলবাবুর মনে না থাকায়, তিনিও 
উপেনকে ডাকেন নাই, উপেলও তার 
সচিত সাক্ষাৎ কারতে সাচগ কবে নাই। 

৮ 

ইহার পর তিনদিন কাটিঘ! 
নিপিলবাবুর সিত উপেনের 
কে।নও স্থযোগ ঘটে লাউ। 

চতুর্থ দিনে নিখিলসাবু চেকবই পরীক্ষা 
করিতে গিপা দেখিণেন হে, ১৯শে তারিখে 
কুড়ি ছাঞ্জার টাকার একখানি চেক লেগ! 
হইয়াছে। তিনি ত পেধিয়াই অবাক! 
নিখিলবাবু তখনই জমার খাত! বাহিত করিত্রা 
দেখিলেন, সমস্ত টাকাই আবার ছ/তিনদিল 
পরে ব্যান্তে লম! দেওয়া হইগাছে। নিশিলধাবু 
মনে মনে কহিলেন, “এত ফাঁও হইয়া গেল, 
অপচ মাম বিদ্দুবিদর্গও জানিতে পারিলাম 
না। কে ইহ! করল? মাপিসের বাবুর! 
কখনই এরূপ কাজ করিতে সাহলী হইবে ন! । 
নিল্চপ্ন উহ! সতীশবাবুদ্র কাপ] লভীশব।বুর, 
একে অগ্ঠা্থ (| আমাকে লা বালক! এরকম 
কাজ করা তাহার কপনই উচিত হত নাই। 
আপিলের বাবুর! জানিতে পানিলেই বা 
কি মনে করনে! 9, ঠিক কথা! 
উপেত্র বোধ হন্স এই বিঘ্ই "আমাকে 
নির্জনে বলিতে চাছিত্াছিল। ভারি 
ভালিঙ্থার লোক !” 

উপেন্জের ডাক পড়িল। 


গিজাছে। 
লাক্ষাতের 


আমা, ১৩১৮ 


লিখিলব।বু ড।ফিতেছেন শুনিয়। উপেন্ন 
চমকি উঠিল । ভে ভন্গে লে নিথিলযাবুয 
সন্মুখে আসি৷ উপান্থত হুইল। তাহার 
কেবলই মলে হইন্ডেছিল এইবার বুঝি 
দহ! পড়িলাম ! 

নিখিলবাবু যখন বললেন, "উপেন, 
ভুমি কি সেদিন আমার সঙ্গে চেকু দঘন্ধে 
ক্ষোন কণ! কইতে চেরেছিলে ?* 

উপেন ভড়িতকণডে উত্তর 
পক্ষে হ। 1 

উপেনের কথন বধ! দিয়, নিপিলবাবু 
টেবিল চাপড়াইজ।, ঠেঁচাইপজ। ঝাল উঠিলেন, 
“ও বিধত আমি লব জানি। ও টাক। 
আমিই ব্যাঙ্ক পেকে লিঙ্গেছিলেদ। আবার 
ছ’দিন পরেই জম। দিযে দিখেচি। তোদাদের 
ওসব কিছু দেখবার দরকার নেই। আর 
পাতার বেন ওট! তোল। নাহদ়্। বুঝলে?” 

প্রথমে উপেনের বড় ভগ্ন হইর।ছিল 
[কন্ধ এক্ষণে পে একেবারে অবাক হই 
গেল। সে বলিল “কিন্ত_” 

শাকন্ধ বাগ কি? ঘা! বল্ব তাই 
কর্বে। যাও এপন |” বলির নিধিলবাবু 
বার হইছ। গেলেন । 

কিছুক্ষণ পরে সভীশবাবু দেই ঘরে 
আলঙ্গা দেখেন থে, টোবলের উপর 
ডেকবইখানি এবং জমার খাতা এলোদেলে- 
ভাবে খোল। পড়ি! রহিয্নাছে। পাতা 
উণ্টাইতে উপ্টাইতে চেকবইন্গের একট 
পাতায় ভাঙার দৃষ্টি পড়িল। তিনি ত 
একেবারে অধাকৃ। কুড়ি হ।জার টাক! 
লওছ! হইকস।ছে অথচ তিনি কিছুই জানেন না! 
এ কাচার কাজ? নিশ্চয়ই লিপিগবাবুর | 


করিল, 


৩৫শ বর্ধ, ডূতীদ্র লংখয।। 


তাছ। না হইলে কে এসন কা করিতে 
সাহসী হইবে! বাবুক্গা জানিতে পরণে 
আপপেন্ন উপর তাহাদের কেনন করা 
বিশ্বাল থাকিবে | য(ছোক কেহ টেক্স 
ন! প।৷॥--উপেনকে এ বিষে সাবধান করিয়া 
দেওয়| উচিত । 

এই ভাবি! লতীপবাধু উপেনের নিঞ্ড 
[৷ আস্তে আস্তে বললেন, "দেখ উপেন, 
১৭শে তারিখে ব্যাঙ্ক থেকে দামি কুড়ি ছাজাএ 
টাক। থার করেছিলাদ; আবার সমস্ত 
টাকাই জন। দিয়ে দিকেচি। খরচখাতাছ 
ওট। খেন তোলা ন! হঙ্--কায়বারের সঙ্গে 
এম কোন লক্বন্ধ নেই ।” 

বিন্মদ্ের উপর (বিশদ আদ) উপেলের 
মনকে অভিষঠত কারা ফেলিণ। দে 
সভীশবাধুর মুখের দিকে চাহিঙ্গ। কহিল, 
“যে আন্তে ।” 

আপিলে সেদিন উপেনের কেবলই 
হনে হইঙেছিল "একি কাও! আমি 
করিলাম চুরি কিন্তু দনিখরা! নিলের থাড়ে 
দোথ লিলেন।” 

= 

ইহার গন সতীশবাবু ও নিখিলবাখুতে 
একটু মনোদালিস্তের সুগ্রপ।ত দেখ গেল । 
সতীশঙাবু মনে মনে ভাবিতেন "আমি গে 
নিখিলবাবুর কাণ্ড জানিতে পারিয্নাছি, তাছ 
তিনি ঘেশ বুঝিতে পারিগ্রাছেন।” নিখিল- 
বাবুরও মনে হইত, "আমি থে এ বিযঞ্জে 
সদন্ত পানি তাহ! সচীশবাবুরও অন্ঞাত 
নাই ।" নিধিলবাবু মনে মনে বলিতেন 
“একথ! লকীশবাবুর আমাকে এতদিনে 
আনান উচিত ছিল!” সতীশবাবুও তাহাই 


মনে করিতেন, “একপু নিথিপবাবুর আমাকে 
এতদিনে জানান উচিত ছিল।” 

কিন্তু কাছারও কাছে চেহ এদবক্ধে 
কোন কণাই উপাপন করেন লা। এদন 
কারঙগাই ব। কতদিন চলে? সতীশবাবু 
ঠিক করিলেন, তিনিই এ কথ। প্রথমে 
লিখিলবাকুর কাছে তাঙিবেন। এই স্বিএ 
করিয়া, সতীশবাব, একদিন নিখিগবাবুকে 
বলিলেন, “দেগুন নিপিপবাবু, >১৪শে তারিণে 
ব্যাঙ্ক থেকে কুড়ি ছাঙ্গার ট।কার একখানি 
চেক ভাডান ছন্জেছিল।” 

সভীশবাবুকে প্রথমে এই কথ উপাপন 
করিতে দেখিয়া, নিবিলবাবুত্র দৃঢ় বিশ্বাল 
হইল নে, সতীপবাবুই এই কাগ্গ করিগ্াছেন। 
উত্তেজিত হইছা, নিথিলব|4 উঞ্জন কারলেন। 
“এবং লে টাক! দুদিন পরেই আবার এন। 
দেওছ। হচ্ছেচে।” 

* নিখিলবাবুকে এইরূপ উত্তেজিতভাবে 
কথা বলিতে শুনিগ্না লতীশবাবুর মলে ছইল, 
ভাহ। হইলে [লখিলবাবুই এই কাণ 
করিছ!ছেল। গন্টীরচাবে লতীশবাকু বলিগেন, 
শআমাদের মতন লোকে৷ কামবাণে এমন না 
হওয়াই কি অভিপ্রেত নগর?" 

“নিশ্চঘ্রই --সযবতোভাৰে )৮ 

এইন্ূপ কপাবার্ধান্থ মনের ভার লাদৰ 
হুইপ! উদ্ধখের মনোদালিত দূর হ্টগা গেশ। 
কিন্তু কে এ কাল কগিহাছে তাহার [কহ 
ঠিকানা হুইল না? 

১০ 

এই হর্টনার একদাল পরে, বাংসএিক 
আঙব/ছের হিদাব শেষ হইলে দেখা গেল, 
ব্সাপিসের বিস্তর লাভ হইনাছে। একদিন 


কথা প্রলঙ্গে লতীপব।] নিরিগ্ববুকে বলিলেন, 
শউপেন খুব বিশ্বাসী লোক 1 
নিখিলধানু তহৱরে কছিলেন, "নিশ্চই 
তাহাতে আর কোন সন্দেছ নাই।” 
সতীশবাবু কছল্ন "তাহার 
কিছু বাড়াই দেও! উচিত।” 
নিখিলবাবু বলিলেন, "আ(মও এতদিন 
মনে মনে তাহ।ই ভাবিতে চলাম। 
বাড়ান ঘাইবে? কুড়ি না ডিশ?” 
“গরীব মানুল-__ত্রিশই বাড়ান বাক্‌ ।” 
উপেনেক্স ডাক পড়িল। 


মহিন! 


কত টাক! 


আঘাঢ়, ১৩১৮ 


উপেনের সুখে দিকে তাকাই 
সতীশবাৰু বলিলেন, “দেখ উপেন, তোমায় 
কাজকর্দ্দ দেখা আম?! খুন খুলী হুইগ।ছি। 
তোষার মাছিনা এ মাল থেকে বাড়াইর। 
দিলানম। তুনি কুড়ি টাকা বেতন পাইতে, 
আগামী মাদ হইতে পর্ণ টাকা কদিদা 
পাইবে।" 

উপেন মনে মনে কারাগৃহের থে চিত্র 
নেখিতেছিল, তাহার পরিবর্তে এ ক! 
আনন্দে উপেনের লর্বাদ পুলাকত হই! 
উঠিল। কোনরকমে মনিবদের ধন্তবাদ দিয়া 


উপেন বিপদ গণি কল্পিতপদে সে খর হইতে বাহির হুইস্স। পড়িল।* 
মনিবদের দদ্মুখে উপস্থিত হইল । ইনগলারজন চট্টোপাধ্যান্র। 
করুণ-কঠোর 


প্রলয় মুক্তি ধরিছ! এলেছ দুয়ারে ; 

রুদ্র, ভীষণ, নমি বার বার তোমারে! 
দূর্্জটি তব জটাজ।ল উড়ে গগনে, 
মাতে উন্মাদ নৃত্য ঝঙ্গ! পবনে, 
ললাট নেত্র চমকে আদার ভেদিছ! ৷ 

হে ঈপ।ন, তব প্রলঙ্গ বিধাপ দুকারে ; 

কুছ, ভীষণ, নমি বার বার তোমারে! 

ছে নিঠুর, এলে করুণ মূরতি ধরিয়া, 

লব তাপদাহ নিমেধে লইলে হরি! ৷ 
ঝারছে তোমার দলা বগহা দাবনে, 
রুদ্ধ দ্বযায়ে করিছ আধাত দঘনে ; 


মধুরে ভীষণে মিগন নেহালি অপন্ধপ ; 
প্রলসূ, স্ন, নাচিছে বিগ পাখারে! 
ক্র, পল্পাল, নমি বার ৰার তোমারে! 
অন্বর খেরি ডপ্বন্। তব বাজে ছে; 
এল ছে ভিখারী, এস মঙ্গল লাজে হে। 
এমনি ধূপৰ ধুলয় করিয়! লহ গে, 
আদেশ তোমার বন্জ্ের রবে কহ গে, 
দণ্ড করিহ। লকল অশিব সংশ্গ 
রিক্ত করি! করছে পুর্ণ আমারে! 
হে শিব, কঠোর, নদি বার বার তোমারে 
ভরীদীনেন্্রনাথ ঠাকুর 


অভিমান ও মিলন। 


অশ্নিগর্ভ গিরি যথ। অলল পুথি, 
ধূত্ররাশি করে পরিহার, 

অভিমানে দৃণ্ড ছদি ওযার গুমরি, 
দীর্ঘশ্বাস তালে বারধার। 


হৰা ঝঞ তীব্র মেঘগর্্জনের শেৱে 
বর্ধণেতে শীতল গগন, 
উগ্র বাগ্‌ বুদ্ধ শেষে, প্রি্নন সহ 
আখি জলে তেমনি দিলন । 
জীকালিদ।স রা । 





= একটি ইংরাজি পের ছারাধলঘনে [লিখিত । 


৪৭ বধ, তৃতীয় সংখ । 


ব্যক্তি ও সমাজ 1% 


একটি হিন্টুমছিণা একবাগ এক মতি 


নিৰ্জন প্রদেশে গিল্পাছিগেন, কিন্ত 
বেখদন সেখানে পাকতে পারেন 
নাই | অত খর ফিরা আলিবাস কারণ 
জিল্ঞালা করা৷ তিনি বলিপেন, “দেখ, 


লেখানে অশসুবিধ। কিছুই ছিল |, সব 
স্বকমেই ভাল, কিন্ত মান ঘেণানে নই, 
লেখানে থ।কতে পারি না)” তাহাতে বগা 
হয়, "আপনি কলিকাতায় গুজকপ্ছে 
ব্যস্ত থাকিয়। কাছ৪ও বাড়ী যাইতে পান 
ন। | মধো মধে ছুই একটা কুটুম্ব ভি আল 
কাৱাগও সহিত ত’ আলাপের সুবিধা হস 
না, তবে কনিকাতাঙ্ আর লে স্থানে কি 
তফাৎ হইল ?” তিনি উত্তর দিপেন, “নান্ুষের 
গানের ধেন একট! আচ আছে। ঠেন।- 
শোনায় দরকার লাই, আমার চারিধারে মাছ 
আনে, এট! আনিলেই খন বেশ থাকে।" 
কথাটি মানব-চল্লিত্রের একটি আঅস্ত- 
নিহিত গুড় লতা প্রকাশ করিতেছে। একটা 
না একট। সমা না হইলে আমর থাকতে 
পার না। সমদের মধ্যেই আমাদের ছল, 
স্কুদ্ি ও লয়। সমাজের বছিতূতএটলে যেন 
দিগ্ত্রম আলি! উপস্থিত হয্ন। 
ফোৌলদানী দণ্ডবিধিতে এবং দণ্ডিতদের মধে। 
মৃতকে নির্দ্দসকারাবাল অপেক্ষা শ্রেয়: মনে 
করে। ইহ।ও দেখা ধান ঘে, নির্দ্দন কারাবাম 
দণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্রির। প্রাতুই উন্মাদগ্রন্ত 
হয়, অথবা আন্মহত)! করে। আরও দেখিতে 
পাই যে, সমাজসঙ্গ হইতে কোন প্রকারে 


এই ভন" 


বান্ধত ন! হইলে এট সত্যের উপগান্ধ এ!॥ই 
আনা করিতে পার না। 
ইহা ব।তাত আরও অনেকঞ্ুল সামাজিক 
আছে, যেওলকে, ঘটদাবিশেছের 
লাহাথা ন পাইলে বা সং্াবিশেষে পতিত 
না হইলে, আমর! বুঝিতে পাক ন। অথ 
এই সমন্ত বুঝিবার উপর আমাদের শুভাশুভ 
অনেক পরিমাণে নির্ভর করিতেছে । কাদণ, 
ভাল ক[রর্জ। দেখিলে বেশ বুকা বার যে, 
সমান্দ ব্যতীত আানাদের মতই নাই। 
আমদের পুর্বানর্তা লমাজ না থাকিলে 
আমাদের অস্তিত্বই লশ্তব হইত ন।। 
এইরূপ আমদের পূর্ব! সমাজের আত্তত্বই 
তৎপূর্বাব্ত লদাজের উপর নির্ডর করিতেছে। 
আমা এই আগণা সমাঞ্জ পরম্পরা 
"আধুনিকতম ফলন্ক্ধপ) আবার, 
লমাজ গে শুধু আমাদিগকে জীবন দান 
করিয়াছে, তাহ! নহে, আমাদের দীনন 
রক্ষাও কারন্থাছে। জন্মের অবাবহিত পরক্ষণ 
হইতে হত দিল আমধ! স্ব স্ব লীবনোলায় 
সংগ্রহক্ষম হইতে লা পারি, ততদিন সমাজ 
আমাদের .আছায়াদির ব্যবস্থা ও বিপদাদি 
হইতে রক্ষ। কাঁদা আমাদের জীবন 
রক্ষ। করে। তাহার পরও, জীবনধারণের 
উপাঞ্চেপার্জনক্ষম হইলেও, সমাজ নেই 
উপাদ্রের সবিধ। ককা দে, হাহাতে আদর! 
শারীরিক ও মানলিক শক্তির সঞ্চালনে কপ 
কক তারা জীবন ঘাত্রা নির্বাহ করিতে 
পারি । আবার আম) আজ ঘে এ স্থলে 


সত্য 





* ভবানীপুর ল(ছিত)লমিতির দশন হাবিৰ অধিখেশনে পঠিত, ১লা বৈশাখ ১৩১৮ । 


আরতী। 


সগণ্ত হইতে গা এছ, তাৎ।ও সসাতদিহ 
আগ্রকুণো । (নাদের অপেক্ষা নিন স্তরের 
লমাদে এছ্প লমবেত হইবার ডভাবই হুর ত’ 
নাত। গ।কিলেও একপড(বে দশ প্রকার ভি 
ভগ্ন মত নির্ভয়ে বাদ প্রতিবাদ দ্বারা বিচার 
করা সম্ভব লহে। আরও, আম হে আজ 
আপলাদের নিকট এই প্রবন্ধ পাঠ করিতেছি 
এবং আপনারা হে আমার কথাগুলি বুঝিতে 
পাল্িতেছেন, ইহা ও সমাজের দায় । আ।দর। 
বাল্যাবধি আমাদের পূর্ববর্তী সমাজকন্তক 
বাবন্ধত কগ। শুনিত্াই এইরূপ কথ। বলিতে 
ও লিখিতে সক্ষন হইগাছি। হাব সত্যতার 
প্র্কষ্ট নিদশন সুকগণ । আপনার! লকঞে 
জানেন মে মুকদিগের মৃক প্রাঙ্ইই দুখাভাবে 
বাগ্‌ যন্ত্রের বৈফলোর জন্য লছে;) প্রা 
লকল নু্ই জন্মাবধি বধি; দেই জন 
তাহারা কোন প্রকার শব্বই শুনিতে 
পান্থ না; শুনিতে ন পাইলে স্বাভাবিক 
অমুকরণ-প্রবৃত্তির এই বিষটার তব 
প্রযুক্ত কোন শঙ্গই উচ্চারণের চেষ্টা করিতে 
পারে না। লেই জন্তই তাহাদের বাগন্্ 
কার্যাভাবে বদ্ধিত হইতে লা পাই ক্রমে 
কার্ধাক্ষম ছটস্ন। পড়ে (717০1979) 1 লমাজ- 
দত্ত লাহায্য গ্রচণ কারতে না পারগাই 
মুক, কঞ্ধ প্রহৃতির দুরবাথা। আমরা দে 
লাহাধা লইতে সক্ষম হইয়াছি বলিছাই 
আমাদের লে দূরবদ্বার পতিত হইতে হু 
নাই। সদাজ বদি আমাদিগকে এইক্ধপ 
সাহায/দ।নে পরা মুখ হুদ, তাই! হইলে আমরা 
জন্মিতে ঝ। বাচিতে পাঙি ৭11 ইহ! বাতীতি 
আর একটা সত্য আমর) দেপি দে, এ 
পৃথিবীতে অগ্যান্ত সব বন্ধুর সদ আাদাদের 


আ[দাঢ়, ১৩১৮ 
অনি ও আপে[ক্ষক (relative 01 
ছাদের বিবেক বৃত্তি প্রভৃতি 





থাকা লবেও, জামরা লমালেছ মধ্যে আছি 
বলিল্নাই আমরা মানু বস্ততঃ 
আমাদেক্স অনেকগুলি বৃত্ত পাঙা্জিক 
সম্পৰ্ক।দি হইতে সঞ্জাত । ঘদি হঠাৎ আদর! 
এমন কোন স্বানে গি্পা পড়ি, বে স্থানে 
কোনন্রপ সমাজ লাই, তাহা! হইলে আমরা 
আর তখন পুর্ণ মনুগ) থাকিব ল।, মমুধ্য 
হইতে কিকিনান এক প্রকার দন্ধমাত্র 
হই! পড়ি€। 

কিন্ত নদি সমাদটা (ক তা?! বুঝবার 
চেষ্ট। করি, তাহা হইলে প্রথমেই দেখিতে 
পাই যে, গেউ। একট! হন্তপদঞ্রান্ছ (কচু 
নহে, ধ্িতে গিঙ্গ। দেখি যে সেট! হেন 
হস্তাঙুলিন মধ্য দিত! গলিয়৷ বাহ্। হতাশ 
হজ বিশ্লেষণ কলিতে গিথ। বোধ হর, বেল 
লেট! কতকগুলি ঝাক্তির একত্র সদাবেশ 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। এইজজপে বার্থ 
প্রধ্ত তইথ। মা কথন৷ও একেবানে হতাশ 
হইগ্রা পড়ে, কখনও স| অন্ধের হত্তী দর্শনের 
মত একদেশিক জ্ঞান লাভ করে, এবং এই 
প্রকার জ্ঞানকে কনার! সাফলো আনিবার 
চেষ্টা গুঞ্আা বহুঞ্জকারে [বিড়ক্ষিত হয, ও 
‘হয ত’ আপনার ও দন্ত অনেকের প্রাণনংশগ 
পর্যান্ত করে। 

এই কথাটি বেশ ভাল করিনা বুঝ! 
আবশ্ুক। ইহা বে শুধু তখামাজ আবদার 
করিবার জপন্ত, তাহা নহে, এই তথা আবিঙ্কৃত 
হইলে বর্তমানে ও তাবধাতে আমাদের অনেক 
প্রকার উপকার হইতে পারে। 


উপরে ঘাহ। বলিয্াছি, তাহ! হইতে 


তএশ বর্ষ, তৃতীছ সংগ্যা । 


আমর! দুইটি প্রধান বঙ্গ পাইতেছি --“বাক্তি” 
এবং “সমাজ” । স্যাছতঃ এ কপ] আমাদের 
মলে আলিতে পারে--এই ত্রষটটির মধো 
প্রধান কোনটি? কোনটির প্যান অগ্ৰে, 
কোনটিয় পশ্চাতে? এই  হিষটি গত 
শতাধিক বৎসর দহিল পাশ্চাতা প্রদেশে 
বিশেষভাবে আদ্দেলিত ও আপোচিত 
হইতেছে। তাহা ফলে ব্যাক্তবাদ 
( Individualism > ' স্মাজ বাদ 
(50ciali৯৷৷ ) নামক দুইটি বিশেষ মতের 
প্রতিষ্ঠা হইক্সছে। তুইটি মতই এত তীত্র 
ভাবে সম্ণিত হয় ধে, উম দলই গ্রভৃত অর্থ 
ও লোক দংঞছ করিয়া আপন আপন মত 
প্রচার ও শলোকলংগ্রাহ করিবার চেষ্টা করিতে” 
ছেল; এবং ধেক্সপ এই লমাজবদীদের 
এফটী শাখা, শান্ত উপারে আপনাদের মতের 
সাফল্য ( অর্থাৎ লমাচের প্রাধাঙ্ল-স্বাপন ) 
আসম্ব ভাবিয়া ত্ন্দেন্তে প্রকাশ্যে বিদ্বনাদ 
আচার ও তক্ষদ্ত লেক্ক সংগ্রহ করেন, ঠিক 
সেইরূপ বিখ্যাত Anarchist গণ বিপ্লব 
ঘর। সমাজ, শাসনতগ্থ প্রভৃতির তিরোধান 
ঘটাইছ। বাক্ধির গ্রাধগ্ স্থাপন করিতে 
চাছেন। এই জন Anarchist গণকে 
বৈপ্লবিক ব্যক্ধিবাদী বল! উচিত। * 

ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীন্থমান হইতেছে 
থে শুধু থে দুইটি বিরুদ্ধ মত আবিভূতি হইছে 
তাছ। নভে, উভ্ভয্লেরই নিশেধরূপ চরমপন্থী 
দলও আবিদ্ুতি হুইঘাছে। ইহাতে ম্বতঃই 
এই প্রস্থ মনে উদিত হয__হুইটিই কি লতা? 
তাহ! যোধ হয় হইতে পারে সা তাহ। 
হইলে সঙ্গ কোথা? এই লতা 
জানিতে হইলে বাতি ও সমাজে মপো 






ব্যক্তি ও সমত ॥ 


পরস্পরের লম্পর্ক নির্ণ কর! আনশ্তক। লে 
জন্ত মানব-সমাজের উৎপত্তি ও তাহার ইতিহাল 
কথছিৎ আলোচনা কলি দেসিতে হইবে। 
মালবলসাজের একেনারে গ্রাথমাবস্ব! কি 
ছিল, তাহ! সুনিশ্চিতভাবে বল! কঠিন ) তবে 
স্ম।জততবিদ্গল জগতের ডিয় লিপ স্থানে 
ভিজ ভিন্র সভ্য ও অসভা জাতির 'মবস্থ!-দর্শন 
ও পর্চা।লোচল। করি! ঘাছা প্রিয় করিহ্রাছেন, 
ভাভ। চটতে অচুমান চয় থে, বোধ চলল 
প্রপনে লন!র সগিয। কোন কিছুগ্রট 
অন্তিত্ত ছিল৷ না। মাহুদ বোধ চয় অনযাম্ত 
অনেক পল্ডর গা স্বরীপুরুসে বলে বনে 
ভ্রমণ করিছ। বেড়াত, এবং লে আব 
অন্তান্ঠ পণ্ডগণ অপেক্ষা যে বিশেল উন্নত 
অবস্থা ছিল, তাহা! নছে। ক্রমে কিন্তু অগা 
মানবমিথুন ও হিং পশুদের আক্রমণ হইতে 
এসপনাদিগঞক্ষে রক্ষা কারধার অন্ত হইব! 
ততোধিক মআনধমিগুন পরল্পরের সহিত 
মিলিত হট! ভ্রমণ করিতে লাগিল। ক্রমে 
ক্কধিকার্ষেের আবিদ্ধারের পর তাহার! কোন 
কোন প্লে কিছুদিন করিছ্ন। বাস করিতে 
লাগিল। এইরূপে ক্রমে গ্রামের উৎপত্তি 
চইল। এই সমগ্জেই বিশেছতঃ বিপদনিবারণের 
অন্ত, সামাজিক কর্তনের উৎপত্তি ছুটল। 
তখন গ্রাদরক্ষণ ও শত্তার আদক্রপু-নিবারণের 
আগ্চ অধিবাদীগণকে পধ্য।ছুক্রমে রক্ষীর কাথা 
করিবার লিগুম প্রতিষ্ঠিত হইল। কিন্ত এখনও 
ইহাকে ঠিক স্পমাপ” বলা বাস না; বোধ 
হয় “লমজ” বলাই উচিত । কারণ, এখনও 
পর্যান্ত ঠিক সাসাজিজ কগুছা ও স্বত্ব (Duty 
and তা) মানুৰ প্রণরূপে বুঝিতে পায়ে 
নাই । তাহারা যে এক সঙ্গে পাকে তাহা 


কতকাংপে জীবনহাতার সঙ্গ, [কিঙ্ক নিশেশ 
ভাবেই নিরাপদে ৭।কিবার আন্ত। তাহারা 
এ সমন ঘাকা কিছু করে, তাছ। বিশেষভাবে 
বর্তমানের চন্ড ; অল্প যাহা ভবিধ্যতের জগ 
কণে, তাচ! “নট ডনিব্যতেধ দন্ত । দুর 
ভবিয্যং বা কোন লামাডিক মাদর্শের ভাব 
তাহাদের মধে। পাকা সম্ভ বলিস) মনে 
হয় না। এই লমণ্রে প্রথৰতঃ নিখাপদে 
পাকিনার বালস্ট। হইতে ক্রমে পূবস্পত্রের 
লাহাষোর ভাব মাসে। তাত! হটতে অমে 
নলে লমাঞের মন্ধুরোলম ছটা করসে বর্ত্তমান 
লঘা-জর উৎপত্তি ছটাছে। 

ইহারট সঙ্গে সঙ্গে সমাজের উৎপাত, 
পুষ্টি ও বৃদ্ধি এএং বাকির বিশেষ পরিবর্টন 
ছইরাছে। দুইএকট দৃষ্টাস্ব দেখিবার পর 
ইচার সম্বন্ধে আমর! কিছু আলো6ল| করিস । 

আমর! প্রথমে টউরোপতঞ্ডে মানব: 
সমাজের টকিচাল কিছু দেপিব। ইউরোপে 
আানবদমাজসন্বক্ধে আদিমতম এতিচালিক 
তথ! আমর। সাপার (০05৮) টালিটন্‌ 
(Tacitus, ছহতে পাট । শঠাধার।| জর্দান 
ব্স্ভাৰিগের সম্বন্ধে বাচ! পিখিরাছেন, তাছা 
হতে গামর। বুঝতে পারি ঘে, উক্ত জপ্ান- 
গণ হস্ত ও হুর্বপ্রকুতির ছিল পুর্বোক 
লেপকগণের সমন্ধে তাছাদের দাতিগুলি 
কপক্চিং গঠিত হ্টঝছিল নটে, [কন্ত যতদুর 
জানা ধার, ভাছা প্রদান; লুঠনাদিদ্ধার) 
জীবিকানিব্নাছ ও অপর জাতি কর্ড 
আপনাদিগের লুঠল নিবারণের অস্থি । তাহায়া 
একপ্রকার তরক্ষুর দল ছিল বললেও জড়ান্তি 
চর না। সীঞ্জার ও টাসিটস্‌ বর্ণিত বিবরণ 
ছুটতে উছাও জানা যাও ছে, যদিও শাস্তি ও 


আধা, ১৩১৮ 


যুদ্ধের সম্ধ অল্ডারমাান (Alderman) ও 
হেরেটোগ। ([!০৮০৷০৫৭) নাদক ছুইজল 
সমাতের নেতা থাকতেন, তাহ! হইলেও 
পদাদুত্ত কেন বাক্রিয় বাক্ধগত স্বাধীলত। 
ব| আধকারের উপন কাহারও হস্তক্ষেপ 
কারবার ক্ষমত। গিল না) বন্তুত, ঝকি 
ও ব্য এবং বাক্তি ও সমাজের মধ্যে 
বন্ধন এত শিথিল ছিল থে তাহার! একত্র 
বাণ গ্রহৃতি করলেও তথনও এাকুত প্রন্তাবে 
গমালের উতপাক হুর নাই। ইহাকে 
সমাজের মজুর বলতে পারা যার । 

ইহার পরসন্ত। আর একটা হার মামর। 
আঞ্দিগের মধ্যে দেখিতে পাই । তখন 
সমাজ বেশ পুষ্টলাচ কারছ! বাকিকে সর 
করিক্গা ফেলিঘাছে। সমাই দর্ষসরব।, ব।ক্তি 
হেন কেহই নহে। লণাগেন স্বার্থ, সমাজের 
নির্দেশ, সাক্তিল্ স্বার্থ ও ধাকির নির্দেশের 
উপরে ও অঞ্ে। সমানের স্বার্থের নিকট 
বাক্তির স্বার্থ দাড়াইতে পারে না। ঝ)জি 
বাচে, কাছ করে, অরে, সমাজের জন্ত। 
সমপ্রস্তর হইতে প্রাধ, সাজি প্রাধাক্চের 
নিদশনশ্বকূপ প্রদালতাতেও সামাজিক 
প্রাধান্তের চিচ্ছ দৃঢ়জূপে অন্ধিত। উন্নতিনীন 
এগেন্দ (৯১07579) রক্ষণনীণ ল্পার্ট।(Sparta) 
'পেক্ষ! এ বিলণ্ডে কিছু উদার হইলেও, স্থল 
তাবে দেখিলে বেশ বুঝ] যাক যে, দ্রই হলেই 
সামাজিক ভিত্তি গ্রার একই। হই স্থানেই 
বাকি সাজের সম্পূর্ণজ্রপে করাযত ও 
আল্ঞাবহ । 

“ইহার পর আর একটী শুর দেখি ধন 
ইউর্লোপে গৃই্পর্সের অনাপ।নের ঠিক পূর্বে 
সমাঞ্জশৃখণ। আনেক স্থানে ভডাঙ্গিধা 


৩৪ল বর্ষ, তৃতী মংগা। । 


পড়িতেছিল। তপন প্রা মিশনরীগণ 
ইউরোপে 'অ[লিছ। তাহাদের ধর্দ্দের ভিতর দিয়া 
পুনর্বার সমাল্ গঠন করিয়া দিলেন। 
[কন্ধ এবার সমাজ গঠিত হুইল ডিল 


প্রণালীতে ॥ ইহার জল্পক|ল পূর্বে ইউরোপের 
উপর দিক! বর্ধরপ্রবাহ চলিয়া গিহগ।ছিল। 
তাহাতে অনেক স্থানেই প্রাচীন গ্ভ্যতা গাম 
বিজু হুইপ! গিল্পাছিল। প্রন্গাসডা স্বানে 
স্বালে বর্তমান থাকিলেও প্রক্নতপক্ষে কা্য্য।ক্ষম 
হইছ। পড়িয়ছিল। পসিশ্াচর্চচ।ও পানর লুপ্ত 
হইন। গিদ্পাছিল। এমন কি বর্ম্ধৱদিগের 
অতাাচারে লোকদের মনে পূর্স্দের দাহল 
অন্তর্ধিত হইন্প। তাছার স্থানে কাপুরযোচিত 
ভীরুতান স্যার হইযা(ছল। এই সক্ষট 
সময়ে খৃষ্টীদ্র মিশনরীগণ আসিগেন। ভাত!র। 
সকশেই তা!নী গল্লাাদী ছিলেন, কারেই সম্পূর্ণ 
নির্ভীক, এবং সমা সমাজের মধ্যে একমাত্র 
তাছাদেরই বিস্ত।শিক্ষ। ও অনুশীলনের স্থাবধ! 
ও শক্তি ছিল। তা৷হারাই সমালের নেতৃত্ব 
লই! লমাজকে গায় অবশ্ন্তানী বিন!শের 
হন্ত হইতে উদ্ধার করিলেন। তীছান। এরূপ 
অকুতোডয়ে সমার্ লাদন করিতেন ঘে 
এন্সপ লমর গিণ্াছে ঘে সময় তাহারা, নামা 
দরিদ্র সন্যাসী হইঘ্াও, গর্ষিত ও “প্রভৃত- 
শক্ত শালী রাজমহা চাদর গলদেশ পদমন্দিত 
করিতে ভীত হন নাই । তাচার! ঘে, সমাজের 
কার্ধা হাতে লইয়াছেন ও তাহারই অন্য 
খাটিতেছেন, ইহ! জানিতেন, এবং ঘতক(ল 
ভাহার| খুইধশ্মের প্রকৃত সর্প হৃদছে বহন 
ক্রিয়াছিলেন, ততকাল াহার! তাহাদের এই 
কর্ত্ব৷, নিদ্র জীবনে কর্শ্দের দ্রার৷, এবং 
আামাছিক জীবনে উপদেশ-নিদেশের দ্বারা, 
৭ 


বাক্তি ও লম । 


২৪৯ 


সফল করাইর। লৱরাছিলেন। কিন্তু সংসারে 
লব বঙ্গরই অবনতি ও ক্ষ মাছে! ক্রদে 
ইউরোপে শৃধর্দ্দের ও সেই দলা হইল । তখন 
ধর্দ্দ্ের্ স্থানে পৌল্লোহিতোর, নিশ্বাসেন্ন স্থানে 
কুসংস্কারের, এবং কর্ন্দের স্বানে দোগবিলালের 
আবির্ঠাৰ হইল, এনং পুয়েছিতের উপদেশ 
দাদ-পতির আদেশে পর্ণাবলিত হইল এনং দেই 
সমস্ত মাদেশ পারলোঁকিক দণ্ডের [বভীধিকা 


দেপাইদ পালন ফরাটর। লও) হউতে 
লাখিল। ক্রদে আন ও এক কারণে 
এই অবস্থা জটগতর হইত উঠিল। 


অভিজ্াতদিগের জোষ্ঠপুতের। উত্তরাধিক।র 
সুত্রে তাহাদের স্থানে ব্দণিষিত হইত, কিন্তু 
কনিষ্ঠেরা, অনেক স্বলেই জোটাধিকার নিয় 
প্রচলিত থাকাদ, পিতৃপম্পর্জি হইতে বিশেল 
কিছু পাইত না। লেগন্ত তাহারা সৈগ্ভ- 
বিভাগ বা পুঞ্জে।ছিত শ্ৰেণীতে প্রবিষ্ট হইত। 
ইহার মধ্যে পুরোছিতপদই বিশে লোভনীয 
বোধ হইত, কারণ এই শ্রেণীতে প্রবেশ 
করিলে, হিল পরিশ্রমে ঘ।জকপঙ্গিষদ্দম্পর্কে 
প্রভূত ভূদম্পন্তি এবং উত্তদোতম ভোগবিল।স 
শিলিত। অডিপ্রাত-শ্ৰেণীয়েরাই পুরোহিত 
শ্রেণীর মধ্যে সর্বোচ্চ পদ গুলি পাইত। ইহাতে 
শেষে এক্সপ দীড়াইল বে অভিপ্রাতবর্গেরাই 
গৈল্তবিভাগ, রাঞ্জকর্শ্বচারীবিক্তগ প্রভৃতি দিনা 
এক দ্বিক হইতে, এহং পুর্লোহিত শ্রেণী দিয় 
অন্ত দিক হইতে, লমগ্র রাজশক্তিকে সম্পূর্ণ- 
ক্ধপে বরাত করিষ্ট। ফেলিঝা রাষটী্ন ঝিধি- 
ব্যবস্থা আপনাদের স্থবিধামত করি৷! গড়িয়া 
লইল। রাষ্ট্রের কর্তবাগতার ও স্বত্বদঘূহ 
তাহছাদেরই সমনোদতত্তাবে বণ্টন করিল; 
কর্তবাভাঙগ পাইল সাধারণ জনসমূঙছ এবং 


ভারতী । 


হ্বত্বশুলি পাইল অভিজ/তশ্রেণী। সাধারণ 
আনলদূছ পরিশ্রম করিবে, এবং তাঁহার ঘল- 
ভোগ করিবে ভূম্যধিকায়ীশ্রেণী লমভিবাছারে 
গ্ুরোহিতগণ, ইহাই ঘেন শেছে নির্ধারিত হুইল। 

কিন্তু এই অবদ্ব। চিরস্বাসী করিতে হইলে 
জললাধারণকে অন্ত ও দরড্র করেছ দ্াখা 
প্রপ্নোজন। তাহাও ভূমাধিকারী ও 
পুরোহিতের সমবেত চেষ্টা সম্ভব হইতে 
চপিল। গ্রজগাকে সর্ধপ্রকারে পীড়ন ও 
শোহণ কারণ! ভৃথ্যাধক|রী তাহাকে দার 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। পুরোহিত 
ও রাজপুরুমের সাহাধো স্বাধীন চিন্ত। অগণ্ন 
করিয়া মহধফে পশুতে পরিণত করিবার 
চেষ্ট। করিতে লাগিগ। এই বঝাাপ৷র কিছু- 
ফাল বেশ তোদের সহিত চলিয়াছিল বটে, 
কিন্তু অশুড চেষ্ট। কখনও সফল হয়না! এবং 
এ ক্ষেত্রেও হইল ন! । জনলাধায়ণের অন্বভির 
অণ্যুটধবসি ক্রমে কাতর ক্ৰন্দনে পরিণত 
হইল) তাহাতে কেছ কর্ণপাত করিল না, 
বং পশুবলগ্রদ্থোগে এই ক্রন্দন স্যন্ধ করিবার 
চেষ্টা চলিতে লাগিল । তপন তাহারা অলবয়ত 
উৎপীড়নে উম্মত্তপ্রান্প ছইল। তাঙাদের কাতর 
ক্রদ্দন যুদ্ধহক্কারে পরিণত হটগা জার্পা/নীতে 
লুখারের ধন্দাবপ্নবের ও ফ্রান্সে ফরাসীবিপ্লকেন্ 
গবতারণা করিল। এই শেষোক্ত বিপ্লব 
যেরূপ উদ্দাম যেগে এক চরম হইতে আর এক 
চমনে গিপ্রাছিল, তাহা হইতে আমর বুঝিতে 
পার অনঙাধারণের মন কিরূপভাবে ক্ষুব্ধ 
হইয়াছিল। এই বিপ্লবের সুখে শুধু যে 
ধর্গন্থানাপছারী পুঞ্লোহিত, সমাজন্থনাপহাদী 
ভৃদ্যধিকারী এবং রাজজন্থান[পহারী মত]।ঢারী 
তালের! গেল, তাহা নহে। ধর্মের গাথ্য 


আহা, ১৩১৮ 


স্থানে মধর্ণ্ের তাণ্ডব নৃতা দেখ! গেল। বাজি 
আসি! সমাজের দ্থান অধিক।র করল; 
লোকে সমাজের অস্তিত্বই একেশারে অস্বীকার 
করিল; ঝাক্রির স্বার্ণ সকল শ্ব খের উপর স্থান 
লাড করিল। রাঞ্জা॥ স্থানে স্বাধীনতার নামে 
অরাজকতা বিরাগ করিতে লাখিল। 

কিন্তু ক্রিছ! সাত্রেরই প্রাতক্রিঘ। আছে। 
বিপ্লবের প্রথম বেগ কথক শান্ত হইলে 
লোকে ক্রমে বুঝিল বে, অত্যাচারী বিনাশ 
ঘোগা বটে, (কন্ত সমল যেক্গপ বিডিয় 
প্রকৃতির লোক তারা গঠিত ও পৃথিবীতে 
তার যেরূপ কর্তবা, তাহার অধাক্ষতা ও 
চালন।র ভঙ্গ একটা কর্তৃত্ব.শক্তির প্রয্নোদদন ) 
ধর্সের ভাণ কখনও থাকিতে দেওখ। উচিত 
নয় নটে, (কন্ধ কোল ন। কোন প্রকার ধর্ম 
বাতীত মানুহ থাকিতে পানে না; বান্ধি 
আছে বটে, কিন্ধ সমাজের ন্তিত্ব আমর। 
উপেক্ষ। করিতে পারি না; উপেঙ্গা! করিলে 
বর্তমানে ও ভবিঘাতে ব্যক্তিরই পুষ্টি অসম্ভব 
শুধু তাঁচাই নতে, অনেক সমগ্র দেখ| ঘায় ঘে 
ঝাক্ষির শ্বার্থলিন্ধ হইলে একলগ্গে সমাজের ও 
বাকির বিশেষ অনিষ্ট হয়। সমাজকে স্বীকার 
ফরিৱা, লই৷ তাহাকে যথোচিতরূপে 
নিয়োদিত করিলে মন্ুন্যজ্জাতির বিশেধ মঙ্গল 
ল।ধিত হইতে পারে। উপযুক্ত স্থলে সমাদই 
শাদনশক্তর স্থান অধিকার ফ্রিতে পারে; 
তাহা না হুষ্টলেও সমাজ যে লালনশক্তিয্ন 
সহায় ও পরিচালকের কাধ্য করিতে 
পারে, তাছ। দ্বি্র । এরূপ অবস্থা দমাদকে 
যাক্তির উপরে স্থান গেওঘা প্রয়োজন কারণ 
কর্তব্য ঘেরূপ বিরাট, তাহাতে সমাজ 
ভিন্ন ঝাক্রি কখনই গে কর্ডবা সাধন কয়তে 


৩৫শ বর্ঘ, তৃতীদ্র মংগ্যা। 


পারে না। এই লমন্ত কারণেই ইউরোপে 
সম।অবাদের পুনরূংপাত্ত হুইপ্রাছে। 

ভারতবর্ষে সমাজের গ্রাম পুর আমরা 
বঙ্গের উত্তরপূর্ব সীমান্তের আদিম আধব্লী- 
দিগের মধ্যে আও দেখিতে পাই । আধা- 
দিগে৷ মধো, বোধ হু, ভ!রতবর্ধে আগমনের 
পৃর্কেই সমাছ গঠিত হইয়া থাকিলে । তাহাদের 
ভারতনর্ণ-জয্রের লময তাহাদিগের উপনিবেশ 
গুলি এক একটী সেনানিবাসের মত ছিল 
এবং এই জীবলল' গ্রামের লমদ্দ প্রতোক 
উপ(নবেশন্থ বা্জিগণকে উপনিবেশের আপদ- 
(নিবারণের জপন্ত দর্যদাই লতর্ক পাকিতে হইত । 
উপনিবেশের জঞঙ্ভ চিন্তা বাকিগত চিন্তা 
গ্রনৃতিকে দূরে রাখিত। তপন তাহাদের 
মধ্যে বর্ণবিভাগ ছিপ--আ্) ও শুদ্র। তখন 
সততার নিদ্ননাহুলারে লমা্গে কল্মবিগ(গ 
উপস্থিত হইণেও প্রকৃতপক্ষে জাত সুষ্টি হয় 
নাই। শেষে এই কণ্মনিভাগ লািবিড।গে 
পরিণত হইল এ দেশেও ক্রমে পুরোহিত 
অন উৎপল্প হটল। ঘটনাচক্রে পুরোহিত 
বৃত্তি ক্রমে ক্রমে বংশাহুক্রমিক হুইছা পাড়ল। 
প্রথমে পুরোহিতগণ রাজাদিগের পারিঘদ্‌ ও 
মমণ(দাতা ছিলেন এবং এই স্থান অধিকার 
করিয়া সদাজের অনেক উপকার* করিা- 
ছিলেন। তাছারই লোক প্রচলিত রীতিনীতি 
অনুসরণ করি স্মতিশান্র।পি রচনা কন্িঘা" 
ছিলেন । খ্আসার্পের দেশের পুরাতন স্থতি 
শান্রে যাথ। দেখি, তাহ! হইতে বেশ অনুমান 
হয ঘে, লেই সমন্ত স্দৃতিশাস্ত্রের রচনাকাণে 
আমাদের দেশে সদা বেশ পুষ্টিপাভ 
কারছাছিল। আমাদের সমাজে প্রকৃতপক্ষে 
বাক্তিন্ন স্বতস্র অস্তিত্ব নাই। বাক্তির দীধন 


ব্যক্তি ও দমাদ। 


মরণ সমন্তই সমাদের পণ । বাজ হইতে 
ভিক্ষুক পর্থান্ত সকলেরই দামালক হিলাবে 
কর্তব) ও '্ৰত্ব নিদ্ধারিত আছে এবং সমাপ- 
নিঙ্মে সকলেই তদগ্ন্ূপ কার্য। করিতে খাধা। 
সমাত্র নিও মুপাতাবে এসনপক্তি নছে, 
তথাপি লোক্মত এবং ধশ্দেহ ভিতর দিগ! 
রাজপত্তিগ উপন যথেষ্ট প্রাণ দেখাইতি। 
বক্রির উপর লদানের পাত কর্তা নত 
করিস লমাদ যেমন বাক্তকে আপনার 
নিছে আ(নিত, তেমনি ব্ত্তিকে বছপ্রকান ব্ৰত 
দিলনা বহু উপান্গে তাহার পু্িলাধন কারত। 
কিন্তু ধর্ছের অবন[তিন গঙ্গে সঙ্গে পুরোহিত 
শ্রেণীর কর্ববপরাগণতার ইন দেখ গেল। 
সামাজিক স্বার্থের সংরক্ষণ ক্রমে ক্রমে 
পুঙছেহিতশ্রেমীর গৌণকর্তীবে পরিণত হইল। 
তাহাদের হন্তে ন্তন্ত শক্তির স্থার! নিল শ্রেখীর 
প্রাদান্তস্থাপনই তাহার মুখ) কর্তধা হইয়া 
দাড়াইল। দেনত। সাহায্যে তাহা লছলেই 
লস্প্গ হইতে পারে দেখিনা পুরোহিতশ্রেণী 
দেবতাদিগের দাত স্বন্ধ ও তাহাদের উপর 
শক্ধির দাবা কপিল, এবং এই লমণ্ত মুত 
দাবীর ভিতর দিয়াই লমাজে লিজেগ লগ বছ 
প্রকার স্বর বৃষ্টি কদিছা লইল। ক্রমে 
পুরোছিতশ্রেণা প্রা দমাজের স্থানই অধিকার 
শকরিছা রালত্ব করিতে লাগিল। লমাজন্থ 
অবশিষ্ট শ্ৰেণী ও কিগণ পুরোহি শ্রেণী পাল 
ও তাহার মতের পরিপোষকরূপে পরিণত ছইল। 
শ্রেণী ও শ্ৰেণীগত বান্ৰি, প্রেণী-অপেক্ষ!- 
বৃহত্তর সমাজ ও শ্রেণীগত-স/জি-অপেক্ষা- 
বৃৎত্তর সমাগত ব্যক্তির উপর এইন্ধপে 
অনার্াদে দহ্লাভ করিল। তাহাতে শ্রেণা 
ও শ্রেণীগত ব/ক্তি প্ৰভুত শক্তিণাণী হইয়া 


উঠিল বটে, কিন্তু তাহ! সমান ও সমাজগত 
বাক্তির বারে। ইহার হালে সমাদ ক্রমশই হীন 
হইতে ছানতর অবস্থায় পতিত হুইপ শ্রেণী ও 
বাক্রি উওপকেই হীনদলায় টানিয়া আনিতে 
ল।[গল। 

সমাজে এই বিপদ দেখিয়া [ভগ ভিন সময়ে 
শ্রেণীর প্রাধান্ডের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ উত্থিত 
হইয়াছিল বটে, (কন্ধ সেই লমন্ত প্রতিবাদ 


সামলদদারিক মতমাত্রে পধাধলিত হইল, 
পৌরোহিংয শত্রির৷ বিশেষ কিছ করিতে 
পায়িণল না। এইরূপে বহুকাল চণিন্বাছিল। 


তায়তে মুললমাল-প্রবেশেও ইহার বিশেষ 
কিছু করিতে পাত্রে নাই! কিন্তু এদেশে 
ইংরাজ আ।সিবায় পর পৌরোহিতা শ্ব 
অনেকটা ক্ষীণ হইয। পড়িগ্রাছে। ভারতে 
ইংরাগ্লালনের আম ছুইটি প্রধান ফল 
দেখিতে পাই--অবাধ পিক্ষ। এবং ব্/ক্রিবাদের 
প্রভাব । ইহার ক্ষণ কণুকাংশে ভাল "ও 
কতকাংশে মন্দ । পুরো[ছিত-্রেঝ উৎসাহের 
সহিত বিস্ত[চর্্চা করিলেও স্বার্থলাধলের জন 
নিজ শ্রেনী মধ্ই তাহা আবদ্ধ করিস রাখিয়া. 
ছিল, লেই জন্ত লমাদ অশান্ত শোচনীয় 
অবস্থা পৌছিনাছিল। অবাধ শিক্ষা প্রচারে 
সমাজে অব) অনেক প্রকারে উপ্নত 
হইছে এবং তাহ! হইতে তবিয।তের স্বন্ধে 
অনেক উচ্চ আশা কর। ঘাইতে পারে। 
ঘাক্রিবাদের প্রভাবে ( গুপাতাবেও ) বংশগত 
সাম/জিক স্বত্বে বড় কেহ দার বিশ্বাস করিতে 
চাছে না। স্বৰ পাইতে হইলে বাক্তিগত 
চেষ্টা ও কর্তবা পালনই বে প্রধান ও প্রক্ষই 
উপান্, তাহা আর কেহ সন্দেহ করে ন৷। 
বাঞ্জিবাদগ সমাজে প্রত্যেক্চকে বড় হইবার, 


আব, ১৩১৮ 


ভাল হইবার (বধ! ও উপার দেখাইরা দেশর 
এবং আমাদের সমানে এই ব্যকিবাদের 
প্রত্থোগে যে কতগ্রক।র উন্নত হইয়াছে, তাহ! 
ধলা [নিশ্রঞ্জোলন। 

কিন্তু এই বাক্তবাদ লমাজের ভিত্তি 
[শিল করিছা দিহাছে। অতোকেই আজ 
স্বন্ব প্রধান। ঝাক্ত ও ব্যক্তির মধ্যে পূব্বে 
যে বন্ধন ছিগ আজকাল তাহা ঢালর! 
গিপ্নাছে এবং অনেক দ্বলেই পরস্পরের প্রতি 
সহাহুভুতির অভাব দেখা থাপ্র। সামাজিক 
স্বার্থ প্রারই উপেক্ষিত হয় এবং ব্াক্তগত 
স্বার্থ (ও দমণ্জে সময়ে, বা্তিগত অভিমান ও) 
সদর্পে লমলকে তুচ্ছ করিল! চলি 
যাছ। পূরো(হত শক্তি অন্তরপে আনষ্টকারী 
হইলেও দমাজের উপর তাহার নৈতিক শাগন 
দৃঢ় কলিজা রাপিত। বাক্তিবাদের প্রভাবে 
দে লাদন আজ [তরোছিত, এবং উচ্চ আলতা 
আজ সঘাজের প্রতি হক্ষেপ ন! করিয়া, এবং 
লমন্ধে সমন্ধে জকুটি করিরাও, সমাজকে 
কলঙ্কিত ও বিপন্ন করিতেছে । বোধ হয় 
হেল পুরাকাপের একটী বিচিত্র লৌধ জাতবেগে 
ভাঙ্গা পাড়তেছে। 

উপরে হাহ! নিবৃত হুইল তাহা হইতে 
আমর। বুকিতে পারি থে, প্রথমে লমাদ বলিয়া 
কোন কিছু থাকে না, বাক্তিই প্রথমে থাকে । 
ক্রদে ব্াকির ব্দদন্থা পরিবর্তন ছইলেই 
সমাজের উৎপত্তি হু । সমাজের প্রথদাধস্বায 
ঝাক্তিন্ন ক্ষমত। অক্ষত থাকে, কিন্ত লমাজেন 
পুষ্টির সঙ্গে লঙ্গে বাক্ধর ক্ষমতার হাল হয, 
এরুং ক্রমে সে লমাজের নিয়ে অ।সি্থা পড়ে । 
তাহারে ঝাক্তিগত ক্ষমতার কিছদংশ সমাজ 
হইতে প্রান্ত কতকগাল দ্বার ও ম্বাবধার 


৩৫শ বধ তৃতীদ্ লংখ)।। 


[বনিমদস্বর্ূপ লসালেএ হণ্ডে অর্পণ করিতে 
হয 

সদাঞ্জের উৎপত্তি প্রায় সম্পূর্ণ ই শারীরিক 
প্রদোজনাদি ইইতে। লে সমস্ত প্রগ্বোজনের 
বাবস্থা হইলে ক্রমে মানপলিফ গ্রর্োজনাদিও 
লমাজের দৃষ্টিগোচর হগ। এ স্থানে দেখা 
উ(6ত-আমর। “সমাজ” অর্থে কি বুঝি। 
শসমাজ” অথে-লমাজ্ভুক্ত কোন এক ঝ 
একাধিক ব্যক্িমাত্ৰ নহে । স্থুলভাবে বলিতে 
গেলে বলা বার দে, “সমাজ” অর্থে প্রাঙ্গ এক 
নিঙ্গমাদির় বশবর্তী কোন জনসগ্য ও তাহার 
সাধারণ ইচ্ছ। বা মত) ক্রমে ইহান মধ্যে 
রীতি-নীতিও আমি৷ পড়ে। পরে এই 
সমস্ত ছী[ত-নীতি এভূতির উদ্দেণ্ড বিখেচিত 
হইলে দেখা। যা হে, সমাজ ঘে শুধু কোন 
কচীত সমর বর্তমানতিত ফল, তাহ! 
নখে । ইহ! বিশেষভাবে জীবন্ত ও হৃদ্ধিঃণ। 
অতীত হইতে খেদন আমরা এই বন্তদান 
সমাজকে পাইঝাছ, তেমনই আধাঙ্গ এই 
বর্তমান মমাদ্দ শুবিঝতে আর এক রূপ 
ধরিঝার জান্ত অগ্রসর ছইতেছে। এই রূপকে 
সামাজিক আদশ বলে এবং ইহা প্রতি লভা 
সমাজে ভাবক্ধপে ( 10০৭) বর্তমান । 

এই তাৰ ঘই গ্রাকার-অ(ত্যাস্তক 
( Absolute 10০৪1) ও 
( Relative Ideal )। “আতাত্তিক” 
বলিলে একটা সার্কঞ্নীন ভাব মনে আলে 
এবং তাহার সঙ্গে প্রতি বাকি পূর্ণ 
বিফাশের কথ। মনে আলে। মন্শ্চক্ষে 
একট! বিশ্বলমাজের চিআ তালিকা উঠে, 
যে বিশ্বলমানল্দে প্রতি মন্তষ। তে উচ্চতম 
অধন্থান্থ পৌছ্ছিযাছে, তাহাকে পপুর্ণতম 


আপেক্ষিক" 


ব্যাজ ও দন্ত ৷ 


অগা” ভিন্ন 'স।র কিছুই বলিতে পারি লা 
সপুর্ণভম মন্দাত্থ” অৰ্থে বুঝি, ঘে অ+থথান 
তাহার লমন্ত মন্থব্যোচিত বৃত্তিয় সম্পূর্ণ 
শ্কুছণ ও মিন হইছাছে। লাদ ও শালন- 
শক্তির কর্তব। বাধা অপস্থত কারগ! 
দি! উপার উক্ত অবস্থার পৌছইবার উপাগ 
[নর করি৷; দেওঞা। “আপেক্ষিক” অর্থে 
বুঝ, খে আদর্শ দেশকাল পাক্রানুযাী। 
দেশকাল পতাগুলাণে এই আদর্শ বি হস, 
এবং একই দেশে কাল ও পাত্রে পরিবর্তন 
ঘটলে আদশেএও পরিবর্তন ঘটে। লেই 
জন্তই যাহা! এক যুগের কর্থবা, তাহ! ও 
অন্ত কোন যুগের কর্তব্য ছয় না। আবার 
যখন কোন আপেক্ষিক আদর্শ সাফলে৷ 
নলীত হন, তখন আবার সমাদকে আরও 
উন্নত করিবার লগত সন্ত আদরের সময় 
আসে। এইকপে আদর। আপেক্ষিক আদর্শ 
“পরম্পরায় ভিতর দিখাই আতাতন্তিক আাদশের 
দিকে অগ্রপর ছইতেছি। 

এই হই ভাব আমাদিগের মধো সর্বদা 
বর্তঘন থাকিলেও ঘুগসত্ির সমগ্জেই আমরা 
ইহাদিগের অন্তিত্ব বিশেষভাবে উপলদ্ধি 
করি। তখন এক যুগ শেন হইতেছে এবং 
তাহার পত্বর্্তী যুগ আরম্ভ হইতেছে, দেই 
সাৰ্ধকাল পমাদ্ধের জীবনে একটী 'অতি 
সঙ্কট লদগ । (লে সময পারিপার্শ্বিক ঘটন।- 
বলাই আপেক্ষিক আদল নিন্ধারণ করিস! 
দেৱ এবং সেই সমদে আতান্তিক আদশও 
উদিত হুইপ আপেক্ষিক আদশে সামরিক 
উত্তেজনা-দনেত ঘাহা [(কছু তুল বা অশুভ 
থাকে, তাহা সংশোধন করিছা দেছ। এই 
মম, লমাগকে বিপদ হইতে রক্ষা কগিঙ্া 


সমস 





শুভ ও প্ররাত পণে লইপ্রা গরবার আন, সমাদে 
(বিশেষরূপ শ'ক্তপালী বাকির প্রক্বোজন হত। 
এই দমনে দেবিতে পাই যে, থেছন বাক্তি, 


পুৰ্ব পুর্বা সনানের ক্লন্বদপ, সেই রূপ 
বা্িই অনেক[ংশে ভবিষৎ সমাজের 
জলছিতা। এই লক্ষট সমরে দেখা যাগ 


ধে, সদাজের প্রার সমগ্র শত্তিহ অতীত 
সমাজে আদর্শের দিকে, এবং ভবিধ্যতের 
আদশের আবহ্যকত। বুঝিতে ইচ্ছুক নহে। 
এই লমদে হর ত’ কোন এক অঙাধারণ 
শকশালী। বাঙি। উঠিগ-অতীত সমাতের 
আদর্শ ঘে গতদীব, ও তাহার ক্ষণে লমাজের 
লদ্হ বিপদ, এমন কি বিন।শও টিতে 
পারে, এবং তবিন্যং সমাঞ্জ থে নূতন আদর্শ 
চাছে--তাছ! জমিত সাহস প্রচার করেন। 
তিনি এই কাঁধে) অনেক নাধ! প্রাপ্ত হন 
ধটে. কিন্ত নৈনর্গিক নিয়মে শেসে তাহার 
জয় অবশ্তন্তাবী। এইরূপে তিনি মহপোদ্বখ* 
সমাজের ধর্বংশসাধন করি ভবিষ্যতের নূতন 
সমাজের শষ্টির বাবন্থ। করেন। এইক্পে 
তিনি লমাতকে ছাতাস্তিক আদর্শের দিকে 
এক পদ মঞসর কাই! দেন। 

তাহ! হছটলে দেখিতেছি যে, ব্যক্তি ও 
সমাজ এট দুইয়ের মগো কাঁধাকেও আস্তিক 
প্রাধান্ত দিতে পারা বা ন।। সম৷ছ বড 
বলি! ববি ক্ষুদ্র নহে। আদিন বাক্তি 
ঘেমন বর্তমান সমাজের বীনন্বক্ূপ, দেইরূপ 
বর্তমান বাক্িও নেক অতীত সমাজের 
ফলন্বন্ধপ, এবং বর্তমান ব্যক্তিও লমববিশেলে 
সমাজকে নূতন করিত। গড়িতে পারে ও 
গাড়৷॥। পাকে । সামান্দিক কর্তা পুব 
বৃহৎ বটে, [ক তাহার প্রকাশ, ক্ষ, রণ ও 


ব্মাবঢ়, ১৩১৮ 


লালা বাক্তির ভিতর দিপা, এবং সেই 
প্রকাশ, ক্ষরণ ও লাফলা সমাজের বছ 
পরিবর্তন ঘটাইরঠ লমাদের ভিতর দিয়াই, 
ঝা্‌ক্তরও বহ পরিবর্তন খটা্। এইরূপে 
আমরা দেখ থে, ব্যক্তি ও সমাজ পরস্পরের 
উপর ক্রিঃ৷ প্রতিক্রিহ, ঘাত প্রতিঘাডের 
হারাই দূরস্থিত আত্যন্তিক আদর্শের দিকে 
অল্পে অল্পে অগ্রসর হইতেছে। 

আবার দেখি যে লাদালিক আদর্শ 
এত বৃহৎ যে, কোন বাক্ত॥দই এনপ 
সামর্থ। নাই যে, তাহাকে একাকী কার্ধো 
পরিণত করিতে পারে; লেঙ্ন্ভ লদগ্র 
সমাপের সমধ্ত চেষ্টা ও শাকির প্রগ্নোঙ্জন। 
আবার বার মত অনেক সমন তুল হইতে 
পাবে, কিন্তু সযাণ্জের সাধারণ মত পরই 
ঠিক হইবার সম্ভাবনা। আধথ।য়, দমাজে 
ব্যক্ির স্বার্থ সন্ধি অব্যাহতভাবে হইতে দিলে 
দেখ। ধার থে, তাহাতে অনেক সময় সমা ও 
তৎসহিত হকির বিশেষ হানি হল্ন। আরও 
লমাজে বাক্রিবাদ চন্রদ্কপে গৃহীত হইলে 
সমাজশালন শিপিল হুইপ থাপ্। এবং 
উচ্চ. অলত। সমাজে প্রশ্রশ্ন পাইনা সমাজকে 
বিন।শের মুখে অগ্রসর করে। কখনও বা 
সমাজের এশ্রেণীবিশেন ছলে বলে ফৌশলে 


“সমগ্র সমালেছ স্বখ অপহরণ করিছ। সমাজের 


অবশিষ্টাংপকে আপনাদিগের দ।দক্ধপে পলিণত 
করে। এই লমন্ত আবহ যে শুধু প্রার্থনা, 
তাহা নছে। ইহা লামাজিক আদর্শের 
পথ হুইতে সমাজকে পিছ।ইগ। পি ক্ৰমে 
তাহাকে স্বৃহায় পথে অগ্রল্গ কিছ দেল। 
আবার দেখা ঘান যে, সামাজিক কার্ঘকনী 
শাক্ত বৃদ্ধি পাইপে ও তাহা উপথুক ভাতে 


৩৫শ বর্ষ, তৃতীছ সংখ্যা ) 


বাবন্ধত হইলে ব্যক্ধরও কার্যকরী শক্তি 
বৃদ্ধি পাগ ও তাহার অনেক উপকার হল, 
এবং বাক্রি এইরূপ উচ্চতর পরে নিলে 
পৌন্ছিথ। পরবর্তী সমাজের আরও উচ্চন্তরে 
পৌছাইবার স্থবিধ। করিনা দের। এইজন্য 
বাতির উপর সমাজের নিয়ামক শক্তির 
প্রয়োগ অনেক সমন বিশেষ আনপ্তক বলিয়া 
* ঘোধ হ। 

তাহ! হইলে মাদর। দেপিতে পাইছি 


অচেতন । 


সমাজ-গঠনে। এই মহৎ কাধের জন 
সমাজ বিশেধক্ধপ শক্তিশালী হও! উচিত ; 
কিন্তু আবার সমাজের শক্তি হাহাতে ঝক্তির 
বাক্তিত্বের হানি না তাহাও দেগা 
আবষ্টক। এটজ্রঞ্ড বোধ হয যে, ব্যক্রিকে 
তাহার বান্রিত্বের পছ হণের ঘপাসন্তন শ্বাদীনতা 
দিয়| এবং আপন শাদনশাক্তর সাহাধ্যে সেই 
স্থাণীনতার 'অপবাবহাবের গন্বাবন! নিয়ে।দ 
কন্িগা দিহা হৰি সমার দেই পুষ্ট ব্যক্তিত্বের 


করে, 


থে, বাক্রি সমাঙ্গের বীজন্বজ্প হইলেও শমম্ব করে, ও তাহার সাহাধে আপনার 

ঝাকি পূর্ণ বিকাশ একমাত্র সমাজের সআাতাত্তিক আদরের দিকে অগ্রনর হইবার 

ভিতর দিরাই সন্ভৎ। দদাজের কার্ণের চেষ্ট। কবে, সাহ! চলে মানবসদাের 

পরিদদ।প্তি পূর্ণবিকশিত বাক্রির স্ষ্টিতে। গহৃ* মগ্গণের সন্তাণন।। 

বাক্রির  নাক্ধত্জের সাফলা  উচ্চন্তরের দবমল।চরণ দেল। 
ত্‌চেতন । 


ছিদ্র হীন নৌক! পানি 
ব।ধ। থাকে ঘাটের কিণারে 
সার! দিন কত যাত্রী 
লয়ে যার এপারে ওপারে 
নদীয় আনন্দ শ্রেত Mt 
তারি নীচে বহে কলশ্বরে 
তরঙ্গের! ছুটে এলে 
দোল দিছে হার সমাদরে। 
এক পারে কত লোক 
তারি পরে ঘাত্রী হছে ধান 
অন্ত পারে আরো কত 
বসে থাকে তার প্রতীক্ষাত, 


পার মাৰি মননে 
নৌক!1 বাছি চলে ভরানীরে 
তাঙ। ছিদ্র নৌক। খনি 
পড়ে থাকে শুদ্ধ ম্ীতীরে ) 
বুকের প্র যত 
সবগুলি দেখা ঘা তার 
দুলে কভু তার পানে 
চাচেন।ক কেহ এবাবার। 
পার নৌকা নাহি জালে 
আপনাৰ গৌভাগা ঘেমন 
ভগ্নতবী হতভাগে৷ 
সেই মত নিতা অচেতন। 
গ্রমতী প্রিচন্বদ! দেবী । 


ভারতী । 


সবুজ সমাধি । 


(একখানি চীন দেশীক নাটকের ইংহাজ্রী অনুবাদ অবলম্বনে ) 


পাত ও পাত্রী । 
ইস্ত চান সমাট ৷ 
হান্চীন্‌ খ। *- তাতার মঞ্গার। 
মৌংল্্ টীনসশাটের একজন অন । 
শাওকীন্‌ স্বনক কণ্ঠ: ; "রে রাণা। 








মুপ। মন(তা, তা হাব দহ পতিহাবী পহতি। 


প্রস্থ(ননা | 
হান্‌ চীন গা । 
লীতের বাতাদ এগেছে আবিকে 
কাপায়ে বানের বন 
পশমী আমার (শবিবের মাঝে 
পিছে অগুক্ষণ । 
শিশীথ চাদেরে [হরহী সিপাহী 
শোনান ব্যাকুল বাণী, 
কুৎসিত ঘঙ কুটরের ‘পরে 
জোছনার মান হালি। 
আনি সর্দার, হুকুমে আসার 
শিও। বাক ইস! ধাপ? 
লাখ লোক ছোটে যুদ্ধ করিতে 
মরণ তুচ্ছ করি” । 
আমি ছণ বংশের হাল্ডীন শা) এই 
বেলে মাটির দুলুকের প্রাচীন বালিল্দা; 
উত্তর খণ্ডের জমি একতা মালিক। শাকার 
আমাদের বাবসা, যুদ্ধ আসাদের নিতাকশ। 
চীনসম্রাট উন্কং আমাদের কাছে পরাদ্স 
স্বীকার করেছিল, উই কং আমাদের ভগ্গে সন্ধির 
প্রার্থী হ্ছেছিল। চীনে হুণে শেবহান হে যুক্ধট। 
কন্ধে গেছে সেই যুদ্ধে ছার নেনে চীন সমাট 


আমর পুর্বপুঞ্ষক কন।গান ক'রে বিবাদ 
মিটিগ্রেছিল | এমন কতবার হ+তেছে। 
সম্পাতি গৃহববাদে আমাদের কিছু 
কাবু ত’তে হখেছিল; ৎ৷' ছোক শেষে 
সকলে স্মামাকে মন্দার বলে মেনে লিয়েছে। 
আমার ছাতে এখন লাপে। লোক । এনার 
রাজবংশের দঙ্গে পরিণ॥-দুত্রে আবদ্ধ হবার 
ইচ্ছাত দক্ষিপে মাল৷ গেছে । সম্রাটের 
কাছে কণ্ঠ! প্রার্থন। ক'রে ফাণ এক দূত 
পাঠিইচি। বলতে পারিনে তিনি আমাদের 
প্রাচীন দাবী রাধবেন কি লা। আমার 
পোকেরা লন শীকারে বেছিগ্সেচে। কিছ 
ক্ষুটে গেলেই মঙ্গল) আমর! তাতারের 
লোক,_-ক্ষেতও নেই, খানারও নেট, শ! 
করে তীর ধনুক । প্রস্থান) 
€মৌংস্ম প্রবেশ ) 
কলিছ। শিক।রী বালের মতন 
চীলের মতন চক্ষু হার, 
নষ্টামি, লোভ, তোযামে৷দ আর 
চেণে। কথা হার গলার হার, 
খগুঁহুর চোখে যে পুল! দিতে পারে 
অদীনের পারে টিপিতে গলা 
আদীবন তার কত বে স্ববিধি। 
এক মুখে তাছ! যাদ্ ন| বল৷ । 
এই মৌংস্থ থে সমাটের অমাতা হ'ছেচেন 
সে তে। এমনি ক’রেট। চাটু অগ্র এমনি 
পটুভার সঙ্গে প্রচ্থোগ ক'রে আলা হ’য্েচে থে 
সম্র।ট এখন আর আমাকে একদগ্ড চোখের 
আড়াল করতে চান না। 'আামি নইলে 


মৌংসু। 


মন্দির পথে 





৩৪প বর্ধ, তৃতীয় সংখা! । 


তার আমোদই হল না। আমার কথাছ 
ওঠেন বলেন । এখন এ আাজ্যে এমন কে 
আছে যে মৌংসুকে দেশে মাপ! ন) লোক? 
কেনা গতির করে? রেট কোক আর 
ভকিতেই হোক মোৌংসুর লমাদর এপন 
সর্বত্র ।---কি নললে ?...কেমন কয়ে এমন 
হ’ল? সন্তৰ সাড়ে, মঙ্গ মাছে। 
বৃদ্ধ, বিজ্ঞ, লিগ্াবানের 
নীতি উপদেশ করি! হেলা, 
সামার কথায় বপাছেছে রাল! 
প্রাগ|াদে হমণীক্ষপের মেগা । 
উদ! এই নে মহারাজ ৷ 
( নারী ও নপুংলক বেষ্টিত দমাটেন প্রসেশ ) 
লমাট । সাত পুরুষের বাছা আমার 
রো আমার গাত শ’ জেলা, 
সনাহি সঙ্গে সন্ধি আন।র 
জীবন সোনলি হবেন সেল| । 
লোক নেই, উদ্বেগ লেট, কোনে| ঝঞ্জাট 
নেই; সাত পুরুস কেল-__দশ পুরুষ এস্নি 
চলে আল্ছে। 'আনাব পুর্বপুক্ণঘ চাক! 
,৫কাৎ ঘে দিন এই রাজা আগিক।র করেন 
লেট দিন পেকে চকুঃশীম।স্তের কোগাও 
কোনে। গোলখ।ল নেই, সাট দিক একেবাবে 
ঠা) এতে আমার নিজের বিশেষ কোনো 
কৃতিত্ব নেট ; মামার দাজডত, রাজপুরুদদের 
কল্যাণে শান্তি সুরক্ষিত হচ্চে। প্রালাদে 
শাকস্কধ আর প্রবেশ করতে ইক্ষা ছয্ন না; 
[পতৃদেবের স্বর্ারোছণের পরে অস্তুঃপুরিকার। 
স্থানব্রষ্ট হওয়ার অন্ত:পূত্র 'একেবারে গ্রীচীন 





হযে পড়েছে। আর এই একহের্ে জীবন 
জাল লাগে না। 
দৌংসু। দেব্পুত্র | অপনি এ কিরূপ 


৮ 


গবুজ লমাদি। 


আদ! করচেন? গরীব চাষাও ইচ্ছামত 
পরী গ্রহণ করতে পারে, আর আপলি-- 
দিনি অষ্টদিকপালের মধো একজন, সাক্ষাৎ 
দেবতার অংশ, সমস্ত পৃণিবী মাপনার 
আপীল, আপনি পারবেন না? আ্ধীনের 
নিবেদন --রাজোর দিকে দিকে বিশ্বন্ট লোক 
পাঠিয়ে জাতি কুল নির্ফিচাগ্রে, পনের থেকে 
কুড়ি বছরের যেপানে যত শ্বন্দরী মাছে 
সকলকে রালরাযুঞ্রহের চারার আলা তোক; 
অস্থংপুর আনার আনন্দের পুত্রী হছে উঠুক । 

সযাট। ঠিক ঠাউটরেচ. মৌংসু, ঠিক 
ঠাইরেচ । নির্বাচনের 5)র তোমার উপরেই 
পপি হ’ল; হুকুমনাদ৷ আত্রট লিগে 
দেও) যাচ্চে । দেখ, পাক! জহ্্মীর মত 
পেশ তঙ্গ ত্র করে ন্সন্থেপণ করনে, উপযুক্ত 
বন্ধের লঙ্কান পেলেই সঙ্গে সঙ্গে মামাদেষ 
লাপানে তাত একখানি গরতিরূপ পাঠ।ব।র 
স্যবস্থ। করবে। কর্নো গুপপণ। দেগাতে 
পারলে, চাট কি তোমাকে, পুরস্ত করবার 
নদর ও আমাদের দিতে পার। 


প্রথম অঙ্ক । 


পথম দৃশ্য । 
= মৌংস্স। সোনাদানা ঘেটা হাতে এলে পড়ে 
্ নিজের ঘরেই ভরি, 
পাকের স্রোত বহাট রাজে। 
মাইন আমি না ডরি। 
শাস্ত্রে বলেছে 'সঞ্চদী নাবদীদতি’, টাক। 
কোলোরক্কমে একবার ছাতে এলে পড়লে 
আর তারে হাতছাড়া করতে আছে 1... 
মবে গেলে লোকে নিন্দা করসে? টতিছবাসে 
মন্দ বলবে ?--: তার ভগ্ন আমি রাখিনে। 


২৫৮ 


রাজার হুকুম মত নিরা|নব্বইটি স্বন্দরী রাজ্য 
খুজে আবিষ্কার করা গেছে। ঘারই কাকে 
রাজার ডক্লে দির্ক্দাচন করে সন্মানিত 
কছেছি সেই আমাকে সাথামত অথ দিয়ে 
খুশী কযেছে। এই স্থঘোগে ঘে ধন 
সমাগম হয়েছে ৩1 নেহা মন্দ নগ্) 
কি এট পাড়াগেনে চাঁঘাটার কাছ থেকে 
কিছুই হা’র করতে গারা গেল ন) মেয়ে 
স্থদ্দরী !__সসতত তাতে কি? চীন গাশ্রাজো 
গর জোড়া নেট ৷ ধলি ৩7 বনে তে) আর 
আমার পেট ভয়বে ল।। 
রি সোন! দাও, লত্রাটের কাছে ঘেমল 
ক'রে রুপরখনা করতে হয় ত! করাচি) 
গ্ীব? দিছে পারবে না) লিজ 
মেধেকে নিয়ে ছাজবাড়ীতে হাজির হবে? 
যাও, গিয়ে একলা দেপ। আমিও বিন। 


আমায় এক শ’ 


মংলবে পথ চলিনে। (= কুঞ্চিত কযা ) 


আমিও মেছেটার একখ|ন। ছবি ধিক্ৃত করে 
সম্বাটের কাছে সদরে পাঠিত দিচ্চি। কুলির 


ছ'এক টানে এছ্লি সুতি বলে দেল বে ঝাল্‌, 
শা্প্রাসাদে গিকে ধর্ণ। দিলে পড়ে থাকলেও 
দেখি 


সমাট ওয় দিকে ফিরেও চাইবেন না। 
চাষার মেঘে কেমন রাজরাধ হল্। 
ছেনিজের কোট বলার রাখতে লা পায়ে 
লে আবার মানুহ? (প্রহান।) 





দ্বিতীয় দৃষ্য । 
চীনের রাজপ্রাসাদ । পাজি) 
শাওকীন ও পরিচারিক। 
শাওকীল্‌। রয়েছি রাজার প্রাদাদে,_ 
পেরেছি ঠাই, 
রাজ দরশন তবু মিলিল ন। হায়! 


ভারতী । 


অ[সাঢ়, ১৩১৮ 


গেতাকটি বিনা সাথী ছেখ! কেহ নাই, 
এমন জারি একাকী কাটি! যায় । 
মার সুখে শুনেছিলুদ আমর ঘেদিন জন্ম 
হয, লেই দিন মা শ্বপ্রে দেখেছিলেন, ঘেন 
কোনা এলে তীর বুকে নেমেচে ; খানিক 
পরেই দে ওত আর ঝুকে রইল না, 
ধুলোর উপর গড়িছে পড়ল) আমি গরীবের 
মেয়ে রাজার প্রাসাদে উঠিচি, হয় হে! স্বগোর 
সেই জে)াৎসগার মত আবার ও দূলোতেই 
আমা নামতে হবে। তার আগে ঘদি 
একবার তাকে দেপ তে পেতুম। বাধ! আমার 
টাকার মাছৰ নন্‌, রাঞ্জার লোককে টাকা 
দিতে পারেন্‌ (ন, তাই সে কুৎলিত ব’লে 
বদল রাজার কাছে বর্ণন। ক’রেচে ; আমার 
ছনিপান! পধ) বিগড়ে দিযেচে; গোড়াতেই 
রাজ।র মন ভািয়ে নিয়েচে। রাজ! যখন 
এদিকে আলেন লোকে আমার সাবধান কবে 
দিতে মার, আমার গরে ঘেতে বলে। আমায় 
রালশুধু কুচক্রীর চক্ষে পড়ে, আমার 
পানে এ পর্ণান্ত একবার ফিরেও চাইণেন না। 
আমি কী হর্ভাগা,-_-কী ছর্ড।গা ! সময আর 
কাটতে চায় না। এই নিস্তদ্ধ রাত, এট 
লে)২স/- কেউ নেই তাগো সেতারাটি 
-সঙ্গে এনেছিলুম ) এখন এই আমা বদ্ধ, 
এই আমার দোলর। 

( সেতার বাদইতে ঝাজাইতে প্রস্থান ) 
(লস্াটের সঙ্গে কাপড়ের ল্ঠন ছন্তে 
প্রতীছাত্ী প্রবেশ ) 

সম্রাট । প্রান শতাধিক কিশোরীকে 
প্রাসদে মান। ছ'ছেচে, কিন্তু, কই? তেদন 
তর স্বন্দরী একজনও দেখা গেল ন|। 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে এসন 


৩৫শ বর্ষ, ভূতী সংখ্যা 


একজনও নেই। ন|ঃ, বিরক্ত ছ'ল্রে গেছি,-- 
সমস্ত ব্যাপারটার উপর বি, শুতে মওকা 
গেছে। ( নেপপে! সেতারের আওয়াল ) 
ওকি? কোনো নবাগত আ্রন্দরী দেতার 
বাজ।চ্তেন নাকি? 
. "প্রতীহারী। ঠিকই নন্রনান কণা 
হ'য়েডে। আমি এখান ওকে সহার।জেন 
আগমন সংবাদ দিপ্লে অ(ল্চি। 

লট । উজ, দাড়াও; ন্বর্ণ তোরণের 
শ্রতীহামী, তুনি খে।দ দিকে এল দেখ উনি 
আদাদের প্রাদাদের কোন্‌ মহলে বাল 
ফরেন? নাঃ, থাক্‌, ওকে এই খানেই আস্তে 
ব্ল। 

প্রতীহারা ৷ ( শশ্দের অভিমুখে ) ওগে।! 
কোন্‌ ঠাকুরামী সেতার বাজাচ্চেন? লম্রাট 
আগত, তাকে বিধিপুর্বক অভিবাদন করতে 


আল্ঞ৷ ছোক্‌। (4কাউ-তাউৎ করতে 
কমিতে শাওফীনের প্রবেশ। ) 
সমাট । স্বর্ণ তোরণের প্রতীথাগী! 


তোমার মল্মলের লঠনটা তাল জল্‌্চে নাচ 
একটু এই দিকে নিদ্গে এল দেখি) 

শাওকীন। দাদী ঘদি একটু আগে 
জান্তে পারত মছারজ আল্বেল, তবে তার 
এটুকু বিলখও ঘটত না; দালীর ঝজ্ঞানক্তত 
অপরাধ মার্জনা করুন। 

সম্াট। নিধূত। চমৎকার !--অপূৰ্ক 
সুন্দরী! এমন সৌন্দর্য এতদিন কোন্‌ 
অন্ধকারে কেমন করে লুকিত্ে ছিল? 

শাওহীন। দাসীর নাম শাওকীন) 
চিংতু সহরের কাছে আমাদেক বাড়ী, আসার 
পিত দৱিত্র, কিছু পৈতৃক অসমী আছে, তাই 
চাষে লাগিয়ে জীবিকা নির্ব্বাহ করেন । কামি 


সবুজ সমাধি। 


গরীব গৃহন্থেহ মেয়ে, রাঞ্জ প্রাদাদেত শিষ্টাচার 
[কিছুই জানি নি। 

লমাট। আশ্চগ৷। এই অসাধারণ 
সৌন্দয/রাশি এত কাছে রপ্রেছে অথচ আন! 
টের পাহনি, আমাদের চোগেই পড়ে নি।_ 
এতে। তালি আশ্চর্থা ৷ 

শাওকীন। আঅমাতা মৌংহু আমাকে 
পছন্দ ক’রে আসার ছবি আকিসে লিগ্গেছ- 
লেন; সেই লঙ্গে তিনি আমার পিতাকে 
বলেছিলেন “তোমার মেদ্ধেকে রাজরানী 
ক'রে দিম, তার দন্তে আমাকে এক্শো 
ভার লোনা দিতে হাবে।” বাঝ। গীব 
মানুখ,__-দিতে পারপেন না। অমাতা দেচ 
জঞে রাগ করে, সমাটের কাছে পাঠাবাৰ 
জঞ্চে আমার থে ছবি মাকণ্রে ছিলেন, দে 
ছবিতে, আমার চোপের নীচে একটা বিশ্রী 
কাটা দাগ একে দিলেন। 

ল্রাট। ন্বর্ণ তোরণের প্রতীছাত্রী ! এর 
ছাবিধ।লি আমায় চোখের ল(ম্‌নে ধর, দেখি । 
(প্রচীৱধায়ী অনেকগুলি ছবির ভিতর ছইতে 
বাছিল্পা একখান ব16র ক(রল।) টল, এমন 
সুন্দর মুঠি এমনি ক'ছে দাগী করেছে, শরৎ 
শেষের নিন্দল ধার। একেবারে খোপা কারে 
একেচে ! ( প্রতীহারীর পতি ) শ্বণ তোরণের 
প্রতীহারী! কোতোদালকে জানাও হে 
আমি অমাতা মৌংলগুর ছি মুণ্ড দেখতে 
ইচ্ছা করিচি। 

শাগুকীন। দেবপুভ্র! আমাএ পিত গন্ধ 

সমাট। শুবিঘ্তে তাকে কোনে 
খান্নাই দিতে ছ'বে না) আগ থেকে লে 
রাজার শ্বশুয়। শাওকীন্‌ ! আদ থেকে 
ভুমি ছাঝি। 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য 1 

হান্চীন্‌ খা । চীন স্াট ক্চপ(নে 
সত হ'ণেন না দূত ফিরে এসেছে? 
স্াজকন্টার বস অয, হু, ও একট। ছল 
ত্র । ইচ্ছ। থাকলে সমাটু অন্ততঃ তার 
নির্ঝাচিত সুন্দরীদের ভিতর পেকে একলন 
কাউকে পাঠাতে লারতেন। ত! পাঠাণেও 
আমাদের সম্মানের হান হত না। ন, 
পোক পাঠিয়ে দুতকে ফিবিছে আন। যাক; 
খুদ্ই করতে হল দেখ_[চি। এতদিনকার 
সক্চিট। ভঙ্গ করতেও মন উঠচে না॥ ব)।পাএ 
কোন্‌ দিকে গড়া দেখা থাক্‌ ; ছাল্ড। 
ভাল ক’রে বুঝেই চাল্টা চাল্‌তে ধ'বে। 

(প্রস্থান ) 
( নোৌংসুর প্রবেশ ) 

মৌংসু। সমাঢেন্ জতে হন্পগী। বাছুতে 
[গিয়ে বেশ গুছিয়ে নেওয়া গিইছিল) আ্ণের 
দায়ে সব ফেলে আস্তে হন)  ভাাদ্‌ 
টাক। দমাতে পিখেছিলুন, টাকার পোসেই 
রাজ্ধোধ থেকে সাথা বাচিয়ে পালগ্জে 
আল্তে পেলিচ, কিন্তু এ মাথা এখন 
রাখি কোথা ?-:-লাওকীন্টা লব ফাস ক'রে 
দিদেডে, লব মাটি, লৰ মাটি। আছ, 
শাওকীন, দেখা ঘাবে, শেবে কে ছারে আর 
কে লেতে।, কি হুটাই ছোটচি, 
কফতদুর যে এসে পড়িচি তাও ঠিজ বুঝতে 
পারচিনে। এই ধে-মেলাই তোড়া, 
ব্লোই লোক! তাচারদের তাযু নাক? 
ছ, তাই বটে। ( পরিক্রমণপুর্র্বক লেপখোগ 
দিকে চাহিয়া ) ওহে ঘাটিপার| তোমাদের 
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সদ্দার হান্চীন্‌ নাকে বল, ছে চীন সমাঢের 
একজন অমাত্য তার সঙ্গে দেখ কদতে 
এসেচেন। 
(হান্চীন্‌ খার এবেশ ) 

হান্চীন্‌। এই দিকে এস ; ভুনি কে? 

মৌংস্থ ॥ আম চীন দসাঢের একদল 
অমাত], আমার নাম মোৌংসু। দেখুন 
সসাঢের পশ্চিম প্রাসাদে লতি একজন 
পরম। সুন্দরী কিপোদীকে এনে দাখ। হযেছে, 
তাপ নাম শাওকীন্‌। আপনার দূত ঘথন 
আমাদের লসাটের কাছে আপনার ভ্টাঘঃ 
প্রস্তাব জ্ঞাপন করেন এবং সম্রাট রাজকুমারী 
বসের অঞত।4 অছিলায় সে পস্াৰ 
প্রত্যাথ্াান করেন, তখন আমি এই 
শাওকীন্কে আপনার কাছে পাঠাবার কথ 
সনাটকে বণেছিণুন। কিন্তু ল্রাট ॥াদী 
হলেন না, দেপলুন ওধিকটাতে তার নিজের 
একটু দরদ জগ্মেচে। আমি তাঁকে অনেক 
বুঝিয়ে বলেছি পুন, বলেছিলুম থে তুচ্ছ 
একজন শ্তরীলোকের জে, অশাস্তি আল্বেন্‌ 
না, তাতার দদ্দারকে ঢট্টাবেন লা, যুদ্ধ 
বাধাধেন না। তাতে তিনি উল্টে ভঞ্জনক 
গেখে আদার প্রাণণণ্ডের আদেশ দিলেল। 
আমি তো পালিয়ে কোন্নকদে প্রাণে বেচে 
এসেচি ; আধবাএ লনর তাড়াতাড়তে নদর 
দেখহ মত কিছুই নান্তে পারিনি, কেবল 
শাওকীনের এই ছবিধানি আপনার জগ্ডে, 
জামার ভিতরে লুকিয়ে, অতি সাবধানে 
নিয়ে এসেচি। ( চিত্র প্রদর্শন ) 

ছাল্ঠীন্। ঢদৎক1র-_চদৎকাঞ্গ! এদন 
রূপ ই? এমন রূপসী পৃথিবীতে জন্ম? 
একে পেলে আমি রাজকভাকেও চাই নি। 


রশ বর্ম, তুতার সংবা । 


এপনি পত্র লিখে দূত পাঠাচ্চি। আপনার 
সমাট পাপী হল ভাল; নইলে বাধ্য হ। 
আনাস দৰ্ধিচগ্গ করতে হ'ণে। ॥লদ ছ্ুরেছে 
এসেচেশ আহক, আমার লৈক্কের। কান 
লব্ধ মাংলের উপন নির্ভর করে আতিয।ন 
করতে পারবে । তাঙ্গপর এক বধ শীমান্তটা 
পান হদ্ধে পোকাপক্সের কাছাকাছি গ্রিসে 
পড়তে পারলে রসদ জুটিগ্রে লেওয়! শক্ত 
হ'বে ন।। 





দিতীয় দৃশ্য ৷ 
সজাটের ্রালাদ। 
শাওকীন ও পারিচারিক|। 
পাওকীন্‌ । যতদিন ছর্ভাগা ছিলুম 
ততদিন সবাই দগ্জার চক্ষে দেখত । সআাটের 
সুননরে পড়ে পর্ধান্ত সকলেই মনে মনে 
আমার প্রত বিরক্ত । সমাট আমার ভাল- 
ৰালেন, আমায় কাছে কাছে রাখেন, 
অন্তঃপুরের বাইরে যেতে চান্‌ না, রাজকাধ্য 
দেখেন ন।,-__লে কি আমারি দোষ | আনি 
কি বারণ কার। দেখ, দেখি, আজ তো 
আমিই উষ্ভোগ ক'রে, মিনতি ক’রে রাজ- 
সভা পাঠিয়ে দিলু, নইলে (ক ঘেতেল? 
কিন্ত পাঠালে কি হল্প, হয় তি) এখনি, 
ফিঙ্গবেন।  ( আনীর সন্মুখে আল 
আপনাকে দেখিতে দেখিতে) ন। প্রান 
ঠিকই আছে। (বেশ বিন্তাদে প্রবৃজ ) 

( সম্রাটের প্রবেশ ) 
সমাট। পশ্চিম প্রালাদে শাওকীনকে 
দেখে অবধি যেন নাতাল হছে থাক! গেছে, 
দেনগুলো। দৰ খেঞক্সাোলের কঝোকে কেটে 
ঘাচ্চে। বাতদিন যে দরবারে ঘাওছ! হয় নি 


সবুজ সন্ধি । 


তা মনেই নেই । আজ, তাঙ্গ উপর, 
দতুবারের শে পর্যন্ত হার থাকুতে [গে 
একেবারে বিরক্ত হাছে দাও গেছে । আর 
অপেক্ষা করতে পারা গেল না, দেরী সইণ 
না; সভার পোধাকেই একবার ওকে দেখে 
বাওঘা ঘাক। ওঁ সে? কাছে ঘাওস। হবে 
না, এইখান থেকে লুকিছে দেখা হাক। 
( ধীরে ধীরে ক্রমশঃ শাওকীনের পিছলে 
আলিঙ্গা, স্বগত ) বাঃ! গোল বআর্শাখাণির 
ভিঙঙছে প্রতিবিশ্ব পড়েছে, মনে ইঃচেচ যেল 
চাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা চত্্রমগুলে বিরাজ 
করচে। (অন্ধ ভাবে নিরীক্ষণ ) 
(প্রধান মাত্র প্রবেশ) 
মন্ত্রীর কাজ সস্তণা দে ওহ 
ফেলে রেছে পাশ। দাবা, 
মন্ত্রীর কাদ দরবারে বালি 
দেশের ভাবন| ভাষা 
এখন এদের আনাগোনা হা 
কেবলি প্রমেদ বনে 
ল্য ও রাজ।-__কাছারো কথাই 
পড়ে লাক’ আন মনে। 
এদিকে হঠাৎ হান্চীন পার দূত এলে 
হাজির! হান্চীন্‌ খ! আলকুমারীর বদলে 
শাওকীন দেবীর পাণিঞ্হণ করতে চা) সহজে 
সুবিধা না হ’লে যুদ্ধ কাছবে। কাজেই বাধা 
ছ'ন্জে একরকম মহায়াদের পিছনে পিছলেই, 
আমাকে অন্তঃপুয়ে প্রবেশ করতে হাল। 
(লয্রাটকে দেখিছা ) মহারাজের কাছে 
নিবেদন এই, ঘে উত্তরবাসী (বদেশীদের 
সদ্দার ছান্চীন্‌ খা, পলাহমান মৌংহ্থরর কাছে 
শাওকীন দেবীন চিত্র দেখে একেবারে সুদ্ধ 
ছে পড়েছেন, এবং বিবাহের প্রস্তাব ক'রে 


প্রধান । 


মহারাপের কাছে দূত পাঠিতেছেন | 
মধারাদ তি শাওকীন দেবীকে তার হাতে 
পণ করতে সন্মত ন! হুন তো তিনি যুদ্ধ 
করবেন__চীনলানাঞ্য ছারখার করবেন, 
(লখেতেন। 

সমাট। চীনলানাঞ্জা ছ1রখ।এ করবেন ? 
**লিখেচেন ? বটে ৷ সপ সামন্ত রযেচে 
[কি জনে? তারা রক্ষ। করবে না সবাই 
তাতাগ্গে্ ভঙ্গে আড়ষ্ট? কারো ক্ষমতা 
নেই? কেউ এই অসওয বর্ধক ডপোকে 
দূর ক'রে তাড়িয়ে নিতে পারবে নাঃ এই 
অপমান গড়িয়ে দেখবে? রাজপন্থার 
পাছন। অলাঙ্গাপে সহ করবে? আত 
আীগোজকে শত্রুর হাতে গপে ।দয়ে ক।পুরুখের 
মত বেছে ধাকলে ? 

প্রধান। মহারাক্ধ মাঙ্জলা করবেন, 
অধীনকে ছঞকাধ্যের অনুরোধে বাধা হরে 
খাচালত। অবণদ্বন করতে হচ্চে । মচারাজের' 
এই অতিপ্রেমের ক।ছিনী দেশ বিদেশে রাষ্ট্র 
হযে পড়েচে; সবাহ জান্তে পেরেচে আপনি 
অন্ধপশীর প্রেমে রাঙ্দলগ্মীকে অবহেল| 
করতে আহভ্ত করেচেন। আপনি রাজকার্ধ) 
দেখেন ন! বলে সাজপুরুসেণাও দ্রেচ্ছাচাদা 
ছ'য়ে উঠেচে, মাজামহ বিপৃঙ্ঘলা। কাজেই 
বিধেশী ববারেছা লাল (পেয়ে গেছে, তন 
দেখিয়ে কাপ হাপিল করবার চেৱ। 
করণে । এখন, এ অবস্থা, শাওকীন দেসীর 
মা) আগ কর! ভিন্ন আর কী উপাঙ্গ আছে? 
আদাদের লৈল হুশিক্ষেত নথ, উপযুক্ত 
লেনাপতির অভাব ও অনেক দিন মহারাজকে 
জানিরেচি। এই বিশৃঙ্ঘলাম মধ্যে তাতারের 
সঙ্গে ঘুস্ধ করে উদ্ভুত হ’লে পরাদয 


আযাঁচ, ১৩১৪ 


অবশ্ুস্তাখী । অ(এ, তার উপরে, তাতারের! 
একবার পুটপাট আরস্ত করলে তৃন্দশাম আর 
সীমা পরিসীম। থাকবে না। অন্তত প্রদ্াদের 
মুখ চেণ্ডেও শাওকীন দেবীকে পরআাগ 
কর! কর্তব্য । 
(প্রতীহারীয় প্রবেশ ) 

প্রতীহারী। তাতার দূত 'রাজদর্শনের 

নপ্তে বাইরে প্রতীক্ষ। করচে। 


সমাট। আদ্তে আদেশ কর। 
(দূতের প্রবেশ ) 
দূত। তাতার সদ্দার হান্টীন্‌ খা! 


মাননীঘ চীন দয়।টকে এট কথাগুলি জ্ঞাপন 
করবার জপতে আমকে পাঠিথ্েতেন। প্রথম 
কণা, এই ঘে, চীন লয়াট তাতারদের লগে 
মন্ধিতে আবদ্ধ ; সেই সন্ধির লর্ত অমুদারে, 
তাতার লর্দার চীন রাগ্বংশের কোনো সুন্দরী 
মহিলার পাণিগ্রহণের প্রার্থা হরে চীন 
সম্রাটের কাছে প্রস্তাব করে পাঠালে সজাট 
* প্রস্তাবে নত হাতে বাধ্য। খিতীর কথ 
এই, থে, এইরূপ প্রস্তাব নিযে তাথার 
সৰ্দারের পক্ষ থেকে হবার ছ'ঞ্জন দুত এলে 
নিরাশ হ'ক্ছে ফিরে গেছে। চীন সআট 
কন্তাদানে লশ্মত হুননি। এই ঘটনার পর 
চীন স্টেক ভূতপূর্বব মাত) মৌংস্র ৬তার 
লর্দা্। হান্চীন্‌ গাকে শাওকীন নারী 
র্াল্জান্ত:পুরবালিনী কোনে! স্থন্দরী মহিলার 
একখানি আলেখা দেখিগেছেন। তৃতীল 
কথা এই, থে, ভাতার লর্দ(এ এই সুন্দরীর 
পাণিগ্রহণ করতে ইচ্ছুক ছ₹’ত্রে তৃতী্গবার 
দরবারে দূত পাঠিছেচেল। এখন সম্রাট 
যদি প্রাচীন সন্তাব রক্ষ। করতে চান্‌ তবে 
শ।৪কীন্‌ দেবীকে তাতাত শিবিরে পাঠিয়ে 


৩৫শ বর্ম, তৃতীয় সংখ্যা। 


দিতে দ্বিধা করবেন দ।। সম্রাট যদি এ 
প্রস্তাবে সম্মত লা থাকেল তবে হান্ঠীন্‌ 
পা, তাস সঙ্গত দাবী বাধ করবার জনে 
চীনরাঞাঃ আক্রমণ করতে বাদ্য হ’নেন। 
ভাগা দির্ণর "সব যুদ্ধক্ষেত্রেই ছ’নে। 
মহারাজ ঘীয়ভাবে চারিদিক পিবেচন! ক'রে 
নিজের অভিপ্রা্ত ভাপন করছে আমরা 
বাধিত হ’ব । 
সম্রাট । দূতকে এখন বিশ্রাম গৃহে লিগে 
বাও ছোক । (দূতের প্রস্থান ) 
অমাত্য প্রধান! দেনাপতিফে পবর 
দিন, সাঞ্ধিবিগ্রহিককে পবর দিন; সবাট 
একত্র কে, পরামর্শ ক'রে এমন একটা পণ! 
স্বিয় ক'রে ফেলা হছোক,--যাতে তাতার 
লৈক্কের ভজ্জনও নিক হন, 41ওকীল 
দেবীকে ও ন! বর্ধরেঘ হাতে সপে দিতে হয়। 
*ভেবে দেখুন, ভেষে দেধুন।-- হ'ল না? 
পারলেন না ?...আমি সহজেই লোকের 
প্রার্থন। পূর্ণ কারে এসেচি, নিতাস্ত প্রয়োজন 
না ₹’লে কায়ে। প্রতি কখনে। কঠোর বা।ার 
কন, _তার ফলে লকলেই কি আমার 
ইচ্ছার বিরোধী হ’রে উঠল ?.--যথন আমার 
পিডাদহী সাশ্রাজ্ঞী দুহ(ও ধেঁচেছিলেন, তার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কথা কইতে পারে এমল 
দুঃস।হসী একজনও ছিল না; তীর মুখের 
কথাই ছিল আইন।--.ভবিযাতে দেখছ 
সাস্রাজ্যের ভার এতগুলো পুরুষ মাহবের 
হাতে ন! রেখে একদন মাত্র স্ত্রীলোকের 
ছাতে রাখলেই সমস্ত ম্বশৃত্খল হরে 
উঠবে। 
শাওকীন। 
নেই; 


মহারাজের দ্রেছের প্রতিদান 
তাঁর অনুগ্রহের প্রতিদান--তাও 


সবুজ লমাদি। 


নেই । তবে তান মঙ্গলের আন্ডে, তার 
প্র্রাদের কল্যাণের ঝক্কে দাদী যৃচ়ামুখে 
গেতেও -প্রস্থহ। কিন্ত:--এই অন্মাগ'''এ 
আমি কেমন করে সুল্ব ! 


হাজ।। তোমা [ক বল্ব? আমিই বে 
ভুলতে পারব ত! জোর করে বলতে 
পারিনে। 

প্রধান । এহারাজ ! ধীলের নিবেদন, 


পৈতৃক রাজা যাতে পরঞত্তে ন! গিল্পে, পুত্র 
পৌত্রের ভোগে আলে সেই পদ্থাট অবলব্বনীয। 


দেবীকে অবিলম্বে তাতার শিবিয়ে পাঠিয়ে 
দেবার আণোকজন করা হুথুন্ত | 
সম্বাট । তৰে তাই হোক । দূতের 


হাতে মপে দাও ।...আমর! সঙ্গে সঙ্গে ঘা 
শাওকীনকে একদিনের পণ এগিয়ে দিয়ে 
আ।স্ব) ..পাহনং সেতুর এ পারে শেষ 
জিদাজ নিযে ফিরব?) 

প্রধান । সর্ধল।শ। এতে যে সমাটের 
মর্যাদার হানি হবে; এমন কি, এর আস্তে 
এই বর্বর তাতীর গুলে! পর্যান্ত টিউকারী 
দিয়ে হাস্বে। 

সম্রাট! ছানুকৃ। আমর 
সম।তোর সফল অনুরোধ আজ রেখেচি, 
অমাত্া কি আমাদের এই অচ্যোধটাও 
রাপবেন ন1?.-.ঘে দাই বলুক, আসর! 
শাওকীনকে একট| দিনের পপ এগিঞ্জে দিয়ে 
আন্ব-.-বিদাত লিয়ে আস্ব। তার পর 
শুন্ত প্রাসাদে ফিরে আমরণ বিশ্বালঘাতক 
মৌংহ্র বার স্মংপ করতে খাকব। 

প্রধান । আমাদের মঙ্জাগত এই 
অক্ষমতার জন্তে নিত্রেদের ধিক্কার দিতে দিতে, 
নিতান্ত অলিচ্ছাসতে, কেবল লোকক্ষয় ঘলঙ্দয় 





আসাদের 


২৬৪ 


নিবারণ করবার আপ্তে, মচারারকে আশ্রিত- 
বঙ্ধ্ধলের মন্থণ। দিতে হ'ল । উপায় নেই. 
তার উপর এই স্তরীজাতির অগ্ঠে__বিশেষতঃ 
রূপবতী রমণীপ্প জগ্তে লগতে এপধাশ্র 'অলেক 
দ্ধ চ’ত্রে গেছে, অনেক রাজা ধ্বংস হয়েচে, 
নেক জাতি উৎসন্গ গেছে ।-..সাহল চয় ন1-.. 
শ্লীলোকের ভন্তে লোকক্ষত্রে প্রবৃত হ'তে 
সাহল হয় না) 

শাওকীন। রাজের মঙ্গলের জগতে 
বর্ষধরের চাতে মান্্লমপূণ করতে চলেচি) 
পুগ্ধ বাপে কত লোকের সর্বনাশ হ'ত, 
কত নারী পহিপুত্র ছাতাত, পে সর্দানাশের 
পথ আম বন্ধ কম্তে ঘাচ্চি।***তার। কি 
আমার ননে করবে [তার কি আমার 
আশীর্বাদ করবে ?**হ্গতে করবে; তবু 
মছারাছেব কাছ পেকে বিদার নিতে আমার 
বুক ভেঙে ঘাচ্চে। (প্ৰস্থান । ) 


তৃতীয় অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য । 
পাহিলং লেতু । 
শাওকীন, দূত ও অঙুডরগণ । 

শাওকীন। (শ্বগত) 9:1 এই আমি, 
মগরাজেছ কাছে মান পেয়েছিলুম, মধ্যাদ। 
পেণ্ডেছিলুৎ, অছুগ্রহ পেণরেছিলুম, দেহ 
পেযোছিলুম ।--.৩/তার সদ্দার লিখেচে, আমায় 
লা পাঠালে রাদা ছাতখার করবে, কি 
সর্ম্মনাশের কপ! একজনের জন্কে আলোর 
লোককে খুনজখদ করবে ।---এই সব সর্ব্কঘর-.. 
এদের কাছে আমান হেতে ত’বে.--এদের 
সঙ্গে খাকৃতে ছুবে,তএদের। খুলী করতে 
ছ'বে! শুনেছি, এরা ছে দেশের লোক 





তারতী। 


আহাড়, ১৩১৮ 


লে দেশ ডান্গি ঠাঞ্, বরচ্ধ পড়ে; কেমন 
ক’রে পে দেশে থাকব! ভগবান ! ঘাকে 
রূপ নিপ্েছ তার কপালে হুথশান্ত লিগতে 
একেবারে ভুলে গেছ।!--(ক করব ?--- 
নিক্ষপা, নিরুপাত্র । 
(সম্বাট ও অমত্যগণের প্রবেশ ) 
সমাট। বিদাঞ্জ নেবার সময এলেছে-.- 


এই আমাদের শেষ দেখ।। ( মমাতাদের 
প্রতি) পারলে না? শাওকীনকে বর্ধাবের 
হাত পেকে বাচাতে পালে না? পত্রী-বর্জন 
ভিন্ন রাঞ/বক্ষার কোনে! উপান্র তেলে 
পেলে না ?...'সকর্দ্ণা। (খোড়। চছটতে 
নাদিয়া শাওকীনের ভগ্তদ।এণপৃর্্বক 
অশবলক্ষষন ও নাটো৷ খর! পরল্পয়ের 
দুঃপপ্রকাশ ) 

দৃত। দেবি, একটু বরাপ্িত হতে 


আজ! ছোক; আকাশ অন্ধকার ছকে এল, 
সন্ধার আর বিদন্ব নেই। 

শাওফীন। প্রতু! আর কৰে আপনাকে 
দেপতে পাব! কেমন কয়ে দেখতে পাব ০ 
সস বে রাজার রাণী কাল লে বর্ধারের 
হাদী হবে। প্রাসাদের বেশ এইখেলেই ছেড়ে 
যেতে চাট, এট উজ্জ্বগ সাজ চানড়ার তীযুতে 
একটুও মানাবে না | 

দূত। দেনী, মানার আপনাকে বিরক্ত 
করতে হ’ল---একটু স্বরাববিত হ'ন্‌ "তান 
দেরী ছ”ছে ঘাচ্চে। 

সম্রাট। না, আক দেরী কিসের? 
শাওকীন। বনেক দুরে চলে দাচ্চ, কিন্ত 
দেখ, আমাদের অন্থুরাগের এই পেলব শ্বতি 
রোনের আগুনে দেন লীরস ভালে না ওঠে, 
অভিমানের ম্পর্শে বেন মলিন হছে ন! খয়। 


৩৪শ বধ তৃতী সংখ্যা । 


আমা অন্দদত| রণ ক'রে ক্ষম। কোরো,-.. 
মলে রেখো। 


( শাওকীন ও দূতের প্রস্থান ) 


আমার লোকে বলে সম়াট { চীনরাজোর 
ভাগা বিধাত! ! 

এধান। 
আশ্বন্ত ঘোন্‌। 

সম্রাট ।, চলে গেল---ভাসিয়ে দিতে হ'ল! 
এই জগহিখাও প্রাচীর, এই ছ্ধর্ধ হর্স শ্রেণী, 
এই সহ্শ্র নৈশ সামন্ত...লসৰ মিথ্যা! 
তাতারের নামে কম্পমান! এতগুলে। 
পুরুতের বুদ্ধিবল এবং বাছবলে রাঞ্া দক্ষ! 
ছ’ল না, একট। আশিত স্ত্রীলোককে বনি দিয়ে 
রাদারক্ষা করতে হু'ল। বীরপুরুধের। 
কাপুরের মত বেচে রইলেন ! 

প্রধান। মহারাজ প্রাদাদে প্রত)।বর্তন 
কংতে আশ! ছোক্‌ । আপনি বিভ্ঞ, গতানু- 
শে।চলা। যে নিশ্ষল দেকপ! আপনাদ জানা 
নেই। শাওকীন দেবীর কথা এখন বিশ্বত 
ছওয়াই শ্রেছ। 

সঞ্জাট। হাত ধদি লোহাগ্ন হ'ত তাং’লে 
বিস্বত হওয়া বেত, অদাত্য প্রধান, তাহ'লে 
ডোল {মেত । অঞ্জভ্ৰ চোখের জল.--বুছে 
শেখ করতে পার্চিনে।--.আদ, প্রাসাদে 
ক্কিরে নিয়ে, তার পান্সিতান্ত হরখ।লিতে, 
হাখার দৌপ্য প্রদীপ আলিকে, তার 
ছবিখানিকে সাদ্‌নে রেখে তার কল্যাণে 
সায়ারাত নামি দেবার্ডল! করখ। 

প্রধান। এখন তবে প্রাসাদে ছিরে চলুন, 
দেবী এতক্ষণ বহুদূর চলে গেছেন) 

(সকলের প্রস্থান । ) 


আশ্ব্ত ছোন্‌, 


সবুজ সনাধি। 
দ্বিতীয় দৃশ্য ৷ 
তাতার শিবিথ। হান্চীন্‌ খাঁ, শাওকীল 
ও তাতারগণ । 


হান্টীন্‌। চীন লমাট সর্বমত লুন্দনী 
শাওকীন দেবীকে আদার হাতে লমর্পন 
করেছচেন। একে আমি দেশে ফলেই, 
সলশ্থানে পরীত্বে বরণ করব। হাক্‌, দই 
দেশের প্রজাই অশ্যন্তির হাত পেকে নিস্তার 
পেলে। (একম্ন তাঁতারের প্রতি ) ওহে 
ছোকগ্সা, লকলকে তাবু ওঠাবার হুকুম জানিয়ে 
দাও, দই উত্তরে ফিরতে হ’ৰে। ( সকলের 


প্রন্থান ) 
তৃতীয় দৃশ্য । 
স্মূর নদীর উপর নৌক! 
হান্চীৰ্‌ খঁ, শাওকীন । 
শাওকীন্‌ । এ কোন্‌ জায়গা ? 
চান্টীন্‌। এই হ’ল ছুই রাজোর নীমান। 
এই থে নদী একে আমরা বলি কাল- 
নাগিনী । এয এ কুল চীন সম্বাটের অধীন, 
ওকুল তাতার সর্দারের ঝরত্ত। 
শাওকীন) তাতার ল্দীর,। এই খানে, 
আমি আমার দক্ষিণের আস্মীয়দের উদ্দেশে 
*এক অঞ্জলি কুল ভালিয়ে দিতে চাই। 
(ধারে গির।) আমার দেবত।, মধুর-উদায়- 
শ্রক্কাতি চীন সম্নাট ! তোমার উদ্দেশে এ 
জীবনে আমাত এই শেষ পুল্প।জ্গলি। ( নদীতে 
পতন) পরলোকে তোমারি প্রতীক্ষা 
(জলে সদৃপ্য হুইগ্ৰ৷ গেল । ) 
ছান্চীন্‌ ৷ ( ধরিতে না পারি! ) গেল 
-__গেল ঘূর্ণিজলে পড়তে না পড়তে একেবারে 
তলিয়ে চলে গেল! প্রতিজ্ঞা ক'রে বলেছিল 


ই 


_বিদেক্ট তাতারকে বিবাছ করবে না। 
আর উপান্ন নেই। নৌকা ভিড়াও, 
এই নদীর তীরে শাওকীনের স্মতিমন্দির 
প্রতিষ্ঠা করতে হ’বে; তার আগে দেশে ফিরব 


না। মন্দিরের নাম হবে সবুজ লমাধি 1... 
আর লে নেই; চীন সমটকে অকারণে 
উৎপীড়ন করা হল। কুচক্রী, হতডাগ! 


মৌংসুই এই অনর্থের মুল। (একজন 
তাডারের প্রতি ) দেশ, দৌংসুকে, এখনি বন্দী 
করে, চীন সম্রাটের দরবারে পাঠিয়ে দ13, 
নেট গানেই ওর উচিত শান্তি হ'বে। ওকে 
একদণ্ডও আর আমাদের মধো রাপা হবে 
না। মৌংসুৱ মত কুটিল লোককে যে আশ্রয় 
দেবে তার বিপদ পদে পদে। 


চতুর্থ অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য । 
পশ্চিম এ।সাদ। 
চীনসম্রাট ও প্রতিহারী। 


লট । শাওকীনকে পরে হাতে তুলে 
দিতে পধান্ত আর দরবারে মুখ দেপাউ নি।... 
রাত্রির নিন্তর্ধতাও ভাল লাগে না, মন থেন 
আরে হতাশ হ'য়ে পড়ে । সাস্বনার মধ্যে 
তাঁর এই ছবিধানি, এই খানিকে স!ম্লে . 
রেখে, একদৃষ্টে চেয়ে চেপে রাত কেটে ধার়। 
€প্রাতিহারীর প্রতি) স্বর্ণ তোরণের প্রতিহারী ! 
দেখ, দেখ, এদিকের ধূপটা একেবারে নিবে 
গেছে, আর একট। জেলে দাও দেখি। 
-লে চোখের আড়াল হয়ে চলে গেছে, তাই 
বলে তাকে প্রাণের আড়াল করতে পারব ন! ; 
তার এই ছাথাখালিই এখন আমার জীবনের 
অবলম্বন ।.*ক্রান্তিতে শরীক্স ভেঙে পড়চে, 


ভারতী । 


আঘাঢ়, ১৩১৮ 


অথচ ঘুম আসে ন! । দেখি একটু "খুসাবান 
চেষ্টা ক’রে দেখি। শন ও নিদ্রাকর্ষণ। 
স্থপ্রে শ!ওকীনের আবির্ভাব ৷ ) 

শাওকীন । বর্ষার তাতারের। আমার 
উত্তর দেশে নিপ্রে ঘেতে চাগ্র ;_আমি তাদের 
তাবু থেকে লুকিয়ে চ’লে এসেচি1-'-এই ন 
মহারাজ 1 রাজা আমর ! আমি আবার 
তোমার কাছে ফিরে এসিচি। 
{স্বপ্নে একলন তাঁতার সিপাহীর আবির্ভাব ) 

সৈনিক । একটু শন এলেছে কি 
ক্সম্নি পালিয্রেচে। স্ত্রীলোকের এত সাহস? 
আমিও ধড় মড়িয্ে উঠে তার পিছন পিছন 
ছুট! ছটতে ছট্তে একেবারে পশ্চিম 
প্রাসাদের দঙ্গজা এলে পড়েচি-''এই না 
লে? ছ', খুব পালানে। ছ্সেচে ঘে! এখন চল। 
(শাওকীনকে থ্রেখার কিয় অন্তর্ধল )। 

মাট। ( জাগিয়া ), যা, অদ্য হয়ে 
গেল। দিনে বেগ জেগে থাকৃতে, থাকে 
এত ডেকেও সাড়া পাইন, ন্বপ্রের কপার 
তাকে পেয্রেছিলুম,---রাথতে পারলুম না,... 
স্বপ্রের সঙ্গে মিলিয়ে গেল 1.+-9ই |.'-ধিগহী 
চক্রনাক্‌ চীৎকার করচে; আমাদ এই 
বেদনার মণ শুধু ওই বনের পাখীই বুঝতে 
পেরেচে |---চক্রযাকের মতন দুর্ভাগা আর 
কারে নেই ;---উত্তরে ওর তাতার সিপাহীর 
কীয়ের ভয়, দক্ষিণে ফন্দিবালদের জালে 
পড়বার ভঙ্গ। ন1:, আবার ডাকতে সুরু 
করলে, এই পাখীগুলোর আলাপ মনটা আরো! 
খারাপ হয়ে উঠল। 

* প্রতীহারী । মহারাজ, আপনি দেবতুল্য, 
আপনি শোকে মলিন হনে থাকেন এ 
আ!দাদের সহ্থ হয় না) 


৩৫শ বর্ধ, ভূতীম সংগ্যা। 


আট । এ লেক দমন করবার ক্ষমতা 
“আমার লেই। আমাকে তোমর। সবাউ 
মিলে কেন এই এক কথ ঝারশ্বার বারুদ্বার 
বল? তোমরা কি শোক ছুঃশের মর 
জান ন11-.ওই ঘে পাখীর আওসাজ 
এখনি গুন্লে ওতে! সুকুলভে।লীর আনন্দ 
কণরব নয়।'.'শ।ওকীন আ!ম।র গৃহশৃপ্ত ক’বে 
চলে গেছে)'--ছ্ তে ঠিক এই মুহূর্তে 
বুনোপাখীর হাহাকার গুনে আমারি মত দে 
আকুল হনে উঠেচে। শ্র্ণ তোরণের 
প্রতীহারী ! বল্তে পার_লে এখন কোথা ১ 
বল্তে পার? জান? 

(প্রধান অমাত্যের প্রবেশ ) 

প্রধান) মহারাজ, এইমাত্র তাতার 
স্দায়ের লন পোক মহারাজের তুতপূর্বব 
অমাতা দৌংগ্কে শৃদ্মপাবন্ধ অবস্থার রাজ- 
ধানীতে এলে হাজির করেচে। তাতার 
সর্দার লিপেচেন,__এই বিশ্বাদবাতকই সকল 
অনর্থের মূল ; এ আপনার আঙ। অসানা 
ফ’রে পালিঘেছিল,, নসেইনপ্তে আপনার 





অআহাছে। 


তার সদ্দার চীনমটের লঙ্গে সন্ত!ব রাখতে 
ইচ্ছুক, সন।টের 'অভিপ্রাঙ্গ আন্বার অগ্ঠে দূত 
অপেক্ষ। করচে | সঙ্দার এই চিঠিতে আর 
একটা সংবাদ দিছেছেন---শাওকীন দেবী 
আর ইহলোকে নেই । 

সম্রাট । ( অনেকক্ষণ নীপব থাকিধ ) 
যাও, সকল ননর্ণের মূল [বশ্থালদাতক 
মোৌংস্থর মুগ ছিন্গ ক’রে অচাগিনী শাওকাীন 
দেবীর অতৃপ্ত প্রেতান্মার তৃপ্তার্থৈ দান 
করগে ।.--আর, তাতার দূতের সম্মানে 
লম।রোছ পূর্বক প্রাসাদে ভে(কের আাগ্গেলন 
কমতে ভুলন!, বা9। ( অমাতোর গান্থান ) 

চক্রশাকেন্গ জনন্দন শুনি’ কানে, 

কত ন! স্বপন জেগে উঠেছিল প্রাণে! 

লারাহাত শুধু ভেবেছি তাহারি কথা, 

লে যে বেচে নাই দানি নাই সে বারতা। 

সবুঞ্জ সমাধি মাছে শুধু নদী তীরে, 

লিক্ত তাতার চীনের অশ্রুনীবে । 

থে পটুঘ। তান ছবি করেছিল মাটি, 

সুজ) সে দিবে নিজের মু ক।]টি”। 


হাতেই একে প্রত্যর্পণ কর| হ'ছেচে। নইলে, যবনিক। 
সপ্দাযই একে সমুচিত শান্তি দিতেল। প্রসতে্রনাথ দন্ত । 
আবাডে। 


নবীন ধূমল মেখে মেহু অনার । 
গিরি কটদেশ বেড়ি গর্জি ওক গুরু 
নিছে তপোবনশিল্গ ছা বণতর 
আশ্রম পালিত মুগ কাঁপে ছু দুরু । 
বন্ত সাধে অস্ডে খানি পশিছে কুটারে 
হোমধূম দিশে বায় নীরদের গা 
চঞ্চল বলাক। মালা শোতে আস্ত শিরে, 


ছেনধেন্ সচকিতে অ।শ্রমেতে ধাছ। 
কুন্দ কেশ সনে উড়ে বর্গ অঞ্চল 
প্রত্যাসন্ন মেঘগাত্রে রাখি নেত্র হটে 
অঞ্ধেতে আশ্রিত মৃগ শাবক চঞ্চল 
রুদ্রাক্ষ বল পড়ে শ্লথ হরে টুটি 
মণিবন্ধ হ’তে, তপ:ক্ষীণ তহুলতা 
শুনে মেঘমন্ত্রে আদি আশ/র বারতা । 
আনিকপম। দেবী 





* আদর নদীর বালান তেজ কেবল একটি মাত্র অংশ শস্প-মাচ্ছ, এই অশেটিকে লোকে এখন 


শাওকাীন ছাপ দহ লদাৰি বলে । 


ভারতী । 


সুন্দর । 


পশ্চিম আকাশের পরে তখনে। হ্র্যযান্ডের 
দস আভা ছিল; আমাদের আশ্রমে 
শালবনের মাথার উপরে সক্ধ্যাবেলকার 
নিআন্ধ শান্তি সমস্ত বাত!সকে গভীর করে 
তুল্ছিল | অ।মার হৃদক্স একটি বৃহৎ সৌদ্দধোর 
আবির্ভাবে পরিপূর্ণ হথে উঠেছিল। আমার 
কাছে বর্তমান মুচ্র্ত তার লীম। ছারিঙ্গে 
ফেলেছিল; আজদকেকার এই সঞ্চ) কত 
যুগের সুদূর অতীতকালের সন্ধার মধ্যে 


প্রদাগিত হনে গিয়োেছল। ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে ধেদিন খাদের আশ্রম লত্য ছিপ; 
ঘেদিন প্রতাছ হুর্ধো্গ উদর এদেশে 


তলপোবনের পর তপে।খনে পাখীর কাকলি 
এবং সাদগানকে জাগিয়ে তুল্ত; এবং 
দিনের অবলানে পাটলবর্ণ নিঃশন্দ গে।ধুলি 
কত নদীর তীন্গে কত শৈলপদসূলে আন্ত 
হোমধেনুগুলিফে তপোবনের  গোষ্ঠগৃহে 
ফিরিয়ে আন্ত, ভারতবর্ধের লেই সঙ্গণ 
জীবন এবং গতীয সাধনার দিন আলকের 
শাক সন্ধা।র আকাশে অতান্ত সতার্কূপে 
প্রতাক্ষ হয়ে উঠেছিল। 

জানার এই কথা মনে ছচ্ছিল,আর্ধ্যাবর্তের 
লিগস্তপ্রলারিত সদতল ভূমিতে দুর্ধ্যোদরে 
সর্যযান্তে যে আশ্চর্য সৌন্দর্য্যের মহিমা 
প্রতিদিন প্রকাশিত হয় আমাদের আর্ধ্য- 
পিতামছেরা তাকে এক দিনও এক বেলাও 
উপেক্ষ। করেম|নি। প্রাতঃলক্ক্যা ও সারং- 
সন্ধ্যাকে তারা অচেতনে বিদাঞ্গ দিতে 
পারেন লি। প্রত্যেক ধোগী এবং প্রতোক 


গ্বহী তাকে হৃদয়ের মধে) গ্রহণ কগেছেল। 
কিন্ত কেবল ভোগীহ মত নগ্ন, ভাবুকের 
মত লক । সৌন্দর্যাকে তার! পুজার মন্দিরে 
অভ্যথনা করে নিরেছেন। সৌন্দর্য্যের মে 
যে আনন্দ প্রকাশ পান্থ তাকে তারা ভক্তি 
চক্ষে দেখেছেন__লমন্ত চালা দমন করে, 
মনকে স্ির শান্ত করে উবা ও সন্ধযাকে ভাঙা 
অনন্তের ধ্যানের সঙ্গে মিলিত করসে নিগ্পেছেন। 
আমার মনে হল লদীলঙ্গমে সমুক্রতীরে 
পর্বতশিখরে যেখানে তার! প্রকৃতির সুন্দর 
প্রকাশকে বিশেষ করে দেখেছেন সেইখানে 
তার। আপনার ভোগের উদ্ঞান রচনা 
করেননি; সেখানে তীরা এজন একট 
তীর্থস্থান স্থাপন করেছেন, এমন কোনো 
একটি চিহ দেখে দিয়েছেন, বাতে শ্বভাবতই 
সেই আুন্দরেগ মধ্যে তুমার সঙ্গে মাছহের 
মিলন হতে পাগে। 

এই হ্বমের মছান্রূপকে সহজ দৃষ্টিতে 
যেন প্রতাক্ষ করতে পারি এই প্রার্থনাটি 
আমার মনের মধ্যে সেই সন্ধ্যার আকাশে 
জেগে উঠছিল। জগতেগ মধ্যে সুদারকে 
আপনার ভোগযবৃত্তির হার! অসত্য ও ছোট 
না কল্পে, ডক্তিষ্বৃত্তির ছারা সত্য ও মহৎ 
করে ফেন জান্তে পারি। অর্থাৎ 
কেবলি তাকে নিজের করে নেবার ব্যর্থ 
বাসন! ত্যাগ করে, আপনাকেই তার কাছে 
দান করবার ইচ্ছা যেন আদার মনে স্বাভাবিক 
হছে শঠে। 

তখন আমার এই কথাটি মনে ছল, 


২৫ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্য ॥ 


লতাকে সুদ্দর ও সুন্দরকে নহান্‌ বলে 
জানবার অনুভুতি লহঞ্জ লদ্র। আমরা 
আনেক জিনিসকে বাদ দিযে, অনেক 
ব্মপ্রিথকে দূরে রেখে, অনেক বিহ্োধকে 
চোখের আড়াল করে দিলে নিজের মনোমত 
একট। গণ্ডীর মধো লৌন্দখ্যকে অতান্ত 
সৌখীন রকম করে দেখতে চাই» তখন 
বিশ্বলব্মীকে আমাদের সেধাদালী করতে 
চেষ্টা করি, লেই অপমানের হব আমরা 
তাকে হামাই এবং আমাদের কল/াণকে শুদ্ধ 
হারিছ ফেলি । 

মানবগ্রক্রতিকে বাদ দিছে দেখলে 
বিশ্বগ্রকতির মধে! জটিলতা নেই, এই জন্তে 
বিশ্বপ্রক্কতির মধ্যে সুন্দরকে দেখা ও তৃূমাকে 
দেখা সম । ছোট কয়ে দেখতে গেলে 
তাঁর মধ্যে বে লমন্ত বিরোধ বিকৃতি চোখে 
গড়ে সেগুলিকে বড়র মধো। মিলিয়ে দিয়ে 
একটি বৃহৎ সামজস্যকে দেখতে পাও! 
আবাদের মধ্যে তেমন কঠিন নর! 

কিন্ত মাছুবের সঘক্ধে এটি আমর! পেরে 
উঠিনে। মছল আসাদের এত অত্যন্ত 
কাছে দে, তার সমস্ত ছোটকে আদর! যড় 
ফরে এবং স্বতন্ত্র করে দেখি। ঘা তার 


ক্ষণিক ও তুচ্ছ তাও আম[দের* বেদনায় . 


মধ্যে আতাস্ত শুরুতন্গ হন্ছে দেখা 
কাজেই লোতে 


আদর) সম্গ্রকে 


দেলে, 
ক্ষোভে ভঙ্গে ভাবলান্থ 
গ্রহণ কছতে পারিনে, 
আমর! একাংশের মধ্যে দোলাছিত হতে 
থাকি । এইজন্তে এই বিশাল সন্ধাকাশের 
আধো যেমন সহজে ম্ন্দরকে দেখতে 
পাচ্চি দানবলংস।নে তেমন লহজে দেখতে 
পাইনে। 


সুন্দর । 


আজ এছ সঞ্ধয!বেলা বিশ্বজগতের মুিকে 
দে এমন অন্দর করে দেখচি এর জঙ্ে 
আমাদের কোনো লাধল! লেই। যাগ এই 
বিশ্ব তিনি নিজের হাতে এই লমগ্রকে সুন্দর 
করে আমাদের চোখের সাম্‌লে ধরেছেন । লম্ত- 
টাকে বিশ্লেষণ করে ঘদি এর ভিতরে প্রবেশ 
করতে ঘাই তা হলে এর মধ্যে হে কত (বিচিত্র 
ব্যাপার দেখতে পাব তার আর নস্ত লেই। 
এখনি অনন্ত আকাশ জুড়ে তামার তারার 
ঘে আগ্নে বাস্পের ভীষণ বড় বইচে তা 
একটি সামান্ত অংশও বাদ আমন! সম্মুখে 
প্রত্যক্ষ করতে পারতুম্‌ তাহলে ভন্দে আমরা 
স্তম্ভিত মুচ্ছিত হয়ে বেসুম॥ টুকরো টুক্রো 
করে ঘি দেপ তাহলে এর মধো কত হাত 
সংঘাত কত বিরোধ ও (বক্কৃতি তার কি 
লংখ)। আছে! এই দে আমাদের চোখের 
সামনেই ওঁ গাছটি এই তারাখচিত আকাশের 
গাঙ্গে লমগ্রভাবে হন্দর হয়ে দীড়িরে রয়েছে 
একে হদি আংশিক তাবে দেখতে হাই 
তাহলে দ্বেখতে পাব এর মহ্যে কত গ্রন্থি, 
কত বাকাচোরা, এর ত্বকের উপরে কত বলি 
পড়েছে, এর কত অংশ মরে শুিছে কীটের 
আবাল হয়ে পচে বাচ্চে ! আজ এই সন্ধার 
আকাশে দীর্ডিছে জগতের বতখানি দেখতে 
পা[চ্চ তার ছধো অসম্পূর্ণতা এবং বিকারের 
কিছু অভাব নেই, কিন্তু তার কিছুই বাদ না 
দিয়ে সমস্তকে স্বীকার করে নিয়ে, ধা [কছ 
তুচ্ছ হ! কিছু বার্থ ঘা কিছু বিজপ লবই 
অবিচ্ছেদে আত্মসাৎ করে এই বিশ্ব অকুষ্ঠিত' 
ভাবে আপনান লৌদ্দধ্য প্রকাশ করচে। 
সমস্ত যে সুন্দর, সৌদ্দধ্য যে কাটাছাটা বেড়া- 
দেওয়া গতীকাটা জিনিত নর বিশ্ববিধাত। 


ভারতী ৷ 


তাই আছ এই নিপ্তক্ধ আক।লের মধ্যে আত 
অলাছালে দেখিছে দিচ্চেন ॥ 

ভিন দেখিয়ে দিচ্চেন এত বড় বিশ্ব বে 
এত সঙ্গদে সুন্দর হয়ে আছে তার কারণ 
এছ জণুতে পরমাণুতে একট! প্রকাও শক্ত 
কাজ করচে। নেই শাক্ককে দেখতে পাই 
সে অতি ভীষণ, লে কাট্ঠে ভাঙে উ(ন্ডে 
জুড়চে, সে তাওব নৃত্য বিশ্ব্রক্ষাণ্ডের প্রত্যেক 
য়েণুকে নিত্য নিত কম্পান্থিত করে রেখেছে, 
তার প্রতি পদক্ষেপের সংঘাতে রোদসী 
রোদন করে উঠচে। ভাদ্র *5বাদুণ্চ 
স্বতাধাবতি! যাকে কাছে এসে ভাগ করে 
দেখলে এমন ভগ্ন, তারই অথ সতারূপ 
[ক পন শান্িম্জ সুন্দর ! সেই ভীঘণ যদি 
সর্ব কাজ না করত তা হলে এই রমণীন্গ 
সৌন্দধ্য থাকৃত ন।। অবিশ্ৰাম অমে৷ঘ 
শক্চির চেষ্টার উপরেই এই দৌদ্দধা প্রতিষ্ঠিত । 
সেই চেষ্টা কেবলি বিচ্ছিন্গতার মধ্যে থেকে 
নাবন্থা, বৈষমোর মধ্যে থেকে সুযমাকে প্রবল 
বলে উত্তি্গ কণে তুল্‌্চে। সেই চেষ্টাকে যখন 
কেবল তার গতির দিক থেকে দেখি তখন 
তাকে তগ্ঙ্কর দেখি, ভখনই তার মধো 
বিরোধ ও ,বিক্ৃতি_কিন্ধ তার সঙ্গে সঙ্গেই 


তার দ্বিতির ক্পটিও রগ্লেছে দেইখানেই শাস্তি 


ও লৌন্দর্যা। জগতে এই মুহূর্তেই ঘেণল 
আফাশপ্গোড়া ভাঙাচোরার ঘর্থঘর্ধনলি এবং 
মৃতযুধেদনার আনব রগ্লেছে তেমনি তার 
সঙ্গে সঙ্গেই তার সমস্তকে নিরগ্রে পরিপূর্ণ 
সঙ্গীত অধিরাম ধ্বনিত হচ্চে) সেই কথাটি 
আজ সক্ধাকাশে বিশ্বকবি নিজে পরিষ্কার 
করে বলে দিচ্চেন--ঠার ভদ্ক্কর শক্তি বে 
বনদিমতত তারার মাল৷ গেথে তুল্‌চে লেই মাশ। 


আ(দাঢ়, ১৩১৮ 


তার কণে মণিমালা হয়ে শোভা পাচ্চে, এখনি 
এ আমরা কত সহন্দে কি অনায়াসেই দেখতে 
পাচ্চি আসাদের মনে ওয় নেই,ভাবন| নেই, 
মন আনন্দে পূর্ণ হয়ে উঠেছে। 

সমানবলংলাদেও তেমনি একটি ভীদ্ণ 
শক্ধির তেজ নিতানিগ্ত কাদ কর়চে। 
আম9। তার ভিতরে আছি বলেই তার 
ঝাম্পঞাশির ভরন্ধর থাতসংঘাত সর্বদাই 
বড় করে প্রত্যক্ষ ফকরচি। আধিবাাধি তণিক্ষ 
দাহিদ্রয হানাহ।নি কাটাক।টির সদ্থন কেবলি 
চারদিকে চল্‌্চে। দেই ভীঘণ ঘাদ এর নধ্যে 
ক্ুদ্রয্পপে ন। থাকত তাহলে দমস্ত শিথিল হয়ে 
হিপ্লষ্ট হয়ে একটা আকারমারতনহীন 
কদযতা৷ পরিণত হুত। সংসারের মাঝখানে 
দেই ভীবণের রুদ্রণীল। চল্‌চে বলেই তার 
ঘঃলহ দীধ্যতেদে অভাব থেকে পূর্ণতা, 
আলাদা থেকে সামহ্রন্ত, বর্ধরত) থেক্ছে 
লঢ্যতা আনিবাধ্যবেগে উদগত হয়ে উঠছে) 
তারই ভঙঙ্কর পেধণে বর্ষণে রাজ্য সামাদ 
শি সাহিত্য ধর্ম কর্ম উত্তরোত্তর নব নব 
উৎকর্ষ লাড করে জেগে উঠচে। এই 
সংসারের মাঝখানে আছেন মহত্তঙগং 
বজ্জমুগ্ততং__কিন্ত এই মহত্তরকে ধাএ। সত্য 
করে দেখেন--ঠার। আন ভঙ্গকে দেখেন ন, 
তার! মহাসৌনর্যাকেই দেখেন তার! 
অমৃতকেই দেপেন--ঘধ এতৰ্বিণুদমৃতান্তে 
ভবাস্ত। 

অনেকে এমন ভাবে বলেন, হেল, 
প্রকৃতির আদর্শ মাসুদের পক্ষে জড়ত্বের 
আদব ; হেল, ঘ। আছে তাই নিতেই প্রক্কাতি ১ 
প্রকৃতি মধো বেন উপদ্লে ওঠবার কোন 
বেগ নেই; লেই জন্কেই মানবপ্রক্কতিকে 


০৭শ বর্ষ, ভূতীব লংগ্যাটু। 


বিশ্ব প্রকৃতি থেকে পৃপক্‌ করে দেখবার 
চেষ্টা হশ্র। কিন্ত কামর! ত প্রক্কতির মধ্যে 
একট! তপশস্ডা দেখ্্‌স্ডে পচ্চি-সে ত 
দড়বস্ত্রের মত একই বাধা নিমের পৌটাক্ষে 
অনস্তকাল অন্ধঙাবে প্রদক্ষিণ করচে না! 
এ পর্য্যন্ত তাকে ত তার পথের ফোন একট। 
জাগুগ।দ থেমে থাক্তে পেশি নি। লে তার 
আকান্হীল বিপুল বাম্পসংঘাত পেকে 
চল্‌্তে চল্তে আজ মানুষে এলে পৌচেছে 
এবং এখানেই ঘে তার চল! শেষ হে গেল 
এমন হনে করবার কোনে। হেতু নেই। 
ইতিমধ্যে তার অবিরাঁদ চেষ্ট। কত গড়েছে 
এবং কত ডেঙে ফেলেছে, কত ঝড়, কত 
লবন, কত ভূমিকম্প, কত মগ্নিউচ্ছ সের 
বিপ্লবে মধো দিছে তার বিকাশ পরিপ্ডুট 
হছে উঠে; আত পক্ষের ভিতর দিয়ে 
একদিন কত মহায়ণাকে সে তগনকাদ্ ঘদ 
মেঘাবৃত আকাশের দিকে জাগিয়ে তুলেছিল 
মাত কেবল কয়ল|র খণির আও্ডারে তাদের 
অল্পষ্ট ইতিহাল ক।লো অক্ষরে লিখিত 
রল্লেছে; যখন তান্ন পৃথিবীতে জলন্থলেব 
সীগ। ভাল কয়ে নিরীত হচ্ছ নি তখন কত 
স্বহৎ সরীস্থপ, কত অদ্ভুত পাণী, কত 
আশ্চর্ধ। অন্ত কোন্‌ নেপথা খু থেকে 
এই স্থষ্টি-রঙ্গ-ভুমিতে এসে তাদের লীবলীল! 
সমাধা করেছে, আজ তার! অগ্ভরাতির একট! 
অন্তত স্বপ্নের মত কোপণাত্র মিলিলে গেছে । 
কিন্তু প্রকৃতি দেই উৎকর্ষেন দিকে অডি দত্ত 
হযার অধিশ্রাদ কঠোর চেষ্টা, দে থেমে ত 
যা নি। থেমে হরি ঘেত তাহলে এখনি 
ঘ। কিছু সমস্তই বিপ্লি্ট হগ্পে একট! অদি- 
অন্তহীন বিশৃঙ্ঘলত(দ্ অ,পাজার হয়ে উঠত। 


হ্রন্দর। 


প্রকৃতির মধ্যে একটি অনিদ্র অডিপ্রাহ 
কেবলি তাকে তার ভাবী উৎকর্ষের দিকে 
কঠিন বলে আকর্ষণ করে চলেছে বলেই 
তার বর্তমান এমন একটি অব্যর্থ শৃদ্ঘলর 
মধো আপনাকে প্রকাশ করতে পারচে। 
কেঙ্গলি তাকে মামঞ্জন্তের বন্ধন ছিন্ন করে 
করেই এগতে হচ্চে । কেবলট তাকে 
গর্ত৷বরণ বিদীর্ণ করে নব লন জন্মে প্রত্নত্ত 


হতে হর। এই জন্তেই এত তাপ 
এত মৃত্যু । কিন্ত গাদনহ্েরট একটি 
স্মহৎ নিতা আদর্শ তাকে ছেট ছোট 


সানৰ্দস্কেব সেষ্টনের মধ্যে কিছুতেই দ্বির ছয়ে 
খাকৃতে দিচ্চে না, কেবলি ছিশ্র করে করে 
কেড়ে লিষ্ষে চলেছে। বিশগ্রক্বীতির বৃহ 
প্রন্কাশের মঙ্ে এট দইটিক্েই আমর! এক 
সঙ্গে জবিচ্ছিরর দেখতে পাই। তার চেষ্টার 
মধ্যে যে কংখ, অপচ তার সেই চেষ্টার 
আদিতে ও আন্ডে মে আনন্দ তুই একত্র হয়ে 
প্রঙ্কতিতে দেখা দে )--এট লঙ্চ প্রকৃতির 
সধো ধে শক অনবরত অতি ভীষণ ভ191- 
গড়ান্ছ প্রবৃত্ত তাকে এই মুহূর্তেই স্থির লাগ 
নিস্তৰ্ধ দেখতে পাচ্চি। এট ললীমের তপঙ্ধার 
সঙ্গে অসীমের গিদ্ধিকে অবিচ্ছেদে মিলিয্ে 
দেখাই হচ্চে সুন্দরকে দেণ|-_-এর একটিকে 
বাদ দিতে গেলেই গঙ্গটি অর্থহীন সুতরাং 
উীহীন হছে পড়ে। 

আানবদংলায়ে কেল যে লবসম্ আমরা 
এই তুইটিকে এক করে মিলিঘ্রে দেখতে 
পারিনে তার কারণ পূর্ফোই বলেছি । সংসারের 
সমন্ত বেদন! আমাদের অতাস্ত কাছে এদে 
বাজে; ধেখানে সামঞ্জন্ত বিদীর্ণ হচ্চে লেই- 
পালেই আমাদের দৃষ্টি পড়ে কিন্ধ দেই 


ভারতী । 


সমন্তকৰেই অনাত্থাসে আত্মসাৎ জনে নিছে 
যেখানে অনস্ সমস্ত বিশ্লাজ করচে সেখানে 
সহজে আমাদের দৃষ্টি ঘা না। এমনি কবে 
আমরা সতাকে অপূর্ণ করে দেখি বলেই 
আমর! সতাকে সুদ্দশ্ধ করে দেখচিনে, 
দেই জ্বেই আবি: আমাদের কাছে আবিদ 
হচ্চেল লা, লেই অন্ত রুড্রের দক্ষিণ সুপ আমরা 
দেখতে পাচ্চিনে। 

কিন্তু মালন্লংসান্ের মধ্যেই সেই 
ভীধণকে হ্বন্দর কয়ে দেখতে চাও ? তাহলে 
নিঞ্জের স্বার্থপর ছন্বরিপুচালিত ক্ষুদ্র জীবন 
খেকে দুধে এল। দা ন বচরিতকে ঘেখানে 
বড় করে দেখতে পাওয়া ধার দেই 
মন্াপুরুঘদের সামনে এসে দীড়াও। ও 
দেখ শাক্যরান্বংশের তপন্বী। তাত পুণা- 
চরিত্র আজ কত ভক্তের কঠে কত কবির 
গাথায় উচ্চারিত ছচ্চে_তীর চগ্গিত দ্যান 
করে কত দীনচেতা! বাক্তিরও মল আজ মধ 
ছয়ে ঘাচ্চে! কি তার দীথি, কি তার 
লৌন্দর্যা, কি তার পবিত্রতা । কিক সেই 
জীবনের প্রতোক দিনকে একবার স্মরণ 
করে দেখ! কি দুঃসহ ! কত ছু:খের দারুণ 
দাছে ও সোনার প্রতিম। তোর হয়ে উঠেছে! 
নেই ছঃখগ্চলিকে শ্বতত্্র করে হদি পুঞ্জীভূত 
করে দেখানো বেত তাহলে লেই নিঠুর দৃশ্তে 
মানবের মল একেবারে বিদুখ হয়ে যেত। 
কিন্তু সমন্ত ছংখের দঙ্গে সঙ্গে তাঁর আদিতে 
ও নেবে সৃণানন্দ আছে তাকে আদ! 
ম্পই দেখতে পাচ্চি বলেই এই চারত এড 
হ্ন্দর, মাছুহ একে এত আদরে অস্মজের 
মধো গ্রহণ কছেছে। 


ভগবান ঈদকে দেপ। সেই একই 


বড়, ১৩১৮ 


কথা। কত মাথাত, কত বেদন| ! লমন্তকে 
নিয়ে তিনি কি সদ্দর। শুধু তাই নয; 
তার চারিদিকে মানধের্ সমস্ত নিঠুহতা, 
স্ধীণত! ও পাপ লেও তার চায়তমুর্ত্তিয় 
উপকরণ ;__পক্ষকে পন্ধজ ঘেমন সার্থক করে 
তেমনি মানবজীবনের লমন্ত অমঙ্গলকে তিনি 
আপনার আবির্ভাবের ছার! সার্থক করে 
দেখিয়েছেন। 

ভীষণ শক্তির প্রচণ্ড লীলাকে আজ 
মামা ঘেমল এই সন্ধযাকাশে শান্ত অন্দর 
করে দেখতে পাচ্ছি, দহাপুরুষদের জীবনেও 
মহন্দ হেপর ভীলণ লীলাকে লেই রকম বৃহৎ 
করে হন্দর কয়ে দেখতে পাই। কেনন। 
সেখানে আমর! ছুঃখকে পরিপূর্ণ সত্যোর 
মধ্যে দেখি এইজন্ড তাকে দুঃগরূপে দেখিলে, 
আনন্দন্ধপেই দেখি । 

আমাদেরও জীবনের চরম স।ধন| এই থে, 
রুদ্রের যে দক্ষিণ দুখ তাই 'মামর! দেখব, 
ভীষপকে সুন্দর বলে জান্ব, মহস্তরং বজ্স- 
মুন্ততং ধিনি, তাকে ভয়ে নগ্, আনন্দে, 
অমৃত বলে গ্রহণ করব। প্রিগ্ন আগ্রন্, 
সুখ দু:খ, সম্পদ বিপঙ্গ লমন্তকেই আমরা 
বীধ্যের সঙ্গে গ্রহণ করব এবং সমত্তকেই আমর। 
+ ভুদার মধ আথণ্ড করে এক করে জ্রন্দর 
করে দেখব। [বনি তঙ।নাং ভদং ভীধপং 
ভীধণানাং তিনিই পরমন্দ্দর এই কথ! নিশ্চয় 
মনের মধ্ো উপলদ্ধি করে এই স্মখত্রঃখবন্ধুর 
ভাঙাগড়ার সংলারে সেই রুত্রেন আনদ্দলীলার 
নিতাদচর হবার দন্ত প্রত্যহ প্রস্তুত হতে 
থাক্র--নডুবা, ডোগেও জীবনের লার্থকত! 
লগ, বৈহাগোও নতু। দলে সন্ত হঃখ 
কঠোরতা থেকে বিচ্ছির করে নিয়ে আমর! 


৩৫শ বর্ষ, তৃতীয় দংগ্যা। 


লৌন্দর্যাফে ঘন আমাদের তর্কল আরাসের 
উপধোগী করে ভে।গন্থখের বেড়া দিপ্রে 
বেষ্টন কল্মন তপন সেই লৌন্দর্ঘ/ তুমাকে 
আঘাত করতে খ।কুবে, আপনার চারিদিকের 
সঙ্গে তার সহপ স্বাভাবিক হোগ নষ্ট হয়ে 
ঘাবে--তথখন লেই পৌন্দধা দেখতে দেপতে 
বিক্তুত হয়ে কেবল উগ্রগন্ত মদকতার স্যাই 
করনে, আমাদের শুন বুদ্ধকে স্বলিত বরে 
তাকে ভূদিলাৎ করে দেবে_লেই লৌদ্দর্দা 
চোগবিলালের বেষ্টনে মাগ।দের দকল পেকে 
বিচ্ছির করে কলুণিত করণে, সকলের সঙ্গে 


সমালোচনা) 


সরল লামঞ্ন্তে ঘুক্ত করে আমাদের কল্যাণ 
করনে না । তাই বলছিলুম হ্ন্দদকে 
জানার জন্তে কঠোর সাধনা ও সংঘসের 
দরকার, প্রবৃত্তির নোহ ঘাকে হুন্দর 
নলে জানা দে ত মন্ীচিকা। সতাকে 
যখন আমর। হুন্পর করে জানি তপনি 
হ্বন্দর করে সতা করে দান্তে পাস্থ। সতাফে 
হন্দন করে লেই জানে হার দৃষ্টি নির্মল, 
দাৰ হুদ পৰির, বিশ্বের মধ্যে সর্ধ্বরই 
আনন্দকে প্রতা্গ করতে তার আর কোথাও 
বাধা পাকে না। 


জরবীন্নাণ ঠাকুর । 


সমালোচনা ৷ 


নির্বব।সন-ক।ভিনী |  মীঘুক্ত মনেৰ 
গুছ ঠাকুর! শাবীত। প্রকংশক, লীদুক্ দিতারজন 
পুহ ঠকুজও)। [খিদে । মুল) আট আনা সাজ) 
নি্ববাসনকালে লেখকের অন্তরে ৰাখিতে বেদে 
অব্য! গর), তাহারই একটি সংকপ্ত চিত্র লেপক 
এই গ্রন্থে সঞ্চিত কহিয়াছেন । বানাও ডদী যেমনই 
সমস, বিদযচুকুও তেমনই ক্ৌহুছলোন্দীপক । 
এরপ বিদ্ধ লিশিতে বসিলে দনের উচ্ছল ব্ৰতঃই 
একটু বাত ছাড়াইরা পাঠককে ক্লান্ত পীড়িত 
করিয়৷। তুল, কিন্তু দনোযজন বানু কোথাও 
ভাৰ।তিশঘে। অগা গুন্‌ নাই, তাহারই কলো পাঠক 
অহিখ।নি উপক্ঞাপেজ মতই একান্ত আগ্রছে পাড়িছ। 
ফেলিদে_ফেখাও বিরক্তি খরিধে দ!। চন 
কোদ কত্রিদত। নাই, আড় সাই-বেশ থচ্ছে 
ঝরখনে তাহার আন্তরিক কথাগুলি লেখক গুছাইর। 
বহি! গিগাছেন। বংিপানি উপডে।প। ঠা 

ভারতীয় বিদুবী। আক নামলাল 
শক্গোপাধযার প্রবীত। কান্তি এ্রেপে দুত্রিত। 

১০ 


ট(9য়াৰ পাখলশিং ছাউপ হইতে থৰু।(পত | দ্থিতী 
সংস্তরণ । মুলা দশ আলা মাত্। এই গ্রন্থের প্রথম 
সংদ্কহণের আছর] ঘণেষ্ট প্রশংলা করিয়।ছিল!ঘ, এখনও 
তাহার অতিরিক্ত বলবার বড় কিছু নাই। এই 
সংস্করণে বয় স্থল পর্নিমার্দ্দিত ও পরিবঞিত হইয়াছে 
তাহার ফলে উপাদেছতা ৰখেষ্ট বাৰত হইরাছে। 
এবং ৰহু দ্বপূর্মব-প্রকাশিত বিদুধীর রিচ লংগৃহীত 
হইয়ান্ধে। এ গন্বের উপকারিত! সম্বন্ধে অধিক বল! 
খাহুলা আআ) 


ছেলেদের চণ্তী। আমু অতুল 
মুগেখাধ্াছ পৰীত ) প্রকাশক, সিটিবুক্ষ সেসাইটী ৷ 
বিশ্বকোধ গ্রেলে দুঞ্জিত। দুলা ব।রে। আদ। যাজ। 
চণ্ডীর কাহিনীটি লেখক বেশ গুছাইগা লিশিয়াছন 
_অন্কেগুলি রঙ্গিন চিতের সমাবেশে ছেলেদের 
লক্ষে বিশেখ উপযোগী হইয়াছে । তবে ভাদায় 
প্ছেশিকতারণপ দোদটুফু পরিহার কিসে 
কাল হুয়। এন্বের ছাপা কাগজ ও বাঘ বেন 
পদ্িল।টি হইয়াছে জলভাত্রত শর! 


ভারতী) 
জ্ষম্মন্ল। 
লীনার কাহিনী | (পূধ্ধাহরবত ) 


১৯ ডিসেম্বর, ১৮৭০ 

তুমি বড় বাস্মী, তুমি আমাকে পোষ 
করনি; স্থাম।র প্রতি তোমার কি গভীর 
ভালবালা তা তোমার পত্রে বেশ প্রকাশ 


পাণ্। প্রাণের সখি বেতিনা, তোমাকে 
শত শত ধন্তবাদ। তুমি আমাকে খুব লং 
উপদেশ দিয়েছ ; (লে উপদেশের মর্গ।'দ। 


আমি বেশ অনুভব করচি। সেই উপদেশ 
অন্দরে চল্যার চেষ্টা করব ,_সাত্যি চেষ্ট। 
করব। কিন্ত পাব্থকি? কিন্ত বড় হুর্স্সল 
বড় ছর্বাল। 

গত বদর শগ্রীগ্নকালে, একটি হোক 
মাগ! ঘাছ। তার শ্রী তিনটি অনাথ শিশু 
সন্তানকে নিয়ে এপন একেবারে নিরুপাছ 
কল প্রাতে লেই নেচারীর জন্ত কতকগুলি 
পুছ্াপো কাপড় নিরে গিথেছিলুম। সে 
"আমাকে বলে,--ছু দিন হ'ল, একজন ফ্চযনালী 
লেলা-নাযক তার কাছে এসেছিলেন। তার 
শোচনীঘ নসবন্থাসম্বদ্ধে অনেক লিজালাগ1দ 
করে? বেশ একট। থোক! টাক! তাক্ষে দিয়ে 
গেছেন। মামি তাকে দিভসা করলুম, . 
লে সেনান।জকের নামট। কি; সে তার 
লাম অন্ত লা। কিন্তু দে ধে-রকম তীর 
বর্ণনা করলে, তাতে তিনি ক!প্েন গারণিয়ে 


বলেই মলে চল। লে বিহয্রে আমার কোন 
সন্দেত লাই। মামি পূর্যারাত্রে কাণ্তেনের 
কাছে লেই ছতভাগনীক্গ অবস্থার কণ। 


বলেছিনুম, তিনি লে দদ্বন্ধে কিছুই বলেননি, 


কিন্ত এটা আমি লক্ষ করছিলুম, তিনি আমার , 


কথা মনে।মোগ দিতে শুন্ছিবেন। আজ রাত্রে 
ভোজ্রলের লমণ্জ আমি তাকে বলুন, আমার 
আশ্রিত! বিধবাটির জন্ত আপনি ঝ| করেছেন, 
তার জন্তু আপনাকে ধন্যবাদ । তীর দুগ 
শদ্দার লল হতে উঠল।--“কোন্‌ আশ্রিত 
বিধস11 তার আন্ত আমি কি করেছি? 
এই কপা তান একটু অদৃঢ়স্বরে বলেন। 
আআ বলুদ--যার কথ। আমি ব্ল্ছি আপনি 
বেশ জানেন। তিনি কোন উত্তর না দিবে, 
অগ্ঠ কথা পাড়ণেন। "সদ তোমার কাছে 
স্বীকার করচি বেতিন।, কাল পেকে আমি 
পুন জুপী হন্ছেছি ) স্থপী এই মলে করে তে, 
আদর! ছুদ্নেই একট! সৎকর্ধে লিশিত 
হয়েছি। ভা! এতে আনন্দ প্রকাশ করাও 
কি আমার পক্ষে নিষিদ্ধ? শুধু তা সহ্র। 
সামি ভাধছিলুম,--এই রকম মনে করে আ।মি 
শে রকম সুদী ছন্জেছি, হত তিনিও এই 
রকম মলে করে’ মুখী ছয়েছেন। আমি 
উ হতভ।গিনীর দপ্ত ভাবি বলে', হয়ত তিনি 
ওঁ জগ্তই তার সাহাথ) করতে গিছেছিলেন। 
আমার একি অদুত কমন! তিনি কি 
স্বাভাবিক দয়ার বশবর্তী হুগ্রে এ কাজ 
করতে পারেন না? অন্ত কারণ ধর্শালে, 
তায় পুপ্যের লাধস করা হুপ্লা কি? কিন্তু 
লে ষাই ছোক্‌, বদি সেই অন্ত কারণটা সত্যি 
হন, তাহলে, সখি, তাতেই আদার শ্বর্গ-সুথ । 

২২ ডিসে 
এই প্রেম একট! 
আর কিছুই হতে পায়ে ন। 





তুমি ঠিক বলেছ। 
স্বপ্ন বই 


৩৫ন ব্য, তৃতীয় সংখ্য।। 


বিলাদসয় জাগরণের পরেও এই স্বপ্র মাকে 
অনুদরণ করবে, তোমার মতনই আমি সব 
বুঝছি; আম এটাকে মায়াবিদ্ৰদ বলেই 
জান্চি। কিন্তু এই বিভ্রমের স্রোতে ভেসে 
না বাবার বল আমার নেই । কছেক সম্যাহ 
আমি খুব হুখে ছিলুম-_সঠািই খুব সুপে 
ছিলুদ। আমি জান্চি পরিণামে আমি 
নিশ্চন্সই কষ্ট পাব, তবু সেই কষ্ট পর্রিধারের 
মুল্যে আমার জীবনের গর করেক লপাহ 
(বিক্ৰত্ন করতে আমি ইচ্ছ! ক্িনে। 

গত রাত্রে, এই প্রণমবা!1, ক।পেন 
গার্সিছ্ে আদাদের সঙ্গে বৈঠকখান। থরে 
ছিলেন; আন এই প্রথমবার আমাকে 
গান গাইতে অস্রোধ করেছিলেন। আমি 
পিঙ্গানোত্ডে গিপ্ষে বলুন) আমার দ্বদয় 
আনন্দে উদ্বেলিত হয়ে উঠল; আমাকে 
একট!-কিছু করবার অন্য অগুরোধ করেছেন। 
আমি একট। ইটালীত গান গাইনুম-__তারপর 
একট! ধর্ণ্মের গান গাইলুদ । ভাবের আবেগে 
আমার কঠন্ব॥ একটু কল্পিত হল। বোধ 
হঞ্ তাতেই গানঞ্জণ আরও একটু নর্দ্ল্প্বী 
ছয়ে উঠল।  গানিয়ে আমার পিছনে, 
চিম্ণার দক্ষিণে একট! কেদারাগ বসেছিলেন। 
ইট।লীগ্ছ গানটা গ!ওগ হচ্ছে গেলে, তিনি 
একেবারে নিন্তন্ধ হলেন ; তারপর 
সেই ধর্ণ্দের গান। তিনি বল্লেন :- 
“কি চমৎকার ভাবের উচ্ছল!” আরও 
তিনি এইট কথ! বল্লেন :__"আপনি ধেমন 
লমন্ত প্রাণ দিনে, দরদের দঞ্জে এই গানটি 
গাইলেন এরূপ আম কোথাও শুনিনি; 
আপনাকে ধন্তবাদ; সঙ্গীতের কি মোহিনী 
শক্তি, আল বেসন বুঝলুঘ, এন্সপ আর 


চ্ছন_লীনাগ কাহিনী । 


কপলও বুঝিনি ।” এই কথাগুলি আমার 
কাণে ও আনার জদক্ছে ঘেন মধু ঢেলে 
দিলে। তাট ভাৱ কণা জলি বিকল উদ্ধত 


করে পিলুমা ও-পেকে আনান গর্ক্বের 
ভাব মনে নাদিনি। আমি দেশ জানি 
আমি লঙ্গীতের এক্সন ওস্তাদ লই; 


কিক্ক এ আনি লেশ জানি, তিনি ঘ। আমাকে 
বলেন, তাট তাপ সআাস্তুরিক বিশ্বাল ; যেছণ 
স্বরে তিনি কপ৷গুল বলেছিলেন, তাতে 
তুল হবার আো নেই। তণে হয়তো, 
লা, তা ন, তা নয়, শুধু আদা কণ্ঠস্বরে 
তিনি পূদ। হয়েছিলেন, আগ আদার গান 
গাওগট(ও গেছাত দন্দ ছুয়নি। 
১৫ ডিসে্গর। 

আমি কি নুথীহ হঘেছি! এই শৃষ্টমাল- 
দিনের সুণের স্বতিট। বরাবর পেকে হাবে, 
কাদার মন পেকে কখনই 'পনীত হবে ন!। 
বুইসা-বুড়ী আর আম হঙ্গনে দিলে একটা 
ছোট খৃষ্টৰাল-গাছ লানাপ্রকার টুকিটাকি 
[গালল ও খেণান(তে বিইধিত করে ৫৫খেছি। 
আগ সাঞাহে, ছেগেপের বাপ মারা গে সব 
ছেলেদের পাঠাবে তাদের অন্ক এই আঁর্োতন। 
আমার কাকা, আমার খুড়হতো ভাগনী 
আগাপ_ ও নের্খাকে নিমগ্রণ করেছেন। 
জাত সকালে কাণ্ডেন আমাদের বলেন, 
হদি তিনি লাগ্রাছ্চ-ভোঞ্জনের পমছ বাড়ীতে 
না থাকেন তাহলে আমর। হেন তাকে 
ক্ষম। করি। তিনি থে বাড়ী থাকবেন না, 
তাএ হুই কারণ হতে পারে। তিনি হন্ত 
মনে করছেন, তিনি থাকলে উৎসবটা 
বিষাদমন হয়ে উঠবে, কিংবা মনে করছেন, 
এই উৎসবে যোগ দেওয়া তান পক্ষে 


ভএতী। 


শোভন ছবে লা। আমার মনে হচ্ছ, 
আজ শ্ুষ্টমীসের রাত্রিট তিনি নিঙ্জনে 
কাটাবেন; তাই আমার মনট! খারাপ 
হঙ্ছেছে। অপরকে, আমি বাগানে নাম্লুম। 
করেক স্থ।ছের বৃষ্টিবাদলের পর আজ 
পরিন্কার হয়েছে, নীল আকাশে হুর্থ উজ্জল 
কিরণ বর্ধণ কছ্চে। বাঁতাসট। বেশ মিঠে; 
মনে হয় যেন যসম্তকাল। কাণেন গাণিয়েকে 
ঝাউএর গলি দিল্গে যেতে দেখলুম। থে 
দুরগ।র লশ্মুথে নদীর দৃপ্ত, তিনি দেই দরজার 
দিকে গেলেন। আমাকে দেখতে পেয়ে 
অভিথদন করলেন। আমি কোল য্লকম 
তাবন1চিঝ। ন। করেই ভার নিকটে গেলুম। 
তিনি একট! বড় তালগাছের তলার দিয়ে 
[ছণেন। আমি তাকে বল্লুম “আদ রাত্রে, 
এই প্রথমবার, আমার মনে খুটন!তলে আনন্দের 
সঙ্গে একট। [বিধাদ এসে মিশ্রিত ছবে। আমার 
মনে হবে, আমর! তাগ্যক্রমে থে অতিথকে 
পেছেছিলুস, পৃষ্টনাদের দিলট। এলে তাকে 
আমদের থাড়ী থেকে দুয়ে নিয়ে যাবে; 
আর গার পক্ষেও অ।লকেন্স দিলট। অগ্তদিনের 
তেনে আরও খোর অন্ধকার বলে মনে হবে ।” 
গালিপ্লে কিছুক্ষণ নিস্তদ্ধ থেকে, পরে আমাকে 
এই কথ। বলেন ; "(কছুতেই ঘেন আপনার 
আনন্দের ব্যাথাত না হয়; আপনি ঘে 
কথাগুলি বলেন, দেই কথাগুলিই আমার 
আজকের দিনের সমগ্ত বিষাদ অপনীত করবে।* 
আর একটুক্ষণ তিনি আমার সন্মুখে দাড়িয়ে 
্গইলেন, ধেন আরও কিছু বল্‌্তে চ1চ্ছিলেন, 
কিন্ত তান পঞ্পে আমাকে এইকথ। হলে 
প্রস্থান করলেন £_ আগ তবে বিদাপ হই, 
কাল দেখা হবে।” “আপনার কথাগুলি, 
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আমর আজকের দিনকাম লমস্ত (বিধান 
অপনীত করবে”-এই কথান্ধলি আনি 
ক্রমাগত আবৃত্তি করচি। আমার খানে 
এই কথাওুলির (কি মধুর প্রাতধ্বনি হচ্চে! 
কি অন্ুয়াগের স্বরে তিনি এই কথাগুলি 
বণেছিলেন। আর তার দৃষ্টিতেও কি 
মাধুর্ধ।ই প্রকাশ পাচ্ছিল । একথা বোলোন।, 
প্রিন্ সখি,--তীর কথাগুলিতে কেবল ক্ুতজ্ঞত। 
প্রকাশ পেয়েছে; তুমি ঘদি তার কণঠন্বর ও 
চাহুনী লক্ষ্য করে দেখতে, তাহলে ওকথা 
বল্তে না । তাছাড়া, উত্তর দেবার আগে 
ওরশ নিশ্ডক্ধত। কেন? আবার উত্তর দেব।য 
পরেও ক্ষণেকের জন্ত একটু ইতস্তত ভাব, 
তার পরেই হঠাৎ প্রদ্থান_পছে আরও 
কিছু বলে ফেলেন এই তর্জে। না, ন, 
আমি ভুল ঝুঝনি ? আমি শপথ কগে বল্চি, 
আদমি ভুল বুঝিনি । আমি চক্ষ নুদ্রিত করে, 
এখনও যেন দেই তাল-তরুর তণায় আমার 
সন্মুখে তাকে স্পষ্ট দেখ তে পাচ্চি। তিনি বখল 
কথ! কচ্ছিলেল, অন্তগামী সুধোন্ষ আলো! তার 
মুখের উপর পড়েছিল, আম সমধ্য উদ্ভানটি 
জীবন ও উল্লাসে যেন পূর্ণ হয়ে উঠেছিল। 
ওরে ক্ষুদ্র উদ্তান। শীতধ্ধতুতে হত 
হন্তেও আমার চক্ষে আল তুই বেন্গপ 
সুন্দর, তোর বদন্তকালে সেই হরিত ক্ষেত্র, 
তোর পেই তরুয়াদির হান্ডস্গ শাথাপল্পব, 
সেই ধিচত বর্ণের কুহ্থদহাশি, এলমণ্ড মিলেও 
তোকে এত সুন্দর কল্সতে পারেন। আল 
তুই আমার সুস্ধ নেত্রের সম্মুখে, মুগ্ধ 
চিনের সন্দুপে  ধেজপ উল্লাসমগজ হয়ে 
উঠেছিল, তে! সেই বলগকীলের 
পাখীর কুপন, লেই অলির গুছনেও 


৩৫4 বর্ধ, ভিতী্ লংলা।| 
তোকে এত মধুর 
হয়নি ! 
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তিনি চলে ল।ড্েন...আঞ [িলটের লম্জ 


হুকুম এসেছে। একজন দৈনিক সেই হুকুন 
নিচ্ছে এসেছে । তখন আমি বাড়ীতে একলা 
ছিলুদ। দে এই কপা বলে ব(দেশপত্র- 


খানা কআমাগ হাতে দিণে ;--"এই চিঠি ফ্রালী 
কাধেনের জন্ত” | আমি এানতুম না এ পত্রে 
[ক আছে, তবু পত্রখা(ন দেখে আনার মনট। 
অস্থির হল। একটু পরেট, গার্শিশ্নে এলেন ; 
আমি সেই পত্র তাকে দিলুস। কাম তখন 
আমার কাকার লঙ্গে বৈঠকখান।-ঘরে ছিলুম। 
গ।ণিছে ক।ক।কে বল্লেন,--“ডাক্রার, আম 
কল চলে বাচ্চি ; সমন্ড ফরাদী লেনান৷যক 
এই নগর ছেড়ে চলে যাবে; তাদের অন্ত 
আন্ত বাদ৷ নির্দিষ্ট হযেছে” আম আর 
গড়াতে পাচ্ছিলুম ন; পাছে পড়ে খাই এই 
অন্ত দেয়ালের গাদ়ে ঠেস দিয়ে ॥ইলুদ। কাকা! 
দিআস! করলেন--“এই নূতন বালাট। 
কোথা৷ 1”"_-“ত| আমে জানি না"। আমার 
কাকা দ-চার পা চলে’ হঠাৎ থম্‌কে দাড়া 
লেন, আর, গার্ণিগ্রেকে এই কথ। বলেন ১ 
শকাখেন, যদি আমর বাড়ী থেক মুক্তি. 
লভ করে তুম দেশে ফিরে হেতে তাহ'লে 
তোমার প্রন্থানে আমি খুসী হুতুম ; কিন্ত 
বখন ৩! হচ্চে না, তোমাকে বিদা দিতে 
আমার কষ্ট হচ্চে!” একটু দৃঢ় অথচ চাপ! 
বরে কাণ্ডেন উত্তর করলেন ;__“ডান্ডার 
মহাশয্ন । আপনাকে ধঙ্ভবাদ” । তার পর; তার 
নিপ্পের 'কাদরাছ ঢুকপেন, সমস্ত দিন কাসছ। 
থেকে আর বেরে|লেন ন।। রাত্রির ভোননে 


চহ্নন-নীল|র কাহিনী । 


সমগ্র সবাই নিস্তন্ধ। লক্ধার সম৷, আধ 
ঘণ্টাকাল তিনি আমাদের সঙ্গে ছিলেন। 
কেন এত অনল্লক্ষল ? তিনি আমাকে গল 
করতে মুরোধ করলেন ল!; ভাগা করেন 
নি জনি বেশ বুঝতে পেরেছিলুদ, গানের 
একট। কণ। গাইলেই চোপের জলে জামার 
বুক ভেলে ফেত...তবু-তবু আমার ইচ্ছা 
হচ্ছিল, তিনি গাইতে জমাতে বাদ একবার 
অনুরোধ করেন। 

কাল তিনি চপে যাচ্চেন। একি দন্ডন ? 
হুদ! স্বপ্র ভেঙ্গে গেল,এরমধেঃই ভেঙ্গে গেল! 
গত কলাকার লেই দিন-_-আর তার পরেই 
ফিনা,..ছা ভগবান ৷ আমায় বুকটা ভেঙে 
খাচ্চে। কাণ, মধ্যাছে'! তিনি আমাকে 
একটি কথা না বলেই চলে দাবেন ? 

২৭ ডিলেম্বর 

(তিনি চলে গেছেন! ওর। তাকে কোথান্ 
নিঙ্গে গেল? আমি ত! কিছুই জনি নে, 
কখনও থে দান্তে পরব তাও মনে হজ ন!। 
যায়া তার প্রতি উদাদীন, তারাই তাকে 
দেখবে, তার সঙ্গে কথা কবে। তাদের 
মধ্যেই [তিনি থাকবেন ; হয় সুখী হবেন, নয 
দুঃখী হবেন। আর আমার লঙ্গে তার জন্মের 
মত বিচ্ছেদ ! এই করেক ঘণ্ট। মাত্র তিনি 
এখান থেকে চলে গেছেন, কিন্ক আমান দলে 
হচ্চে ধেন এক শতাব্দী! 

রাত্রে গিদ্রা হল্গ নি, দুঃখক পাত্তা 
কাটিয়েছি, আজ সকালে উঠে আমার ঘরের 
আন্লার ধারে গেলুম। আকাশ আবাদ তার 
লেই পুসর অবশ্ড&ন পরেছে,আর দমকে-দমকে 
ঝোড়ো বাতাস উঠে দস! শব্ব করচে। ক্ামি 
বাগানে নেমে এলুম । হা? আদ বাগলটির 
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[ক উদাদ তাৰ, কি উদ্গাড় ডাব,কি পরিবর্তন? 
সামি বাগানে আধথণ্ট। কাল [ছলুম ; আমি 
তার জগ্ত প্রতীক্ষা করছিলুম ; 1, আমি 
গারই প্রতীক্ষা ছিলুদ। আম তোমার 
কানে একথ। স্বীকার কম্চি। আমি ত 
বলেছি, তোমার কাছে আমি কোন কথাই 
বুঝবো না। আমি গ্রতা।শ। কলছিনুষ, 
তিনি আস্ধেন। তিনি এলেন না তবে 
[ক সোদন, গার কপান, তার কণ্ঠ-দ্বরে, 
তান দৃষ্টিতে আমি তুল বুঝেছিলুস হা! 
তাই বটে; আনাএ হানছই ডাল্বালার মেতে, 
উদকলের মনগড়া অর্থ করেছিল । আবার 
ছরবলতাথ লঙ্জিত হয়ে আমার ঘরটিতে 
আধার প্রবেশ করদুম । 

মধাঙ্ে, কাণ্েন গার্ণিরের ট্রেনে পৌছ- 
বার কণ! । আমর। ১৯টাক্স লমন্র আহার 
করলুম। তোজলের লমন্জ (উনি কাকার সগ্রে 
বেশ স্বাভাবিক ভাষে কথাবার্তা কইলেন! 
তবু আমার মনে হচ্চে, সচরাচর ঠাকে যেরকম 
দেখা হা, তার চেন্েও ঘেন বেন পাঞ্বর্ণ। 
নি-চন্ন, এট! ও 'আদ।র একট! বিভ্রম। পৌনে 
বারোটার সমল, পকুরোন” নামক পান্থশালার 
একজন তৃহা তর তোরঙ্গ বাগ, আদি নিতে 
এল | আমার কাকাকে তিনি বলেন, “(বদ 
হলুন ডাক্তার মহাশপ্র, মাপনার এই হুতডাগ! 
অতিথির প্রতি আপনার যথেষ্ট কবপ৷দৃষি 
ছিল, অংপন।কে ধন্তধাদ।” কাকা গদগদ 
স্বরে উত্তর করলেন “যেখানেই হান ঈশ্বর 
বেন আপনার লগে খাকেল।?” তার 
পর কাধেন আমার দিকে ছিরে বল্লেন, 
“আপনার কাছেও বিদাত হুলুদ।” 
আমি কিন্তু তার উত্তরে বল্তে পা্লুম 


ভারতী । 


আালাঢ়, ১৩১৮ 


তবে আনুল”,--নেটুকু বলও 
আমাঘ ছিল ন!। আল্প করমদ্দনের জন্তু 
হাত বাড়াতেও সাহদ হুল ন! । তিনি খাড়ী 
থেকে বোরিয়ে গেলেন ॥। কাকা ও লুইলা, 
রাস্তার দরঞ। পর্থান্ত তাকে এনে দিয়ে এপ, 
আর আমি বৈঠকখানা ঘরের জানলার ধারে 
ঈড়িছে একদৃষ্টে তাকে দেখতে লাগজুস। 
আদার মনে হতে লাগল, আমাল হৃদ 
বেন আমাছে ছেড়ে তারই মন্লরপ করচে। 
লকালের চেপ্রে এখন আকাশটা আও খোর 
হযে এসেছে, বৃষ্টি পড়চে। সেই তরুণ লেন।- 
নারককে যেদিন গোল দিতে নিয়ে যাচ্ছিল 
আছ অনেকটা লেই দিনকা মত। হা? 
বেতিন! এখন আমার মদণ হলেই ভ।ল। 


(গাৰ্ণিেয বিধবা সাতার প্রতি গাপিকসের পত্র ।) 
২৮ [ডলের ১৮৭৯ 


না, “আচ্ছা 


মা, 

আমি স---রে পৌছোছি। জআন্মান লাম- 
[রক কর্তৃপক্ষের আদেশ অনুসারে সমস্ত ফরালী 
সেন।'নাঙ্ছক, ঘত দিল ন! দেশে ফিরে হাবার 
ব্হুমতি পানু, ততদিন আমি এইখানেই বাল 
করব। আমর গতকল্য মধাচে, ৰ - হতে 
ছেড়েছি। 

আর সেখানে না যাঁওস্াই আমার পক্ষে 
ভাল। আমি কখন কিছু তোমার কাছে 
শুকোইনি। আদি তোমাকে ঠিক কথা 
বলব। কখন কখন আমার পত্রে, ডাকা 
র--এন মেয়ে কুমারী লীলার কণ। €তাসাকে 
লেখোছ। মা, তুমি ঘদি তাকে একবার 
দেখতে, তার কি চমৎকার রূপল[ধণা, তার 
মনটা কি হুন্দর, ফি নির্দ্প। আমি তাকে 
ভালবেলেছিলু, এখনও ভালবালি। তার 


৩৫শ বর্ধ, তৃতীয় সংপা! 


পাত আমার যেরকম সনের ভাব, লেই রকম 
অনেছ ভাব তার মনেও কি আমি উদ্রেক 
করতে পেরেছিলুম? না আমর কর্তাব্যবুদ্ধি 
ওরূপ চেষ্টা করতে আমাকে নিবারণ করেদিল। 
সেই কুমারী আদার পত্বী কখনই হতে পারেন 
না। তাঁর কাক! কখনই তাকে একজন 
ফরাসীর হাতে সমর্পণ করতেন না। আর 
আমার অস্মসুমির ছর্দশা থেকে নাদি একটা 
মন্ত মুখলাভ ফরলুম, একপাটি কি আমার 
মনের অিলীমান্ন আস্তে দিতে পারি? এ সুপ- 
লৌচাগ। ঘদি আছি গ্রহণ করতুণ, তাহলে 
আমার মনে হত আমি জদ্মভূমির একজন 
বিশ্বাসঘাতক সম্তান। তাই আমার ডালবাসা 
আমার অভয়েজ মধ্যেই বঙ্গ কয়ে রেখেছি; 
আর মমি আশ! করি এক৭। কুমারী ল... 
কখনই জান তে পারেন নি। কেবল একবার, 
আমার সেখান থেকে চলে আস্বার দুদিন 


ঢজন-_দির্জার শ্বগ্রদশন ৷ 


আগে _আামার মন একটু হুর্কল ছয়ে পড়ে- 
ছিল, আর মাদার প্রতিক্ষপ মনে ছচ্ছিল, এই- 
সার বুঝি আমার মনের কপাট! প্রকাশ ছগ্রে 
পড়নে। যাহোক ঈশ্বরের কৃপা আমি লেই 
লগ্ন কোন প্রকারে বাকৃসংষম করতে পেরে- 
ছিলুম । হাহ { কাল বিদাঙ্গ নেবার সময 
কত কষ্টে যে সামার কণঠঠদ্বরের দৃঢ়তা রক্ষা 
করেছিলুম, কত কর্টে দে নামান চোপের 
ভাব গোপন করেছিদুদ তা আর কি বল্ন। 
আমি হাতটি পথ্যস্ত বাড়ালুম না পাছে কর- 
মর্দলেক্স সময়, আমার অন্তরের কথাটি পরকাল 
হয়ে পড়ে। জীবনে এমন কতকগুলি মুহূর্ত 
আলে থা বড়ট নিঠুর *।!। আমে বড় কট 
পাচ্ছি, বড় কষ্ট পাচ্চি। তোমার কাছে 
এ কথা স্বীকার করতে আনার লগ নেষঈ। 
কিন্ত তুমি নিশ্চিন্ত থাক, আমি একজন 
লৈলিক। অন্মস্ুসির ভক্ত সন্তান ! 

ls জুজোতিরজ্রনাথ ঠাকুর । 





মির্জার স্বপ্রদর্শন । 


(জে।লেফ এ/॥ডিসন্‌ রচিত 'ভিলল অব. মির্ম।”র মছ্বদ।) 


[ হও কাঁয়রেতে অবস্থানকালে কতকগুলি পূর্বক 


দেশী পাও্লিপি আমার হন্তসত বহইয়াতরিল। দেগুলি ' 


এখনও আমার নিকটে আছ্ে। তাহা॥ মখ্য “হির্জার 
ব্ৰপ্রদর্শন’ শীর্ঘক এ্রবঞ্চটি পুনঃ পুনঃ পাঠ করিয়। অমি 
পয লস্তেসল।ভ করিয়াছি । দাখারণের মনে।রঞ্জনকানী 
মিধয়ান্তরের অনাবে আদি সেই স্বপ্ন বিষয়পটি লাখা- 
রণে। একশ করিতে অভিলাধী হুইছ)ছি। প্রণন সপ্ত 
হইতে আরজ করি! তাহার প্রতি কথার ব্বহুবাদ 
কিঃ) খতেছি। ] 

"বংশপরল্পরাণত অথাহুদারে শুরূপক্ষের পক্ুমীয় 


[দিন আৰি অতি শুদ্ধ/চায়েয সহিত থাপন করিতান। 
সৰ্ব্বাঙ্গ খেত করিয। অ।:কৃতা দমাপন করিতান। 
তাহার পর, দিবসের অবশিষ্ট ভা চিন্ত! ও চ্বরোপা- 
লনা আতিবাধিত কছিবর অি জরে বোপাদের 
শৈলশৃঙ্গে আরোহণ করিত।ন। শৈলশৃজগে। পরি 
ৰযু সেবন করিতে ক্িতে মনুধ্যজীবনেয অপারতা 
সন্বদ্ধে প্রগ।ঢ় চিন্ত।ছই নখ হইতাদ এবং চিন্ু। করতে 
করিতে মনে হই. নহন। ছারাম্মজল, অহ্ঘ)ঃদীবন 
দীর্ঘক(লবযাপী একটী হৰণ ৬ 

“একদিন এইক্সপ চিন্ত! করিতে করিতে জদূরস্তী 








ভারতী । 


পাহাড়ের শৃঙ্গরেশে আছর দৃষ্টি দিপতিত হইল। 
গেখিল।ম, মেৰপালক্ষের বেশখারী এক বান্ধি, হন্যে 
একটি কু বংশী খারণ করিয়া, সেই শৃঙ্গোপঞি 
দণ্ডায়মান রযিন্রাছেন। াহার প্রতি দৃত্িপত 
ক(ং্ৰামাত্ৰ তিসি বংশীটি অৰযসলেৱ করিয়া 
ৰাদাইতে আদ্স্ত করিলেন। [আনি বংশীধন|ৰি করি৷) 
অতি মণুর নিনিধ সুধ সংঘুক্ত অনিববচনীর সুললিত 
সঙ্গীত লহমী টি কণ্তে লাসিলেন। এন্সণ দঙ্গীত 
আমি ফণন শুনি নাই । নবি বিদোহিত হইলাম । 
ধর্নিষ্ঠ বাজিগণ পতাম হইলে ভাঙলে আর! খাদি 
(ছন লদয়ে মেকাপ স্বর্গীয় দক্ধীত শ্ব।র! উপলেবিত হইলে 
গাঙছাদে॥ মৃঙ্ঠাক্ালীন যঙ্গণাজ যতি বিনষ্ট দয ও 
ডাহা৷। ন: ন্পোপডোগের অধিন্ধাদী হন, দেইরপ 
সঙ্গীতের ক্ধ! মামার মনে পড়িল। নিরতিশয় নন্দে 
আনার ছদয় গল| সেল। 

পাদ গুনিরাধিলাহ ই পাহ।ড়ে কোন চুঙদে।নি 
সাসাদস্বান আছে। অনেক উ লা নতিকদ করিবার 
পনর সঙ্গীত শ্রবণ করিয়াছেন, ইছাও শুনিয়াদিলাদ। 
কিন্তু সঙ্গীতকারীকে কে দর্পণ করিরাছেন, এ কখা 
কাডারও সুণে শুনি লাই | সঙ্গীত প্রবণ কমি আনা 
বিশ্তত হইজ।ছিল।স স্থঙ্ঠরাং তাহার লাহত কঙ্গোপ- 
কণনজনিত দুধ লন্োগার্থ আনার চিত্ত অস্থির হই 
উঠিল। আমি দ্বপাৰিৱেং ভর ভাহ।হ প্রতি এক- 
দুষ্ট চাহিয়া আছি দে হন্ত লক্ষালদপৃর্দক 
তিনে যে স্থানে দণাপুবান ছিলেন সেট স্থানে অগগৰ 
ইটতে আম।কে সত করিলেন। 

“গসাঢ় ভকিডাছে আনি ধীঞ্ছে তীরে তার 
পলিক্টব্া তইলান। পাছার চিত্তছারী 
বংশীধাঙন অৰণ করিয়া অদি এন্প মুগ্ধ হইরাঙিল।দ 
ৰে প্ঠীহা৷ সবীপস্থ হই্ঘ।নাত্র আৰি ওাহায পগতলে 
নিপতিত হয়| রোদন করিতে লগিলাদ। তিনি 
প্রপান্ত ও অমত কাছে ঈষৎ ছ।ত করিলেন | পুরে 
ৰে অনি্।শথা করিছাছিলাদ, তাহার মুশহ। ও দেদা 
ভাৰ দর্শনে তাহা একেবারে িছুগ্িত ঘইল--এবং 
তাহাক্ষে চিরপরিচিত্রের সত দনে হইতে লাগিল। 
তিনি হস্তবাজদপূর্্ঘক অ।ন।কে তাহার পদ পান্ত হইতে 


বড, ১৩১৮ 


উত্বোলন কছিলেন। হলিলেন, “মির্থ।, আদি তোনাছ 
নিভৃত চিত্ত বিষ অবগত জাছি 1 আগার মদুদরণ 
কর।' 

“এনি শখ প্ররশদপৃরর্বক জ।দ!কে দর্বোচ্চ পর্বত 
শূঙ্গে লই! গেলেন। বলিলেন.--'পূর্ববদিক্ষে দৃষ্টি 
পাত কিয়া কি কি বিধ্গ তোমাত নন্নপেচয় হয 
তাহা আমাকে বল)" আৰি বাললঘ,_“একটি সুগভীর 
উলপহ/কার মনা দিছ। একটি দদী তরসভতে প্রবাহিত 
হইচেছে ॥' তিনি বলিলেন,--'তুমি যে উপতাকা 
দর্শন করিলে, উহ উপভাক। এবং দে 
আবাহনী নদী সন্দর্শন উদ্থা অনপ্ত ক।ল- 
শ্রোত। আদি বলিলাঘ,_'মী দদী, এক পলে 
ঘন কুদ্নটিক|ছ নৰ৷ হইতে আবডুত হইয়াছে এবং 
অল্র পাদ কৃমি কর যখো অন’) হইতেছে, তাহার 
কাহণ কি? [নদি উত্তর করিলেন._-'লনীর 
পরিদৃক্জঘান অংশ অদন্তফালের লে তাপ শুর 
গতিদ্বার। নিরপিত হয় তাহ।ই। ঠীগদর পৃথিবীর 
আরম ও প্রলযের মধাব্ীকাল | 

শকুছেনি বলিতে ল।পিলেন,_'উভ্ডত পার্শ্বে 
তিলিযাক্ডন্্র এই দুদ পরিদর্শন করিয়। কি দেখিতে 
পাইলে বল।' আমি ৰলিল।দ,--লদুয় প্রবাহের 
মধান্থলে একটি সেতু দেশিতেছি।' (তিনি বলিলেন, ‘রর 
লদেডু মন্থুধয ছীৰন , মনোছোগের সহিত উৎ। পরিদর্শন 
কয।' পুর্সালেক্ষা বীয়ডাৰে পৰ্য্যবেক্ষণ কাছ! 
অনি ছেশিতে পাইলান, সেতুটি দত্তরট সম্পুর্ণ 
এহং অনেকগুলি ভয় খিল।নের উপ অধস্বিত। 
ভগ্ন ও দচরাখিলানেয সংগা! গায় একশত হইবে। 
আমি পিলানগুলি পণন' করিতে দেখিলা ভৃতলেোনি 
বলিলেন," সেতু জখমত: এক সুত্র শিলানের 
উপর অবান্থত ছল। একটি প্রচণ্ড অলোদ্,স 
শিলানগুলি ভাঙ্গিয়া লদৃজ-গর্ডে নিগ।তিদ করিয়াছে। 
লেইজন্ত দেডুটি বর্ন ভগ্রাবস্থ। প্রান্ত হইয়াডে।' 

“তিনি পিজ্ঞাল। কলে, দেতুর উপয কি 
দেখিতে পাইতেছ' ৷ আনি বলিলাম, -'বতুদপোক 
লোক উছার উপ লাতাহ)ত করিতেছে এবং লেডুঘ 
উপর দিকে ছুট ৭০ রুপদ্বর্ণ দেগ ল্দদান খ।কিত। 












৩৫শ বর্ষ, তৃতীর লংখ।। । 


ঘৃষ্টিয়োৰ করতেছে ।' অধিকতর গলোলেঃগের 
সহিত পন্জিপর্শন কয়৷ দেশিতে পাইলাম খহুদংব)ক 
শখিক লেতুন্ধ সথাদি৪| অধ+স্থিত 5৩ প্রবাহ সবে) 
নিপতিত হইতেছে । আর-ও বলোহে।পের লাহত 
পর্যবেক্ষণে বেশিতে পাস্ইল।স সেতুর হবে) জলংপা 
কুধ ক্ষত শুণ্রম্থার রাহিগাকে। তাদের উপর 
পদবিশ্দেপ কমতে দ। করিতে পথিকগণ প্রবাহদূশে 
নিপতিত হইল। অপ হইয। হইতেছে । 

পলেতুর প্রথেশ দুখে এই ছিত্রগুলি আঙশয বন- 
সনিৰ, ম্বতগ।ং শাত্রীপণ দলে দলে লেডুর তিনিরা- 
জপ্র ভাগ অতিক্রম ফরিব।দাত্র ছিন্রগখে নিপতিত 
হইতেছে । লেডুদ বধ৷চাগে উ সকল ছিতে॥ দংপ।। 
অধিক নহে, (কিন্তু দেডুর যে অংশে অটুট শিলানগুলি 
শেষ হইনু/ছে, দেই অংশে ছিছেহ সংখ্য। সগণ। 
এবং জতিশঙগ খলগন্সি বিট । 

"দেখিলাম, অত পংখ্যক লোক গোড।ইতে 
সৌড়াইতে ডগ্খিল।নের উপর দিয়া অগ্রলয় হইতে" 
ছিল। তাহারা অতিশয় আন্ত এবং দীর্ঘ পখ- 
শরাটনহেতু অবতরদেহ। তাছাহ। আপি) একে 
একে প্রবাহ সবে! পতিত হইল । 

“ণেয়ুর [নর্াণ শপালী অস্ভুত এবং বহুবিধ পথার্থ 
যাহা তগ্বধা দিগ! পরিদৃ ৰান হইতেছিল তাহ! দেশির। 
আম কিয়ৎকাল চিন্তাৰ খাকিলান। বহুদংখ।ক 
লোক আছেদ প্রদোদ করিতে করিতে লহদ। সমুত্রসর্ে 
পড়িতেছে দেখিয়। আপার হৃদয় অ্রগ।ঢ বিষাদে পূর্ণ 
হইল।  দোবল।ন, পচনোগ্ুৰ ৰাক্িণৰ আমরক্ষার 
জন্য হযাকুলতাছে সগুধস্থিত আব্যগুলি খছিতে বৃথা 
068 কছিতেছে। কতকগুলি লোক চিন্ত।দিখিঃ 
ভাৰে উর্দানি দুখে দৃষ্টি স্বপন করিছ। বাদ করিতে 
করিতে অতল হইতেছে এবং সহল! হেট লা(সিন। 
নিপতিত ও জনৃণ্ঞ হইতেছে । বত্দ্খাক লেক 
তাহাদের সন্মুখের নর্তদশীল পৃক্ষত; দীখিশালী 
বুদ দগুলির পশ্যান্ধাধনে বাজ । অকীইবন্ শরতের 
মধ্যে আলির্াদে তাবিতেছে এহন সহয়ে পদমলন 
হইয়া তাহার সদূত্র-পর্ভে নিষজ্ছি ও হই) ব।ইতেছে। 





ভগন- মির্জা স্বপন দর্শন । 


"দেখিলাম, এই বিশৃ্খলত।পুর্ণ প্রদেশে কতৰ- 
গুলি লোক সক্র তরবারি হন্তে সেতুর উপর ইওগুত: 
দৌড়াইর। বেড়াউতেছে এবং অনেককে তুরবারিছ 
পআরান্তভাগ-দ্বার| লংলে ছিত্রমূণে ঠেলপ! নিতেকে। 
উক্ত পথিকদণ লে পণ সুপ করির্াছিল তাহ! 
হিতৰ শু) বলপূৰ্বক নিক্ষিত্ত না হইলে সম্ভবতঃ 
তাহারা রক্ষ। প।ইত। 

পনুযোবন্ধা এই (বিদাদ্দদক দৃন্ধ সন্দর্পন কামরা 
ছংখ/ভিভত হইরাছি দেশিছ। হুডৰোনি বলিলেন, 
_াদীর্থকাল এলতু পৰিদৰ্শন কিয়া, এক্ষণে 
লেতুত উপদ্থ হইতে দৃথি জপসগিত কর এবং 
উ5 দুষ্টিণ।ত করির। হাহ! ঘুদঘ্রগ্রণ করিতে ন| পার 
তাহ আনাকে বল ।' উদ্দে দৃরিনিক্ষেণ করিয়া আৰি 
ঘলিলাৰ,--'একটি হুবুহৎ পক্ষী ঝ।ক লেতুন কাছে 
কাছে শনবহত উডিগ্লা বেড়।ইতেছে । এবং গদ্যে 
ছে) সেতুর উপর বতেছে। উ পক্ষী কাকের 
মৰে সৃত্ব, ছি, কাক, অন্ান্ত দাদুডিক পক্ষবি শি 
‘জীব, হহলংখ/ক পক্ষবান পুত্র পুত বালক--দলে 
দলে সখা শিলানেয উপর উপবিষ্ট রহিয়াছে দেখ- 
কোন, তাহার তাবপর্থ। কি ভুতখেদি বলিলেন, 
শাসাইহাজ। বেৰ, অৰ্থলপ্দ।, কুলংক্ষার, নৈয়া, 
ইত্রিহপরত। প্রভৃতি ছঃখললক অদৎ অত্র । সমু) 
জীবদ এই নকল কু-প্রযূর পরিপূর্ণ । 

“নাৰি কথেকটি দীর্ঘনিষ্থাস ত্যাগ ফরিল|ম। 
বলিল৷াম,__'হ।॥, বনুধাজীধন কি আসার! আধ, 
ছঃখ ও স্বত্যুর সম্পূর্ন প্রবীন দানব জীবিত কালে 
অনন্ত বত্রণ। ভোগ করে জবপেছে মৃতু! তাহাকে 
আল করে'। 

“ভডূতণেনি আমার প্রতি কক্ষণাশহবশ হইলেন, 
এবং আমাকে এই হগ্ড়েশী দৃশ্য লন্দ্শদে বিএড 
হইতে আদেশ কছিলেন। বলিলেন._-'ইহ] ম।দখের 
অদন্তকাল৷ বিস্তৃত মহাৰ।আর প্রথমাবন্থাদাত্র। উদ 
হইতে চক্ষু অপস্থত ক! এবং এই জলশ্ৰোত, 
তঙ্গিলতিত পুক্রষ্গণন্ে বেপাদে লাই লগা 
হাইতেছে পেই.ফু্।শ!চ্ছন্ন শুদেশ অবলোকন কর।' 














+ নৰ্েক স্রীলোক ও অর্ডেক পক্ষীর আহতিনিশিউ আজ । লে। 


৯১ 


আন্ঘতী। 


এজাহার আ।গেশ অনুলারে আমি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
কছিলাস। পরল ডুতাধানি ফোন অলৌকিক শি 
দ্বার আমার ঢষ্টগ্োৰক স্জ.কটিক। কিজৎপরিমাণে 
অপসারিত কারদা শিল্পাছিলেন কিস। জানিনা: 
[কত দেশিতে পাইলাষ, টপত/ষ্কার দৃততাপ্রাস্ত 
[খত হইয়াছে, স্তয়া। নদীটি আলীম লমুস্রের 
আকার থাঁংণ কংয়াছে। বসদনুণ একটি প্রকাণ্ড 
পাহাড় তাছ।॥ সধ/ দিত। বিত্ত হইয়া সমূজকে দুটি 
লদান অংশে বিভফ কারয়াছে। 

“সময়ের একা এখনও এত গেখ|চ্েলর হে, তাহার 
দব্য দিজ। কিছু, উ দেখিতে পাইলাষ না। আপা 
অঙংখা স্বীপণুষণ অনীন সমুইরূণে অভীয়বান হঈল। 
ও দ্বীপপুঞ্জ দুল ও কলে সুশোভিত এবং শত 
শত দমূদ্ছল সুত্র উপল।পরে বেষ্টিত । দেখিল।ম 
দদুঘাগণ ছীংকেব্বল [বব্ধিধৰ্ণের পরিচ্ছদে ভুত্তি 
ও [বিচিত্র হ্ুহভি পুষ্পণালো অ্রদাধিত হইয়| রক্ষ- 
শ্রেনীর দখে। বিচরণ করিতেছে । শন্দবডৃত সিকরের 
লার্খে শান রহিয়াছে, এনং সুকাসল কুহু. খিক 
দূর্ধধাদলের উপর বিশ্রাম করিতেছে। ([বিছগনের 
কুদএীতি, জল প্রপ/তের মৃহ্কলধনি, হক ছাসব 
কোবত সুশ্ৰাধা কলয়ব, এবং থাগবস্ত্ের দুত 
নিতণ একটি বিচিত্র সঙ্গীত প্রধ।হ চটি করিযাছে। 

“এট রহণীর দন্ত অবলোকন করিয়া অনি 
আতশদ্ধ আনন্দিত হলাদ। সাৰ৷ থাকিলে আমি 
তদ্দঞ্জেই এ হুণন্থানে গহন কাতান । 

প্তুতযোনি বলিলেন.-'লেতুম উপ যে লকল 
সৃতুদ্বায় চনক দেশিয়াছ তাহ! উত্তীর্প না হই) 
রনদীয স্বানে ঘাইৰ।য উপাস্য নাই ।' 

তিনি বলতে ল।সিলেন,-- দৃষ্টি প্রলার্িত করিয়া 
শহার্ণবের যতদুর দৃষ্টপণে পতিত হয় ততদৃঙ্জ অশ্রিদ্ধ 
ক্ষাহল তক্ুলতাদর স্বীপত্রেশী দেখা! হাইতেছে। 
সদ্বযে।পকুলন্থ বালুক্ষাঃ!শির সাজ উছ।॥়।ও গণন।তীত। 





আধাড়, ১৩১৮ 


বে দ্বীপসদূছ দৃষ্টিগোচর হইতেছে তাহাদের পশ্চাতে 
আরও অসংশা স্বীণ আছে। ও স্বীপগুলি দৃ্রি ও 
কনা দীষা বছিভূত। ধৰ্বনিষ্ঠ বাক্তিগৰ 
যে পরিদাণে বিবিধ ধর্শ্মোৎকর্ষ লাঘন করিরাডেদ 
তাহার) তদনুল!ছে শর ল্ষল পারজিক হুখ[থাসের 
অধিকারী হইযাছেন। উই লসকল গৃহ স্ব স্ব আবিফায়ীর 
ক্ষতি ও পুণের ফাতা অনুলারে বহৰিৰ সুখকর 
পদার্খলস্তা/ে পরিপূর্ন । আরতি দ্বীল শব স্ব অধিবাদীর 
উপধোগী। সিরা: এই সকল স্ৃখাধাল মানবের 
লে।কদীয় সামগ্রী মহে কা থে জীবনে 
আৰরা এই পূরস্থার লা কাবার অংসর পাক, 
লে দীবন কি কেবল চুঃনৰঃ | হছে মৃত্য! 
আম! এই পারত্রিক দৌকাগ। লাও করি, লে 
নতাক্ষে তর করিঝর কারণ ফি? লে মননের 
জনন অন্গ্ুহখ ও জঙগতলীধন নিদ্দিষ্ট ॥হিয়াতে, 
সেই মানবের জীবন অসার কে ঘলে।' 

“জৰি ক দ্বীপের শোত] ও স্বীপধাসীগণে॥ 
সখ দেখিয়া পবর্ণশীয সশন্বোদ লাভ করিলাম । 
ৰলিল৷দ,--'বয়দল্গটত পর্দাতের অপপার্খে বে 
ছেখাক্ছ প্রদেশ পঞ্জিদু্ট হইতেছে, অমি ক্।তঃড।বে 
অসন্ত করিতেছি তন্মধান্থ এনভলদুষ অদার 
দৃষ্টিগোচর করুন ।" 

তুতযোনি কেন উত্তর সা করায় তীঙার দিকে 
দেরি পুরা? উক অস্ত জিজঞ।ল! করিতে উদ)ত 
হইয়। দেখিল।স তিনি জ।গ/কে পর্থিতাগ করিয়া 
সিহাছেশ | তখন, আসি বে দৃষ্ঠ লন্দর্শস কার 
= হুদীর্থক।ল চিন্তাৰয় ছিলাম তকিগুখে নম করাই! 
অবাহহান। দদী। খিলাদোপথিক্বিত সেতু, সখ্য 
শ্বীপলুপ্ধ প্রভৃতি কিছুই ছেশিতে পাইলান দা। 
বেখিলান, যোন্দাদের ভুদীর্থ অগভীর উপত্াক] এবং 
তাহার উতয়পাশ্বে গে). দহিল, লেখ, উচ্ট ভৃশ ভক্ষণ 
কাছতেছে। 





আমগদীশচন্্ গুধ। 


৩৫শ বর্ধ, তৃতীর লংখ।| । 


চছন__(সউ-ইউ-কি । 


হিউয়েনসাং প্রণীত সিউ-ইউ-কি। 


পঞ্চম ভাগ । 





ট|নাকুন্দ্র । 

কান্তকুত্রে॥ পরিৰি প্র ৪:-- (লি॥ গাঙখানা 
পঙ্গ।নদীয্ উপর । উহা ২- লি দীর্ঘ এবং ৭৭ লি 
বিকৃত) হলবাদীর চতু-পান্থে জলশূক্ধ পচিণ। এবং 








উৎ। ছর্গদেতিত। চতুৰ্দ্দিকে পুশ্পোধ]!ন, পূৰ্ষতণী- 
গুলি হচ্ছে ক স্যার দেশ। দাত্র। দুল/বান পণ 
আধ] ঘথেই পরিমাণে আমপানীহর। অধিধাসীর। 





সম্বদ্ধিশালী এবং নিজ নিন্দ কাবার পঞ্জট। গৃহাদি 
স্বন্দর। দকল স্থানেই প্রচুর পঞিদ।ণে কল ও পুস্প 
পাওয়। ৰায় এসং ভূৰি উপযুক্ত লদণ্ডে কার্ধত হয় 
জল বধু দলে আধিব৷লীর। সন্চরিত্র লাধু এবং 
দেখিতে দুন্দদ। পিপানের জগ্গ উৎার। (আজও এবং 
ওক্ধল বগ।দ ব্যবহার করে। ইহার। বিন্যাভাসী। 
বৌন্ধবধ্দ/বলঙ্ী এবং আবিশ্বাগীগণের সংখা! দখতুল)। 
আর একশ সঙ্গারাদে দশ দংশ্র লতি বাদ করেন 
ইহার হীদ ও মং উদ্ভব বানাৰগন্বীা। ছু’ শত 
মন্দিতে করেক দহশ্র অধিখাপী বল ক্রে। 
পুয৷তন য়।নব।নীকে লোকে গুঙ্হপুর বলিও। 
ব্রহ্ধৰত্ত নাৰে রাজ দাদর করিতেন। বর্তন।ন রাজ। 
হর্যবদ্ধদ বৈশ্য জাত্তীয্। রালক্চায়ীপণ রাজা শালন 








করে। হধবর্নর পূর্বেই এাদ। রাজ্বর্ডন রাজহ 
ধ্চরিতেন। প্রভ।কছ বর্ধন নাষে ডাহ।র এক কনিষ্ঠ 
আও! ছিলেদ। 


রজাবর্ধন ঘর্দপরাণ ছিলেন এই সম পুর্ব 
তারতবর্ধে করণে নানক দেশে শশা নাছে এক 
রাকা উহা শস্্রীদিগক্ষে সবোবন কির বলিলেন, _ 
-সীদান্ত এেগেপেগ দাঙ্গা বার্পিক্ক হইলে আবার 
অঙঙ্গল হয়।” ই$105 তাহা নস্তরেসণ তাহাকে নিহত 
করিল। i 

গাছ মৃতু) হইলে হণ) অনশূর্ত হইল । তখন 
গাঙ্গোর প্রধান দন্ত্র। ওক্ডি পাত নয্ত্রীগণকে নিবেদন 


দ/ৎ জনা শিন্দারিত হইসে । 
পূৰ্িতন রাজ্য পুর ঠহানংপে পরত হইগপ্রছেশ। 





কিন্তু রাঙ্ত্রাত। দজাপু ব্রেছষহ এসং কার্া 
পরার বিশেদত১, তিনি নিল পরিবাখের প্রতি 
অনুর, দেজন্ত প্রজার। ঢাহাকে একি করে। আলি 


অপ্তাৰ করিতেছি থে তিনি এজ হউন; তোকে 
নিজ শি অভিমত ক্গাপন কক্রন।" এ প্রসাব 
সকলেই এক দত চটই্র। স্বীকার কৰিলা দে বনততঃই 
তিন অলীৰ গ9পলল্পন্ত্ । 
ইহাতে প্রধান প্রধান অন্্রীগণ এবং পাসনকর্ণ।॥। 
সকলে তাহাতে হাজনও গণের জগ উৎদাছিত 
করিতে লাবিন 'রাষপুর প্রন কঞু।।॥ পূর্বতন 
রাঙ্গা পূতীরৃত ওাথাশি এবং নোনাত| ধারা 18 রাঃ 
ল্য স্ৃপালি5 হরি) গপৰ রাআাদরব হাজ্ধ 
পাইরাছলেন তগন সাবব। দৰে করিলাম নদে 
ভিনিও পৃর্ঘধস্তা সাজার প্যাত্ত দেছতাাগ কারিগেন। 
কিন্তু ডাধার বস্্রীধের বোনে তিনি পক করতলগত 
হুইক্সাঞ্ধিলেন এবং সেট জয় গাজ। 9৯ জআশাদি 
শউছছ। কিন্ত ইং! মন্ত্ৰীগণেৱই দোল । প্রজথাপাখারণের 
অভিদত এই দে আপনি গাগা ধ্টন এবং দের 
লহিত হর কক্বন । আপনার পন পরা অত ফণল। 
*লপন(র থে জশখান ছুট্রাছে চাহ। বৌত ক্ৰুৰ । 
ইঙাতে আাপলার স্ববশ বৃস্ক লাগবে। আমাবের 
আর্থলা পর্ণ ককুন।" 
হাতপুহ উত্তর করিলেন ''নেশশ(সৰ আতি সাদি 
পূর্ণ কান বং উহাতে দৰেই বিপ্ৰ আাছে। একপ 
কাদাচার সহশণের পূর্বে চিন্তায় আৰগ্ুছচ। নামি 
লিগে ক্ষহ্ৃদ্ধিদন্পদ্প কিন্ত বর্তযানে সাদার পিতা ও 
আতা দেততযাগ কৰিশ্াছেন, হতছ]ং একণ ক্ষেযে 
হপতৃক রাঙ্গা সহণ এ। করিলে উহাতে অঞ্জাবৃন্দে॥ 
কোন্‌ উপকার হইবে ন।। নিজের অক্ষনত। নিশ্বত 














২৮৪ 


হইয়া অপরের বতাতুলাদে চলা লদীতীন। এইক্ষণ 
পঙ্গাতীয়ে অবলে!ক্ষিতেতঃ বেবিলদেত সুতি আছে 
ইত হইতে অনেক অনৈনার্গক ব)াপা লম্পাদিত 
হইয়াছে! আনি ইহ নিকট বাইর! পরাদশ প্রহণ 
করিব।” বে স্থানে যোবিলত্বের ঘূর্তি ছল তথায় 
তিনি উপান্থত ধইয। উপঘাল শু আরা ৰরিতে 
লগেলেন। খেোবলন্ব হজ অন্ত অঞ্চপটত! 
বুঝিতে পারিস্থা। তাহ।র লণ্মুখে নশচীরে উপস্থিত হইগ! 
দিজ্ঞাল! কমিলেন “তুমি কি বর প্রার্থনা কর?” 
রাজপুত উত্তর করিলেন “আনি অত]ন্ত সামসিক ক্লেশ 
শাইর।ছি। আধার দয়ালু পিতা! প্রতাপ করিয়াছেন 
এবং জাঘাঃ ডগ ও দয়ালু তাও জীতিকত উল 
হত হইছেস। এই স্ষল বিপনে জন্য আৰি নিজেকে 
আত) হীন বিৰেচন। করিতেছি ; তত্তাপি জদসাধা- 
সণ পিভৃলিছালদে বলবা জন্য আদাকে অনুরোধ 
কঙ্গিতেদ্ধেন। কি আমি এক্ৃত লক্ষে অন্ত ও দূর্গ; 
এইজজত সদ বোবিলত্বের বেশ ওআর্থধা করিতেছি ॥* 

যোধিদস্ব উত্তর করিলেন “পূর্বে তুছি এই বনে 
সন্াদীর ভা বাল করিতে এবং তামার গভীর 
অধ্যঘপার ও অক্লান্ত পরিতদের বাহ! তুষি (বে 
ধর্ব্া্্ন করিরাছিলে তাহার ফলে রাজপুত্র হই 
জন্মগ্রহণ করিরার্। কর্বসূব্বয়ান বোন্ধবন্দ বিদট 
করমানেদ। এইক্ষণ তোসার দাজালাত হইলে 
ভুমি বৌদ্ধধর্পের অতি দঃ ও করুণা প্রকাশ 
করে । বদি তুলি আর্তেত ছঃখ দুর করিয়া 
ত।হ।দিগকে ল।লদপালদন করিতে খ/ক, তবে অবিলগ্ে 
তুছি পঞ্চ তাঃতের উপর রাজ ক্ষয়িতে পারিবে |, 
হদি তুৰি ডোমার ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত করিতে 61৩, তবে 
আসার আগেশ শ্রথণ কঃ, আমার গুপ্ত ক্ষমত। ধলে 
তুশি এমন শিক্ষালাত করিবে যে তোদার প্রতিবেশী 
কোন গ্রান্ই তোগার উপর আধিপত্য বিস্তাযে সক্ষম 
হইবে লা। লিংহাসন আবরোছণ করিও ন! এবং 
নিঞেকে বহার! নানে অভিহিত করিও না" 

এই সকল উপদেশ প্রথণ করিয়া ছাজপুত শ্বত্ৰাঞে; 
অরত্যপনন কিয়! আাজক্প্য পরিচালন করিতে 
লাগিলেন। তিনি নিজেকে হুম নাদে আাখ/ত 


ভারতী । 


আহ।চ, ১১১৮ 


করিলেন: ডাহা উপাধি ফিল শিলাসিতা। তিদি 
ছার মঙ্্রীপণফে নিজ্জলিশত প্রকারে আদেশ করি- 
লেন “জবার সাতার শকুগণ এইক্ষণও শাত্ডি পায় 
দাই; নিৰুটবত্ দেশও অধীদ হয় নাই । ততদিল 
এই অবছ। থাকিবে, ততদিন আদার দক্ষিণ হন্ত 
আ।যাহ যুণে আহা) তুলিল্না দিবে ন1। ইহাতে 
মন্ত্ৰীগণ সাজের লকল লৈল্ এত করিলেন এঘং 
শুদ্ধনীতৰিশ।ছণ শিক্ষকগণ আহ্বাদ করিংলেল। 
পাঁচ সহশ্র হত্তী বিসহশ্ব জন্বারোমী ও পঞ্চশসহতর 
পদাতিক একত্রিত হইল! সুমা পৰিদধ্যে 
লকলকে পরাজিত করিৎ। সনৈগ্তে পূর্ব হইতে পশ্চিদে 
অগ্রলয় হইতে ল।সিলেন। হন্তীগণ ও দৈশ্যগণ কেন 
প্রকার বদর পাল না। 

ভয় বংলছে তিনি পঞ্চভ।যত বশীতুত করিলেন। 
এই প্রকারে জাজ) বৃদ্ধি কল্গিয। তিনি লদৈশ্ত বৃদ্ধি 
কছিলেন। ভাহার ৬* হ।জ।দ দুদ্ধহণ্তা ও এক লক্ষ 
অশ্বারোহী হুইল। [এশ বৎস পরে [পি যুদ্ধ 
কা) হইতে [বহত হইলেন এবং রাছ) লঞ্চল 
শাত্রিতে শালন করিতে লাগিলেদ। পরে তিনি 
গিতাও।য়ের নিছমাষলী ত(তিপালদ করিতে লানিলেন। 
এবং জাহার নিত! বিশ্বত হই! বর্স্মোপ।সন! কথিত 
লাশিকেন। তাহার আদেশে পশুহত]। মাংলাহার 
পঞ্চভারতে দিথিদ্ধ হুইল এবং এই নিষেধ 
আমাক করিলে আশদও হইবে এইরূপ আদেশ 
প্রচারিত হইল। তিনি গঙ্গাতীয়ে ১৬০ ঢুট উচ্চ কয়েক 
লু পল নিৰ্দ।ণ করিলেন। সগুগা্জ নগরে 
প্রানে ডোঁশ আহার ও পানীয় পরিপূর্ণ 
দাতব্য চিকিৎলালর স্বাপদ ফিদা তথার চিকিৎসক 
দিঘুক৷ করিলেন এবং পধাটক ও দর়িত্মিপকে 
পধ্যাপ্ত পরিহাণে উৎধ দিবার আদেশ প্রচারিত 
করিলেদ। দে খে স্থানে বুদ্ধদেবের স্বর্ণ চিক ছিল 
লেই দঞ্চল স্বানেই তিনি সঙ্দারাষ সি্্মাণ করিলেন। 

প্রতি পাচ যৎদরে তিনি মোক্ষ দাদক বৃহত 
পরি আহ্র।দ করিতেন । দেই লময়ে সৈশ্যযগ্ষ(॥ 
বায ব্যতীত তিনি কোৰাপায়ের সন্ত ধন দানে 
বায কদিতেল। প্রতি বত্গরে তিনি লঙ্ল বেশ 


৩4শ বর্ধ, তৃতীয় সংগ্য।। 


হইতে শ্রমণগণকে একত্রিত করিতেদ এবং তৃতীয় ও 
দত্তখ দিবলে তাহাদিগকে অহা, পানীত, 
ৰণ ও বস্তু দান ক(জতেদ ; বেদী সাদিনত কমিতে4 
এবং ভজনালযগ্ুলিকে উত্তদরণে অলস্কৃত করতেছ। 
তিন ঘতিগ্ণনকে {বচায়ে শ্রমুত্ত হইতে আদেশ 
দিতেন এবং দিলে বাদাহুৰাদ (বচার ক(রিতেদ। 
তিনি ধাান্মকণে পুত, ছুস,তের দ০প্রদ।ন, দন্দ 
ব/ক্িকে পদঢুত ও দোগে/র দশ্থান করিডেন। 
নীতিপযা॥ণ বাা্গিক ঘতিকে শিলাদিতঃ [দংহ1গলে 
উপবেশন কথাই ডাৱায় নিকট পর্দার 
শিক্ষা করিতেন । বদি কেছ দগাচ।রী হই! বি 
দ। হুইতেন, তবে তাহাক্ষেও সম্থান প্রদর্শন কর 
হইত, তবে তিনি হেট সন্মানত হইতেদ না। 
বাদ কেহ দনীতিপরাগ্রণ হইতেন, তবে তাহার দুখ 
দর্শন ৰ) তাংার দহিতি বাক্যালাপ করতেন সাঃ 
লৰিকতত তাহ।কে নির্ক।লন কছ। হইত । (শিকউবন্) 
কোন রাজা বা ডীহার বস ধন্মপরায়ণ হইলে 
তিনি ডাহা দহিত একালনে উপধিষ্ট হই 
ছকে “সন্মানীয় বদ" ঝলিয়; দব্বোধন করতেন 
কিন্তু ছিপ চাঙত লোকের পতি দৃষ্টি নিক্ষেপও 
করিতেন ল)। আাজকর্থে। নির্বাহ করিত হইলে তিনি 
দূত নিয়ে কছিতেম_হহাযা অনবরত দেশদেশান্তরে 
ঘাতায়াত করত। কোন নপরের দনদাধাযণের ধর্শ্ম 
বাবধাদে আর্ট দেখিলে তিনি তাহাদের (নকটে 
ঘাইতেন। বেছ।নে [তন আগ কমিকেন সেশনে তিনি 
লভ অন্তত নৰা ধান করিততেন। বর্ধাক।লের 
তিল মাল তিনি অহণ করিতেন না) 
সর্বমাই ঝছার অ্রবণ-শ্রালাদে তিনি অস্তা্য সকল 
বরা বলগ্বী বঃক্রিসণের অন্ত উত্ত খাদ্য সরবরাহ 
করিতেন) প্রাদ্ এক দহত্র বৌদ্ধ হতি ও পচ শত 
ত্রঙ্গণ এক্জিত হইতেল॥ শিবাভাগকে তিনি 
তিন অংশে বিভব কিতেদ। প্রণসাংশ তিনি 
রাদক।খ। লই) বাপত খ্যকিতেন। (্বিতীয়াংশে 
তিনি আদবক্গত ধর্দচরণ করিতেস। অনি" যখন 
প্রথম কুদাছজাজের দিযন্রণ পাইলান, জনি ঝলিল।স 
যে আদি মগৰ হইতে কাৰরূপ আইছ। এই সদরে 





চঙ্গন__লিউ-ছউ-ক। 


ল্দা- 


২৮৫ 


শিলদিতঃ ডংার সামাজ্োর ভিন ভিত খান 
শঞিপশন করিতে ছিলেন : তিনি এই লদগ্রে কলিন।॥ 
[ছিলেন এবং তৎক্ষণাৎ কুঙারহাপ্গেপ্র (ন+ট এই 
আহেশ প্রেরণ করিলেন -' ইচ্ছা দে হুদ 
দালন্দহঠে হে বৈদেশিক ভ্র্ণের আ[জব)নবক। 
কঠেতেছ তাহাকে লংর। আবিলগে এই পরিৎলে 
আগমন কছ।”  ইচাতে কুমাদর/লের লদতিন্যাছাছে 
অমন পগ্িদে পধেশ কক্গিলাম। পপএন নুর ছটলে 
যান! (শলাদিত। জিজ্ঞাস) করিলেন “আপনি কোন্‌ 
দেশ হইতে লগ্ন কণণয়াছেন এবং অলনাএ পণ্টৰ 
আপনি [ক অনুলন্ধান করিতেছেন ;” 

উত্তছে বলিলাম "ন।[ঘ ট/।ং দেশ হাটতে ন।পমন 
করিতেছি এবং খোদ্ধবৰ্দ্ সংক্রান্ত পৃতক লংগ্ৰহে 
অনুমতি পর্ন) করিতেছি ॥" 

এজ বলিলেন “টাং দেশ কোথায় আপনি 
কোন পথ দিয় আদ? ৯৫ছ/ছন? & দেশ কি 
আমাদের দেশ হঃতে দূরে ন! নিকটে?" 

উরে জানালাৰ “নদ৷মায দেশ এই দেশ হইতে 
কোটী কোটা [লি উত্তর পূর্বে; জারতবর্ধে এ দেশ 
বহাচীন মাছে কৰিত হই থাকে।" 

॥৷) উন কগিলেন, আদি আবণ করিয়াছি 
ছে মহাচীন দেশে সীন্‌ দাদে এক রাজা আছেদ। 
পূর্বের এই রাজে অত বিশৃ্খল। ছিল: সর্দাই 
গলাগলি ছিল; লৈগ্তখণ অধিয়ত দুগ্ধ কমত এবং 
পেশবাণী নানারূপ ক্রেশতোগ কফরিত। তখল 
ব্রণের পুত্র লীন তাহার করুণ! প্রেশের। স্ব 
আছে সর্বত্র সপ্তোধ শু শান্ত 
করিলেন। সকল দিকেই ওহ শালদ ও শিক্ষা 
বাাপৃত হইতে ল(গল। অন্তদেশীয় অধিবালীগণ 
তাহা প্রজা হইবার জনক আগ্রহ একশ 
করিতে লাগিল। জনসাধাহণ কাহার শে 
সীত হই! ওহ) গুণগান করিতে লাগিল। 
আনেক দিন পুণে আনি তাহার এইকপ 
অশংদ। অবপত হইয়াছি। এই সকল গ্রশংল- 
সুচক গানে ভিত্তি কি সতাদূলক । নাপাৰি কি 
এই রাজার কত! বলিতেছেন 7” তছৃত্তরে আছ 








আনন 


ভারত) । 


জানাইলাম  "মানাদের পূৰ্বধ্ডা হাঙ্গাপণেও 
দেশের আম চীন [ক্ষ টাং নেশট ৪উতেছে হর্ন 
ক দেশ। সাজাজ্য প্রতিচিত হবার পূর্দ্দে 
আমাদের তাজ! দীন রাজের অধিপতি বলিছ। খত 
কিন | পুন্দদত্তা রাচ্বংশ লোপ পাইলে, দেশে 
রাঙা ছিল না. দেশে ভতুষ্দিকে অশ্বিন 
এবং [দিশৃখূল! ছিল; এই সহরে দীনের রাজা 
ডঁ।ৱার আনৈলর্শিক বলে চতুর্দিকে 
হর ভালৰাদা গত অনুকপ্পা [গাছ করিতে 
লাগলেন; ভাঙার ক্ষত! খারা তিনি ছুইকে 
বিনাশ জথিয়। সসংদিক্ষে শান্তি আদেকন করিলেন এবং 
পন সহত্র রাগ উহাকে কর প্রনাম করিতে 
লাগিল) তিন পরজাদিপের ছুংখ দূর করিলেন; 
দত উপশছ ক্ষ[রলেন এমং এই কারণে রঃলোজ 
আগুদ্ধি এবং প্রজাগণ শাকিযোগপ করিতে লাপিল। 
(তিমি দে প্চল কার্থ। সম্পাদন করিছছিংলেন তাহ! 
বণনাতীও ॥” 

শিপাপিত) রান। উত্তর করলেন "লতি হুশঃ। 
প্রগাপণ নিশ্চয় এইরণ পিক এ।জার শাদনে 
সপে আছে" F 

[িলাদিত।এাজ কাঞ্ুকুন্ডে প্রতাাসর্তনের পৃর্গো 
বৰ্জ্য অ।রোন করিলেন। করেক কোটী লোকলছ 
তিনি গঙ্গার দক্ষিণ তীয়ে এবং কয়েক লক্ষ লোফলছ 
ছুযারর।জ গলার উত্তর স্ধীর ধরি) তাছার। জল ও 
ব্বলপণে অথল॥ হইতে লাপিলেন। শস্বপঞ্জিত লেস্টা" 
ৰদীলহ এ ছুই ৱাঞ্জ। জরা হইলেদ। লৈক্ৰের!। 
কেহ নৌকাঘ, কেছ ধন্তীতে, কেহ ঢন্কানিন৷দ করিতে 
করিতে, কেহ বা বংসীধাদল শুরিতে করিতে অগ্রগামী 
হইল নব্য দিন পরে তীহায়| কানুসুক্রে পে:ছি॥া 
পঙ্গার পশ্চিম পার পুস্পঘ।টিকাছ অযাত্থতি 
করিতে লাপিলেন। 

তৎপর, [বিংশতি হাজোপ লরপতিগণ সাহারা 
শিলাদত) রাজার নিকট হইতে আগেশ প্রান্ত হই" 
ছিলেন ডাহা শিজ বিল দেবুর আসক অ্রমদ ও 











আনাড়ি, ১৩১৮ 


আাহ্ষধণপৰসত এবং শংলনকর্ত! ও "লুল তথ।॥ সদবেত 
হইলেন) সাদা ইতিপূর্বে গঙ্গার পশ্চিন তীরে 
বৃহৎ সঘবায়াৰ এবং ইহার পূর্বদিকে ১০ শত ফুট 
উন্ত মৃলঃধান তৈত) নির্মাণ ছিলেন। চৈত্যে 
হক্ষিণাংশে তিনি বৌদ্বদূর্থি যৌত করিবার জন্য 
মুল্যবান বেদী স্থাপনা করিলেন । এইক্ষণ বদন 
কালের খিতী9 বাদ চলিতেছিল। দলের প্রথম দিবস 
হউছে একছিংশ দিঘদ পান্ত রাজা. অসণ ও ব্রাহ্মণ 
দিপকে নাদাপ্রকার সুণাদা] দান করিয়া আ(লতে” 








ছিলেন। অন্বামী ছাজপ্রাদ।দ হইতে লঙ্ঘন 
পর্ধান্য হৃলজ্রিত দণ্ডপে বাদাকরগণ তাহাদের বক্রাদি- 
সহবোগে নানাপ্রকর বাদ্য করিতেছিল। ছা) 


বিজ্ঞানাগার পরিত্যাগ করিয। দন্ত প্রফও হস্তীর 
উপর তিন ফুট উত্ত বৃদ্ধদেবের সুবর্ণদূর্যি স্থাপন ফন 
লেন। সূসির দক্ষিণ পার্স ইন্ত্ বেশে গাজ। শিল।দিত) 
সুল/বাল চল্গ।তপ দাএখ কলি) ও দক্দিণ পার্শে কুলার" 
হাজ অ্রক্ষরাজবেশে খেত চাদর ধারণ কারা] কলর 
হইতে লাগিলেন। প্রতেঃকের সঙ্গে জন্্রশ্ে 
হৃদজ্জিত পাত শত দুদ্ধ হন্তী ছিল। বুদ্ধ দূৰ্তির সন্দুখে 
ও পশ্চাতে বাদাকর ধংন করিয়। একশত হখী 
শ।ইতোছিল। গাজ। শিল।দিত) অঞ্দয় হইবার সময় 
চতুৰ্দ্দিকে ঘুকা ও সুলাবান অধ্যাদি, স্রধ্ণ ও 
রৌপোঃছ পু্প ছড়াইতে লগিলেদ। প্রথতঃ 
স্থপন্ধি জল স্বার৷ ধৌত যুঙ্ধবূর্তি রাজ। নিজ 
ব্বপ্ধের উপয় কারক পশ্চিম ঘারে লই গেলেদ 
এবং তথায় তিশি শত লহশ্র লক্ষ মুক্তাথতিত 
রেশছের বক্র দূর্ত ক উপছাজ প্রদ।দ কছিলেন। এই 
শোডাহাজঞা্জ কেবলমাত্র কুড়িজন শরণ এবং 
মানাদেশীয় চাঙ্গগণ সহচরজণপে সঙ্গে [চলেন। 
ভোজনাতে বিদ্বান লোক লকল একডিত হই 
শুদ্ধ ভাবায় গৃঢ় বিদযে বাদ।সুৰ।দ করিতে লাগিলেন ।। 
দঞ্চাকালে রাজা লপারিবিতধ দিজ অনণ-প্রাসাদে 
অ্রত্যাসসন করিলেদ। 





৩৫শ বর্ম, ভূত সংখ্যা ৷ 


চ্মন---দাড়পণ । 


মাতৃখণ । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
লাছিত্যিক মঙ্গলিস । 

মহুঘ ঠেকিন। শিখিতে চাগ, দেপিছা 
শিশু প্রক্কতিতেও এ নিয়মের 
বাতিক দেখ। যাধ ন1। 

মাদুর কাহিনী শুনি) জাকে এপস 
অঞ্ঠাত তয় পাচাঙিল কিন্তু মরোভাব 
আদরে 9 শিক্ষকগণের সুমধুর বাবচারে 
সে ভগ্ন ছংন্থগ্েথ মত কোণায় মিলায় 
গেল। 

প্রথম কয়েক মাগ জাক এতথানি 
আদর সোছ।গ ভোগ করিল যে লে তুলিয়া 
গেল অভাগা মাএ ভাগোও গোড়ায় এমনই 
আদর সোহাগ একদিন ঘটিক্গছিল, কিন্ত 
বেশী দিন রহে নাই? 

লাবাস্যাদহ হার, আর্জেন্ত সকলেই 
জ্যাকের সুখের জন্তু শশবান্ত । মঝোভ! 
তাহাকে পাশে বদাইয়া ভোজন করান । 
ছাত্রের খেল পুলা করে, গান গাতে, লে 
লব জাকের তৃথ্যির জন্য! 

জাাক্‌ মছা সন্ধই! রি 

জাকের এই অবস্থ! দেপিয়| ম!হুর ভারী 
দ্ঃপ হইত । লে জাকের পানে কেমন এক 
করুণার দৃষ্টিতে মাঝে মাঝে চাছিত-_.সে 
চাহনির অর্থ, ছা বোধ! এ হুধ, এ 
সোছাগ কর দিনের অন্ত? অমল আদর 
বর আদিও একদিন পাইরুছ্িলাম, কিন্ত ছা, 
নাজ 1 প্র 

এমন ভাঁবেই কয়েক মাল কাটা গেল। 

শাকের মা প্রান জাকৃকে দেখিতে 


নচে । 


আছিত। 
ক! 


দে লম্ধ জ্যাকের মার 

তাহার সামা একউ। 

নিমলেলের সকলে নিনিষ্ট মনে শুনিত ! 
লেদিন সহিলের 


পাঠির 
কথাও 


ভেলের! দল নীধি৷। 
গেল! করিতেছিল। বরের মপো জানালার 
ধারে বলিষ্া জাক গেলা দেপিতেছিল। 
দরোত। আলি! ডাকিল, “জ্যাক, লাক, 
তোদার মা এলেতেন ॥" 

হা! জাক লাফাটিও। 
নিকট আলিল, সাগ্রছ্থে কছিল, “খা?” 

হ্থবেশে সত্জিতা £দ। কক্ষমধো প্রাবেশ 
করিল। ছাতে ছে ঝুড়ি--মিল্টাপ্লে পরিপূর্ণ। 
উদ ছাদের ডাকি প।ঠাইগ। শিক 
জীর্ণবেশ বালকের দল সন্দুপে আসিলে, 
ইদা মুঠি ভপিছগা সকলকে প্রচুর বিশটি কেক 
প্রভৃতি শিতরণ করিল। ছাত্রের দলে 
উৎসব পড়িছা গেল! মার কোলের কাছে 
দীড়াইগ্। জাক অপূৰ্ব গৰ্কোল্লাদের মতিত 
ভা দেখিতে[ছন! 

এউ রকম ব্যাপারে ইদ। 
আতান্ত অথবাণ্থ করিত! মরোভার গাটা 
ধ করিত-_ অনর্থক এই লন বালে 


মারে তর 


ঘপন-তপন 





“বিধ 





প্রচ__এট টাকাগুলা ঘনি কোন উদ্নত 
সদ!শগ বাক্তির দাহাঘে; পচ করা ইতর! 
এই যেমন মরোত। একজন ! বেচারার 


কেবল টাকায় অভাব! 

অরোভার অনেক মদ ইচ্ছ! হইত, মনের 
ভাবট। ইদাকে ভাঙ্গিয়া বলে, [কন্ধ সে পাঞ্জা 
সউঠিত না! ভাঙার চোখে মুখে কেমন 
একটা ভাব ছুটি) উঠিত এবং তাহাটি থে 


ভারতী । 


ইদপ বুঝিবার পক্ষে ঘথেই হইতেছে না 
ইছ!তেই মঞ্জোনার কেমন রাগ হইত! 

মরোভার অনেক দিল হইতে লাধ__ 
একখানি কাগত বাছির কবে! নিজেদের 
একখান। কাগ না পাক্ধিলে কি আপনাদেছ 
স্বাধীন চিন্তা প্রকাশ ক বাগ! 

মরোভা সাচার ‘হলে হতে পারতুম* 
অন্ত-একজন" বড়ুধান্ধবদের কাণে ঘপল-তখন 
এই কাগজ বাছিব করার বাথ। পাড়িত। 
ভাঙার! লকলেট উৎদাছ দিত ।--বেশ কথা । 
একখান! কাগঞ্জ বাহির করিতে পারিলে 
বড মুলার তঘ!--কত নুতন ভাব, নূতন চিন্তা 
তাহাদের মাথাত স্বাসে-বাচ। এ পর্ধান্ত 
কে ভাবে লাই _প্রঙ্গাশ করা ত দূরের 


কথা! স্বাচা, কেবল একথান। নিজেদের 
কাগন্সের মভ।বে দে সব চাপ। পড়িছ 
রতিয়াছে ৷ . 


মরোভ র মনে কেমন একটা ধারণ! 
বদ্ধমূল চটপ্র/ভিল-__বদি তাহারা কাগজ বাছির 
কণে, জাকের ম| নিশ্চর খংচ যোগাইবে 
কিল্তু তা বলিঘ্বা টদাযর নিকট মরোভ। 
কথাটা চট্‌ করি তুলল =! ।--কি জানি, 
তাহার মতলবে ইদ| ধদি কোন সন্দেহ করে! 
তাহা হুইলেট সব মাটি! সে ধীয়ে ধীরে. 
সমন্ত কাঞ্জ গুছাইপ্। লইবে ঠিক করিল! 

মণ্ডোডার স্ত্রী নানা কথাত পর ইদাকে 
ঈধৎ সঙ্কুচিত ভাবে কহিল, “মুদে। মরোড'1 
তোহাৰ একট। অগ্গুরোধ করতে চান কিন্তু 
একটু কুষ্টিত হচ্ছেন ।” 

বাকী কথাটুকু শেষ না হইতেই ইদ৷ 
লাগ্রছে বলিপ্ন। উঠিল, কি ?--কি ?......” 

ইদার কথাত এতবখানি দাহ উচ্চ স্তি 


আযাঢ়, ১৩১৮ 


হইয়া পড়িয়াছিল বে 'মারোভার একবার 
ইচ্ছা ছুটল লে কাগঞ্জের দন্ত (কচু টাক! 
চাহ্র। বলে! কিন্তু সে একজন বহিলক্ষণ 
চহুয় লোক-_ভবিদ্যং বুঝি! কার করে! 
সুতরাং মরোড' আলল কথার কিছুই পাড়িল 
ন1-সে ইদকে শুধু কছিল, “ক্দানাদের 
একটা লাঙ্িতা-সভ। আছে, এই রবিবার 
একটা অধিবেশন হতে, অনুগ্রঃ করে আলফেন 
কি?” 

ইদ। ভিল্তদ৷ করিল, “মেপানে কিকি 
বে? 

“প্রবন্ধ-প1ঠ, আবৃত্তি, গান =" 

"আহ কে কে আলধেন 1” 

মরে।51 একটু কাশির! উত্তর দিল, 
“রও অনেক ভদ্রলোক আলবেন।_ 
মহিগ।গাও নিমজিত হয়েছেন!” 

ডদ্রসদাজে মিশিনার একট। উৎকট 
বাদনাধ ই। নিন্ত্রণ এছণ করিতে একমৃ্্ 
তন্তত করিল না। 

সরে।ভ'। ভারী গুলী হইল। সভাগুছ 
ঘঃদূর লংধ) চাল কার! পাঁরাইবার বদ্দোসভ্ত 
করিল। ফটকের সন্মুখে ছইটি রঙ্গিন 
আলোর বাবস্থ। হইল। বাতিদান কট 
মাহ থলিরা মাগিথ। পরিষ্কার করিছ। তুলিল । 
কক্ষের আপ্বাধণ্ডলি মাহ যথাদাধা মার্জ্জিত 
করেল। রাত্রি আটটাত্র মঞ্জলিল । 

মরোডার জীবনে ইছা এক মছ। উৎলব। 
তাহার পরিচিত বহ নার্থ-কবি বার্থ-শিলী 
সকলেই প্রায় নিমস্ত্রিত হইছাছে। 

* আউট।র সময় বালকের দল বেঞ্চে 
নিদেদের জাগার ঝিল । 

নিদ্দিষ্ট সদছ্জে নিমন্ত্ৰিত লোকে৷ দলে 


৩৫৭ বর্ণ, তৃতীগ সংগা। । 


দলে উপস্থিত ছইতে লাগিল। তাচাদের 
ভিতর কবি মাছে, শিল্পী আছে, চিত্রকর আছে, 
দার্শনিক আছে, দৈনিক আছে-[কস্ধ 
ভাগালঙ্দী কাহারও প্রতি প্রগন্নৃষ্টি নিক্ষেপ 
করেন লাই ! -দনাদৃত গাতিভার সহি! 

তাছাদের শির্ক জীর্ণধেশ কোটরগত 
চক্ষু--দারিত্র-পীড়িত ব্ষ্গান দেখিলে 
ভংখ হু! 

প্রতিষ্াদত্বেও তাহাদের কদর, লোকে 
বুঝিণ লা, এই ছুঃপই বেন তাহাদের চাড়ে 
ছুড়ে বিধি আছে) 

পগফলেই আলঙ্গাছে কিন্তু জাকের মা 
ইদা কৈ 1- যাহা অগ্য মলোভার এত 
আখোজন।! 

ইদার [বলদ দেপিয়া মরোভ। বিশেদ 
উদ্নিধ্ হইছা! পড়িল, শুধু মারোভ'। কেন, 
সকলেই একটু ক্ষুগ্ হইল । 

মরোভা। সকলের কাছে-কাছে গি্া 
বলিতে লাগিল, “কাষ্টস্থেগের জগ্তই একটু 
'অপেক্ষ। করছি” 

" অবশেষে, ইদুর আদিবার সম্ভাবন। নাই 
দেখিত। আর্জেন্তকে তাহার কিতা পাঠ 
ফ্রিতে বল! হুইল । 

আর্জেও ভখন কত কাছ্গদার সহিত 
ফধিতা আৰৃত্তে করিতে লাগিল! ঘেদন 
জঘন্ড কবিতা, তেদনট জন? তাহার আবৃত্তি 
ভঙ্গী ! কিন্তু তধু ঘন-দন করতা[ল পড়তে 
লাগিল! কেহ বণিল, “বাছব। 1” 

"অতি সুন্দর ২৮ 

ন্আপুষ 1৮ 

এইন্থপ প্রশংলিত হইন। আর্জেন্ত আরও 
উৎফুল্ল হইয। করিত! আবৃতি করিতে লাগিল । 

১২ 


চছল-__ম।তৃপাপ। 


৮৯ 


এমন সময় ইদ| ঘীরে ধীরে লেই-কক্ষে 
বেশ করিল। 

আর্জেন্ীর দৃষ্টি তখন উদ্দে। 
দেখিল ন।। (কন্ধ ঈদ। তাহাকে দেশিপ-_- 
লসূতন চোখে! দেই সৃছুর্ভেই ইদর তবিষ্যং 
[ব্পর্ধান্ত হই! গেল! তাচার মলে চইপ, 
যেন তাহার সহ জীবনের সকল লাধ, সকল 
আকাম। আগ এ মাহুদটর মুর্তি পারগ্রহ 
কারা চদার সন্দুখে ফুটিগা উঠিগাছে। এক 
মুহূর্তেই ইদ। ম।পনাকে তাহার পারলে ঢালিছা 
দিল! 

উদ্ধাকে দেখিং| জাক ব্যক্ত হই! উঠিল, 
সরোভড। শশবান্তে উঠি! অ্র্থনা করিল। 
আর, আর্জেন্তী ভিঙ্গ কগ'্্ব সকলেই ইদার 
মধুর ল।বণো সুখ হইছ। গেল, কিন্তু ইদ। 
কাছারও পানে চাহিল না।-সে শুধু 
আর্জেগ্াকে তাহার জীখনের প্বপ্--সুখের, 
দাধের স্বপ্ন কাব আর্জেগ্র কে দেখিতোছন।! 

মরোড'। ইদাকে কহল, “আপনার জন্যই 
আনর। এতক্ষণ নপেক্ষ। কর(ছলুম...... দমন্টা 
নেহ।ৎ আড়ষ্ট ঠেকবে বলে কাউন্ট আছর 
কবিতা শোন! ঘাচ্ছিল ৷” 

ইপ! আনন্দে হলি! উঠিণ-কাউ্ট! 
লবই ভাল! 

ইদ। তখন দলঙ্দ বালিকার মত তরল 
কণে আর্দেস্থকে কছিল, “থামলেন থে? 
বেশ চচ্ছিণ 1” 

আগেগ্ত কিন্তু রাজি হইল লা। কবিতার 
খুব প্রেষ্ট অংশটী আবৃত্তি লমহ ইদান 
আগমনে বাধ। পাই! সে মলে মনে চটিক- 
ছিল। আার্জেম্ কহিল, "আর ত নাই! 
শেল য়ে গেছে 1” ইদ।র প্রিহ কৰি ইদা৷ 


লে ইদাকে 


তারতী। 


পানে জক্ষেপ না করিছা অগ্যান্ত লোকের 
সছিত আলাপ করিতে লাগিল ইদ বেন 
মরমে মরিয়া গেল। এথম দশনেই লে তাহার 
প্রিয়ডমের বিরক্তি উৎপাদন কালথাক্ছে! 
উদার নুথপানি এতটুকু হটক্সা। গেল! 

তারপর সভার কত কাজ ইইস। গেল_ 
ইদার কিন্ত আর কোন দিকে লক্ষ্য ছিল না। 
সেশুধু তাছার কনকেই দেপতেছিল।- 
কি সুন্দর তাহার দীড়াইবার ভঙ্গী কি 
উদাল তাহার চোখের দৃষ্টি--কসির উপযুক্ত 
বটে !- এ জগতে তাছার মন নাই ;--কে।ন 
সুদূর বঢ়ন। স্বর্গে তাহার চিত্তচকোর কি এক 
অপার্থিব শ্ুধার আশাপ্র তখন থুলসিঘ। (কর 
তেছে। উদা মলে মনে আজোল কত প্রশংল। 
করিতে লাগল] এউক্কপে বহৃম্মণ কাটিহ। 
গেণ। আবার আর্ডেন্ত 2 পাল! আললিল। 

উপ1 কৃদিতচিত্তে শুনিতে লাগ । শুনিতে 
শুনিতে “কি হুন্দর”, শক অন্দর” ঝলির। গে 
বারবার মরে ডর পানে চাছিপ ! 

মগ্রোভ। বিদগগর্ক্মভরে ঈষৎ হা(সল। 
ইদা মরোভাকে কচিল,। "এমন লোক 
আপনাদের সভ।র লভ্য 1-আপনি 
তাগাবান !“ 

আবৃত্তি পাপ হইলে ইদ। জিন্তাস৷. 
করিল, “কোন্‌ কোন্‌ কাগুঝে এন্গ কবিতা 
ছাপা হয?" 

শকোথাও নক ৷” 

মরোকত ন মলে হুইল, টদা যেন এই প্রশ্নে 
তাহার ক্ষত স্বানে আঘাত করিল কিন্তু 
এই সুধোগ মরোভাযর খুব কাছে আসিল। 
গে বর্তমান রুচির নিন্ন। ফরিত্রা কহিল, 
“লাহিতোর এমনই ছ্দশ। হয়েছে খে তাল 


আ(ধ।ঢ, ১৩১৮ 


লেখা এখন অ(হ সম্পাদকের পছন্দভ্রুল!! 
ঘত পচা লেপারই এখন আদর] প্রতিভার 
যুগ চলে গেছে এপন হুপারিশ তোধামোদের 


কাণ পড়েছে! মরোভ। একটা নিশ্বাল 
ফেলিল। 

যদ 
পাকৃত।” 

ইদা কহিল, "আপনাদের একখান! 


কাগছ থাক! গুব দয়ার 1” 

“[নশ্চরই !:--কিন্ধ ট/ক। কোথায় ?” 

“টাকাই ভ।বন। (ক? লে ঘেমন করে 
হোক হবে ।- এমন হ্থন্দহ [আনিধগুলে। ত। 
বলে চাপা পড়ে পাসে!” 

“কখনই উচিত নয!” 

মরে? ভাবিল, আত ভাবনা (ক? 
এইবারে কাজ বাগাইতে পারিব ৷ 

হখোভা তখন আর্জেন্র সম্বন্ধে নানা 
ফণা বলি! চদাগ্র মমটুকু আদুত্ত করিবার 
চেষ| করিল। মার্জেন্তর কথ! শুনিতে 
শুনিতে উদ! মুগ্ধ হই গেল! দেই সময় 
ছ্যাক মাকে কি বলিতোছল, উদ! (বরক্ত 
হুইপ বলিল, “পাক, ছিঃ, চুপ কর-_পর্টামি 
করোন1!” 

প্রপদে আরজে বুঝিতে পারে লাই বে 
তাহাই সন্ধে অরোতার সহিত ইদাদ এত 
লিশিইগাবে কথাবার্। চালছেছে। অবণেষে 
সে জানিতে পারিহ। নিদেকে আরও জাহির 
করিন।র চেষ্ট। করিল। ধগন লে অন্ের 
সহিত কণা কহিতেছিল, তখন লে বেশ 
বুঝিতেছিল, তাছার দিকে ইদায় পিগ্নাপী চক্ষু 
ছইটি মস্্দুণ্ধের ভা আকৃষ্ট হুইত্রা রাইছাছে। 

দাও এখন একটু বুবিসাছিল দে তাহার 





৩৫শ ব্য, তীয় সংগা) 


উপর আর্জেম্তর মে মোটেই লক্ষ্য [ছলনা 
এমন সবে! 
আর্জেন্ত রর কপাবার্স্ার ঙ্গী দেশি 


সকলেই বলাবলি কর্িতেছিল-__“কি শ্রন্দব । 


_এদন আর দেপা ঘাত 
উদ? 
'অভ।গিনী "আম্মার! 
বাদি দত। ভঙ্গ হল । 
গ্রপৌরীস্থমোহন হপোপাশাযাথ ) 


তপন অনেক 





রাজকন্যা । 


চতুর্থ দৃশ্য । 
( মহায়াণী মনিদুত্তাশো(5িত 

সুকোমল শয॥৷র সিশ্বাম করতেছেন । ) 

ম। শুনন্ধ পঞ্চনদে্ন রাজকুমার তার 
হন্ত প্রার্থী, লে রাররাণী হবে! উঃ মনটা 
এ কি করে উঠেছে! 

নেশ ত ঘাসে থাক ন11 আমার 
চোখের বালি, বুকের শেল দূর হয়ে হাক 
ভালই ত! নাং; তার মত স্ুধ [কছুতেই 
সহ হচ্ছে না। আম চাই বাদির মত 
ছুটি ছটি অগ্প দেব,--দ চার পান। মর়ল। 
পুরাণ কাপড় পরাব_-মার উঠতে বলতে 
মনের আল। দেব--তবু লে ছেঁড়। ঝলিলের 
মত আসার পারের কাছে পোটাবে। নিয়ে 
ঘদি দিতেই হুয়--শেষে অ(মার ভাইর সঙ্গে 
বিণ দেব_চিরকালই আমাদের চপল 
পড়ে থাকবে (--কিন্ধ এতদিন ধরেও ত এ 
ইচ্ছ। পূর্ণ হোল না, আমার বাগে মধো 
কিছুতেই ত তাকে আনতে পায়ছিনে। আজ 
আবার একেবারে ফাকি দিপ্রে পালাতে 
চল্লো-_উ$_ উহ! 

(কিছুক্ষণ নীরবে খাক৪1) 
রাজৱানী লেঁ-রানরাণী ।--দ্বানী লোহাগে 


পোছাগিনী-পুরগরনে গরধিনী! আর 
পানে | হঘত সেই ছেলেই একদিন আমার 
বুকের উপর বসে-মাঘার রাজো রাজত্ব 
করবে; একজন (গিল্লেও রক্ষ। নেই ; আর 
একজন আবার,--উঃ কি যন্তুণ। । 

ম। চানুণ্ডে আমি তো চরণে কি এড 
অপরাধ করেছি, এত দিয়েও আমাকে তুই 
সুগ্তান দিশিনে! এ হেন এ্রশর্থ। সম্পদ লব 
ধে বৃপ। ভলানি! ৯: আম বে পাগল 
ছুপ্রে দাচ্চি। শত ছাগ শত মহিষ ও চরণে 
বলি দেস-_নরবণি--ী কুশানীর রভেই 
তোদার রাঙাচরণ রাগে তুল ব--মাগো, 
প্রদপ্ন ছও--আমাকে_” 

(নেপণে। প্রন্দুতি বাদন । ) 

একি এরই মধ্যে কি বিশ্রাম প্রহর ফুরিযে 
গেল? লচ্জান্গ কাল এলে পড়লে! ? মনে 
খে লরক জ্বাল৷-কে করে এখন দেহ 
সাঞ্গাস_? 


€গ্তিহাপিণীর প্রবেশ ও 
নমস্কার পূর্বক ) 
প্র। মহালাজ আন সন্ধার পূর্বেই 
এখানে আলবেন ; সংবাদ পাঠিয়েছেন। 


রংণী। 
জানাও। 

প্র। যে লাজ (নমন্বার পূর্বক প্রস্থান) 

(সখিগণেশ্র থালিকাসম্দিত 3ত্রালন্ধার 
ও অঙগয়াগাদি বহন করিয়৷ আগমন ও 
খা/লকা নামাইদ। ।.মঙ্ধার করিতে করিতে ) 

সকলে। জন" হোক মহারাণার। 

প্র-ল। আমরা আছ সশ্ডম লিককের 
অলঙ্কার আপনার সম্দ্রার জন্ড এনেছি__ 
আদেশ (লেই লাগাতে 'মারন্ত ফার। 

রাণী । € উঠ্ঠিগ্। ছেলান দিয়া বলি ) 
সা! তবে তোরা সাজা, নিখুৎ করে লাজ৷! 
মহারাজ আজ বিকালেই আসবেল। 

(সখীগণ একে একে থালিক। হইতে এক 
একখানি ররালন্ধার হন্যে ভুলিহা ) 

প্র। এই রত্ব মুকুট বড় রাণীর মাতার 
[হল_তিনি কন্যার বিবাচের সময় নিজের 
মাথা থেকে কণ্তাকে এইটি পরিয়ে দিযেছিলেন। 

দ্ধি। এই হীঙ্গকহার লিংংলরাজ বড় 
রাণীকে যৌতুক দিছেছিলেন। 

ভূ। এই রত্বলগ্ন - এই মনিখচিত 
মেখলা--দাগর রাজরাণী রাগ্কল্তার 
জন্মোপছার পাঠিত্রেছিগ্লে। 


সাণী। এ সমন্তই এখন আমার-__ 
আমারই, 

সকলে। আত হা।। এ লকল এখন 
আপনারই । আর আপনার অঙ্গে এই 


সফল দশিরত্ব হেমন শোল। ধারণ করে 

__এমন পুর্কা কারে! অঙ্গেই শেভা পাঞ্জনি। 
(অলঙ্কার পরাইতে পরাইতে গাল ) 
আজাব তোমারে আজি মোন! যতনে, 
সুন্দর সুমোহন বেশ ভুষণে। 


আঘাঢ়, ১৩১৮ 


কুছুম চন্দনে, অলড্র রঞ্জনে 
সুগন্ধ উৎলিত চারু বললে ! 
তারকা বিমোহন মুকুট হুশোঃভন 
দিগন্ত বলকন মান যতনে 
মুক্র। হীরক নাপ।, মরকত মেখলা 
বিছুধ। বাছ, খালা, ফুল ক।কলে! 
বাগিণী কছত নৃপূণ চমকিত 
কনক পদ্ম গীত দিব চরণে! 
মধুর উথলিল হালি বিকাশ 
উত্থলিবে ন্ধগ ছট! দিকে গগনে! 


(লজ্জ। শেষ করিছ।। ) 


প্র। কি সুন্দরই দেখছে! 

দ্বি। আহ! ময়ে যাই! 

তৃ। হর্গের অন্দর! বিগ্//ধরীও [ক এত 
হ্রন্দরী 


{ রাণীর উঠিল| ভাবডঙ্গী সহকারে 
আন্না আপনাকে নিয়ীক্ষণ ) 


সা । এইবার কুনুমালন্ধার পরিয়ে দে 
দেখি তোরা । 

শ্ু। মাতাঙ্গনী দিদি এখনো 
পৌছেন নি। 


র।। এত দেরী ঘে আল! 
* (মাতাঙ্গন)র প্রবেশ ) 

ছি। এই যে নাম কঙ্গতেই। 

তৃ। সাঙ্ঙ্গনী দিদি আমর! তোমারই 
অন্ত অপেক্ষা কড়ি, ছুল_কই? 

অঅ) এ কিশু ছত্তঘে! 

মা। মহাকাল ভয়তে কৰ--ন। লির্ডনে 
কর? 

রা । অবশ্য নির্ভছে। ব্যাপার থানা কি 
বল দেখি? সজ্জার লবর্র তুমি অমুপান্থত আর 


অল বর্ধ) তৃতীদ্র সংখ)।। 


এলে হখন তখণে1-চ্ছুল নিদ্রে এলে ন। হু 
হেঁৱালি বলে মনে হচ্ছে বে! 

মা। কালকগ্রার দাদী এলে তার অন 
সব অলদ্ব।য়-_সব ফুল নিয়ে গেছে। 

র1। লাপকন্তার গত ? আমার অলঙ্কার 
_মআমার কুণ লমন্ত তার আগ [নগ্পে গেছে! 
খাম কি প্রলাপ বকছ-_মাওঙ্গিন ? 
= মা। প্রলাপ নদ্-লসতা কণাই বলছি 
মহারাণী । 

র1। ( জ্ঃটিক্রদ্ধ মুক্তি ধারণ কারছ। ) 
একি আমাকে ঘে পাগল করে তুযে? 
মালিনীর! দিলে কেন ? 

মা। তারা বলে__হাপি এলে সন কেড়ে 
কুড়ে লিগে গেল; হাজার হোক পানকন্তাছ 
দাদী ত--তাই তারা কিছু বলতে সহল 
পেলে লা। 

{| কি আম্পন্ছা__লহ! অসহ ! (স্বগত) 
দেবী কাছে লাল দিলেই এর সমুচিত শান্তি 


বিধান হয়। (গ্রকান্তে) বন্দী কমে আনতে 
বল মাতাঙ্গনি,_শুধু তাকে ন। তান 
কর্মীকে ও। 

৷৷ ক্ষমা করবেন,--একটি 
বলতে দিন = 

রা। কি বলবে বশ, আমি কিন্ত 


কিছুতেই ক্ষন। কএতে পারব ন! । 

প্র! প্রমোদ ভবনে সালী যে ছুল রেখে 
গেছে তাই কি নিয়ে আসব? 

রাণী । হা। দেই রকম দশাই দড়িখেছে 
বটে | পুষপালক্কায ঘত রাজার মেরের, আর-_ 

মা। আন বাগান কাটান ঝরল, যত 
র্াণীয_? এ কথা মুখে আনিস [ক কণে 
লো? 


রাণী । না আমার দুলে দরকার নেই। 


(সাত্ঙ্গনীর ইঙ্গিতে) পারচারিকাগণ তোমরা 
এখন ঘ!ও আমার লচ্জা শেল হয়েছে। 

(প্গীগণের লসঙ্কার পুর্বাক গান ॥) 

না॥ সহারাণ-_ধৈর্ণ। ধরুন ; প্রকাছে 

এ রকম কোন শান্তির 'আন্ঞ। দিলে আমরাই 

শেলে ছেরে ঘাব। হাঞ্জাদ হোক [তান 

সাজকন।, কোন প্রহরী বা সৈনিক কেহই এ 
ব্স/ল্ত। সহসা পালন কণতে চাবে 31 । 

র।। তুনি কি দুলে যাচ্ড -দেন।পতি 
আদার এতা; লেনাপাতর হুকুম কেউ পাগন 
রবে না! 

মা। কিন্তু নিশ্চগই অসহষ্ট হচ্ছে পালন 
কএবে১ আর রাজার কানে কথাটা উঠলে 
ক্ষতি হবে আমাদেরই । 

র/। তুমি তবে কি পরাসশ দাও বল, 
সাদার এখন মাথার ঠিক নেই। তুমিই 
একট! উপান্থ উত্তাবন কর। গ্রাতিশোধ 
আমি চাই ₹ চাই--এ রকম অপমান লম 
কয়ে চুপ করে থাক। আমার কর্ লয়! 

মা। আপনার অপমান-_.আপনার 
চেক্ছেও আমার অপ) আমি নিশ্চই 
শোধ তুপ্ব--হাপিকফে অন্দ করনই-_আর 
তাকে জন্দ করলেই রাজকন্তা জব্দ ছবেন। 

এ উপার কি ঠাওয়াচ্ছ বল দেখি? 

মা। চুপে চুপে হালির বাড়িতে আগ্ণ 
ধারয়ে দেব-- সবংশে লব নির্বংশ হবে। 

রা। ছা তাতে হালির দণ্ড হবে বটে, 
কিন্তু আমি রাজকন্টারও দণ্ড চাই--পঞ্চলদের 
ফ্াদপুআ এসে ঘে তাকে (বয়ে করে লিগে 
যাবে--এ আমার সহ হবে না। 

মা। তা হাতে লা হুদ-তার ত সহ 


ভারতী । 


উপান্ত পড়ে আছে, আপনর ভাইছের সঙ্গে 
তার বিনে দিয়ে দিন না-- 

রা। রাঞ। [ক রাছি হবেন? 

ম৷। আপনা কথাত রাপ। রাজি 
হবেন ন।-কি বণেন? কিন্ত আগে সেক! 
বলবেন ন/,_আ।গে বিল্গেট। ভ্রেঙ্গে দিন! 
পঞ্নদের রাঙ্গা এদের বপমান করোছলেন, 
এই কথাট! শ্দরণ ক্রয়ে দিলেই এটা সহজে 
গিদ্ধি হবে। 

রা। ঘদি না হর? 

মা। তপন অন্ত উপান্ন ভাখ| যাবে, _ 
আমি থাকতে আপনাএ ফোন ইচ্ছাই [ফল 
হবেলা_-এ বেশ জানবেন। দেখুন ন। 
এখনি আদি কি কাও করে আমি! 

রামী। ঘাও আতা্গনী, তুমিই আনার 
প্রত সখী, বদ্ধ, [হতাকাজিকিম)ী__তোমাএ 
উপকার জীবনে ভুলব না। 

মাতঙ্গিনী। (স্বগত) রাদারাণীর কা 


আধাঢ়, ১১১৮ 


যে ভোলে দেও নির্ধেোধ-_ার 'সাপনার 
লাভটুহু বুঝে ঘে তাদের মন যুগিয়ে 
না চণে-সে আরও নিরবের! (প্রকাঞ্ডে ) 
মহারাণনি, আপন।র কালেই বেন এত্রীবনটা 
কাটিতে ঘেতে পারি! তাহণেই গ:বনট। 
সার্থক ভান করব । চল্লেম তবে।_ 
মোতঙ্রিনীর পান ও প্রতিহারিণীর প্রবেশ ) 
প্রতি । মহারাণি, মহাথাঞ্গ প্রমোদ ওবলে 
এলে আপনার মলেক্ষ। করছেন। 
রাণী। এরই মধো। ঘাও প্রতিহারিলি 
-দংবদ দা ও--ম।মি এখন আপাছ। 
(প্রতিছা[রণীর প্রান )) 
(রাণীর আদলর লঙ্গুগে দাড়াইন! 
সাজগঙ্জা নিদীক্ষণ করতে করিতে ) 
কিছুরই ত ক্রট মনে হচ্ছে না, আমন।গ 
ত রূণট|! ঝলমণই করে উঠেছে_এখন |-- 
_থাই-আর দেরী করব ন|। 
প্রন্থান । 


পঞ্চম দৃশ্য । 


[ পুসন্দিত প্রমোদ গৃহ ; ছুল রচিত সিংং।দনে রাঙ্গা রাণী উভয্লে উপবিষ্ট । নিকটে 


সখীগণ নৃতা/গীত করিতেছে। 


রাদ। সতৃষা নয়নে রাণীর দিকে ঢা[হছ। উভয়ে গুণগুণ 


কার কথা কহিতে কহিতে মাঝে মাঝে সম্মুখে লল্দিত পুষ্প হইতে পু'প গ্রহণ করণ 


নৃঙাকারিনীদিগকে পারিতোঘিক বর্ষণ কঙ্গিতেছেন। ] 


সখীগণের গাঁন। 


অন্ধ জন জনত অন 


গাও আমাদের লাল! রাণীর জয়! 
এমন সুখের রাজ্য কোথা ভ্িভুবনমন্্! 
ফুলে হেধাথ নাহি কাটা, মেবে নাহি আধার ঘট। 
ব্সালে|ক মধুর সিদ্ধ ছটা, প্রথর তথ নহ। 

বয় দর লন জয় 


৩৫শ বর্ষ, ভূতীগ দংগ্যা । 


বাক । 


গাও আনাদের রাজারাীর আছ! 
এমন শুখে অ।নর। আছি__নাছি তপ ভগ্গ। 
হেপা,:পদাই পাতে মধুব বাশ, শুধুই প্রমোদ শুধু হালি, 
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সদা গন্ধে বু! 


জাদু হছ জনত ছু 


সও আমাদের রংআরান্রীর জ' 
(ফুল বর্ষণের নপো নুশ)লীত করিতে করিতে লী 


অহ । (রাধীয দিকে মৃদ্ধ ন্নে চাহিয়। 
স্বগত)--কি সুন্দর ! যেন চদকে ঘেতে হয়! 

র!। মহারাজ আজ আমার পরম 
মৌভাগা। তুমি রালকার্ধে। বাহ থাক-_ 
আর আমি দিবানিশি-_তোমার অপেক্ষা 
তোমার ধ্যান ধারণা মগ থা(কে। 

সাজ ৷ কি মনোমোহিনী অুর্তি ধারণ 
করেছ মছিঘি! তোমাকে দেপলে আমার 
ফোন কার্যাই- কোন ফণই মনে থাকে 


লা। অতৃপ্ত হদনে ওঁ কপন্থথাগমুত্রে অথ 
হয়ে গড়ি। 

সানী । মহারাদ আমি পরম সৌভাগ।- 
ব্তী। 

রাজ! । তুমি মৌভ।গ্যবতী-_-ন! আমি 


লৌভাগাবান? 

স্কাণী। ছি ছি ও ফা বলন। (প্রশমন; 
এখন বল আসদছে কি সংসাদ দিতে এল্ছে? 

রাজ।। একটি স্থপংবাদ এনেছি 
মহারাণি। পঞ্চনদের আাপুত্র,। কল]ান্টর 
হন্ত এর্থনা করে দূত পাহিগ্েছেল। 

বাণী । খুব আহলাদের কথ।। পূুরপ্ধাখ 
কিছু দেবর থাকলে দিতেন-_-মলো প্রাণ 
আগেই ত সব [দপ্পে ফেলেছি । অমন 
জামাতা লাভ পৌভাগ বটে-কন্ত__ 

সহ! | কিন্তু কেন মহারাণে? 





ণর প্রস্থান । ) 

রাণী ॥ এর পি শুনেছি মচারারের 
পিতাকে পাত্তক্। পাঠিগ্রে অপমানিত 
ফরেছিলেন। 

মহা। একি কপ! 

রাণী । (স্বগত ) গন আশা বার্ণ চোল 
বুঝি! প্লেকাণ্ডে)--কিন্ত এই রকম ত লবাট 
বজে। 

রাজ।। কে বলে-_লামটা কর দেখি। 
আমার পিতাই বরঞ্চ অন্তাগ্র করেছিগেন। 
পুঞ্চনদের তিনি ঘপন অতিপি--লেই সমন 
রাজার পিতৃবাকে তিনি বাঙ্গ করেন, তাইতে 
উত্তরের ব্বন্থধুদ্ধ বাধে, দুর্ডাগাক্রমে আমার 
[পিতাই পরাজিত হন, ঘটনাট। হচ্ছে এই, 
ঠিক বিপরীত । 

রাণী। (স্বপত)--বচা গেল তবু একটা 
সুত্র পাওয়া গেছে। (প্রকাশে ) 
বুঝোছ-_এই পরাজথের অপমানট।--লোকে 
পাথকাথাত ধরে [নদেছে। এখন কথা 
হণ্ছে__এই ঘটনার পর ত্রাহৃস্পূত্রের হতে কন্ত। 
লমর্পণ করা কি লেই অপমানকে স্বীকার 
করে নেওয়া লগ? লে বংশের কঙ্ক! আল! 
শ্বতন্থ কখা-তাতে বরঞ্চ অপমানের শোধ 
নেওয়| হয়, কিন্ত আপমনিত হয়ে কক্কাদান 
ঘোর পঘানজনক ! 

আ) প্রপমতঃ দোল আমার পিতারই ; 





ভারতী । 


অপ6 --তিনি-আ কপি বলে--পঞ্চনদ রাজ ই এই 
ঘটনায় ঘপেই শম্চি ও হয়ে ক্ষমা প্রার্থন! করে- 
ছিপেন। এন্বলে_ক্ছ্তেই আমি লে বংশের 
প্রত শত্রুতা ভাব রাখতে পা[রনে | ছিতীসতঃ 
পে বহাদিনের কনা, আমার পিতাহ ও 
পঞ্চনদের (পতৃব্ের মৃত্যুর সঙ্গে লঙ্গে _-সে 
বটন৷ও বিশ্বতি মণ হয়েছে । 


রাণী। [কন্ধ গোকে ত তা বলে 7৮ 
তা বোঝেনা! 

কাণ।। লোকে অধঃপতে ঘাক! 

রাণী। কিন্তু তোমার কন্টাহ ঘে রকম 


দন্ত সেও থে ও বংশে আঝদানে সন্মত হবে 
তাও ত মনে হয় লা। 

মছা। তার মতামত কে প্রিজ্ঞ।স। করবে? 
-ছামার আজাই কি এখানে ঘণেষ্ট নছ। 

রাণী। তাহলে ভাবনা কি ছিল 
মগাগাজ ! 01 কি এতদিনেও এ।ম।কে ম। বলে 
স্বীকার করেছে_আমার অপরিসীম দেহ 
[ক তার গর্ধকে নষ্ট করতে পেরেছে ! 

রাঞ্জ৷। নগ[রাপি, ও কথ! আর বলো 
ন।- সামার রক্ত আগুন হন্গে 9:১। 

রাণী। আমি কি তোমাকে সব কণ! 
বলি মহাগাজ। তোমার মনে পাছে আঘাত 
বাগে, পাছে তার প্রতি দেহ তোমার কমে , 
যাদ্_এই ভে যহক্ষণ পার-নিদে মনে 
আম সব লহ করি _। 

সাদা । তুমি দৈর্ণ্যের পতিমূদ্ধি = 

রাণী । এই মাই আমার আন্তে ফুল 
আনতে (গিন্ছে ফিরে এল) আমাকে অপ- 
আনের অন্তই রাজকুসারীর দানী সব ছুগ 
লুট করে নিযে গেছে। 

মহা। দেই লগ্চই বুঝি তোদার অঙ্গে 


আ।হাঢ়, ১৩১৮ 


আজ ফুলাডরণ নেই! তুমি দোঁব-_ তুমি 


স্র্তিদূতী ক্ষমা । 
র!। মহারৱাগ গে আমার সম্ভান-- 
কুসম্তান হলেও কুমাত! হয় ন!। আমাকে 


হাজাএ অদন্মান, 'মবঞ্ঞ৷ করলে ও-_তবু তাকে 
আমি কিছুতেই পর্ন করতে চাইনে,--তার 
তেজ গর্ব তার বংশেরই ঘোগয ওণ। 

রাজা । এ্াণি_তুমি ত বলছ--এতে 
তা৷ গুণ কিছুই প্রকাশ পাচ্ছেন।-- তোমার 
মংবই উচ্ছল হয়ে উঠছে। তাকে (বদ 
ফরে দাও-__এ বিঙেট। এ শেষ কমে ফেলা 
ঘাক-_ তোমার খন্রণ। ঘুচুক! 

রাণী। ম্বেগতঃ) আমি থে ৩। চাইনে_ 
কিন্তু আজ দেখছি বেশী বল। ভাল নদ--লম 
বুঝ বলতে হুবে। 

আজ।।  মাহবি-তোমার প্রতি থে 
একূপ ব্যবহার করে তার মুখ দশন কগতে 
আমার ইচ্ছা হর ন! । ভগবান আমার সগ্রান 
ভাগা বড়ই মন্দ করেছেন! ঘাকে দিছেন 
তার পরিবর্তে ঘাদ একে গহণ করতেন__ 

রাণী । মহারাদ-_আম বদি প্রাণ 
দিয়েও দে শোক নিবারণ করতে পাচতুম 

গ্রাত্জ৷। ভগন৷ান ঘদি তোমার গর্ডে 
আমাকে “একটি সন্তান দিতেন--তাছলেই 
আমার সব পোক নিবারণ হোত! 

€মাঠনছ শিক্ষন্তিত্ৰীর প্রবেশ । ) 

বি। (নমন্তারপূর্কাক) দঃ ছোক ! আমরা 
অস্ত আদেশ হলেই দৃশ্যপট উদ কর! যাদ। 

রাজ।। ক্ষণকাণ বিলম্ব কর! একি! 
এমন চীৎকার ধ্ননি উঠছে কেন? 

€ লেপ আগুন আগুন্--রক্ষ! কর 
রঙ্গ কর, _সহারাপ্প নহারার_ ) 





৩৫শ বর্ষ, তৃতীয় সংগ্যা। াজকগ্ঠা 1 
শি। তাই ত-এ কি ব্যাপার! ন!| এমন অবাধ্য কঙ্কার দুখদর্শন 
রাজ! । বাও,_দেখ_-প্রতিছ।ভণীকে করব ন।।--দ।ও প্রতিহারিণি এখানে আদতে 


ডাক, আমি ক্ষণবিলণ্ৰে অভিনয়ের আদেশ 
পাঠাব । 

(ঘখাদেশ বলিছ/ অভিসাদনাত্তে শিক্ষ- 

প্লিত্রীর আন্থ।ন ) 

( প্রাচিচাদিণীৰ আকুলভাবে প্রনেশ। ) 

প। মহাবাপ_বিধম অয় কাণ্ড! 
পশ্চিম প্রন্াবাল গে পুড়ে ছারপার হতে 
খাচ্ছে { 


মহারাজ!। মন্ত্রী, লেনাপতি--এর। সব 
কোপ।? তীঁর৷ অণপ্যহই নির্বাণ গার্পাল 
করছেন। 

জ। মহাবাৰধ ! গ্ৰপ্নাগণ আপনার 


দর্শন চাচ্ছে --সাপন৷ার নিকট দুঃখ নিস্দেন 
করতে এলেছে 

র। 1 মছারাপ কি নিছে অগ্নি নির্্বাপিত 
করবেন-_ এইরূপ তার। প্রত্যাশা করে! 

রাজ।। সাণী স্ুন্থির হও, আমি সব 
বন্দোবস্ত করছি-_প্রতিহার্িণী দেনাপতিকে 
ডাকতে বল) 

প্র। ধে আন্তে । (প্রস্থান । ) 

রাণী। মহারাজের মত করং'ণহদক্স 
রাজা পেয়েই তার। এমন অনমহ্েও অদস্ভব 
প্রস্তাব করে। তারা [ক মহারাদকে একটু 
বিশ্রামেরও অবসর দেবে না? 

( প্রতিহারিণীর পুনঃ প্রবেশ ।) 

ঞ্র। মহারাজ, রাজ্কন্ত। আপনর 

দর্শনে এলেছেন -- এখানে আন্তে চান। 


মহা । রাত্রকন্তা--কল্যাণী। 
গ্র। আতে হ্য| আমাদেরই রাত ক?! ৷ 
মহা। এখানে আসতে চাহ! কখনই 


৯৩ 


তাকে নিষেধ কর। 


প্র। তিনি বল্ছেন পুল জক্প্রী_. 
রাজা । তুদি ঘ।ও আমার হুকুম প্রতি- 
পালন কর। ( প্রাতিহারিণীর প্রস্থান ) 


রাহ। (স্বগত) পর্কনাশ! কান এখানে । 
এক্ষবার পিতাপুক্রীতে দর্শন ছলে আমার 
মলৰ সনট বার্থ হসে। (প্রকান্ডে) বোধহর 
তিনি মামার নামেই কিছু বলতে এলেছেন। 
দাদী ফুল লুট করেছে শুনলে মহাবাত্র। পাছে 
অসন্ুট হল_-হপ্রচ গিনি তার দাই 
করতেই আপছেন। 

রাজ! । আমি চল্লেম_-নহি ধ-_ল এপানে 
এলে পড়তে পাবে--তাব  মুগদর্শন আমি 
করতে চাইনে ! 

(প্রন্থান_ও পধিমধে। কন্ঠাকে দেখিছ। 
স্তন্ধভাবে দণ্ডাগ্রমান ) 

কল্।। (প্রণাম করিঘ) অভাগিনী করার 
প্রণাম এছণ করুন মহাএাজ। 

রাত্৷। (স্বগত) লেই রকমই প্রতি- 
ক্কতি! প্রশান্ত হুমঙ্গলমূর্তি! দেখলে ক্রোধ 
বিরাগ সব দূরে চলে বাছ। এমন মধুল্লতার 
মধ্যেও এত ঈর্ধ। বিদ্বেষ? 

(নেপণো-মংগুন_আঃগুন ইত্যাদি ) 

রাতকন্টা। মহারাজ, পিতা, আ।মি 
প্রসাদের গুঃখ নিবেদন করতে এলেছি। 
প্রন্থামগুল অমিদাছে ভস্বীভূহ। এ শুনুন 
কিরূপ ক্রন্দন কোলাহল উঠছে! 

রাজা। সেপ্ন্ত ত তোঘার চিন্তার কোন 
কারণ দেখি না? মন্ত্রী, সেনাপতি এরা লকলে 
নিৰ্ব্বাণ ব্যবস্থ! করচেন। 


ভারতী । 


কম্তা। আমি দেই কথাই নিবেদন 
করতে এসেছি ১স!পনি যাদের উপর বিসশ্বাদ 


স্কাপন করে নিশ্চিন্ত আ।ছেল-__তারাই 
প্রজাপীড়ক। 
রাজা। তুমি কি বলতে চাও, তারাই 


আনুন লাগিপেছে ? 

কঙ্ক । মহারাল ক্ষমা করবেন-- প্রজ।র। 
তাই বলছে --আরে| নলছে_ 

রাড) কি বলছে আমি শুনতে চাইনে - 


আঘাঢ়, ১৩১৮ 


আপনি না শুনলে-কে শুনবে ? কে তাদের 


প্রতি ক্রবিগার করবে? - সত্যই তারা 
মহারাণীকে _ 
রাত! । ক্ষান্ত হও, মাতৃনিন্ন। মহা 


অধ্ণা,__তোমার এই ঈর্ঘ। আদার অহন! 
তুমি আমাকে রাজধন্ম শিথিও না, তোমার 
কর্তব্য তুদি পালন করে চল ;-_তাতেই 
রাজোর সমস্ত অশান্ত অমঙ্গল দূর হবে! 
(লক্রে।ধে প্রস্থান) 


তুমি হয়ত বলবে_মহারাণীর আদেশেই বাজক্চ্কা। উঃ কি করে আমি মহারান।র 
একপ  ঘটেছে_ তোমার পক্ষে কিছুট অন্ধ নঞ্জন ফোটাব!কি করে দুর্ভাগা প্রজাদের 
লম্তব নয । খ দূর হবে! 
কগ্া। নিরীহ প্রজাদের ন্গুঘোগ [ পটক্ষেপ । প্রথম অন্ধ লমাড। ] 
জীবন ও স্বত্যু। 


জন্মের মাঝে মুত বাল, 

হ্বধের মাঝারে ছপ_ 
ওরে অল, তুই জেনে গুলে তবু 

কেন বিতর মুখ? 

ফুলের কে।রকে ফলটি ছেরিছ) 
বাথ! পে্েছিন্‌ কবে? 

জীবনের মাঝে সয়ণে দেখিছ 
নগ্ন সুছিতে হবে! 

চক্র তারক? অন্ত ধার সে, 
আবার (ফরিয়া উঠে; 

ফলটি ফলাছে দুল করে’ ধাত, 
সেই ফলে ফুল ফুটে । 

দিবসেহ শেষে রাত্রি আলেই 
দিন আর ফিরলে নাকি? 

তোর সে মৃত্যু-ঝ।ত্রির শেবে 
দিবগ রছিবে বাকী! 


মৃত্যুর মানে শেষ নয় শুধু _ 
লবজীবনের সুত্র ; 

ছঃখের কোল ভক্নি দেগ। দেহ 
আনন্দ নবপুত্র । 

রে অবিশ্বালি, সবষ্টির বিবি 
তোরি তরে নগ্ন ভিন্ন, 

বিশ্ববিধানে চুলে চুলে” নেয়ে 
এক-ই লে চল্নম-চিন্ন। 

জীবন মৃত্যু, তাহারি সে দান, 
তারি দান সুথ দুখ; 

ওরে মন, তুই সেই বিশ্বাসে 
বেধে নেরে আজ বুক। 

সুখ ও তুঃখ, চড়া আর খাদ 
উঠে নামে থুরে-ঘুরে_ 

বেজে উঠে তা পুর্ণসাগনী 
আবন-বস্ত-হ্থরে। 

শ্ধতীভ্রমোহন বাগচী । 


৩৫শ বর্ধ, তৃতীত্র মংখ্যা । 


রাদকোট । 


রাজকোঁট । 


বিগত বংসর রাজকোটে গিছ্ছিলাদ__. 
পুলরাতি সাহিতাপরিযদের তৃতীদ দান্বংদরক 


অধিবেশন দেখিতে । রাজ্কোট ঝেনাট 
হটতে রেলযেগে ২* প্রটাব পথ এনং 
কাটিওয়ারের কেআ্াল।  অবিনেশলের 


কাজ অভি হৃদ্দরকপে সম্পত হইয়াছিল। 
গোখ্লের উদার হ্থশিক্ষেতা মহারান্টি লন্দ- 
কুমাদীকে 'অভর্থন। কমিটির সভানেত্রী পদে 
ব্রণ কছ। হইগ্রাছিল। রাছকোটের স্তবন' 
গর্ভে ত বিস্তৃত ‘ছলে’ অধিবেশন 
হইয়াছিল; সভাগৃহ অতি হ্ন্দর ও পারপাি- 
কূপে সন্দ্রিত চইয্নাছিল। লচা প্রারম্ভে 
একদল বালক “অমে কাঠিবাতী পরল সৌরাই 
বাদী” “ললিত কবির তৎকাপোপঘোগী 
গানটী গাছিলে প্র আর একদল বাপিক! 
আগ একটি স্বন্দর গন করিয়াছিল। 
প্রতিনিধি ও দর্শকবর্গের মধ্যে সহুদংখাক 
মছিল। সডামগুপে উপস্থিত হইঝাছিজেন। 
মহারাশীর অভ্যর্থন। পাঠ সমাপন হইলে 
দেওয়ান বাহাহ্র আস্বালাল সাকর লাল 
দেসই এম এ, এল এল, বি মহোদয় 
সভাপতির আলন গ্রহণ করেন। এ 


কাঠিওয়ারের গবর্ণার লে দা উপস্থিত * 


হই! ইংঘাজীতে স।হিত্যলেৰীদিগকে ধন্তবাদ 
দি! একটি বঢ়নৃতা প্রদান কৰেন। 

চারিদিন ধরিয়। অধিবেশনের কাধ্য 
চালয্াছিল। অনেক বক্তা ও প্রবন্ধাদি 
পঠিত হুইল । সহিলাদিগের মধ্যে উমতী' 
বিস্তাগোঁনী নীলকান্ত বি, এ, লারদা সুমন্ত 
বি, এ, ও নানীবেন কফর্গেকটি প্রবন্ধ পাঠ 


করেন। লাহিত্যে মছিলাদিগের কীর্তি, 
স্্রীপাছিত্যিকগণ, স্ত্রীকৰিগণ, চিন্দুত্বানে এক 
ভাব, প্রভূতি বিলত্রের প্রবন্ধ এবং গদ্থতত ও 
ধতিহ্াসিক দৰ্বন্ধে নান লবন্ধ পঠিত হটঘ/ছিল। 

এই লাহিতাপরিহদের সংগ্িষ্টে একট 
প্রগশনী খোলা হছদ্র। তাহাতে পৌরাণিক 
পূরথিপর, শিলালিপি, মুদ্রা, চিত্র, দাজলজ্ড। 
প্রভৃতি বহুবিধ দ্রব্য নান ্বান ছাঁতে লগ 
করিয়া আন! হুইরাছিল। 

পুণার প্রাচীন পুস্তকাগ|র ছটতে বিবিধ 
সংস্কৃত, গি্দ।ন, গুজধাতি ও সাকা পূস্ডক 
আলিত হটয়াছিল। ভঙ্ুপ্র তালপত্রে 
লিপিত আনেক প্রাচীন পু'পি, শিলালিপি, 
তাঅলিপি ও মুদ্র। বহুল পারহাপে ছিল। 
প্রাচীন কতকগুলি চিত্রও লানান্থ।ন চইতে 
ঈংগৃহীত চইগাছিল। শিবাজীর বাধন 
অন্তর, সাতারার রাণীর পন্জ্ছণ, পূথিবী 
ও গ্রহ উপগ্রহগুলির স্থান নির্ণদ্থের 
জন অপূর্ব যন্ররাদ্র আনিত হইপু|[ছুল। 
হস্ররাজে ১২ খানি “প্লেট আছে। সেই 
“প্লেটগুলি গ্ুরাইও। পৃথিবী ও লালা এছ 
উপগ্রহের স্থান নির্ণ্ আতি নহলে হুইপ! হাছ। 
এইন্্প আর একটী ঘগ্ড মিদরে পাওয়া 
গিখছে বলিয়। শোনা ঘান ৷ 

বরোধার পাত্জকনার সাছেব পটাকারের 
কতি দীর্ঘ, হ্ৃব্ণাহছলেপিত ও চিত্রাদ্গিত 
একটা রামাগ্রণ পাঠাই! দিগ্রাছিলেন, ইহ! 
বড় চমৎকার! 

শিলালিপি, তাশ্রলিপি, পুস্তক ও সুস্রা- 
কুলির সম্পূর্ণ বিবরণ দেও অলাধ্য। 


ভারতী। 


গেলে 
ঞ্ণ্টী 


অধিবেশলের শেষ দিনে 
মন্থারাণী সাহত)ঃপরিষদ্দের হন্তে 
শ্বর্ণচুদ্রা দিতে জাতিআত হন । 

চতুর্থ দিনে গোগুলের মহাতাণী 
প্রতিনিধিনর্গ লইরা একটী সান্ধাপমিতির 
অন্্রান করিছাছিলেন। সেখানে একজন 


আব, ১৩১৮ 


ডট, ফরমাদ্‌ অহ্হাত্রী নান! ছন্দে কবিতা 
আবৃত্তি কলিঘাছিল। সাঞ্াজেলন ও 
বিবিধ আমোদেব গরচুব ব্যবন্থ। ছিল। 
রাজ্কোটে  কাঠিওন(য়ের গবর্ণরের 
বালডবন। ই কাঠিওঘ।রের সমন্ত 
রাজক্কবর্গেব ছেসিডেন্টেগ কান করেন। 








এখানে ঝআ)জকুস।রদের 
একটী ‘কলেজ’ আছে। 


ঝাজকোট সহ্বটা প্রাকৃতিক দৃপ্ত বেশ 
একটী ক্ষুদ্র জলঝোত সহরের 
তলদেশের উপর 


পূর্ণিমায় । - 


রমণীর। 
পাশ দিয়, পাধাণ 
দিয় বিয়া সিয়াছে। 


দপ-সুশ্ত এ ধরার সহন্দ অধূ-ষ 
আদেশ বায়! আলে বারে__অতি দীরে। 

বাসস্থী পুর্শিদ। শিশ। পরিপূর্ণ দশদিশ। । 
তি ন।নদ্দ,_ৰি আনন্দ ! হুগান্ধ গনীরে 

দুর হ'তে আলে হাহা "তপন রহি 
বিশ্ব কোধ। দুত গেছে, লাছি বায় ৫ 





কলিকাতা, ২. কর্ৃওগ।(লিদ ভট ক।ব্তিক পেলে, রাহি 
জদতীনচন্তর সুপ পা 


দিগন্ত প্রসাণ্িত ম।ঠ,-সৌরাষ্রের 
প্রাচীন ছবি, প্রকুতির তরুলতার মধ্যে বোধ 
হয় একই ভাবে গ্রকালিত হই! আসিতেছে । 
রাজকোটের তিন মাইল দুরে একটী 


স্ুরসা হুদ আছে । 
এরবীন্নাথ লেন। 


জে।।ৎহা-স(ত বহুদ্ধর! লিড শচ্চত1 ভ।: 
জর কেখ। কিছু লাছি, শুধু বদি একা। 
আনন্ব মন্ত" পরে তাব-লমীরণ ভে 
অসীন অস চ-সিদু আনন্দে সখি, 
এ "কুছ"'-তাল, তার সনে এবি আগ, 
দুইটি জ্রাৰ্থন।সৰ চলিল তাসিত। ! 
জীদেহকুদ।॥ রায় চৌধুন্ী । 





প্রা সবাত সুজি ও ৪৪, ওল্ড বালিপৱ রোড হইতে 
অকাশিত । 
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আ্লাল্লত্লী 


৩৫শ বর্ষ] 


আবণ, ১৩১৮ 


[ ৪ সংখ্যা । 


বৈশাখী ঝড়ের সন্ধ্যা ।* 


কর্ম করতে করতে কর্মরত এক এক 
অাদগা৷৷ এনি পড়ে,_তখন তাই লিঙ্গে 
কাগজ অনেক পেড়ে বা্গ। লেইটে ছি'ড়তে 
খুলতে সেরে নিতে চারদিকে কত রকমের 
টানাটানি করতে হন্--তাঁতে নন উত্স 
হয়ে ওঠে । 

এখানকার কাজে ইতিমধো লেই রকমের 
একট। গ্রন্থি পড়েছিল_-তাই নিয়ে নন 
দিকে একট! নাড়।চাড়। টানাছোড়। উপস্থিত 
হথ্েছিল। তাই ভেবেছিলুম আদ মন্দিরে 
বলেও সেই জোড়াতাড়ার কাপ কতকট। 
বুঝি করতে হবে, এ সম্বন্ধে কিছু বল্‌্তে 
হবে, কিছু উপদেশ দিতে হুবে। মলের 
মধো এই নিগ্লে কিছু চিন্ব। কিছু চেঠার 
আঙাতছিল। কি করণে আট ছাড়ানে। 
ছবে, জঞ্জাল দূর হবে, হিতবাক্য তোমরা 
অবচিতভাবে শুন্তে পারবে সেই কথ! সামার 
মনকে ভিতরে ভিতগ্রে তাড়ন। দিচ্ছিঞচু। 

এমন সদ দেখতে দেখ তে উত্তর পশ্চিমে 
খন ঘোর মেখ করে এনে সুর্থাপ্ডের রক্ত 
আজ।কে বিলুপ্ত করে দিলে। মাঠে পর- 
পারে দেখ। গেল মুদ্ধক্ষেত্রের অশ্বারোহী দূতের 
মত ধূল৷র ধবগ। উড়িয়ে বাতাস উন্মন্ত ভাবে 
ছুটে আস্চে । 





আজাদাদের আশমের শালতরুর শ্রেণী এবং 
তালবনেন্ধ শিপরের উপর একটা কোলাহল 
জেগে উঠল; তার পরে দেখতে দেখতে 
আমবাগানের সমন্ত ডাগে ডালে আন্দোলন 
পড়ে গেল_ পাতার পাতা মাতামাতি 
কলমন্্ররে আক্াশ তবে গেল-খন ধাগাণ 
বৃষ্টি নেনে এল। 

তাব পর থেকে এই চকিত 
সঙ্গে থেকে পেকে মেতে গণ্ন, 
বেগ, এবং অবিরল বর্ষণ চলেছে। মেঘাক্ছন্ 
সঙ্গার অন্ধকার ক্রমে নিসিড় হন্সে এসেছে। 
আঁজ যে লন কথা বলবার প্রয়োজন আছে 
মনে করে এসেছিলুদ পে লব কণ! কোপার 
বে চলে গিয়েছে তার ঠিকানা লেই। 

দীর্ঘকাল অনাবৃষ্টর খরতাপে চারদিকের 
মাঠ শুক হৱে দদ্ধ হয়ে গিপ্রেছিল, দল 
আমাদের ইনারার তলার এসে ঠেফেছিল, 
[শ্রমের ধেহুদল বা।কুল হল্গে উঠ ছিল। 
দান ও পানের জলের কি রকম ব্যবস্থা 
করতে ছলে লে জপ্তে আমরা নান ভাবনা 
'ডাবছিলুম, মনে হচ্ছিল যেন এই কঠোর 
শুধতার দিনের আর কোনে।মতেই অবদান 
হবে না। 

এমন সমগ্র এক সঞ্চার মধ্যেই 


বিছ্যাতের 
বাতালের 


নীপ 


* জই নৈশাপে শাস্বিদিকেতন দন্দ্ববে কলিত বজ্র লাগ যাছ সন্। 


৩০২ 


দ্বি্ধ মেখ আকাশ ডেগ্রে ছড়িত্রে পড়ল__ 
দেখতে দেখতে জলে একেবারে চারিদিক 
ভেলে গেল। ক্রমে ক্রমে নন, ক্ষণে ক্ষণে 
নর টিক্কা করে নগ্ন চেই। কবে নপব 
পূর্ণতার আবির্ভাব একেবারে অবারিত দ্বার 
দিছে প্রবেশ করে মনারাদে সঘণ্ড অনিকার 
করে নিলে। 

আমপন্ধার এই অপর্থাপ্ত বর্ণ এই 
নিবিড় সুন্দর লিএত! আমারও মন পেকে 
সমস্ত প্লাস সমস্ত ভাবনাকে একেবারে 
পিলুধ করে দিশ্সেছে। পরিপূর্ণতা দে আনারি 
ক্ষত্ৰ চেষ্টার উপর নির্ভর করে দীনসাবে বলে 
নেই, আমার লমন্ত অঙ্গ: করুণ দেন এট কথাট। 
একদুহূর্জে অনু ভব করলে। পরিপূর্ণ তাকে শনৈ; 
লনৈঃ করে', একটুর সঙ্গে আরেকটুকে ছুড়ে 
গেথে কোনোকালে পাবার গ্রে। নেই! 
সে মৌচাকের মধু ভর! নগর, সে বলস্তের এক 
নিশ্বাসে বনে বনে লঙ্গ কোটি ফুলের নিপু 


মর্শকেছে মধু সঞ্চারিত করে দেওছু!। 
অচাস্ব গুদ্ধত। মতা স্ত অভাবের মাঝসানেও 
পূর্ণস্বর্বপের শা আমাদের অগোচরে 


আপনিই কাঞ্জ করচে--ঘধন তার লহ হয় 
তপন নৈয়ান্তের অপার ময়তূমিকেও লরদতাঙ্গ 
অভিবিব্ু করে’ অকন্রাং দে কি আশ্চর্ধ।/ূপে 
দেখ। দেৱ! বহুদিনের মৃতশত্র তগন এক" 
মুহূর্তে ঝেটিযে ফেলে, বত্কাপের শুদ্ধ 
ধূুলিকে একদুহূর্তে শ্ু/দগ করে তোবে_ 
তার আরোজন যে কোথার কেমন করে 
হচ্ছিল ত! আমাদের দেপ তেও দেৱ ন 

এই পরিপুর্তার প্রকাশ যে কেমন, 
লে যেকি বাধাহীন, কি প্রচুর, কি মধুর, 
ক গম্ভীর দে আজ এই বৈশাখের দিবাবলালে 


ভারতী। 





শ্রাবণ» ১৩১৮ 


সহস] দেখতে পেপে আমাদের সনন্ত মন 
আনন্দে গন গেছে উঠেছে; আজ অস্তরে 


বাহিরে এই পরিপূর্ণতারই সে অভ্যর্থন। 
কৰছে। 
পেইজে, শান তোমাদের দে কিছু 


উপদেশের কণা! বলব মাদার লে মন নেই_ 
(কিছু বলবার গে দরকার আছে লেও আসার 
মন বল্চে ন। 7 কেবল ইচ্ছ! করণে বিশ্বদগতের 
বো দে একট পরম গস্তীর অন্তহীন আশা 
জেগে রঙ্জেছে, কোনো ছ:প[বপত্তি'অভাবে 
হাকে পরাস্ত করতে পারচে ন, গানের স্থুথে 
তার কাছে মামাদের আনন্দ আজ নিবেদন 
করে দিই। বলি, আমাদের ভগ মেই, 
আমাদের ভগ্ন নেই_তোষার পারপুর্ণ পাত্র 
নিয়ে হখন দেগা দেবে, সে পাত্র উচ্ছ মিত 
ছয়ে পড়তে পার্কধে--খে দীনতা কোনে! দিন 
পূরণ হতে পারে এদন কেউ মনে করতেও 
পারে না দেও পুরণ হয়ে যাবে। লাম্বে 
তোমার বর্ধণ, একেবাধে ঝব ঝর করে ঝরতে 
থাকলে তোমার প্রদাদধারা--গংবর যত 
গভীর তা ভরবে তেমনি গভীর করে। 

আজ আর কিছু নদ, আল মনকে সম্পূর্ণ 
নিন্তৰ্ধ করে পেতে দিই তার ফাছে। আগ 
অগ্তরেরঞ অন্ত্রতম গভীরতা মধো অঙুভব 
লেশানটি পীরে ধারে জয়ে উঠচে। 
বারিপার। ঝরচে ঝরচে--লমন্ত ধুরে যাচ্চে, 
[দিন্ধ হলে ধাচ্চে, লমন্ত নবীন হয়ে উঠ চে, 
স্তামণ হযে উঠচে। বাইরে কেউ দেখতে 
পাচ্চে না, বাইরে সমস্ত মেধাবৃত, সমন্ত 
নিবিড় অঞ্ধক!য্--তার মধ্যে নেমে আল্ডে 
তাঁর নিঃশব্সচরণ দৃতগুলি; ভরে ভরে লিঙ্গে 
আদ্চে তারে স্ুপাপাত । 


৩৫ বর্ধ, চতুথ লংখ)|। 


আপ ধ্দ এই মন্দিরে সপো বলে সনন্ত 
মনটিকে প্রসারিত করে দিই--এই জনশুগ্ঠ 
মাঠের মাঝখানে, এট অন্ধকারে শের। 
আশ্রমে তরুশাখাণ্ডলির মধ্ো ; তবে 
তোক পুলিকণটির মধো কি গুড গতর 
পুণক অনুচৰ করন) দেই পুগকোচ্ছতাসের 
গন্ধে আকাশ ওহে গিয়েছে ;--পতোক তৃণ 
অ্রত্যেক পাতাটি আজ উৎঢুল হয়ে উঠেছে -- 
তাদের সংখা! গণনা করতে কে পারে। 
পৃথিবীর এই একটি পরিবাণ্ড আনন্দ নিলিড় 
মেখাচ্ছনন লক্ষাকাশের মো আত লিঃশশে 
ন্নাশীক্ষত উঠেছে। চারিদিকের এই 
মুক মধাক্ প্র।ণের গুলির লঙ্গে নাঙ্ুদ তুমিও 
খুলি ছও! এই গহল। অগ্াবশীরকে বুক 
ভল্গে পাবার মে গুলি, এই এ+ মচে সমন 
অভাবের দীনতাকে একেবারে ভাদিছে 
দেখার গে খুপি-লেই পুল লঙ্গে মাওদ 


ভে 


হংপত্ডে ঢ্রেণিং কলেজ । 


৩০৩ 
তোসার সন্ত মন প্রথণশনীর আজ পুলি 
তরে উঠুক? আজকের এই গগনবাপী 


বোর ঘননটাকে নিজের মধ্যে গ্রহণ কান । 
বহুদিনের কর্ণ্ক্ষোভ্ড হতে উত্থিত পলির 
আপরণ ধুছে আন জেলে ঘাক্‌_পৰিত্র হট, 
ভ্বিঃ হই । এস, এপ, তুমি এন, সামার 
দিকৃদিগন্ত পূর্ণ কষে তুমি এদ! চে গোপন, 
তুনি এল ! প্রান্তরের এই নিগ্দন অন্ধকারের 
মধা দিতে, আকাশের এই নিবিড় তৃষ্টধারার 
মপা দিছে তুমি এস! লমন্ত গাছের "তা 
দন্ত তৃণদলের দঙ্গে আজ পুলকিত হপ্রে 
উঠ। ছে নীরব, তুনি এপ, অঙ্গ তুদি বিনা 
সাধনে ধন হরে ধরা দাও তে নার নিঃশব্দ 
চর্ণের ল্পণলাচেত কাত আদ মামার সমন 
হৰদ্কে তোমার লমন্ত আকাশের মনো 
ফেলে দিযে স্তৰ্ধ হয়ে বগি । 

রীতনীক্্রনাপ ঠাকুর । 





ইংলণ্ডের ফ্রেণিৎ কলেজ । 


শিক্ষার উৎকর্প সপনাধে শিক্ষক ও 
শিশ্ষক্ষী। প্রাস্তত করাই ছেখং কলেদের 
উদ্দেন্ত । কেবগ আইন পড়িণেই ঘেসন নিপুণ 
উক্ষীল হওয়া ধাপ না, বিঢায) বিষগের ছক 
তণঃ বিচাযাণছে ফারাকাশীন আর্ছনাহ্সাছে 
ধারতে জান। চাই এবং গে সম্বদ্ধে মতামত 
কৌশলে প্রকাশ কর! চাই, স্ইন্সপ কেবলমাত্র 
বিভান্তান থাকিলেই ঘে কেছ সুদক্ষ শিক্ষক 
হইতে পারিবেন তাহার কোন নিশ্চপ্নত! নাই; 
এহ জ্ঞানের দাহত তাহার আরও কিছু 
থাক! আবগ্রক ;-_ছাত্রছাত্রীগণের সঘক্ষে 


[কি প্রকারে পাঠা (বদ্দ্েয জ্ঞান ধরিশে 
লছজে ও অনাগাদে তাহার! ভ্ানান্সনেদ 
পণে চগিতে পায়ে তাহ! তাহার জান। চাই। 
অবপ্ত এক্ধলে বল৷ বাছুলা ছে, ছাজের 
শারীরিক মনদপিক ও নৈতিক জীবন 
গঠনের নিমিত্ত (শিক্ষকের অগ্রান্ত গুদও 
খাক। চাই, কিন্তু উহ! আমার আগ্তকার 
আশোচ। বিধ নছে। 

১৯০৮ সালের লেপ্টে্বর মাসে আদর! 
দুইপ্রন ভাদতীন্ ছাত্রী লগুনের ট্রেণং কলে 
শিক্ষার নিমিত ভর্তি হই । এই কলেজ ইংলণ্ডের 


প্রথম প্রতিষ্ঠিত ট্রেনিং কলের | “মেরাদর। 
গ্রে ট্রেপিং কলে” লাম শুনিদা অনেকে 
মনে করিবেন থে ইহ! কাপলিক সম্প্রবাথ ছ!র! 
প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত; কিস্ক তাহা নছে। 
এষতী মেরেছে! গ্রে নামী জনৈক ধনী মহিলার 
হয় 'ও অধাবলালে ইহা স্থাপিত হর, এই 
নিমিত্ত তাহার দমনণাথ কলেজের উক্তরূপ 
নামকরণ হুইঘ।ছে। কলেজের ছাত্রীনিবাল 
রাস্তার অপর পার্খ্ে স্থিত । 

সেপ্টেম্বর ১৯ে প্রাতে গ্রীগ্রাবকাণের পর 
কলেদ খুলিল। ছাঁত্রীনিৰাদে ৩৬ জন ছাত্রী 
ছিলেন সকলেই প্রাতে আহার টেবিলে আসি 
আমাদের লাছত পয়িচগ্র করি! লইলেন এনং 
কণ্েক জন আমাদিগকে সঙ্গে করিয়! কলেজে 
লইয়া গেলেন কলেলেন্ ফটকে গে দারুঝান 
ধাড়াইপ! ছল আমাদের সহচরীগণ সকলেই 
তাহাকে “ওডমার্ণং মিতার দ্টু” বণিজ শুভ 
প্রাতজাল ঘোবণ। করিলেন। পুত্র 
মিঃ দ্ষটও গুড, মর্ণিং” বলিগ্পা সকলকে 
অভিবাদন কমিলেন। আমাদের কাছে 
ইহা লঙ্পূর্ণ মূতন বলিয। মনে হইল এবং 
মিঃ ঘট বাস্তবিক দ্বারবান কি ন! লে 
সমন্ধে তপন সন্দেছও উপদ্থিত ছুইগ্াছিল। 
কারণ স্বাদধান ও "মার" নামে অভিহিত 
হইবে ইহ ইত্তিপূর্বে কখনও মনে কার নাই ৷ 
ইংলণ্ডে থাকিয়া দেখিলাম, এখানে সর্ধআই 
চাকর চাকরাণীর সহিত ঘখে।চিত সম্মানের 
সহিত :কথা বলিতে হর--কোন ছিসিস 
আনিতে বলিলে বা চাছিলে “অনুগ্রহ” কাউ! 
ব্যবহার করতেই হইবে। 

ফটক পার হইছ। আমরা একটি চত্বরে 
পড়িলাম উহার ছু পার্শ্বে কলেজের উদ্গান। 


আ।বণ, ১৩১৮ 


ক্ষটকের ছুই পার্থে ছইটী মে” বৃক্ষ। 
লেপ্টেশ্বর মাসে দকল বুক্ষই লেহিতাত বর্ণের 


পত্রে রাজ্রত হুইগ| উঠিগ্নাছে, এবং ইথ! 
আমাদের চক্ষে এক অভিনব লৌদগ্থা 
গ্রকটিত করিতেছিল। চত্বরের সধান্থল 
হইতে সোপানশ্রেণী দেখা যাইতেছে, তাহ! 
তিক্রসপুর্থক আমর! কলেলের পহলে” 
উপস্থিত হইলাম । মঙ্কুণেই কলেজের 


মূল বচন “লানন্দে শিক্ষ! গ্রহণ ও দান কয়” 
—( Gladly learn and 01501 teach ) 
্ব্ণাক্ষরে এক ক্ডফলকে লিখিত রতিয়াছে। 
প্রতিদিন প্রাতে ইহার উপর ছাত্রীদিগের 
চক্ষু পতিত হুইগ্লা উৎসাহ পুর্ণ করিত কি, ন। 
জ।নি না, কিন্ত শিক্ষা গহণ ও শিক্ষা দানের 
ভারে ঘধন আমি ক্লান্ত হুই পড়িতাম তখন 
কত গমন ইহ। আমাধ মনে উতপাছ ও 
নবপক্তি প্রদান কবিয়াছে। চলারের গ্রন্থ 
হইতে ইহ! উদ্ধত হুইগাছে। 

৯০ উ। বাজিলে কলেলের প্রিন্দিপালের 
নিকট সকল ছাত্রী লমাগত হইপেন, তিনি 
প্রত্যেক ছাত্রীর কর মর্দনপুর্ধক কুশল 
দিতাস! করিণেন। যাহারা পুরাতন ছাত্রী 
তাহাদের লহিত আরও দুই একটা বাফ্যালাপ 
ককিলেন্। প্রিস্সিপালের দাক্ষণ পার্শ্বে 
কলেজের মহিল/অধ্য(পকগণের বলিবার 
স্থান নির্দিষ্ট ছিল। এই প্রকার পরিচরাদি 
লইতে ১২টা বাদি গেল। তখন কলেলের 
ঘে গৃহে ছাত্রীদের জন্চ কাগজ খাত! 
পেন্সিল বুবার প্রস্তুতি রক্ষিত থাকে লেই 
স্থানে উপস্থিত ছইবাছ ম্ম্ত ঘণ্ট| পড়িল। 
কলেলের নিহ্রমাহুলারে প্রতি টার্সে প্রত্যেক 
ছাত্রীকে থাতাপত্রের জন্ত পাচ শিলিং করিয্। 


৩৫শ বর্ষ, চতুর্প সংপ॥ । 


দিতে হচ্ছ এবং প্রতি সপ্তাহের বৃহস্পতি বারে 
একজন শিক্ষদিত্রী ছাত্রীদের এাঞ্োছনাশুসারে 
তাহাদিগকে এই সকল ক্েশন।গী বিতরণ 
করেন। সঙ্চল ছাত্রীকে এক আকারের 
খাত! পত্র দেও হয়। ১টারু সমগ্র লাঞ্চের 
বা মধ্যাহ্ন ভোজনের স্বণ্টা পড়ে। হট! লগ্ন 
ছটা। যে দক্ষল ছাত্রী কপেলের ছাত্রী- 
নিবালে থাকেন তাঁহাদের তগাহ্র গিছ। 
আহার করিতে হয়, অবশিষ্ট ছাত্রাগণ 
কলেছেই আহার কলেন। এ সখদ্ডে 


ইংলণ্ডের ঢ্রেণিং কশেদ। 


৩৫ 


কলের গৃহে সুন্দর বাবস্থ। আছে । তিনি 
যে পার গান পছন্দ করেন তিনি 
সেইরূপ পাইতে পান। মাছ, ডিম, 
মাংস, সুপ, ম্থাকরোণী, শাকসবদী, কটা 
মাগন, চিন্দ, পুডিং ফল৷ দুধ, কোকে।, চা 
সবই থাকে। কপেজের গ্রারবানের দ্র 
(নিলেন হুট) হন্তে আহার তয্াবধানের 
ভার । 
কণেন 
অহ।রশাল।, 


গুঙ্টী চারিহলা। 
পাকশানদা, 


প্রিথমতলাগ 
ক্লোক ও জ্তা 





ট্রেশিং পেজ 


রাখিবার থর, কিও!রগাটন শ্রেণীর পশুশাল! 
এবং লাইব্রেরী বা।নাম ঝা ডিল-ক|মরা। 

দ্বিতীপ তলাদ্দ প্রিন্সিপালের বিবার * 
ঘর, তাহার আক্ষিল, প্রকাণ্ড হুল, এবং হলের 
পার্শ্ববত্তী খরগুলিতে বিস্তালদের ছাত্রীদিগের 
পাঠগুছ | তৃষীত তলা কলেজে ছাত্রী- 
দিগের পাঠাগার । চহুর্থতপা্ সঙ্গীত ও 
অন্ধচন শিথিবার জন্য স্বতক্থ হুঃটী বড় 
ঘর, অবশিষ্টগুলি কলেজের চাকর 
চাকরাঝীদের। 


মেবাথ। থে ট্রেণিং কলেজের বৈশিষ্টা 
এই যে উছার সহিত কিওারগার্টেন শিশু 
শ্ৰেণী হইতে লগ্ন ম্যাটিকূলেশান শ্রেণী 
পরধান্ত সংগুক্ত আছে ॥ দাহাতে হাইস্কুল ও 
কিশুরগার্টেন শ্রেণীতে ঢ্রেণিং কলেজের 
ছাত্রীগণ অধ্যাপনা করিয়া অ্িল্রতা লাত 
করিতে পারেন এই নিমিঝই ইহ! কলেছের 
সহিত যুক্ত রাধা হইগ্লাছে। লগুনের ইক 
পেলে যে বেডকোর্ড ট্রেপিং ফণেজ মাছে 
তাহাতে এ সুবিধা নাই ॥ দ্বিতীয়তঃ আম 





ভাগতী। 


একটা স্থবিধা ঘে ইহ! লশুন সহবের মধো 
অবান্থত না হওয়া দিবাগাতরি গাড়ীৰ কৰ্ণভেদী 
শন্দ হইতে নিঙ্কৃতি পাওয্! ঘাৱ । কলেজের 
সন্ুধ দিকে মলদ্বেধী রোড, দক্ষিণে কুইন্দ্‌ 
পার্ক নামক উশ্তান, পৃর্নঘদিক্ষে কলেজের 
উত্তান এ টেনিদ্‌ কোর্ট, এবং পশ্চিমে চিভনীং 
রোড ৷ 

প্রতোক ছাত্রী দাচাতে কলেদের লিগুদ 
নব্গত হন এসং তাহা পালন করেন তঙচ্ছত 
প্রথম দিন লাঞ্চের পর প্রিন্সিপাল ছাত্রীদের 
সমঘক্ষে লসুদন্প নিযমগুলি পড়লেন এসং কি 
উদ্দেপ্রে নিম কর] চট্টয়াছে ও উ€| ডগ 
করিলে কি ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা তাহা 
সাবলেধ বুঝ।ইপ্স) দিলেন । অবশেষে মাহ।তে 
ছাত্রীগণ আস্মমর্থ।দ( স্থবণ পূৰক লিগুমগুলি 
পালন করেন তিমির অগ্থরোধ করিলেন। 
অবশ্য ইহ। বলা বাছুলা যে ইংরাপ ছাতি 
নিম পালনে লদা তৎপর, এসং আমি 
দুই বৎসরের কলেজ জীবনে যেটুকু অভি: 
জ্রতা লাও কণিয়াছি তাহাতে কাহাকেই 
নিয়ন ভঙ্গ করিতে দেখি নাই এবং নিস 
পালন থে কঠিন বলিয়া বোদ হইতেছে এমন 
ভাবও কেছ প্রকাশ করেন নাই ৷ 

ইধাদ্ পর নূতন ছাত্রীগণকে তাহাদের 
শরীরের মাপ ও ওপ্সন লইবাত জন্ত মুত্র 
লই! যাওয়া হয়; হাহার যত ওদ্গল 
তাহা কলেজেদ রেছেট্ খাতার ছাত্রীর 
নাদের সহিত লেখ। থাকে । তৎপরে ছা" 
দিগকে একটী ছোটণাট পরীক্ষ। দিতে হয়_ 
ইহ! বড় নুতন ধরণের পরীক্ষা। 

এ, বি, লি, ডি, শিখি! অবধি কোন দিল 
মলে এতটুকু সন্দেহ আসে নাই থে আদি 


আহণ, ১৩১৮ 


ইংরাজী বর্ণখাপার কোন বর্ণ দঠিক্‌ উদ্চান্ণ 
করতে পারিব না; কিন্ত, বখন এই 
Voice Production »{ কঠশ্ববের পরীক্ষা 
দিতে হুটল তখন দেখিলাম যে এমনও বর্ণ 
আছে বাত। ঘধান্থান হইতে সঠিক উচ্চারণ 
করিতে গণ্দ্ব্্ হইতে ছয়। তালু, কণ্ঠ, 
মুক্ধ। প্রভৃতি স্থান হুইতে নর্ণগুলি ঠিক উচ্চা- 
[বিহ হইতেছে [ক, ন! তাহা আ(ননার জগ 
এই পণীগ্। গ্রহণ । বাহাৰ লে বৰ্ণ উচ্চারণে 
দোধ আছে তাহাকে লাপ্তাহিকক Voice 
ক্রালে ঘাইতে হইত। 
আমাদের হুত্তে একট। করিছ। জলস্ত ঘে।মবতি 
দিগ্না পরীক্ষক বলিলেন বে, দক্ষণ নালারঙ্ 
বন্ধ করিছ। দাম নাপারদে.ক লাহাযে।--আব।র 
বাদ নাসার, বদ্ধ করি! দক্ষিণ নালা- 
রক্ধের লাহাযেো একবারমান্র দুংকাবের 
দার বাতি নিগাইতে হইবে। থে ছাত্রী 
উভন্গ প্রকার করিতে সক্ষম হইলেন তিনি 
পাশ! ছাত্রী সাপারণ স্বাস্থ কিল্পপ তাহা 
অবগত দুইবার নিনিন্ত নুতন ছাঘীগণকে 
কলেন্কর্্ী কলেছের মহিলা ডাক্তারের 

নিকটে প্রেরণ করেন। যদি খাস্ম ব। 
পরিশ্রম সম্বন্ধে কিছু পরিবর্তন আবগ্তক হস 

তাহ। হইলে ডাক্তার পে বিষ কণেজে। 

অধাঙ্গকে ও জানাইপা প।কেন এবং লে 

“লৰ্বঙ্ধে বডদুর সম্ভব কর্তপক্ষণণ ধস্থ লইতে 

ক্রটী করেন না। 

ইংলগ্ডের (শক্ষাবিচাগের্র বপ্পান্ত কলেদের 

আর ট্রোলিং কলেজেও তিনটা টার্ম_লেপ্ডটে- 

দ্বরেন মণ! হইতে ডিলেগ্রপ্পে বড় দিনের চটী 

পুরণ পর্ণান্ত দিকেলছাল টার্প। বড়দিনের 

অন্ত এক মল চুটী হুর । তারপর ইষ্টার টার্ম । 


Production 


৩৭শ বর্ম, চতুর্ণ লংখ্যা 


গুডফ্রাইডের অনতিপূর্স্দে চারি সপ্রাহের লন্ত 
ইষ্টারের ছুটি হত্র। এই টাই তিনটার মদে 
দীখ। ইছার পর গ্রীগ টাব্দ্র। স্তন মাসের 
শেন সপ্তাহে গ্রীগ্নাবকাশের নিমিস্ত কলেঞ্জ বন্ধ 
কউ পুনরার্ন দেণ্টেথর মাদে কলেজ পোলে। 

ট্রেণিং খলেজে তিনটী বিভাগ আছে, 
৯ম,_লগুল দাটি/ফকেটপরীক্ষ'--২ল্,কেনি গর 
লাটিঘিফেটপরীক্ষা, ০ত্--ফ্রোবেল ইউনিঞ্ন 
সার্টিফিকেট পরীক্ষ।। 

শেষোক্ত পরীক্ষা ফ্রেডৰিক ক্রেংবেলের 
মতে শিগুদিগের শিক্ষাপ্রণাণলী কিন্তপ 
শিক্ষা্তত্রীদিগকে তাহাই পরীক্ষ। দিতে হর। 
উপরিউক্ত ছুইটী পরীক্ষ। অপেক্ষাকৃত কঠিন, 
বৃটিল্‌ ন! অস্ত বিশ্ববি্থালগ্রের ইপ্ট।কসমিডিছেট 
| বি, এ, উপাদিপ্রাপ্ত ছামীগণই এই 
হুইটী পরীক্ষাদ্র সাধারণত: প্রেরিত হল। 

লণ্ডন সার্টিফিকেট পত্রীক্ষ ও কেব্বি অজ 
সার্টিফিকেট পরীক্ষার সপো অতি আলসই 
প্রভেদ। 

লগ্ডন ও কেছি,ৰ সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 
ছাত্রী হাইন্ছুংলর উচ্চ শ্রেণী বিভাগে ফাধা 
আরও করিস! ভবিঘ/)তে কোন হাইস্মুলের 
প্রধান শিক্ষপ্িতী বধ! কোন কলেছের 
অধ্যক্ষ হইতে পারেন ( আসাদের ১৪ই টে্ণিং 
ফলেলের করা ও অধ্যাপিকাগণ সকলেই 
কেন্িজ ট্রাইপদ্‌ ও ট্রেশিংকলেজে শিক্ষালাভ 
করিয্নাছেন। খহাদের মধ কেহ কেহ 
কেবম্বিবজ ট্রাইপপ্‌ ও এম, এ, উপাধিধবিযি । 


ইংলণ্ডের ট্রেণিং কলের । 


উচ্চ হুই বিভাগের বিক্ষীরর বিদ্ধ যপা, 
‘Theory of Education, History of 
Fducation at Practicc of Education . 
এতগ্বাভতীত অন্তন ও বাদাম বিধিতে হয়। 
তান থে কোন একটী শতান্দীর শিক্ষা 
সদ্বন্ধীর বিশেদ হউন! পাতে হন্ত । স্মামাদের 
লশুদশ শতাব্দীর শিক্ষার বিগ নিক 
ছিল; অর্থৎ সপ্তদশ শহান্দীতে ইউবোপের 
কোন্‌ কোন্‌ দেশে শিগ্গার কিল 
সপন্থ। ছিল এবং কোন্‌ কোন্‌ মনীষা 
কি প্রণালী অবপদ্থন করিত! শিক্ষার উৎকর্ষ 
লাধলে প্রবৃত্ত হইঙ্গাছিগেন তৎদদকে 
আগ্েপান্ত জানিতে হ্টগাছিল। এইরূপ 
অ্রতিবহলর কোন এক শতাব্দীর শিক্ষ। বিল 
কেনি ঝ। লণ্ডন পিপিকেটের মেঘরগণ 
কর্তৃক পাঠ্যন্ধপে ব্বিদীন্বত টল থাকে। 

ফ্োবেল্‌ ইউনিঙন্‌ স।্টিকফচিকেট পরীক্ষ।ছ 
উপারউজ তিনটী বিষ অতি অলপ পরিমাণে 
পড়িতে হু; কিন্তু তুলির দ্বার! চঞ্জিত 
চিন্রাঙ্কনে মৃন্মদ্র পদার্থাদির গঠন 
ইত)দিতে মধিক সমগ্র ঝয় করিতে হুছ। 

প্রাণিবৃত্তান্ত, উদ্তিদ, সাহিত্য ও এ্রা।াকুটি 
কেল জ)ামিতি ট্রেনিং কলেকে শিক্ষার প্রধান 
বিধন্র। 

ডিল বা ব্যছাদ ইংলণ্ডের সমুদায় 
বিক্তালয্লে সব শ্রেণীতেই হুহ্ৰ! ইহ! বাঠীত 
বিবিধ খেলার আছোদজনও মাছে। 

টসহলাবালা মহ। 


এবং 


ভারতী। 


শ্রবণ, ১৩১৮ 


আমাদের বিলীয়মান ও উদীয়মান যুগ । 


নিলে পরিচন্থ দেওন। য'য় না, 
প্রতোক বিষল্পেরই একট! শ্বতগ্র 
শআস্গত লামের দরকার । সাহিত্যে এই 
নাদ গ্রকরণের ক্ষেত্র আরে। বিগত, পুষ্প 
দেদন বৃদ্তকে আশ্রত্র করিছা বিকাশত হল, 
লাহত) সেইক্প নামকে আশ্রঙ্গ করিয়া 
আয়মপ্রকাশ কঙ্গে। নাদপ্রকঙ্গণের এই 
অপচিছার্ণ। নিগ্ধন বশে নক্ষামাণ প্রবন্ধটি 
উপরিলিপিত প্রকারে অভিহিত করা গেল। 

বিষ্টি প্রচুর ভৃক্োদশূন মাপেক্ষ। 
[ধান এই নিশাব্দান ও উদাগমের মাঝপানে 
দীড়াইটদ৷ উল্ভয়কাগট পুঙ্থান্ুপুথন্ধপে 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, ভিনিই এনছুছথের 
মধ থে অবন্থাস্তর ঘটিতেছে, তাহা! 'অপেক্ষ- 
কত নিভু রূপে বলিতে পারিবেন 
ক্রদ্ধত্বার গৃহের পশ্চাতে বাতাঘন-ছিদ্্রের 
মধা সঞ্চালিত দৃষ্টি ঘেটুকু বিষণ সংগ্রহ 
ফরিবে, ছয় ত তাছাততে বছ ত্রনপ্রনাদ 
পরিলক্ষিত হইবে, কিন্তু তবুও এই উচ্য়ধুগের 
সন্ধিক্ষণে দীড়াইঙ্গা আমর! থা2। হারাইতে 
বলিরাছি তাহার বেদনা বিগ ও থাহা 
লাভ করিতেছি তাহার আনন্দ লটগ্াা চুপ 
করিয়া থাকা হাইতেছে ন!! 

প্রাচীন ভারতে সমাজ রচনা । 

প্রাচীন ভারতের প্রথম সমাঞ্জ রচনার 
মধ আমরা একটি একা” সুসংহত ভাব 
দেখিতে পাই, একটি শোভন পারল্পর্শাগত 
শৃঘগার খার। তাছ! গ্রণিত ও মন্দিত । সসগ্র 
সমাতকে চতুযাশ্রমে ও চতুন্দর্ণে বিভক্ত 
করিয়া! দিছ! এবং প্রত্যেক আশ্রম ও বর্ণের 
পুপক্‌ কর্তব্য নিদ্দিট করিছা দিয় শে লান্ত 


লাম 
ম্বতরাং 


ভাবে শ্রেষ্ঠ অধিকারী ছুইগছিল। তাছার 
দীবন-ধাত্রার্র কোনে। স্থান দিহু! কোনে 
ঘাত সংঘাত ছিল না, একটি প্রবল নিরাকুল 
ধারা নিঃশব্র মন্বব গমনে রণক্ষেত্রের শে॥(ণত 
চিহ্ম ধৌত কর; ও ধা।ন-নিশ্চল খবিপুজের 
আশ্রম তরুধূশ আঅভিঘিভ্ত কাদা লীলনে 
বহি৷ চালআাছিল। নিশাহশ!নে বে আলোক 
ধায়া বিশ্বের প্রাঙ্গণে শহতরণ করিতে থাকে, 
তাহাৰ অনাহত অকুতি বিশালতা মত লে 
প্রতোককে নীরবে পরিণতি দান করিয়াছিল, 


উদ্দণতামণডিত কর্যাছিল, শী বহিভূথিত 
করিদ্রাছিল ৷ বিচ।ননিষ্ঠ হুইয আজ আমরা 
ক্রকুট করি্। বলিতেছ ঘে “চণ্ডালের 


বংলপহকে যনি আবহমান কাল চ্ডালের 
কাপেই আনদ্ধ করিনা রাখ! ঘায়, তবে 
তাহার এহছিক ও পারত্রিক কল্যাণের 
সস্তাবন। কোপার? প্রতিভ। কখনও স্বান 
কাল পার বিডেদ করে না, চঞ্খালের 
বংশেও প্রাতিজ্তা-লম্পন্গ বাজি উদ্তবের সম্পূর্ণ 
সন্তাবনা এবং তাহ! প্রতিনিত থাটতেছে। 
কিন্ত প্রতিত।কে এমনি করিল্না বাদি! 
ঘৰি সাঘপরক শাসনের প্রাচীর আধো 
তুর্লবন্যতাৱ পাপর চাপ দেও! যায, তবে 
সমাপকে অবশ্যই একদিন তাহার জঙ্ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে এবং সে ক্ষতি তখন 
পৃবাইবাছ কাহারে! সাধা থাকিবে লা” 
কঠিন মৃত্তিক্দ' এবং ইছারতের কঠিনতর 
রচন। ভেদ করিস বৃক্ষান্কুর ঘখন তাহার 
কোমল পন্গিণত ক্ষত্ৰ শির বাগির করে, 
তখন তাহাকে ধেমন দবিত্া রাখা! হাগ লা 
তেমন প্রতিশ্থাকে লমাঙজ কপনও তাঁহার 


৩৫শ বর্ম, চতুর্থ সংপগা। 


ক্বত্রিম অনুশাসনের ভারে নিপ কারতে 
পারে নাই, প্রতিভার আথুখত ঘে (বেদ 
শক্তি আছে, তাহা চিরদিনই তাহার আনুন 
কপদাজের বিআ্রদে তহুপরি পুন্ধীতূত 
প্রতিবন্ধকতার শিশান্ত পকে পধুযুনস্ত করিয়া 
দিএ। আপনার পণ বাহির কারদ্। লইহাছে। 
লেঝালে ক্ষত্রিয়ের তপত্াগ অধিকার ছিল না, 
তবু লক রাগ! রাদর্ণিখ প্রাপ্ত হইগ্রাছিলেন, 
এসং বিশ্বামি॥ মুনি যদ্তোপনীত ধারণ 
না কগিছাও খুনিগপের অধ প্রাদানা 
লাশ কমিঘ।ছিলেন। নিষাবপুত্র একলবা 
ঘদন আগ্ধণঃ গৌরসপর্পত দ্রোণের নিকট 
আন্রবিগ্থ। শিক্ষা করিতে গিছ। প্রতাাথ্যাত 
হইছিল, তপন দে প্রহাধ্যান তাহার 
রণপ।ন্রে পারদিত1 লাঘেস্ছাকে বিদ্দুমাত্রও 
পর্ঘ করিতে পানে নাই, পরস্ধ তাহার 
ধহদিস্কার নিকট একনিন ছ্রেগাচার্ঘ।কে 
তাহ।র পালতশির নত করিতে হইহাছিল ! 
এই রম, সাধারণের লন্ত একট] সাপারণ 
বিধি প্রচলিত থাক। সব্বেও ঘেখালে নিঘবনর্ণ 
উচ্চধর্ণকে বিগত পনার্সিত করিপ্রান্ছে 
সেখানে উচ্চবর্থ নিদবণের কাছে শিষ্যত্ব 
স্বীকায়ে ফুটি ৪ হর নাই, মহাভ[রতে এক্জপ 
দৃষ্টান্ত অলেক । 

এই সব পরস্পর বিরুদ্ধ ব্যাপার হইতে 
আমরা ইহাই দেখিতে পাই যে, তখনকার 
যুগে উপান্থ উদ্দেশ্বকে ছাড়াইণ। বাড়ির। 
উঠিতে পারিত ন। এবং উদ্দেন্ত কণনও 
উিপাঞ্জের শ্দীত বাহুলোর ভারে অচল হইয়া 
পাড়ত না। বেখানেই উতছের সংঘর্থণ 
উপস্থিত হইত লেখানেই উপায়কে ছণাটিছ! 
উদ্দেশোর পথ মুক্ত করি] দেওছা 

> 


বিদীঘমান ও উনদীঘ়নান ঘুগ। 


হইথাছে। প্রক্তির মধ্যে স্বাভাবিকতার গে 
একান্ত সহন দরল গতি_-তাহাকে এক্প 
অনায়াদক্ৃত চেষ্টার মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত করা 
তাহ, কখনও বন্ধ হইয়া ঘাইতে পারে লাউ, 
তাহার নিত্যোৎদা|রত নির্দ্মণ জলধার। 
পৌনে! ও পোভাঘ চারদিক ভযসূব ফরিদা 
তুলিহাছিল। 


বৌদ্দধর্টের দংবর্ষণ। এই ত 
গেল প্রাচীন ভারতের প্রাচীন চিত্র । মধ - 
ঘুগে ভারতের যে চিত্র আমস! 
দেখিতে পাই, তাহা, বিল্নহবেগে একা 
সংক্ষুক্ধ । ভারতের নলিপুপগঠন সমাছ- 


সৌধ তপন অনার্ঘগাততি সবুছের সহিত 
সংমিশ্রণে উদ্ধৃত নব ধর্ম সমুহের সংঘাতে 
বিপর্ধান্ত ; ধা্ঘাবখি সমাদবিদি লোক[বধি- 
চিঞাচরিত আচার অন্ষ্ঠন নব্যুগ সঘুচ্ছি,ত 
তরঙ্গবেগে কম্পমান । শিরীগর বৌধ্ধধর্ণ্মের 
গ্রিক কেতু দদুচ্চ দেবমন্দির সমূহের চূড়। 
ভেদ করিধ! তপন প্রবল শত্রিতে উচ্টীধ্রমান ) 
_নিহননি শুদ্ধাচারী ব্রন্থণঃকে পদতলে 
নিল্পষ্ট করি একজ[ঠখের ও একধর্দ্দের 
সাম্যগানে শরতের আকাশ প্রতিপবনত । 
ভারতে উদীহ্মান বোন্ধঘুগ ও বিণীএ্মান 
অ্রন্ধণযঘুগ হুই প্রাধাগ্প্রনাদী প্রবল প্রতি- 
*খন্দী পরস্পন্ধের সহিত অবিরত যুদ্ধ নিরত । 
প্রাচীন ভারতবর্ধের অবনতির ইহাই 
প্ররস্তযুণ । কারণ বৌদ্ধরা ও অক্চণ- 
ধর্ম, উত্তর পক্ষই এ সমগ্র ধর্মকে 
অতিক্রম করিছ। আস্মপ্রাধাঞ্ডের জন্ট চেষটিত 
এবং পরম্পরকে পরাছিত করিবার অন্ত 
বহু কৃত্রিম উপায়ে আপনার শ্রেষ্ঠঙ! প্তিপত্র 
করিতে বন্ধপরিকর। ইহার ফলে বৌধধ- 


ডাগতী ৷ 


ধা ও ত্রহ্নণ৷ধ্্্ম উভগ্নট স্বহ্থান হইতে 
বিছাত ছইছ। পড়িল, এবং ধর্স্ের যে অ চুলনীপ্ 
আদশকে পরম নিষ্ঠার সহিত তাহারা এতদিন 
রক্ষা করিয়া 'আলিতেছিল তাহ। একেবারে 
বিকৃত ছই। গেল । উত্তর দিকে এই লমঘে 
থে গুণাবলেোপ ( degeneration ) ঘটল 
চাছ! ডারতের ভাগ)াকাণে দ্রপনেয় ক্ষপে 
লগ হইল! রিল ।  সাকারে|পাসনার বহু 
বিজ্ঞম ও গরামাদ হইতে রক্ষা করিবার জগ্ত 
বুদ্ধদেব ঈশ্বরীপপ প্রশ্নের উত্তরে তুষীস্কব 
'মবলম্বন কারগ্গাছিলেন, তাহার [নার্দ& পথ 
শুধু সাধনের দিকে ছিল, "ডনের লংঙ্গ তাহার 
কোনো সম্পর্ক ছিল ন।। কিন্তু ছারহবর্ধ 
তা তেমপ্রধাল মনোবৃত্ি লইয়া 
বুদ্ধদেষের গদর্শিত একমত দাধন-পণ আশ্রন্থ 
করিছ। থাকিতে পারণ না। এপপূর্ণ 
ব্াকুলতা লইয়া লে চাহিতে লাগিল সাধ্য 
বস্তকে, বৌদ্ধ ধর্ম ঘখন তাহা দিতে পাঠা 
না তপন তাহারা বুগ্ধদেবকেই তাহাদের শু 
পাদপীঠে স্থাপন করি! অন্তরের ক্ষুপ 
নিতৃপ্তি করিল । ফলে নিরীশ্বর ধোঁঙ্দর্ম প্রবল 
সাকারে।প।দনাদ পণ্ণিত হইহ! চৈত্য (বহার 
খিরিগহাঘ সমাছ্ছর হইত। উঠিল। ভারহবর্ধ 
বৌদ্ধধর্মের পীঠছান, কিন্কু সেই ভারতনর্ঘে 
বদ বোদ্ধদ্নের কোনো কিছু নাই, তাহা - 
সমুদ্রপারবর্ত্ী সুদুর্তম দেশদেপান্তরে আশ্রগ্ 


প্রংণ করিয়াছে। ইহার মূলে আমরা 
প্রাচীন তারতবধ্ের সেই চিরপ্রেদ- 
প্রবণতাকেই দেখিতে পাই) যে ধর্ম শুধু 


হুষ্টালে_-তাহাকে লে হৃদয় দান করিতে 
পাতে নাট,প্রেম|”পদের দক্য তাহার থে চিরন্তন 
ফকুলতা,স্তাহা তাকে শুদ্ধ ভ্রানের 


শ্রাবণ, ১৩১৮ 


ও কর্মের রপহীন বৈচিহাহীন ভূমির বেষ্টন 
হইতে বাহরে আনি! দীড় কর।ই।ছে। 

ব্রাঙ্গণ/ ধৰ্ম্ম । ভারতের এই প্রেম 
প্রবণতা যখন নিয়ীশ্বর বৌদ্ধধর্ম জআস্কোপাস্ত 
সেশ্বর হুইয়া উঠিল, তখন প্রাচীন নৈদিক 
ধৰ্মও আমূল পলিবর্ন্ভত হইত! গেল। 
বর্তমান যুগে দীড়াইছা ভারতের অতীতকে 
ঘে তিনটি বিশেষ যুগের তবা৷। বিভক্ত 
করা ঝান্ব__তাহ! লত্য জেতা গ্থাপর। এই 
তিল যুগেই ব্রাহ্মণ তাহার ধশ্থসৌধের ভন্ত 
স্বরূপ, ক্ষণ্ধধ্মই তাহার ধের মূল ডি'ত্ত। 
সত্যঘুগে পরগুয়াম অবতীর্ণ হইয। হখন গুহার 
কুঠারাথাতে বনুন্ধরাকে পাদশবার নিঃক্ষ'ত্রদ 
করিলেন, তন (তান প্রচার কমিলেন অক্ষণয 
ধর্ণ্বের [নরছুপ শেঠ চ!। তাহার পরবর্তী ঘুগে 
জীরামচন্্র কৈশোর হইতে সমঘ্ত বিপদ ও 
ক্লেশ তুচ্ছ করিয়া ধপন ব্রাহ্মণের কাজে আপ- 
নার জীবন (নগ্ষোগ কহিলেন তখন তিনি 
পরশুরাম প্রাতিষ্টিত এই ক্রক্ষণয প্রাধান্ধেরই 
প্রতিষ্ঠা ফরিলেন। আবান্গ তাহার পরে 
কৃষ্ণ আসিহ! যখন আাক্ষণের পদাথাতের 
চিছু আপনার বক্ষে ধায়ণ করিলেন তখন 
তিনি সেই প্রাধান্সেরই গৌরব ঘোষণা 
করিলেন । কিন্ত ইছার পরে বুদ্ধদেব ঘংন 
তাহার সামাবাদের কুঠার থর! এই 
প্রবলশক্র ব্রক্মণাকে আঘাত করিলেন, 
তখন তাছ। পরগুরামের কুঠারমুখে পতিত 
শ্রত্র়বংশের মতই খণ্ড বিখও হই! 
পড়িল। পরে শঙ্ষরাচার্ঘয তাহার মৃতদেছে 
প্র!ণদান করিলে9 তাহার পূর্বতন স্ব 
আর চিরাইদ| আনিতে সদর্থ হন নাই । তত্র 
প্রভৃতি বহু উপধর্দ্ম ও উপশাস্তের এই দমে 


৩৫ল বর্ষ, চতুর্থ মংখ্য। | 


উদ্ভব হইল, বৌদ্ধবর্পের (5তরে হাহা 
কর্ণাকওকে আশ্রহ্ করিয়া ঘোগসিন্ধি স্ন 
পূর্বক তাছার মপৰাবহারে গ্রবৃত্ত ছুটল, 
নির্বাণদাধক বৌদ্ধগণ তাহাদিগকে আপনার 
গৈরিক পতাকার তল হতে বৃহিক্কত করছ 
দিল এবং তাহার প্রতিযোগী ত্রচ্চণা ধর্শ্ 
আপনার বণরুক্ধির গন্ভই ছটক্‌ অপ্ৰা তাহার 
[চরভান্ত উদ।এত! আপনা সদাশত্রতার জগ্ই 
হউক্‌, তাহাকে বাহু প্রদারণ করিয়া আলিঙ্গন 
করনা লইল। ছলে বে হিন্দুপর্ম প্রস্থতির 
কিতরে পুকুতকে উপলব্ধি করিছ! ধচকেন্স উপর 
খ্খকের ঝঞ্চার তুলিতেছিণেন দেই হিন্দুর 
তেত্রিশকে।টী দেবদেবীর শ্বকপোলকলিত 
মূর্তি গঠন করিস! পুরা কমিতে আস্ত করিল, 
এবং প্রাচীন ভারতবর্ধ বছবিধ পরপর 
বিরুদ্ধ ধর্মের আঘাত এ্রতিঘাত ও পংখাতের 
ফলে বহু পরিমাণে পরিবর্তিত হট! গেল) 

এই স্বদুহগত যুগগুলিদ সহিত (বংশ 
শতাবীর লোক আমরা কোনো ঘনিষ্ঠ পম্প- 
কের দানী করিতে পার ন।। তাঁহার স্গিত 
আমানের দৃঢ় বন্ধন বহুকাল হইগ নিযুক্ত 
কই] গিয়াছে, তাহা আমাদের কম্পন! ও 
কাবোর স্বপ্র লোকের ভিতর একান্তভাবে 
প্রতিষ্ঠিত, স্বতর্নাং তাহাকে লইহ! ঘদি আজ 
আমর! বিচার করিতে বলি গুবে তাহা 
একেবাতেছই বাস্তব সীমার বহিভুত হইয়া 
পড়িবে । 

আমদের বর্তসান হিন্দুধর্মকে অপর তিন 
যুগের মত ঠিক ত্রহ্ষণাধর্দ্ম নিশ্চই বলা ঘান 
না। বরঞ্চ তত্তৎযুগে ব্রক্ষণ্যধর্ণ্দের প্রাধা- 
পের গে আতিশঘ) থটগাছিল উনবিংশ 
শতাব্দীর শেবাগ হইতে তাহার প্রতিক্রিগ্রা 


বিলীহমান গু উদীয়মান বুগ। 


এপ ক্ষত্রবেগে আনন্ত হইহাছে সে আদ 
বিংশ শতান্দার প্রথম ভাগেই কোনে। ক্রোনে। 
হলে ত্রাঙ্গণ-লিহপেক্ষ বেবতাপুহা পথ্থাস্্ 
প্রচপেত হটস্সা উঠিহাছে। গে দিনিধটা ঘত 
উপবে উঠান হা তাহার পতন বেগ তত প্রবল 
হবেই । ধেআ।ক্ষণ__আগে সমন্ত ভারত 
বর্থাছ লম'ঞ্জের শীর্ষস্থান অধিকার কারর্লাছিপ, 
এনং লমন্ত ভাততবর্ধী্ সদাঞ্জ ধাহ!র অঙ্ুলি 
ছেলনে চালিত হুই ত, রাদ্যগ্বৰ হুপাল যাহার 
পদরজ মন্ত্রে ধারণ করিম! ব্বাপনাকে কৃঠাথ 
মনে করিত, দেই ব্রক্ষনিষ্ঠ ব্রাদণ শধন 
শ্রদ্ধার উত্ত্গ পিগথ হইতে "্ঘলিত হইয়| নিয়ে 
পতিত হইগ, তপন ভারতবর্ণ সেই চূর্নাবনর 





বিরুঙদেছ ভর্-লৌন্দ। আকুতির দিকে 
চাহয। সবণ।ত বিহিয়া! উঠিল! 
উনবিংশ শতাব্দীর ভারত । 


উনবিংশ শতান্দীতে আমরা ভারতের থে 
চি দেখিতে পাই, তাহ! মধাযুগের বিদ 
চিত্র অপেক্ষা বহু পরিমাণে শোচনীগ্গ | কারণ 
বৃদ্ধদেবের (তরোধানের পর ধাহার! ধৌগিক 
ক্ষমত। লাভ ক৷ঃ! বীভৎল বামাচারে প্রশ্ন 
হইয়া ভারতের শাস্তি মুখ উৎসাদন করিতে 
ছিল তাহারা সংপনাত্ের সঞ্ধীর্ণ গণ্ডির 
ভিহর্রেই আবদ্ধ ছিল। কিন্ত উনবিংশ 
*শতান্দী যধন জগ্লাগ্রত্ত আলঙ্তাতুর অবশ 


ভারতের তন্ান্ডিমিত চক্ষের কাছে তাহার 
বহির্ভননের চিররুত্ধ কপাট খুলিয়া 
আদিত দীাড়াইল, তপন এই আদমুত্র 
চছিমাচল কুমারিকাস্ত ভারতবর্ষ তাহার 
অপন্ূপত্বের মোহে আবিষ্ট ছইছ। পড়িল) 
তাহার নিক্ষের বাহ! কিছু ছিল তাহা 


সহল। তাহার কাছে বিবর্ণ ও হত 


ভারতী ॥ 


হইয়া উঠিল, তাহার জাভবণ তাচার কাছে 
মালিন হইধা গেল, আহার সঙচ্ষ। তাঁহার 
কাছে অকিদ্ধিৎকর বোধ হইতে লাগিল, গে 
তন নিন্দের থাহা কিছু তাহাই ছুড়িছা 
ফেদা দিতে উপ্চত হইল 

[কিন্তু ইহা! নিশ্চিত থে প্রান ভারতব্্য 
যখন এইনূপে তাহার আগত আন্রসম্তার 
অবহেলে বিলম্দন দিতে গ্রন্তত তখন তাচার 
জয়াস্কিমিত ত্র্বল শি তাহাকে দে প্রখোচন। 
দান করে নাই) দীর্ঘকাল আচার পালন 
করি নে কাম হই পড়িছাছিল, ভোগ 
নিয়ত থাকিছ কর্থে উদদীন হইয়া পড়িছা- 
ছিল, হাশর নিরোধ করিরা জড়ভাবাপন্ন 
হইঞ। পড়িয়াছল । লে চহিত্বাছিল একবার 
নড়ি্া বলিঘ। চারিদিক ঢাছি্া দেপিতে; 
আপনার নিংপঙ্গ ক্ষণ কঠিন উন্ভতাকে 
বঙ্জান কারা তাহার পারিপার্শ্বিক দলা 
সঙ্ল| ভূমির দঙ্গে একবার সমান হইতে; ঘে 
বিশাত ধানের আপনে বিচ! সে আপনার 
"সঙ্গ প্রতাগকে অপাড় করিয়! ফেলিতেছিল, 
তাহ! ছইতে আপনাকে একবার উত্থিত 
করিতে! কোপা সে ঘর্গন শিল। গহনের 
নীচে ভোগবভীর পুগা ধাএ1-_পলিতকেশ 
জড়িমা-নিবশ-অগ্ন প্রাচীন ভারতবর্ষ তাহার 
সন্ধানে বাজা করিতে পারিল না । তাছ।ব কাছ 
দিয় কর্ছুনশাল হে তটধ্বংশ গ্রানাঘ চলিতে- 


ছিপ, তাহার দলেই সে গাছন করিতে 
নামিল | 

উনবিংশ শতান্দী বক্ধদেশের পক্ষে অতি 
(বচিত্র কাল। রামমোহন, রামকৃঘঃদেব- 


প্রমুখ ধর্দাস্বাগণ, হরীশচ্র, কলঃন[ল, সুরেন্স- 
নাগ, শিশিরকুন।র প্রতৃতি রাজনৈতিক নেতাগণ 


শ্রাবণ, ১৩১৮ 


উন্দেশচস্র, তারক লাগ প্রস্কৃতি সনশ্বী বাবদান়- 
জ।বগণ, বন্তমচন্তর, রমেশচন্, হেদচন্র জড়ূতি 
মনীদী লাহত্যিকগণ এমন [ক কবশ্রেষ্ঠ 
রবীন্্রনাপ পর্য্যন্ত এই শতাদ্দাতেই অভাদিত 
ছইয়াছেন। আবার এই যুগই নূতন পাশ্চাতা 
শিক্ষার দীক্ষিত লমাজ পিপ্রধকারী বুধকদলের 
অরবর্ভাবঙ্কাল। তাহাদের প্রদাদে তখন দেশে 
বহু "তাজ্জব ব্যাপার” অভিনীত হইতে 
লাগিল। ফল খন বোট। ছাড়ি মাটিতে 
পড়ে, তখন তাহা তাহার ম্থপক্ষভাঁএ অনিবার্ঘ। 
কারণ বশঙুঃই পাতত হু, এবং তাহার 
সেই স্বাভাবিক যে চয়ম পরিণতি তাহা 
প্রাপ্ত হুইগ্জা লে আপনি ধর্ম হয় এবং 
নিশ্বলোককে তৃপ্তি ঘার| ধন্ত করে। কিন্ত 
একদিন সহদ। এক আকন্মিক আধার 
উদ্জেফে ঘ'দ তাহাকে অপরিণত অবস্থায় বৃন্ত 
হইতে পৃথক কর! যাগ, তবে তাহার বিনষ্ট 
শ্বাহৃত! কষা ও তিক্ত হলের ছারা ডো করাকে 
পীড়িত করিতে পাকে। ঠিক এইক্ূপ একট। 
বাকান্মক আকাজ্ষ।বেগে চকল হইয়া 
উনবিংশ শতান্দীর অপরিণ।সদর্লী ইং বেঙ্গল 
অধঃপতনের নিয়সখে নাগ পড়িতে লাগিল। 
ভারতের যুগ যুগ|াজ্জত পুণ্য পসরা সুয়ান্সোতে 
নিমন্ছম|ন 5ইপ,তাহ।জ পৌরুঘত হলল করিত! 
কর্তা বুক্ধিকে শ্রল করিয়া ফেলিল, তাহার 
নিৰ্ব্বাণ নিরালভ ঘদপ্রে ভোগাকাজ্জ।॥ বীল 
অকস্মাৎ শাথ। পল্লব মেলিগ! তাহার চিমুক্ত 
নভন্তল তমোতিমিরে আচ্ছ কার! দিল। 

উনবিংশ শতান্দিঃ উক্তদূপ উৎকৃষ্ট ও 
নিই লংস্কার শাকির ঘাত প্রাতঘাত সংঘর্ষণে 
সম্মার্জিত ও অভিজ্ঞ বিচান্ন শক্তিতে জাগারত 
বিংশ শতাম্ী ঘখন ভারতে অস্থাদিত হইল, 


৬৫ বর্থ, চতুৰ সংখ্যা। 


তখন লে গত শতান্দী অপেক্ষ। উত্তর 
চিত্র তাহার লক্গুগে প্রসাছিত দেখিতে পাইল। 
পানদে!ব এবং তাহার কআগুপনিক ঘ্ুশিত 
কুখালত পপ প্রান্তর এককাপীন দুরীতত, 


ছাত্রসমাত্র চরিত্র-নীতিতে অন্ধাবান ও 
নৈতিক স৭া6।র পালনে উৎসাহাখত, 
বহুবিবাছ, প্রভূত বহু সামাঞ্জিক কুরীতি 


সমূলে ভউচ্ছিল্ ও অবশিষ্টগুলির বিদঞনেধ 
চেষ্টা এবং বিলয়ে শখ নীতির সংরক্ষণের উত্তম 
জাগরিত। রামমোহন প্রদুধ ধর্্মাস্থাগণের 
ক্বপ৷৷৷ ভারতের প্রাচীন ধর্ম্ম ( ব্রহ্মণ/দর্শ 
ঘদিও লনগ্) পুনর্ষিক!পের পথে অগ্রসর, 
পরুমহংসদেব প্রমুখ যুষক-সমাঞ্জ প্রতীচা 
দর্শন-শাত্ত্র-সমুছোখিত সংশছবাদ ও নাস্তি 
কতা জড়িত শোচনীগপ বিশ্বাপহীনত হইতে 
সুজ হ্ইপ। ভারতের সেই নব-পমুশ্িত 
পতাক। মূলে লম্মিণত। শুতনত্বের 
মোহ ও অপন্ূপত্বের কুছক কাটাই! 
বর্জদান তা॥ত নিজে কণ্৫( কর্ম সমুছের ফলাফল 
নির্ধারণে সক্ষম হইয়াছে { সেই অঞ্চ অস্থ" 
করণ-যাং। শুধু পশ্চিমের থারপ্রাস্তে 
পারতান্ আবর্ক্জনাও্ড,পেথ ভিতর দি 
তাহাকে একদিন পঞ্ষে আচ্ছন্ন করা 
দিয়াছিল_ তাহা হইতে পে এখন মু হই 
ান-নির্্ল বেশে দীড়াইলাছে। তাহার 
মক্গুধে আবার তাহার সেই পুণ্য হঙ্েগি 
অণনোন্ুখ, তাহার পরিত/ক্র উত্তরীঞ্জ আবার 
তাহার ব্বদ্ধে বিলন্বিত, তাহার ললাট আবার 
সেই পু! চন্দনের কল্যাণ লঙ্খটিকাছ 
(বতুষিত, তাহার কঠ আবার লেই দেবতার 
প্রসাদী ছ্ছলের আশাঘপুত মালো অলঙ্কৃত। 

একাল ও সেকালে । প্রাচীন 


বিলীঘম।ন ও উদীন্গসান যুগ। 


সম্প্রদাদের সুখে আদকাল একাল ও সেকালের 
প্রথর লমাগোচনা শুনিতে পাওয়া ধাল্স। 
তাহাদের সদরে ধাছা ছিল, তাহ! দে বুদ্ধিহীন 
বন্তমান ভাৱত শব খোগা ইহ! বগিঘছে__তাছ। 
বিছা ভছ।রা বিষম ক্ষে(ভ প্রকাশ কহিখ 
থাকেল। এখন দেখ! দাক্‌ তাহাদের উক্ত 
সভিসেগের ভিতর কটা সত্য নিষিত 'আছে। 
কিন্তু একথা কেছ যেন বিশ্বত না হন বে, এট 
তুগনাছ সথালোচন! আমাদের উদীর্মান এনং 
বিলীহমান যুগের মধে)ই,_বে যুগ আমাদের 
শ্মপোতীত পিবপের খ্বপ্রের মত বহুকাল জন্য 
গিচাছে--দেই একন্তগত জডীতের সহিত নগ্র। 

শোলা ঘান ঘে, ব্স।দাদের এই বিলীগ্নদ।ন 
ঘুগে ধর্ম নিষ্টর খুব প্রাবল। ছিল। কথাটা 
ভাল কায়থা বুঝিগ্াা লওযা থাক্‌ । আীচৈতগ্ত 
দেবের আবির্ভাবের পর তারত হখন কর্মে 
উপেক্ষা করি৷! ভাবের আতিশঘোর দিকে 
অগ্রলর হইতে ল।গিল, তখন ধর্ম ও কর্তবা 
সাধন সমান ভাবে পরস্পরের সহিত 'লিত 
হইয়। পড়িল ! এদিকে বৈষ্ঞবধর্থ তখন 
তাহার হরিন।মাঞন্ধিত পতাক। উড্টীর্ণান 
করিছ! বিশ্বময় প্রচার কমিয়া দিল (যে একবান 
মাত্র হরিনামে শত জন্মের কলুষ ক্ষালিত হুয়। 
তৎপর জনলাধারশ সে আস্বালে ভে পালনের 
ফঠোরতার দার হইতে আপনাদিগকে মুক্ত 
কারর। লইশ। পৃথিবীতে যত কিছু নিন্দনীধ 
বিধিন্ন আছে, ঘত [কিছু বর্জনাছ পাপ আছে 
_-তাংার সঙ্গে সঙ্গেই ভগধন্তক্তির চর্চা 
চলিতে লাগিল। উল্নত অন্ঙগত ধনী নিধন 
জ্ঞানী অন্ঞানী আপাময়লাধারণ তাছাদের 
জীবনের অকুষ্টিত চার্চ্চত পাপরাশি তুললীর 
তলে এবং জাহুবীর শ্রোতধারায় নিক্ষেপ 





করিয়া পরম [নশ্চিস্থতা লাভ করিতে লাগিল। 
আমাদের বিশাদ্মান যুগে হৈঘনবধর্ন্ের এই 
কম্মঝাঙ্জঠ ভাবাতিশধোর তহক্গ শিলক্ষণ 
বছিতেছিল, ধের খাতিরে মহ্হাত্বের বিরোধী 
কোনো কায হইতে বিরত থাকা প্রথ্থোজনীর 
ঝলিঘা বিবেচিত হইত না। ব্ৰাক্ষণা ধশ্মের 
মধ্যাদা বাহিৰে ঘতই কেন ন। রক্ষিত হউকৃ, 
তখনকার গাহ। ভীণল প্রবঙতম পাপে 
জড়িত ছিল। শতকর। একজন লোককেও 
চত্রিত্র গৌরবে গনীঞ্ান দেখ। হাইত না! 
ল।পপ্রথার তখনে। এরূপ আমুল উচ্ছেন ঘটে 
নাই। অপন্কাপণ্র প্রতোক গৃহেই ক্রীত অগা 
পালিত দাল দাদীর বিগক্ষণ প্রাচুর্য ছিল। এই 
লমন্ড দাদীগণ প্রন্তুগৃহে দম্পঠা সম্পর্কের 
একটি বিশেধ দিক্‌ অধিকার করিও! থাকিত । 
তাহাদের গর্ডোড়ূত লামাদিক ভাবে অন্বীকবৃত 
চীন সম্তানগণকে চক্ষে সন্মুখে দেখিও 
পিতাগণ লঙ্জজাবোদ করিতেন না) যে 
সমাৰ্দে--বে গৃহে দেবসুর্তিহ সম্মুখে (তখন 
প্রতোক গৃছেই আড়ম্বগে দেন দেবীর 
পুগা হইত) এইরূপ পশ্বাগার ও 
নিলম্দত। সর্ব সদক্ষে অভিনীত হইতে 
পাণে, জানি ন। সেই সমাজে ও লেই 
গৃহ কঙ্ছদন ধরছে ক্িষ্টান স্বীকার করি- 





বেন। 
শা বাত লতা, এবং সে সঠ্য স্বীকার 
করিতে বর্তমান প্রবন্ধলেখিকার হস্তে 
লেখনী জজ্জার কশাহাতে নিশ্চল হইথা 
আলিতেছে ! এননী, আঙ্া, ভগিনী, গুছিতার 
সনুপে,__পিত! পিতাদহ, পিতৃৰ, পুত্র, 
জামাতার পার্শ্বে, গুছ, পুরোহিত, পণ্ডিত, 
গ্রামবাসী বেষ্টিত হুইপ! মৃত্যুধাত্রী পোল 


অপ6 ইছ। প্রতক্ষ, অবিকৃত, আতি- , 


আবণ, ১৩১৮ 


বৃদ্ধ সলস্কেচে লহুষিত চিত্তে এইরূপ লীন 
যাপন করিছংছেল,। তখন লক্ষান্ন নূধোমুপ 
দেবতা কি লে দ্বন হইতে বিদা গ্রহণ করেন 
নাই? 

উনবিংশ শতান্দীর প্রথম দিকে ভারতের 
ধন্মনিষ্ঠা কিক্ূপ ছিল সে সম্বন্ধে দাহ! বলা 
গেল, হত ত তাহ! ন। বলিপেই ভাল 
হইত, কিন্তু হা তে হতভাগা সম[লে6কের 
দাত] যেখানে তাহার ঘাওর়! নিষিদ্ধ, 
সেখান হইতে তাহার ফিরি আলিবার 
ঘো নাই, ঘেপানে তাহার আঘাত পাইবার 
লস্তাবনা, লেখান হইতে সঙ্গ দ'ড়াইবার 
তাছার পপ নাই, হেদানে তাহার উপর 
অভিশাপ উদ্তত, দেখান হইতে তাহার 
মস্তক 'অপলারিত করিবার উপাঞ্থ নাই! 
আমরা খন কোনে! গাতিকে কিছ কোনো 
লমাঞ্কে, অথব। কো।লো। সম্প্রপাছকে বিচ 
করিতে বলি, তখন অবশ্ত আমর! তাহ 
অন্তর্গত প্রত্যেক ঝাক্িকে লইন্সা করি নাচ 
ভালই হে।কু আর সন্দই হোক, সেই বিশেষ 
দিকের বিশেষ সংখ্যার হার! তখন আমাদের 
বিচার নিষ্পদ্প করিতে হত, এক্ষেত্রেও থাহার। 
এই অভিযোগের বাহিরে, তীহার৷ আমাদের 
মস্ত, আমার এই প্রবন্ধের এই পৃ গুলি 
তাহাদের ছন্ত নয়। 

অনপ্ত এমন কথা আমর! বলিতে পারি 
ন। ঘে তখনকার সঙপ্ে গার্ছস্থা জীবন একে- 
বায়ে স্গীতি ও সদাচ।র বর্জিত ছিল, কিন্ত 
তাহা লব্বেও এই ঘে একটি বৃহৎ কদাচার 
লদন্ড নীতিকে আড়াল কারহ। দীড়াই- 
নাছিল, আজ আমর! তাহার দিকে চাহি 
আনবার্ধ ত্বগা্ শিহরিত্রা উঠিতেছি! 


৩৫শ বর্ধ, চতুর দংপ্যা । 


বিশেধ প্রণিধান করিয়া দেখিলে দেগ। শান 
যে মেত্েদেছ অবস্থ!ও এই সমগ্পে নিডাম্ব হীন 
হই পড়িথ1ছিল। 

প্রাচীন ভারতবর্ষ তাহার কন্টাগণের 
সম্বন্ধে যে একান্ত মর্ঘযাদানি্ঠার প্রতিষ্ঠা 
করিএ।ছিশ, সুললমান রাজত্বের সময় তাহার 
এককালীন বিলোপ খটির।ছিল, পরে উনবিংশ 
শতান্দী যখন দেই বিএহশুন্ত পুজ1ষল্দিতে 
এবেশ করিক) তাহাকে আপনার (বিলাল ও 
হথেচ্ছাচারের রজক্ষেত্র করিছ। লইল, তখন 
শক্সিহীন ভারতবর্ষ তাহাতে ফোনে) আপত্তি 
করিতে পারল ন।। এই সমগ্রে মগপযাজ 
চন্গুণ্ডের নাজলভ! হইতে স্বার্থবুদ্ধি সুচতুর 
চাণকোর শ্লোক তাহার কাণে পহুছিল, এবং 
স্বীগণের কমত এলরদ্করী বুদ্ধির বিভীষিকা 
গ্রস্ত ভারতবর্ষ তাহার 'অন্তুঃপুরিক।গণের 
মানলিক শান্ত, চালনার পণ একেবারে রুদ্ধ 
করি! দি! মনোগণ হইতে তাহাদের সমস্ত 
অধিকার কাড়িয়া লইল! 

আমাদের পিতাদহীগণ পতিগৃহেক্গ খরণী 
গুছিণী হইতেন বটে, কিন্তু তাহার। ধাহাদের 
অন্ধঙ্গিনী হইতেন, তাহাদের সহিত প্রন্কত 
পক্ষে তাহাদের জীবন মলের (স্বাভাবিক 
অন্থরাগ ও খরকল্গ। ছাড়া) কোনে সম্পর্ক 
স্বাপিত হইত না! এমন কি পতি পত্নী 
পরস্পরকে ঝাঞ্ধকো ছাড়! মার চিনিধার 
অবকাশ পাইতেন না। স্বামী তাহার ইচ্ছা 
প্রবৃত্তি ও দামাঙ্গিক নিয়ম জইএ! থে জীবন 





* অনেকে মনে করিতে পারেন থে 





বিলীগ্রমান ও উদীত্মান দুখ) 


যাপন করিতেন, পড়ীর সহিত তাহার কোনে 
স্বন্ধ ছিল না, এ1ং পন্রী তাহার কচি ও 
সংস্কার লই গেহ্ধপ হদূক্ষ ভাবে দিন।তিপাত 
করিতেন, স্বামী তাহাতে হম্ক্ষেপে করিবার 
কোনে! স্মবপ্যক দেপিতে পাটতেন না। 
স্বিগ্রহর নিন্যপে, পরিবারন্থ লকলে নিদ্রিত 
হইলে, শির্নাপিতদীগকক্ষে পত্রী স্বাদী- 
লস্াদপ গমন করিতেন, এবং দিখ| প্রকাশের 
পুর্ষো শঘা। ত্যাগ করিতে বাধা ছইতেন। 
সুতরাং অধিকাংশ দ্বলেই তাহারা স্বামীকে 
চিনতে পাারক্ষেন না, তখন অনন্থ। এরপ 
দাড়াইত লে স্বামীর পরিবর্তে ঘদ অপর কেহ 
শখা। গ্রহণ করত, তাহা হইলে আমাদের 
পরম শুচিশালিনী পাতিত্রতাধ্৫পর়াদুণ! [পতা- 
মহীগণ লহস। সে প্রচেগ নির্ণয় করিতে 
পারিতেন (কন! সদ্দেছ। * 
ভাবের দিক্‌ দিয়। দেপিতে গেলে ইহাতে 
ফুতট। গত থাকুক ন! ফেন, আ!ছমের দ্বিধা 
গঠিত সংশর-সন্গুণ কর্কঠিনল জীবনে ইত 
বহু অনর্থপাত্ত কনিছাছে। পতি পত্নী 
পরস্পরের নিধি লঙ্গত সাংচর্য্য হইতে ব'ঞ্চত 
হইছ। পরপর হইতে বিচ্ছিন হই! পড়গ্রাছে। 
পলীগ্রামে একটি প্রথাদ প্রচলিত আছে 
শ্তিশর কোনো কর্ম না করিও তাই।” 
প্লান্ট এই মিথা। আতিশধ্য তখনকার 
দাম্পত্য সম্পর্ককে শোচনীতন্পে  ছ্দিশাগ্রত্ত 
করিয়াছিল! 
বিলীগ্রমান সহিত 


ঘুগের আমাদের 


আাহুসানিক অধৰ আঅতিশছে (জে যত, [কত বিনি একখ। 
বলিয়াছিলেন তিনি আম্মজীলন হইতেই ব্লিয়ছিলেন। 


অব আমৰ দেই পূঞ্জনীয়া দি গেও আশিক 


পারিকেন থে তাহ।হ লেই গুঢ় দাস্পত/ কাহিনী এএপভাধে দর্বালসক্ষে অকাশিত হইবার শক।ন। আতে, 


তবে নিশ্চই এক বণও প্রকাশ করিতেন ন|। 


ভারতী ৷ 


অন্তঃপুর হইতে আর যে হঈটি বৃহৎ 
জত বিদ।র গ্রহণ করিতেছে, তাহ! কশহ- 
[প্রিশ্থতা ও পরানর্য।তনেচ্ছা । আংমরা সাহস 
করিস! বলিতে পার হে আমাদের পিতামহী- 
শণ উদার সহাহুরুতির যেরূপ কার্পণ। প্রকাশ 
করি।ছ্রেন, আমাদের বর্তদ।ন নবীলা ভগিনী- 
গণ লেক্সণ করেন ল। 

আমাদের বিলীহ্ষমান যুগে কনিষ্ঠাগণ 
বিশেষতঃ গৃহবধূ এবং দাসদাদীতা শামা 
আঅপযাধে ব| নিরপরাধে দারুণ লীলা ও 
তাডন। ভোগ করছে! ছেলেবেলার হন 
পআন্ধল টম্ল ক্যাবিন” পাড় তখন ছতভাগা 
দালগণের হাতি অগাম্ধিক নিুঃতাল্স চিত্র 
দেখিয় কত না অভ্রপাত কছিথাছলাম। 
(কন্ধ আমাদেছি লিছেপেন্ ঘরে [ক তাহাই 
মত ভাবত অভিনয় হইপা যাহ নাই! 
বিধাতা সাশীর্াদে বর্তমান ভারতের 
তরুণা প্রভাদীপ্ড ললাট হইতে সেই দারুণ 
ফলক্ককালিন। অপনোদিত হইছে । তাহার 
মুখে লুপ্ত মন্থবখের গৌরবদীি পুনবিভালিত 
ছুইগ। উঠিতেছে! 

কলহশ্রিথত! ও পরনির্ণাহনেচ্ছার সঙ্গে 
সঙ্গে অন্থস্থ!বিষ হইতেও আমাদের উদীঘম।ন 
ঘুগ অনেক পরিমাণে দুক্রিলাড কৰিছে । 
সেকালে সপত্বী ও তাহার গর্ভপাত সন্তান 
কিরূপ নিঠুঃত1 ও হংগ্গহীনতার সহিত 
নির্ধাতিত হইত তাহা অনেকেরই আল। 


আছে। আদাদের পল্লী প্রচলিত কালী 
[ভিতর আমর। দেণিতে পাই, (বনাত। 
সপত্রী-দস্তানের কর্তিত হৃৎপিণ্ডের রক্ত- 


হারান দান করিতে চাহিতেছেন। কি 
ভগাবছ রাক্ষণী ছিংলা। এ! জুবতার কি 


শ্রাবণ» ১৩১৮ 


অমাহুৰিক এ চিত! সদাগর বাণিজে 
যাইবেন, তিনি মছর| মুপী গোক্স।লা প্রভৃতি 
সকলকে ডাকিছ। আনিয়া তাহাদের 
গচ়ুত্ব ধন দান করি! গেলেন, তাছার 
অবর্তমানে তাহার এপন পক্ষের পুত্রকন্পাকে 
তাহার। ছশন বসন যোগাইবে। খরে 
তাহাদের বিমাভা-_কি জানি, ঘদ (লে 
তাহাদের হিংসা করিয। খাইতে লা দেহ! 
কিন্তু সদ।গরের পতর্কত।র কোনো ফল 
ফলিল না, সাগরের সাণিজ্য তরণী 
নীণোর্শ্মি চঞ্চল সমুদ্রের পারে দনৃগুড হইয়া 
যাইতে ন! ঘাইতে হিংগ। বিষ-জক্জরর। বিম।তা 
বাড়ী বাড়ী গিক্জা লেই সব ধন কড়ি লই- 
লেন এবং ছিন্ন ব্রণ পরাইর। অনাণ 
বালকবালিক। ছুটিকে রোড্র-দারুণ মাঠে 
ছাগল ভেড়। চাইতে পাঠাই দিলেন। 
বৈবাপের দীর্ঘ বেলা অনাহারাক্লইট ছেলে" 
মেরে ছুটি গাছের ফল খাইছ! ক্ষমিনারণ 
করিতে লাগিল, বিন।তা সন্ধান লই9 পে 
গাছ কাটিঘা দিণেন। কপিল। গাভীর 
হুদ্ধ পান করিনা তখন তাহাদের জীবনে পা 
হইল, বিম।ত! লক্ধান লইঙ্গ! তাছাও কাড়ি 
লইপেন। লেদিন ক্রধায় সুর্দ্ছাপপ্র হই 
তাহারা ছাগল ভেড়া! হারাইর। ফেলিল এবং 
অবশেষে “প্রহাবডয়ে ভীতচিতে পিতৃগৃত্রে 
আশ্র্ ত্যাগ করিছ। চপিহা গেল । 

এই হে চিহটি আদব! দেখিতেছি, ইহা 
শুধু আমাদের সিশ্বাসশীল! কুমারীগণের 
প্রেমলাভেদ পুঝ। কাহিনী নর, ইহার ভিতরে 
আমর] আমাদের তদানীন্তর সমাজের চিয় 
দেখিতে পাইতেছি। কিন্তু আমাদের এই 
উদী্ঘান যুগে আ।সাদেন পর্বাথন-নিন্দিত 





মা যমোদ। 
বুকত অলিতকুমাদ হালদার ক্ষিত চিত্র হইতে 


৩২শ বর্ধ, চতুর্থ লংখ))। 


“একেগে মেয়েগুলি সপত্থী:দন্তানের প্রতি 
এন্ধপ প্রশংসিত প্েহ-শীপত।র পরিভঙ্ প্রদান 
কারতেছে যে পিলীচদান শতান্দী ঘদি আজ 
তাহার বিরান শঘ।| হইতে আগিব। বর্তমান 
ভারতের এই অভিনব চিয়ের দিকে চাতিতে 


কাদিমের মুরগী । 


সমর্প হইত তাহা হইলে সে দিব্য বিদ্ধ 
হুইপ) ঘাইত এবং এই লানীনশুলীর অপূর্ব 
চরে গৌরবে তাহার অন্ধকার মুপ 
প্রোজ্্ল হইত উঠিত ৷ 

হসাসোদিনী খোলগাতা 





কামিমের মুরগী । 


কাসিম গেলেদেল। থেকেই জানোগার 
পাপী শুল ভালবাপিত। রাস্তাদ্র কুকুর দেপিশে 
কামিস তাহার হই প| ফাক করিয়। তাহাকে 
নুষের উপর চড়াই) তাহার মুখে মুপ দিতে 
থাকত, ছাগগ দেপিলে গাছের ডাল ভাঙ্গিঘা 
পাত৷ ছড়িএ। খাওগাইত, রাস্তা! দিয়। গরুর 
পাল চলিগ্রাছে --কামিম তাহাদের পিঠে হাত 
বুলাইতে বুলাটতে সঙ্গে সঙ্গে অনেকদূর পর্যন্ত 
চলিয়াছে। 
ছিলি। 

দুস্‌গমান পরিবারে জন্য গুচণ কছিছ।ও 
পাদশবধীর বাগক কাসিম মাছমাংদ কিছুই 
পাইত ন|। 

সাওতাণল পরগণায্ মধুবনী আমে 
কাসিমদের ঘর) কাপিমেযর উৰ্ধ হুন তিন- 
পূরুধ এইখানে বাল করিছ। আলিতেছেন । 

ছোট একতল৷ নাড়ি; বাড়িতে খাকিবার 
তিনটি মাত্র ঘর, দুরে উঠানে এক কোণে 
রালাধ্য, ও বাড়ির বাহিরে পাভিছের গায়ে 
ছোট্র একটি কুটুনী;--এইথানে ঘবেব যত 
ভাঙা জিনিদপত্তর, কাটকুটা গ্রহাত থাকিও । 

কাপিনের পিতার অল্পসরসেই মৃতা ছয। 
লংলারে থাকিবার মধো কা্দেস নিজে, ভাচার 

৩ 


কাগিমের পানীরও পুৰ মখ, 


মা, ও কাক। আবত়ল্প৷। আবুল দেখিতে 
ধেদন লন্বাচওড়! তিল, তাহার দেজান্টাও 
তদন্রূপ কড়। ছিল। কালি কাকাকে 
বাগে গত ভুয় করিত; -কাক। একবার 
হাক দিলে আর রক্ষা ছিল ন, কাসিম "গ্রে 
জড়লড় হইগ। কি করিবে ভাবঞ। ঠিক করি৷ 
উঠিতে পারত না। আবল্লাম চামড়ার 
বাবসা ছিল, তাহাতেই সংলার একপ্রকার 
হৃখেহচ্ছন্দে চলি বাইতি। 

বিধবার একমাত্র ছেলে-কালিমেক 
আদরধর্রের আর সীম! ছিল ন।। লোক 
থাকিতেও ছেলেকে দান করান, খাওঘান, 
ছেলের কাপড় কাচ।, ছেলের (টুটি গেশাদ্টি 
মাছ! বিধব| লি হাতেই লব করিত ছেলে 
মাম্াংল পাইত না, বিধবা ছেলের দন্ত লিত্য- 
তন কতরকমের চাটুলি আচাম তৈর়ারি 
কারত তাছার আর ঠিক ছিলনা । লমপ্ 
দিনই ছেলের কাম লইথাই ঝণ্ত। বিধবার 
নিচের কিছুই ছিল না নংদাব'খহচের পর্নদ। 
হুঈতে কিছু কিছু বাচাইদ। সে ছেলের সখের 
লাদগ্রা এইটা (কনিয়া শিত। 

এইক্পে দিন ঘা॥। একাদন এক 
সাওতাশ হুধের মত ধবধবে শা! তিনটি 
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মূরণী লই কাসিমদে বাড়ির সম্মুখ দিক! 
হাটে বিক্র করতে ঘাইতেছিল। ফ্যালষ 
তাহার কাচে ছুটিয়া গিঘ। দাম লিদ্তালা কার! 
মাকে আসিঘ। বলিল, শাক হ্বন্দর সুখগী মা! 
কি স্বন্দর! আমকে (কনে দাও, আমি 
পুদব। আমার কাছে €'আন। পগলা আছে, 
আছ চার আনা [এলেই চনে। 
কিনে 1!" 


দাও ম৷ 
মা বলিল, তার আর পরসা দিতে 
হবে ন/, আমিই দিচ্চি।”- ৮ আন। পঞ্ছল! 
দিগ ম। [তনটি মুবগী কিনিছ। দিল। কালিমের 
মার আনন্দ ধরে না। 

ছোট কুট্‌গীটি পারকাছ করিয়া কালিম 
তাচাতে মুবগীদের থ।কিঝার স্বান ঠিক 
করল ;--মেজেয় খড় [বঙ্াইএ। দিল, একৃট। 
ভাঙা প্লেটে চারটি চাল রাখিল, এক্‌টি ডেট 
গামলাত জগ রাশি দিন।  স্থানাঢাববশতঃ 
কঅপরিলারের ভয়েও আবহুলা এপর্যান্ত 
বাড়িতে কখনও মুবগী পোবেন নাই। বালক 
কলিম সমন্ত ঠিকঠাক করিয়া লইল। 

ইহর পর কালিনের আহারানদ্র! তাাগ 
উল) ভোর হইঠ ন। হইতে ধুরগী:। যশন 
কৌঠকোর--কে।.-কেঁ। করিয়া ডাকি! ওঠে, 
কালিন আর বিছানার থাকিতে পারে না - 
তাড়াতাড়ি উঠিছা কুটুণীর দংলা খুলি! মুবগী: 
দেয় বাহির করিল! দেয়, মাটিতে ধান ছড়াউছ। 
দে, তাহারা গুটিঘা খুটিশ্রা খার, কাদিম 
একমনে তাতাই দেখে; কোনটা ব এক্‌্টু 
দুরে চণিঘ। যাগ, কাসিম তাড়াইগা লইয! 
আসে,__-কানটা বা চালের উপর গিয়া ওঠে, 
ফালিম নানা সউপাত্রে তাছাকে লামাইয়। দে । 
প্রাতে গড়। শেদ হইতে না হইতে কাসিষ বই 


ভাহতী। 
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কেলি! মুরগীদের দেখিয় আসে, স্থলে 
ঘাইবাএ সমঙ্ন একবার দেখে, স্থূল হইতে 
ফিরিয়া তাহাদের খোজ লন, সন্ধ্যার পর মাঠ 
হইতে পেল শেষ করিয়। আলিক্া তাহাদিগকে 
ঘরসন্ধ করে। 

একদিন আবল্ল। কাদিমকে ডাকিছা 
কচিল, “কলন, মুরগী পুবেচিল্‌ ?” 

কাসিম ভন্মে ভয়ে কহিল, “হ।।” 

আবতল্লা কহিল, “যদি ঘন অপরিক্কার ছন্ন 
তো দেখ বি!" 

কাসিম আনতে আনতে কহিল, 
কাক1।” 

আবুল্প। আর কোন কথ! বলিলেন ন1। 
কালিম লে দিন এত সহরে অব্যাহতি পাই! 
হাফ ছাড়িছ। বাচিল। 


একমাদ কাটি গেল। কালিম রোজই 
তাহার মুরগীর ডিমের গ্রস্ীক্ষা কয়ে। 

লে দিন দঞ্ধাকালে কালিমের মা পাশের 
হাড়ি গিল্পান্ধিলেন । কালিম অঙ্তা্জ দিনের 
গার মাঠ হইতে ফিরিন্প! মুরগীদের খরবন্ধ 
করিতে গিঞ্প৷ দেখিল, একটি মুরগী দাই। 
গাছের * ঝোপ্‌ঝাপ, পাচিলের আশপ।শ, 
কৃরোর ধায় কালিদ তত তন্ন করিছ। খু'দিল, 
কোপা ও পাইল লা) উঠানে একবার দেখিল, 
লেখানেও লাই । অবশিষ্ট দৃদবী তুইটিকে 
ঘনরয়ে বন্ধ করিত্রা কাদিম হুতাশমনে বাড়ির 
ভিতর প্রবেশ করিল; হঠাৎ রান্নাঘরের দিকে 
দৃষ্টি পড়া কাসিম হাহা দেখিল তাহাতে সে 
আর দীড়াইরা থাকিতে পারিল না, আস্তে 
আসন্তে বিছান।র আসিয়া শুইয়া পড়িল। 


ওএস বর্ষ, চতুথ লংপ্যা। 


মা আলিত! কাপিনকে শুইয়া পাকিতে 
দেখি! কহিলেন, “কাসিম, সাবা, এর মধ্যে 
শুপ্রে কেন? অন্রথ ক'রেচে না কি?” 

কালিম কোন উত্তর দিল না। 

ম। আবার দিল্লাস!। কালেন, শাক 
হ'ছ্ছেচে বল্‌ না বাবা,-_যাথা ব্যণ। ক'র্ে ?” 

কাসিম কোন কথ। কছিলন।। 

মা তখন বিছানার উপর উগ্রিহা ছেলের 
মাথ৷ কোলের উপর টানিয়া লহ! সুপচ্গ্বন- 
পুর্বধ কছিলেন,ণবল্‌ ন। বাব, [কি হুতেচে,-- 
লাক্্মীট 1” 

কলিম মান থাকিতে পা্িল ন।, ছাপা 
ফুপি৷। কাদিঘ্। বপিঙ্গ! উঠিল, "আমি এত 
করে’ গুরগী পুবলুস--কাকা আমার একটা 
মুরগী কেটে রাগ! কদ্‌চে_মা, আমি এত 
করে’ পূব জুম!” 

মার চোখে ঝাল আলিল, কোনমতে 
মোধ করিয়া ছেলে মাথাণ্ হাত বুগাইতে 
বুলাইতে মা কচিলেন, “এতে এত কার! ! ছিঃ 
কাসিম, কাদিদ্‌ নে, চুপ, কর্‌, আমি কালই 
তোকে আর চারটে দুরগী কিনে দেব।” 

কদিন কাঙ্গিতে 'কাদিতে কহিপ, এনা, 
আমি আর মুরগী পুষ্ধ না)" 

লে রাত্রে কালিম কিছু খাইল ন|--তাহার 
ভাল ঘুম হইল ন)। hk 

ভোর হইতে ল। হইতে ফালিম উঠি 
দয়জ। খুলিক। মুরগী হইটিকে বাহিত করিছা 
ছুইছাতে বুকের উপন্ন চাপি॥! ধরি! উদ্ধ্থালে 
রানা ছিগ্ছা ছুটিতে লাগিল । তখন ভঙ্গানক 
ছধ্যোগ, মুষলবারে বৃষ্টি পড়িতেছে, বাতাসে 
জলের ঝাপটা গাছের মাখ! ছইয়া পড়িতে্ডে ; 
শখ অনশূ্ত । কাসিম দৌড়াইতে দৌড়াইতে 


কাসিমের মুরগী । 


প্রাক একনাইল দূবে তাগার এক লমপাঠা 
[হনু বদ্ধব সাড় নাপিঙ্গী উপস্থিত হুইল। 
বাহুর তইতে কাপিদ ডাকিল, "জীবন, ধরে 
আছিস” 
কালিদের এমব্দ্ক একটি বালক বাতির 
হইয়া আলিয়া কহিল, “ক (এ, এঠ বৃষ্টিতে 1” 
ফালিদ কিল, “এ নুরী ছুটি ভা 


তোকে দিতে হলুদ, পুধিম্‌ ; মত কারদ 
কিন্ধ ।” 
জীবন গাগিমকে থরে আলিতে বলিল । 


কালিম কহিণ, “না ছাই, আমা(ে এখনি 
ফিরতে হবে, কাকা টের পেলে আর রক্ষে 
কাপে না)” 

কাপিম ফিদা আ/সি্থা নাকে চুপিচুপি 
লমন্ত কথ! জানাটল, কহিল, “মা, কাকা থেন 
টের লা পা” 

কিন্ত মুকরাথ ডাক শুনিতে না পাই, 
কা(লমকে ও আর কুটুগার দিকে ঘাইতে না 
দোখছ। আবহলাৎ মলে সন্দেহ হইণ। লেছ 
দিন অনরাছে আবুল কাদিদকে ডাকগ। 
কহিলেন, পকাশিম, মুরগিগুলো গেল 
কোথায় ?" 

কাসিম চুপ করিছ! রহিল। 

বল্‌ কোপাক্স গেল,-_শেথালে থেল' লা 


কি?” 


কালিম ভবে ভগ্রে কহিল, “জনি নে 
কাকা, দেখতে পাচ্চিনে (বলিতে 
কালিদের একুটু গলা কাপিল। 
পঠিকৃ বলচিদ্‌ ত? দেখিস]? নলিঘ। 
আব্তুল। কালিমকে নিদ(গ দিলেন । 
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পরদিন প্রাতে আবত্রল্লা বাহিরে রকের 


ভারতী । 


উপর বাস তামাকু লেহন কক্সিতেছিলেন। 
গততাত্রে দাদলের টাকা লইয়া কোন এক 
কশ্চারীর পলান্ছলসঘাদে ভাজার মেজাজটা 
বড়ই খারাপ ছিল 7 মুন পূস-উদদীরণে 
চিন্জাতরীকে কোন এক্‌ট। কূল-কিনা তাত 
লই যাইবার প্রাণপণ চেষ্ট। কঠিতেছিলেন। 

এমন সয়ে কা:সনেদ বন্ধু জীবন একটি 
শাচা করি) দুইটি সুয়দী ল্টগ্র। লেখ।লে 
আলিম! উপস্থিত হইল । 

আবহল্ল। বালকের প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত 
করিয়া কাহণে ন,+ও কি! কর মূরণী ?” 

বালক কাল, “কািস এট মুরগী ভু’টে। 
আমাদের বাড়ি রেখে এসেছিল। বাব 
কোনমতেই রাখতে দিলে না, তাই গে 
দিতে এসেছি ।” 

আব হল! ডাকিলেন, "কলিম 1" 

কাকা!” বলিল কলম ঘরের বাহির 
হইয়া আলিল। জীবন ও তাহার সঙ্গে মুরগী 
দুইটি দেখিয়। কালিমেজ মুখ শুকাই! এতটুকু 
ছইয়। গেল! 

আবডতুল্লা কছিলেন, “এ কি।” 

কাদিম ভঙগে কাদির ফেলল । 

আ(বতল্প। কহিলেন, “আছ! ! বাঃ 
রেখে দে--ঝামি দেখ চি!” 

কাসিম কাদতে কাঁদিতে মুরায় ছুটি 
লইঘা কুটুদীতে রাখি আলিল; প্লেটের 
শুকনো চাল ফেলিয়৷ আনার ভাল চাল 
রাখিল, গাদলার বালি জল ফেলিয়া দা 
ব্সাবার টাক! জল রাপিহ। দিল। 

সমন্ত দিন কালিন একটা অনিশ্চিত 
আশঙ্কার ছটুফট করিতে লাগিল? স্কুলে গিঞ্া 
পড়া বলিতে না পারিল্া মার খাইল) 


আ।বণ, ১৩৯৮ 


সে দিন ক।পিম মাঠে আম খেলা ফুটতে 
গেল না । 

সন্ধ্যা হত হত এমন্‌ সময়ে আবহ! 
ক।পছকে ডাকি! তাহার মুরগী ছইটি 
আনিতে বনিলেন কাসিম মুরগী ছুইটি 
লহ তুঙ্গে ওন্ধে কাকার সম্পুখে আলি 
দাড়ীইণ। আ।বগুলপা কাসিমের হাত হইতে 
মুরবী দুইটি লই! রায়াৎরে প্রবেশ করিলেন। 
কাসলিদও সঙ্গে সঙ্গে রান্নাঘরে ঢুকল ! 

আনগুজ। দৱজ। বদ্ধ করছ) দিয়া একটি 
মুরগীকে ছা! দিল__সে উড়িছ। চীৎকার 
করিতে করিতে কাসদের বুক্ষের উপজ গছ 
কটুপই, কাঁরতে লাগিল; কাগিম তাহাকে 
ছুই হাতে চাপিঙগ। ধরিল। 

আব হুল্লা তখন উনানের পাশ হইতে চুদি 
তুলিঙ্জা লইল,__কাসিম চীৎকার করিতে 
লাগিল, পমেরো। না কাকা, মেরে! লা! আমা 
পোন। সু্গী ! ছুটি পানে ধরি! আমাকে 
মাকে। কাকা,-_আনি তোমার পারে ধরি, 
মেরে। না 1” 

দে চীৎকার আবহল।র পাধাণ-বক্ষ ভেদ 
কএতে পারিল না। “ফের মিধ্যেকথ। 
বল্বি, বল বলিতে বলিতে আবুল 
হাতের মুরুখীটিকে চাপিয়া! ধরিল, ছুরি উঠাইল, 
_দুহূর্তে পক্ষীর অর্ভছিদ কঠ ঝুল পড়িল, 
_ বর্ঝর্ঝর্‌ রক্ত করিতে ল[গিল। 

আবুল ঘপন কলমের হাত হইতে আর 
একটি সুয়ণী লইতে গেল, তখন কাদিস 
পমাগে। !* বলিধ। চীৎকার করিয়! ভুমিতলে 
মুচ্ছিত হইঞ্জা পাড়িত। গেল। 

* আবল্গ। দরল। খুজি দিল। 

কালিমের হা তখন কুছোর ধার হইতে 





তল বর্ষ, চতুর্থ দংখা। 


কাপড় কাঁচি! বির আগিতেছিলেন,- 
কালিমের চীৎকার শুনিয়! ছুটি িছা মুচ্ছিত 
তনঘকে ঘিইহ1তে জড়ইয়। ধরিধ। "কারসিদ 1 
বাবা জালিম!” বলিছ্। কাছিতে ল(খলেন। 
আবত্দ। অনেক কে ঠাঞাকে উঠ/ইলা 
কালমনকে কোলে কারগ হরে আনা 
শোমাইিছা দিল। 

আবহ্ল। যখন ন[ন। উপায়ে কালিমের 
চৈত্তন্ত উৎপ৷সনের চেষ্টা করিতেছেন, তপন 
কালিমের মুৎগাটি আপিল বরের মধ্যে আস্বর 
জনে খুরিপ্া বেড়াটতে লাগগ তাহ! 
আগ ওয় নাই, সে আসতুল্লার গায়ের 


আাবিস্ৃতি। 


উপর দিক্গা লাদাইঃ। উদ্গিগ। কাশিমের ধাতে 
পায়ে গানে মাপা ঠোট বলিতে লাগল-- 
তাহার বুকের উপর থিছ! বসি) রছিল। 

জনে হস ক।সিম বলিক্কা উঠিল, “আনার 
মুয়ণা 1" 

মা কহিলেন, “এষ ঘে বাবা, এইপানে |" 

-_ঞাবতুল্প৷ও তাড়াতাড়ি মু্্ঠাটিকে 
কালিমের হাতের কাছে সরাইধর দিল । 

কাসিম দুয়গীকে দুইহাতে চাপিয়। ধরল! 
সমস্ত রাত তাচাকে বুকের কাছে রাখিস 
সুই রহিল । 

ওনুধীন্দ্রনাপ ঠাকুর 





চারিটি উপমা । 


হা[লহীন সুখ যেন চন্্রহীন নিশার মতন, 
গানছীন প্রাণ যেন মোঁন-মুক ক।র।র ভবন, 


অশ্রচীন আপি ধেন বৃষ্টিহান ম্চির.লিপা, 
দীঘখ্বানশূপ্ত ধদি চিএকুদ্ধ পদ্ধিণ তড়াগ। 
কালিদাস রা 


আবিভূতা। 


মোর শপ্রগেক হতে কোন পথ ধরি 
কেমনে আ[ললে হেথা, ওগে! মাআবিনী, 
হে মোর ঘৌবন-দ্বগ্ন-স্বর্গ পিলামিনী, 
মনসিছ। (চত্তৎস্মী, ছে সুর হন্দ মা, 

চক্ষে আলি দিলে দেখ: ? ধা।ন-[নমী(ল৩ 
আখি মোর বিশ্বোপর ফেলে যবনিক1, 
নিস্তৃত আবধাদ্ন এচি’ একান্তে হেরিত, 





শুভ্রনি্জ দীপ্তি তব,--দো।া তিন শিখা 

দ্ৰর্ণ দাপ সুখে যথা মন্দির তিমিরে ! 

নৰ্ন্দের সুর মাঝে মৌনমু্্তিধানি 

ছিল ছারা সয়) শুধু, আলি মশরাখে 

চক্ষে বক্ষে দিলে সরা । হোহ!গের বাম 

শুনি কানে, আণে পাহ সৌরভ দেহের, 

অঙ্গের অগিনী হ'লে দেশী সবের 
আহবেঙর শর্শ্ম।। 


জাপানে স্বানাগার। 


গঠ বৈশাখের ভাব তীতে 
প্রীয়াবকাশ বন্ধে হসভা 
গীতিন৷ত সন্ধে 


আমরা 
আমোরকার 
আমেরিকাবালীঞ্স দানের 
কিন্ত আছাল পাইসছ। উহাতে দেখি 
হ্াছি__পগা খুলিঘ্া কলের নীচে বাশঞ্া 
দান করা দেশের রীতি- ও আইল বিরুন্ধ,_ 
অথচ মলা এট শ্বানাগারে ব| নদ।তে কিখা 
ঝরণাতলে সকতে একত্র উলঙ্গ আস্থা দান 
কয়া দেবের নে ; স্লেগ্রে, ন্যান্থাদ মন্দিবে 
কণের দ্পের ঝরণার নাচে লক্গলে একত্র 
উলঙ্গ অবস্থার দান করিগা থাকে । কিন্ত 
ছেগেদের সন্ব:দ্ধ অগ্তক্প বানন্থ।। প্রত্যেক 
মেয়ের জন্তু স্বত্র দানাগা॥় আছে, মেজজের। 
কেহই ছেলেদের মত একলঙ্গে সান 
ফরেনা।” 

শ্দ্ধাম্পদ ডাক্তার হইন্দুদাধৰ অনিক 
মহাশছের লিখিত তকীর আউইন খাট 
বিবরণীতে উজ নরনাবার লদুদ্র স্নানের 
বিষঙ্ও কিঞ্চিৎ অলগত আছি। কিছ 
আজ নূতন সুলভ জাপানীগণ এই বিশ 
সম্ডাতান্ন ইউরোপ আমেরিকাকেও পরাত্ত 
করিযাছে। 

জাপানে গিথা প্রপম ভমাদ 
কতকগুলি ভারডহালী ছ্বাত একসঙ্গে একটি 
মেলে বাল কনছিতাম। তখন আমাদের 
ইচ্ছান্ু্রপ ্।ন[হারের বন্দোবস্ত করিত লওপা 
হইত। আমাদের বাড়ী ক্ষুদ্র আন।গারে 
ঢকিত্া একে একে সকলে স্বান আলি 
আসিতাম । জাপানী পাব_লিক-দানাগারের 


আমরা 


কণা! শুণলণে তপনও লক্ষ ও দ্বণা মিশ্রিত 


একট! ভাবে মামাদের শী খোদাঞ্চিত 
হইপ্র; উঠিত ৷ ছুট এক জন নুতন অভিজ্ঞতার 
রন্তু কথন কখন পাব্খণক দ্গানাগারে 


ঘাইতেন। 

ছনম।দ পরে আমি অপর এক নছ্ুর 
সহিত ছাপানের উত্তর অঞ্চলের কর(ধকলেদে 
আবেশ লাভ কুরিল|ম। লে সংবে কেবল 
মাত আ।মর। দুইদ্রন ভাগতব।লী! কাজেই 
মেল্‌ করন্স। থাক! অদস্ভব ংটদু। গীড়াইল। 
আনরা কলেল সোর্ডিংতে ঢুকলাম । জনৈক 
অধ্যাপক আমাদিগকে বোর্ডিংগ্রের আস্‌ 
লাইব্রেদী, ছাত্রদের প্র(ইভেট থর, থাবায় 
ঘর ইত্যাদি দেখাইপা দানাগারে লই 
গেলেন। দেধানে যাইথাই আমঝ। উত্তরে 
অবাক। অন্যুন ১৫।২* জন ছাত্র উলঙ্গ 
হইঢা গল গুজবে থান ক্রিতেছিলেন। 
বধা(পকমহাপঞ্জকে দেখিয়া কেহ একটুকু 
লঙ্জা ব। সক্ষোচের তাবও দেখাইলেন 
না, বরং তাহার সাত কাহারও কাহারও 
কিছু কিছু কথাবার্তাও চালল। 

আমরা রাঞ্ধান। হইতে তিল চারি দিন 
রেলে এবং জাহাতে চলিখা লেখানে উপস্থিত 
হইসছিলাম ; ফাঁথেই স্বান কলা নেছাৎ 
আবপ্তক হইয। দ।ড়াইছাছিল। অথচ দানা- 
গারের ঘেন্পপ অবন্থ। দেখিলান তাহাতে 
আর মালের প্রবৃত্তি রিল ন। ১৫ দিন 
মাথ! ধুটরা ভিদে তোনালে দিয়া শযীর 
সগড়াইতা কাটাইলাম । গতিদিন বাহাদেক 


৩২শ বধ চচুথ দংখা।। 


দানের অভা।স, তাহার! এভাবে আগ হত 
দিন কাটাইতে পারে ? তাই আমরা ছঞলে 
কয়েকদিন প্ামর্শের পর মাতলে ভব কলিজা 
একখান বড় তোহালে পরিধান করি এবং 
অপর ফরেকখান! সন্ধে রাখিস ভগবানের 
নাম করিতে করিতে আানাগাহে ঢুকলাম । 
হাট (ভিতরে প্রবেশ অমনি চারিদিকে চালির 
রোল আস্ত ইইল। 

অনেকে আনেক কম প্রশ্ন ডিজ্ঞা।ল। 
করিতে লাগিলেন। কেছ বলিলেন ইউরোপ 
বআসেরিকাতেও কি এটরূপ ? এন্কূপ আনার 
তাৎপর্থ কি? উত্তযাদি। 
কেহ কেহ তাড়াতাড়ি দান লদাধা কিছ 
ছয়ে কিরিঘাই বোর্ডিংঘের আর আত ছেলের 
নিকট লংবাদ দিলেন, তাহার) দৌড়িঙ্! দান 
কমতে গিল্পা আমাদিগকে দেখিএু। লইলেন। 
প্রথম ৩1৪ দিন আমাদের জানে মন 
দানাগায়ে বড় ভিড় হইত। আমাদের 
বোর্ডিংগের দানের জাল ইঞ্জিনে গরম কর! 
হটত। ৫ তিন মাস পরে ৯ঠাৎ ইঞ্জিন 
খারাপ টকা হাওয়া পুনরায় নুংন বপদে 
পড়িলাদ। কঙদিনে যে ইঞ্জিন পুরা হর 
হবে তাহ! কেহই বলিতে পারি না। বোর্ডিং 
আপিল হইতে সকলকে পাবলিক ,ঙ্গালাগারে 
যাইতে প্রতিদিন এক একখান! টিকেট 
দেওয়া হছণ। ছটপ্রনে পুনহার 
লক্ষে পে দথ। ধুটত পূর্বের স্টাহ কয়েকদিন 
কাটাইপাদ । দীর্ঘকাল অন্বাত অবস্থা 
থাকিলে থারাম পীড়া হুইবায় লম্তাবন। এই 
সন্ধে কপ্পেক দিপল পরে অগা! পাবলিক 
ঙ্গানাগারে বাইতেই বাধা হুইলান। 
তীঘণ পরীক্ষা । 


একবাৰ 


জাপানে লানাগার। 


পরীক্ষার পুর্বে পরীক্ষা মন্দিরের বিবরণ 
জানিতে হত পাঠ চ্গণের কোৌতুঃল জন্মিতে 
পারে। সহরের স্থানে স্থলে হুট ভিন 
রাস্তার লঙ্গদ্থলের নিকটেট এক একটি 
পাবলিক ছানাগার। হ।নাগাবের ছটটি 
দত, ০কটী শ্বীলেকের জন্চ এবং একটি 
পুরুদেব জগ । ছুই মাঝপানে 
কেবগমাত্ড স্বামাগারের মালিক কিনব] তাতার 
পন্থী অপব তাহাদের নিযোক্জিত জনৈক 
সাক্ধির উপবেশনে।পঘোগী উচ্চ স্থান । 
আগছকের অভ্যর্থনা করা তাঙাদের স্থবিধা 
আন্থাবধাব প্রতি সৃষ্ট রাপা এবং নাদ হারে 
তাহাদের নিকট হইতে খরচ আদাগ কমা 
উক্ত উপবিষ্ট ব্ত্তির প্রধান কাধ । থরে 
ঢুকিলেই দুট ধারে ছইটি একোঠ-একটি 
স্রীলোকদের অপরটি পুরুহদের বন্ত্রত্যাগের 
জপন্ত । মঝপানে কাগজ কিংবা কাষ্ঠেজ 
দেওয়াল, এই ছিই এ্রাকোষ্টের দেওয়ালে 
কয়েকখান। দর্পণ ঝুলান আছে এবং প্রত্যেক 
শ্রকোঠেই ১৪।২০টি ধাশ কিছ! বেত দির্টিত 
ভার) হাহয্জাছে। এই ছুই প্রকে।চের 
অব্যবহিত লাশের দুই আকোটে? শ্বানের 
জন্য গম এবং ঠাণ্ডা জলের চৌবাচ্চ', কাট 
নির্মিত ভোট ছোট গাদল। প্রভৃতি র'হ্যাছে। 
ইহার একটি প্রকোষ্ট স্্ীলোকদের এবং 
অপরটি পূরুতদেয়। এই সকল দানাগার 
কোন বাতি (বিশেষ অণধ। কোম্পানী 
বিশেষে | বড় বড় দ্বানাগারে 
আখ] ষ্টিম ইঞ্জিনে এবং ছোট সহ্বানাগারে 








অগ্রেল 


কছুলাহ সাহাথ্ জল গরম করা হয়। নিজ 
নিজ কাপড় এন্ত একটি ডাপার রাশিঞ্জা 
দানাণীগণ লকলেই উপঙ্গ চয় এবং 


ভান্তী। 


তারপর ছোট “ছাট এক একপালা নগ্গান- 
হকের গমছা ও লানানেক বান্ধ লইথ) 
মালের ঘরে প্রবেশ করে। 

আমা অগত্যা উভভ্ে অনান্য ছেলেদের 
লাহত মিছা একদিন পাবলক দানাগারে 
ঢুকলাম । এ ঘাত্রাহ কোনরফমে মালগা 
আলগা ভাবে তোগ্বালে দ্বাব। শী? ঢাকি 
আঅঞ্রান্যের ভ্ঞা কাপড়চোপড় ছাড়িহ। আন্‌] 
গারে ঢুকিলাম ৷ পেখানে স্নেক নপাগাচত 
ভদ্র অভদ্রের সহিত একই হনাগারে গান 
করিতে হইল । আমাদের দেমন নীচ আ 
বাক্ধির ছাদ) শরীরে লাগিপেও সংন কারতে 
ক সেগনে ডেমল নছে। এক সঙ্জে একই 
চৌনাচ্চান ঢুকিছা প্রভু, চা, ধোপা, নাপিত, 
চামার, মেএর, হ।কিম, বাইর, শিক্ষক,ছাত্র, 
ছর্ড গ্রতৃতি অবগাছন করিয়া গাবত্র হইতে- 
ছেন। দান৷গারে ঢুকি্(ই এতোকে এক 
একটি কাংঠর গামলা হাতে লইলাম। জতো 
লমীর ধুয়া গয়মললের চৌনাচ্চার ঢুকিলাম । 
লে ফুটন্ত ছল প্রন প্রথম আমাদেহ নিকট 
নিতান্ত সহ বোধ তই । ক্ৰমে উচ্ছাতে 
সভা হইগ্। অপগাছিল্ম। চৌব"চ্চ।র 
ভিতর ১০১২ জন উলঙ্গ ব্যাক্তি গ। ডুগাইছ। 
প্রায় ১* মিনিট কাল বসিয়া থাকে । তারপর 
চৌসাচ্ঞ। হতে উঠিদ্না এক এক জন এক এক . 
আসগার বালা সাব।ন বাধার করিতে পাকে 
কেন কোন জায়গায় গাডমর্জ্জনার আন 
চাকর চাকরাণীও ভাড়া কারতে পাওষা হাণু। 
আশ্চর্যের বিষত ঘুখতী। মেগ্ের) সাবান এবং 
তোয়ালে৷ সাহাবে উলঙ্গ পুরুষদের শরীর 
পরিল্ব।র করিয়া দিতেছে, আবার শুনিতাম 
কোন কেন স্রানাগায়ে পুরুষ চাকরগণও 





শ্রাবণ, ১৩১৮ 


উলঙ্গ মেগেদের পরীর পরিক্ষার করিয়া দেহ । 
পরার পরিঞ্ধার করার পর ভাল জলে গা 
হন্দরন্্ণে ধৌত ক:রহ। পুনরার্র গরনত্রপের 
চৌখাচ্চার কতক্ষণ শরীর ভুবাইজ। নিয়া 
পাকে । তাৱপত্র চৌথ/চ্চার বাহিরে আনিস! 
291 হলে কন্ব। 51৩1 ও গতম অল মিশাইা 
তাহাতে মাপা এবং শরীর প্রক্ষালগ করার 
গাছ! ছারা বেশ কারা শরীর 
রখড়।ইছ। দেলে। তারপর পরিচ্ছদের ঘন্লে 
আইলে । অনেকক্ষণ গরম জলে পাকার 
দক্ষণ সানের অব্যবহিত. পরে উদ 
শরীরের রং অনেকট। আপেলের ক্ষান্ছ লাল 
হয়। পরিচ্েদের থয়ে আলিয়া উলঙ্গ অনন্থাজ 
আনা চিনতে কেশ বিস্ঠাস করে। 
পুরুণের ঘরে পুরুষগণ এব স্ত্রীলোকের খবরে 
জীলোকগণ একই ভাবে দেশ । গস করে) 
আমরা ঘে লানাগারে গিগাছিলম তথাকার 
দুই পরিছেদ-প্রকোঠের ভিতর বে দেওয়ালের 
উল্লেখ কিরছি--তাহার উচ্চতা ৩৪ ফুটের 
অধিক নহে। সামনালামনি তাকাইণে কাহায়ও 
কোন দৃশ্য দেখিতে বাকী থাকে না, আর 
থাচাঃ। সামনাদাদনি তাকাইতে কিঞ্চিৎ 
দক্ষোচ বোধ করে তাহার! হই একার 
দেওয়ালে সুলান আপনা প্রতিফলিত [চত্রেই 
ঘরের সমন দৃশ্য দেপিরা লদ। পাপের গ্রহণ 
করার পর লকলে দ?জাহ পাশে উপবিই ব্যতিৎকে 
নির্দিষ্ট পৰব বিছা চল্র। খাস । উল্ত ব্যক্তি 
ধন্তবাদ পরদান৷দ্তত্ন পুনধার তাহাদিগকে 
স্বানাগারে ফলিসার দন্ত আন্ুরোপ কারণ! 
দেছ। গ্রাহথকগণও ধন্তবাদ দিতে দিতে 
চলা যা । অনেকেই দিনের বেলা কাধ 
কর্মে বান্ত পাকে, তাই লক্ধাবেগার 


পয 





৩৫খখ বৰ্ষ, চতুর্থ লংখা।। 


থান করিতে অবকাশ পা) 
হইতে রাত্রি ১০ টা পর্থ/ও ছানাগাগে খুব 
ভিড় হস) দানের পর শিতাষাতা জাত! 
ভাগনী প্রভৃতি সকলে এদিকে ওদিকে কিছ 
থুরিঘ। ফিরি] বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করে 
বার প্রণন্ীর দল পার্কে, নদীর ধারে অপখ। 
লদযুদ্রতীযে হাওছা পাইতে বাছির হয়। কেহ 
কে কেহ বা পিগাটারে চলর! হাজ। 
গরমের বিনে অধিকাংশ গনাগাছের প্রবেশ 
থাগেই কেবল একখান! মাত্র বা হালে 
দোহলামান কাপড়ের পর্দা টাগাইর। রাখা 
হয়। অনেক সময চলিনার পথেই ভালা" 
গারের আভান্তবীণ দৃপ্ত রান্তার পোকঞ্জলের 
দৃষ্টিগোচর হর । 

অধক।ংশ লস সংগের নানাগার প্রাগই 
উলিশিত «18 তবে কোনও কোনও 
মরে এ্রাচীন ধরণের ানাগাপও নেখিতে 
পাওয়া যাহ। প্রাচীন ধরণে স্থীপুৰুথ এক 
লঙ্গে একই দানাগারে উলঙ্গ অধরাত হান 
করি! খাকে। আও'দেরি নাথক এক্ট 
প্রকাণ্ড লহরেও এই পদ্ধতি দেখিযাছি। 
দশ বার ফুট লব্ব। এনং পা6 ছগ ফুউ প্র 
চৌখাক্।র [তিতর ১২১৪ জন নগর 
আপুজ্ঘ এক লঙ্গে হুক! পড়ে। অধিকাংশ 
গরীব গ্রামে আীপুকধের অত মাত্র এইকজপ 
একটি শ্রানাগারই দেখিতে পাওর। হা । এই 
দৃ্তে আমাদের পর্্ঘপর্ার গ্বগালজ্দা শিহনিকা 
ভঠিত। মনে মলে এই সভ/তাককে চুড়ান্ত 
আনভাতাহ স্থলতিঘিভ করিম শত ধিক্কার 
দিতাম ৷ 

গরম জল ভিন ঠাণ্ডা জলে সান করা 
শত প্রধান দেশে একপ্রকার অলস্তব। বাড়ীতে 

' 


দ্ধ)! ১টা 


ভাপাৰে সানাগার । 


এক্ষটি পানাগার করিতে অনেক খরচ । 
বহে সকল মধ্যবিত্ত পরিবারে লোক সংখা! 
বেশী তাহাদের বাড়ীতে বাড়ীতে একটি 
করিল ্রান।গাদ আছে। বলা বাহুলা 
দে হান!গারেও পিতা মাহ! ভগিনী, আতৃবধূ 
পুহবধূ, প্রভৃতি লকলে এক সঙ্গে উপঙ্গ ছা 
দ্রান করিতে একটুকুও লক্ষ্ম। বোধ করে না। 
এ দকগ দৃপ্ত দেখিলে বান্তৰিকই সৃতি গ্রপৰ 
অবসর কথ। মনে হয । 

তোৰিও লঙরের এ্রাইনেট 
হাটলেও একবছর ছিলান। 
একই ভাব) সেখানে আমি একমাত্র 
ভাঙতবাদী ছিলাদ। আমি তোগালে 
পরিয়াই শঙ্কা বন্ধুদের সছিত জানাশাগে 
ঢুকিতান। কখন কখন চাকরাণ৷ গুলি 
আসছ। ছাত্রদিগের শরীর পারক্ষার কার 
দিত। বয্পরিহিত, বলির মনেক লমখ 
ছানাগান্জে বন্ধুগণ আমাকে বিদ্ঞপ করিত । 
তাই প্রাঙ্ছই আনি পর্বে অধবা। দর্কণেধে 
একাকী মান করিতে প্রন্থাল পাইচাম। 
উহাদের কেহ কে নীচেত তলার আন করিয়া 
কত ঘর অতিক্রম করিছা উলঙ্গ অবহাতেট 
উপন্রের নিঙ্গ নিদ খরে চালরা যাইত । 

কোন কোন চিশাশার দানাগারের 
আত্/ভ্তরীণ চিত্র গোপনে গোপনে বিশ্রীত 


বোর্ডিং 
সেখানেও 


হইপ্লা থাকে । শুনিতে পাই প্রকাপ্তে ওকপ 
চিত্রের ধিক্রপ নাকি আইনাধরদ্ধ। 
চারি বৎপর পূর্কো জনৈক বৈদেশিক 


ভদ্রমছিল। ক্যাসেরার লাহাধ্যে জাপানের 
উত্তর প্রদেশের এক সানাগারের আহ্স্বয়ীণ 
চিত্র লইতে উপর্রণ করেন। অধিকাংশ 
লোকই উহাদের ফোটে। লওক! হইবে 


ভান্গভী। 


বলিপ্রা উলঙ্গ অবস্থাতেই পেশ একটু কাহদাজ 
সহিত দাড়াইতে প্রন্তত হইঠেছল,। এমন 
লমহ বিশ মহিলার উহাতে 
আপনি পাৰ্কত তিনি আর দুই এক জন 
আলোকের সহিত কিঞ্চিং  আণে|চন। 
করিগ্রাই নিকউন্বরী। পুলিশ বন্দে পবহ পাঠান, 
'আবলদে একছন পুলিশ আলিয়া মেঘ 
সাহেবকে খানা লইঙ্। খান্ছ। কোর্টের 
[চাৰ ক।ামের। এবং লেগেটিও সরকারে 
বাদেদাধ হইয়া গেল। কোন কোন গঠীন 
পল্লীতে অনেক সময় পোল; ঘাক্সগাতেও স্তর 
পুরুণকে উলঙ্গ অবস্থায় সান করিতে দেখা ধার। 


একজন 


সমুদ্রে এসং উচ্চ প্রস্রবণে গান আজ 
কাল একট| বিশেধ ফ্যালানের মধো 
দীড়াইয।:ছে ৷ গরমের দিলে যুসক যুবন্ঠা, 


ছেলে বুড়ে। অনেকে দশ পাচ দিনের জগ্ট 
সমুদ্র তীবে যান করিতে ঘান। এদৃপ্তে 
'মনেকটা তর্চাথ আইটন টের কথ! মনে 
পড়ে। সমুদ্র তীরে ঘে লকল জাগা 
একতিক দৃপ্ত মনোরম তথা হালাদীদের 
হ্ুবিধাগ অন্য সুন্দর সুন্দর হোটেল রহিয়াছে । 
স্রানার্গাগণ হোটেলে অবস্থান কম্সে। এতে 
ছটা টার মধ প্রাহর্ডোগন সমাপন কেয়া 
একঘন্ট! বিশ্রাম করার পর ভাহার। সমুদ্রে 
লামে। পুরুধগণ জ্যাঙ্গট ও ক্ষুদ্র আমা এসং, 
মেতের। আঙগগ। গেছি পরিধান করে। 
অনেকক্ষণ তৌদ্রে ঝাছিরে থাকিতে হয তাই 
তুই তিন পছ্ছদা মুলোন্স এক একটি কাট 
নিশ্বিত টুপি এ করেক দিলের জন্ত কিনিয়া 
লর। সন্তরণাদি নানারূপ জলক্রীড়াঙগ ক্রাস্ত 
হইল পড়িলে তীরে উঠিগা কতক্ষণ নাপিত 
শাড়াগড়ি দি্গা (বিশ্বাস করিল! লগ্। আবার 


শ্রাবণ, ৯৩১৮ 


জলে নাদিয়া পড়ে । এটন্সপে ৮ট। হইতে 
১২টা পথ্য ্ত কাটিছা গেলে মধ্যাল৷ ডোজনের 
জঠ হোটেলে ফেরে। ভোজনের পর 
সতযরঞ্চ আতর কে।ন খেল৷ কিন্ব। তালখেলার 
কঙ্জেক ঘণ্ট। অতিবাহিত কলিগ পুন্রানর ৪টা 


৮৩০১ 
এ ক 
স্তর 
জ(লমাহল।দ সমুহ স্বান 
সময় লমূদ্রে নামে, লঙ্ধা। পর্যন্ত দন্তধণাদি 
বীতিনত চলে। হারপর ছোটেলে কিরির। 
আইলে । এইভাবে কয়েক দিন সদুদ্রতীর়বাপ 
লদাত করিম) লিঙ্গ নিজ প্বানে প্রত্যাবর্তন 
ফছে। 
পূর্বেই বলি্নাছি এরূপ সঙ্টযত। আমাদের 
নিকট অলডাতা বলিপ্লাই মনে হুয়। চীন- 
বাসীরাও এ অভিনব দৃশ্যে অবাধ হয়। 


IN ৭ 





৩৫শ বর্ধ চতুর্থ সংগ) । 


আমি যন দেশে প্রত্যাবর্তন করি 
আমার কিনে দুটি ইংবাজ পুরুস ছিপেন। 
এসজন বয়লে কশুকটা প্রাচীন। তিলি 
লন্কা্মীপে কথেক বৎসর চা বাগালে চাকুরী 
কাহিগ্রা ঘেরূপ আভিজ্ঞত। লাভ কারুসার 
তধা কারয়াছেন। তিনি একজন রদিক 
পুরুষ এবং ভারতবাদীর নিন্দাবাদে তিনি 
পঞ্চমুপ । কুৎ্লিতপীড়াবপতঃ তাহার এক হাত 
ও এক পা নিকল। জাতিয় করিং! তিনি 
চলিতেন এবং সমত সমগ্র তাহা গোৌবলের 


জাপানে স্বানাগর । 


অলৌকিক বীরত্ব কাহিনী বর্ণনা করিয়া 
আনন্দে গন গদ জ্ইছ! উঠিতেন। অনেক 
গরৱীৰ ভারত সন্তান তিল চারি চাহ কাপড়ে 


অঙ্গাঙ্গ মাত্র জাবৃত করে এট বালিয়া 
ভারতবাদীকে অদভচা বর্ষা বলিতে বড় 
আমোদ পোধ করিতেন। অপর বি 


তীচ।র উল্ট৷--তিনি আত ভদ্র ঘূবক | পড়া- 
শুন। শেষ কার! চিনি ভুহাদক্ষিণে নাতির 
হইঘাছেন। জাপান চীন এনং লিডাপুরে 
তিনি হাত। কিছু ভাল দেখিতেন তাচারই 





সরা রমনী বালক থালক।গণ। 


বিস্তর প্রশংদা করিতেন। তাহার শিষ্টাচাযরে 
আমি নিরতেশর মুগ্ধ হইতাম তিন কয়েক্ক- 
দিল ফলো! সচ্রে অবদান করি+। ভাৰত 
সন্বক্ধে কিঞ্চিৎ আউপ্রতা মৰ্দ্দন করিবেন 
এট তাহার ইচ্ছ।। পাত্র হুই সম্যাহ পরে 
আমর। তিন জালে [বচ্ছিপ্ন হুইগ্া পড়িনাম। 
আমাকে ভারতের দ্বাছাত লইতে হইল? 
যুবকটির একটি অভ)াল পুনঃ পুনঃ জাপানের 
কথ স্বরণ ফয়াইজ দিত । নানাগার ৯০1৭৮ 
কুট দুরে হইলেও কাসম়ার তিতরেই তিনি 


উলঙ্গ হটতেন এবং তোয়ালে হাতে লেই 
অবস্থাতেই কত মায়োহীকে অতিক্রম করম 
"প্রানাগার্রে চলি ঘাইটতেন ! অনেক দিন 
গল্প করিতে করিতে দানে ঘাটতে প্রস্তুত 
হইতেন। লে গল শেস লা হওন্রা পখ্যন্ত 
হত আধ ঘন্ট। লগা দীাড়াইন| আমাদের 
লগ্গিত গল চাগাইতেন! তথাপি তাহারা 
হুদা আর আনাদের গলগীবেরা ছোট 
কাপড়ে শরীর আবৃত করে অতএব মামরা 
আপ্ভ্য বর্ক্র । স্ঘহুনাথ লরকার। 


ভারতী । 


রাজকন্যা । 
মষ্ঠ দৃশ্য । আলে! । তাতে হল্সেছে কি_ ছুট (িষ্টি 
কুটে। বলে হদি কাজ আঘাত হগ তাতে 
অন্তাপুরে রাণীর চারি জন সথী__ কুণ্িত হওয়াইত মুঢ়ত।। 
হত, পাতা, ফুল, রেণু । লআ। তা ধাই বল ভাই-_ন্সার 
লতা। পাতা ভাই, এক পণ্ড আর কিছুতেই সহ করতে পারিনে। 
আদার এখানে থাকতে ইচ্ছ। নেই। পাতা । আমিও না 
পাতা । চল তাই আম! ছ।জকুম!রীর ছুল। আমিও পারি ন 
কাছে ঘাই-__ সেখানে প্রতাঙ্গণ। নেই, বিশ্বাস. রেণু- তোর) গেলে কি তাই আম 


খাতকতা নেই; কেবল দেহ প্ৰীতি গাছ 
সুবিচার । 
স্কুল । ঠিক বলেছিস চাই) এখানে এই 


বীখ্বয। লম্পদের মধোও হাহাকার ! 

রেণু। কখন কি ব'লে বিধ নজরে পড়ৰ 
সেই তেই অস্থির । 

লতা । এ মিথ্যা জীবন আর দহ হয 
না! Ve 
পাতা। চল ভাই আমর! ঝাজকন্তার 
কাছে ঘাই। 

(আলো ছারার প্রবেশ) 

আ। তোছা থে ক্ষেপলি দেখছি! 
আমাদের ত সুখের অভাধ নেই--অত 181- 
স্ঞা পীড়ন-_লঙ্গালোচনাঙ্গ দরকার কি ভাই 
আবাছে ৷ 

লঙ1। ঠা! মুখ] 
শোনাটা খুবই সুখ বটে। 

পাতা । তোরা শুনতে পারিস শোন। 

ফুল। যাকে হচক্ষে দেখতে পাঞ্গিনে 
তাকে রোজ চাঙ বেল! মুখে আালবালা দেখান 
[নিশ্চই মহা সখ! 

রেণু। আর ত পার! ধার না? 


গ্রথীবহঃখীর কানা 


একশ থাকবনা কা? 

ছাঝ।। তবে ঝা_সেখানে এক সুঠো 
খেয়ে যদি বনের মোষ তাড়াতে চল্‌ জজ 
ঘা। 


আলে। আমর! তাই তা পারবও না 
_হাবও ল।। 
পত1। হাজার কষ্ট 
সেখানে পাপের কষ্ট নেই। 
,ছাতা। আরে দেখ। যাবে ধন্মণিরি 
কদিন থাকে! 
আলে|। আবার দেই আসতে ছবে লে! 


হবে,-_এই বলে িলুম।--এখন অভিনয্ে 
ঘাৰি কি না বল দেখি? 

লঙতা। ন ডাই আমি ধাব না। ও সৰ 
রঙ্গের গান আমায় সুখ দিয়ে বেরোবে না 
এখন। 

পাতা । আমারো না-। 

আলে৷। কিন্তু বুঝে দেখ_রাশী কি 
তাহলে রক্ষে রাখবেন ? 

ছাঁপ৷। শেষে ধনে প্রাণে মাছ যাব] 

ফল। তবে ভাই থাক্‌ আর রাজকন্ার 
কাছে গিয়ে কাজসেই )_ (ক বলিল! 


ত৫ল বর্ণ, চতুর্থ দংখ্যা। 


মেপু। চল ভাই তবে অভিলন্ধেই হাওয়া 
হাক। 
পতা ।--ত। তো! বে হাবি সা, আমি 


আনছে ঘাব না আমি রাজকন্তান কাছেই 


ঘাখ__দর দেও ভাল। 
পাতা। আমারও ভাই জঅদহ হয়েছে _ 
আ[মও হাব (এখন স্বমিটীকে কেবল 





বাগাতে পারলে হর। লেই নিরাছ জীবটিকে 
পথান্ত যখন এহ নরক চক্রে বুরতে দেখি তখন 
একদণ্ড আর আমার এখানে থাকতে ইচ্ছা 
হয়ন৷। 
আ-ছ।। 
চল্ুদ। 


ত তোরা বা হজ কর-_ আদর! 


আলোছারার প্রস্থান 
শত|। চল ভাই আমরাও রাঞজকগ্তার 
কাছে হাখায় উ্ভোগ কার -। 
পাত|। চল ভাট,--আমার আবার 
স্বাদিটিকে ঝাগ!তে হবে ।_ 
পরন্থান । 
লজ্জিত কক্ষ । তিদুঘক আঙ্গনার লশ্মুখে 
দীড়াইগা গোপে চাড়া দিতে দিতে ) 
বি) গৃহিণী ধা বলে তা কিন্ত ঠিক! 
গাজার ঘেল মতিচ্ন্প দরেছে--প্রজামণডলে 
আগুন পাগলের রাজা কিনা 
অগ্জঃপুরে প্রদোদ সঙ্যাল অবলগ্বনই 
শ্রেছ হয়েছে! রাক্গকভামট আশ্রশ্ন নিতে 
হোল দেখছি? কিন্তু স্বানট! শুনেছি খুব 
কঠোর ! কেবল চালকল! খেকে কি কাটাতে 
পারব? লেইটাই ভাবছি। তা বত্ৰান্মনীও ত 
সঙ্গে থাকবে? ভাবন! কি? লে লিশ্চই 
আমার জগ্ত মিষ্টাঙের বাবস্থা করবে। গান 
চোখটা নাচছে থে! 








রাজকন্।। 


হালিটি বেন সতাই ছাল! 
দেখলে ক্ষুধা তদগও থাকবে না আর? 
শিল্প তুমি কিন্ত ঠাকরুণ [নজর পা 
নিজেই কুড়োল মারছ__আমি এইট বলে 
খালাল! আচ্ছ!--সেই আস্তি খপ পেকে 
দেগ্গের দেখছি সমান বোক।! রত্র/বলীকে 
ঘরে এলে রাজার ছাতে পাপে দিয়ে তখন 
কাদলে [ক আর কেট চ’খের জল মোছা! 
এ শশ্মাকে দেখে বে, লে লরঃবলী/টিও মন ঠিক 
হাখতে পারধে-_ভাত কিছুতেই মলে হৱ ন । 

( মাপা নীচু করিগ্ত! অবলোকন পুব্য্ ) 

খু'তেন্ দধ্যে এট টাকটুকৃ-ত। সহজেই 
বাগাতে পাব 

পোদের চুল খান স্যর টাক আচ্ছাদনের 
প্রজাসএমল  সময্ন পাতার গ্রবেশ। 
তাহাকে দেখিখ। টাক ছাড়ি তাড়াতাড়ি 
পুনহাগ গুন্ক আক্ৰঘণে বানত ) 

পাতা । গোপে থে খুব চাড় পঢেছে - 
এদিকে আজো ছলযুল। 

বি। এস এল গ্রুপ আমার আপ 
সমূজে বাণ_ আমার আগুন মাঠে ধান_-! 
(স্বগত, তাকে এই কম করে বলেই বোধ হু 
ঠিক হবে।) 


তাকে 


( আনমনে পুলগাঞ্জ টাক বিগ।ল-_) 

পা) দেখ গত করে আর চুল বাগাতে 
হবে লা-বে কর্ণ আছে তোমার, তাতেই 
ময়ে আছি! 

(হাত দিয় চুলগুল। লণ্ডতও করণ।) 

বি। (শশবান্তে নত হাত দুরে গির! ) 
আরে কর কি কর কি? (স্বগত) (টের 
পেদেছে দেখছি ) প্রকাঙ্রে_ ফেল প্রেপ্সি_- 


ভাৱতী । 


তোমবা রূপে শান দাও তাতে দোধ লেই 
আর আমাদের বেপাতেই মানহানির দণ্ড! 

পাহা। তোমাদের এপন তরবারে শান 
দিতে চবে--দেধছ কি দম বড় খারাপ 
পড়েছে। 

বি। তবেই হয়েছে দামি তাল তরবার 
ধরলে রাজা লাংড় ! 

পাত|। আজ্চা মহারাজকে তুমি একটু 
বুঝিয়ে বলতে পাছ না? 

(1. সর্যন।শ! এতদিন রাণীর সখিগিরি 
করে তোমার একপ বুদ্ধি হয়েছে ? তার! 
বদি বশলেন--হর্ঘ। পশ্চিমে উঠেছে ত! 
কখনই [মপ্যা হবার নর-_বুঝলে ত? 

পা। ডৰে চল সূৰিগিরি সপাগিরি 
ছেড়ে রাজকগার আশ্রমে ঘাওথা বাক? 
তোমাকে নিয়ে যেতেই আমি এলেছি। 

বি। [হ্থগত) তা একধার গিয়েই 
দেপা যাক না,তেসন তেমন দেপণি--দয়ে 
পড়তে কতক্ষণ? ( প্রক্চাপ্তে ) ত! চলল! 
ভুমি দে পথে ঘাবে শর্ছ। তোমার আঁচলে 
বাধা 

গান 
বীর্ডুনের স্বর ৷ 
মান যাও কুলে--চাও মুখ তুলে 
ওগো! গরবিনী-ধনী-রাধা_ ! 
হের বৃন্দাবন ধন গোপীমোছন, 
তোমার অঞ্চলে বাধা__ 
ই উ্রচরণমুলে বাধা । 

হেয়_ ভূমিতে দুটাছ যুরলী খানি, 

নীৰ সরন ঝাগরগষী 
সপ্তশ্থৎ ললিহ মধুর 
তব নামে যে গে। সাধা- ৷ 


শ্রাবণ, ১৩১৮ 


ওগো তুম রাধা! তার নাথায় মনি 
আমাদের শাম র:জা সে তোমাতে ধনী, 

তুমিই তার পরমা ক।দন।-_ 

ধর্মে করম বধ । 

গান করিতে করিতে উভপ্নের গ্রন্থান । 


সপ্তম দৃশ্য । 
সেন।পতির কক্ষ । 
( কক্ষে পদচাগ্ণ! করিতে কাম্সতে ) 


গেলা) এত দিনে আফাজ্কাপূর্ণ করার 
সুধোগ উপস্থিত! প্রজাদের বিয়্রোহী করে 
তুগ্তে আর বেশী প্রশ্নাস পেতে তবে লা। 
তারপর তায় যদ দেতে ত আম লিংহ।গলে 
উঠবই, আব বলি ছাদে তাহলেও মধারাজ 
জানবেন_-গ।দিই বিড্রোহ দঘন করেছি। 
এ চালের আর মায় নেই! 
(অধীনস্থ দেলানাঘক ধবকুমারের প্রবেশ ।) 


ক নমঙ্কার লেনাপতি। 
দেন।। নম্বর এবধুমার_খহর (ক 
বলদেখি? 


(স্বগত ) এই লোকটাকে দিয়েই আমর 
কার্থাসিন্ডি করন ! লোকট! অত্যাচাদ্বিরোধী, 
কিন্তু প্রকৃত বীপ্প, এ ঘদি একবার নেত হয়ে 
দাড়া -তাহলে প্রজারা সহজেই বিড্রোহী 
হয়ে দাড়াবে । 

ঞ্র। সেনাপতি শুনেছেন-- বয়ে আগুণ 
লাগার যে দব প্রজা সর্ধ সত হ'€ে রাঞ্দরবারে 
আন্ডিযে।গ করতে গিগ্েছিল--তায়া বিত্রোহী 
ঝলে বন্দী হয়েছে! উ৮ কি ঝরনাত্রকত!।! 
শাসনের নাছে কি অশালন-_বিচারের লালে 
কি অবিচার ! 


৩৫শ বর্ষ, চতুর্থ সংখা! 


লেন।। লেট। তুমি আদ নতুন কু’রে 
বুঝছ-মানয়া অনেক দিন থেকেই শর্শে 
মন্থে এই আপা ভোগ করছি--কিন্তু কি করব 
বল? 

এব। কি করবেল ?-_মহ!কযজকে 
বুঝিতে বলবেন! ভিলি ত দেপতে পাট, 
আপনার কোন কণাই আগ্রান্থ করেন না; 
তিনি ত দেশি আপনার উপণই লন্ত ভাগ 
িয়েছেন,__আাপনি বদি প্র্াদের একটু 
আখাদ দেন-ধে তাদের উপর ওর 
অত্যাচার হবে না, ত! হলেই তার! শান্ত 
কঃ) একটু দহ একটু অনুগ্রহেষ উপর 
রাঙ্োর সদস্ত মঙ্গল নির্ভর কয়ছে। 
অত্যাচারের সম্পর্ক ঘুচিত্রে গেছেন সম্পর্কে 
তাদের আবদ্ধ করুন দেখবেন রাআয মঙ্গল- 
তে তরে উঠেছে। 

লেন । (স্বগত) রাজ্যের মলে আমার 
মঙ্গল হত কই? [প্রকান্তে) বোঝনা ছে 
একটু প্রতাপ ন। দেখালে প্রলাপ ঘাখাঘ 
চড়ে বনে; প্রতাপ প্রচ্গাণই হচ্ছে রাজা 
শাদল। 


ধ্রব। আপনি কি লতি তাই মলে 
করেন? 
লেন!। আমি [ক মলে করি ন! কার 


তাতে ত কাজ চলে না_-সহানাজা 
মনে করেন। আমি তার দাল। 

ঞ্র। এ কথ আমি কিছুতে বিশ্বাস 
করতে পান্িনে--আমি বেশ বুঝতে পাদ্ছি 
তিনি প্রকৃত কপ! কিছু দানেন না| আপনি 
সার্ছস করুন--তাকে বুঝিপ্ে বলুন-_দেশ 
হক্ষা। করুন । 

লেন । 


তাই 


তুমি নিতান্ত অর্ধাহীন! আমি 


৩৩১ 


লতক্ষণ তার জাক্ষা পালন করন _তত্গাণই 
তীর সেনাপতি । 

ধুব । তবে কি আপনি বলতে চান- 
আমাদের রাঙা লাই এচ নি্চুর_এচ 
অত্যাচাগী এত 

লেন। । ত। আমি বলছিলে। আমি 
বপছি__হাজা দে রকম করে রাঙ্গা শালন 
করতে চান, অনস্নত মনকে হাট তোমাকে 
স্থাপন বপে নেনে নিতে ছবে।- 





ৰুৰ। তা আম পাবৰ না, তাচলে আমি 
হৈনিক পদ ভাগ ক৫+। অত্র জেনে বুঝে 
ম্বতরকে মামি অসি কলস্কিত করতে 
পারব না। 

লেনা। তা হলে তুমি বিস্রোদীদের 
পক্ষ অবলব্বন করবে? 

ক্রব। তাত বিড্ৰোগী 
স্থবিচার প্রাণী ! 


সেনা । তথাপি রাজাদেশে তা?! বন্দী 
রাজবিচারে তারা (বিদ্রোহী, তাদের পক্ষ 
গ্রহণ করাই (হগ্রেছিতা ! তুমি বিশ্বালই করণে 
না একশ আদেশ পালন আমার পক্ষেও 
কিক্ধপ কষ্টকর !--সমগ্র লয় (িড্রোহিত। 
ভাবে আমার রব্ুও সংলানুপীর ভান ফুটে 
উঠতে থাকে, তবু আমি নলিরুপাদ্র,-আমি 
ত দাল। 

ধ্রব। হা! ভগবান! এইই রকমেই-_ 
রাজভন্ প্রজরাও অবশেষে লত)ই বিরহী 
হয়ে ওঠে! আমার কথা শুগ্ুন-_আপলি 
মহারাজ্জকে সমস্ত খ্যাপার বুঝলে বলুন ? 

দেন৷ । নিশ্চ্র ঝেনো__তাতে ঘাদিট 
কেবল (বিদ্রোহী বশে গণ্য হব। তখন কি 
তোমর। আমাকে রক্ষ! করতে পারবে? 


ভারতী । 


করতে পাব কি লা 
জানি লা,_-তা দি হয় আমিই নেত। হয়ে 
রাজ বিরুদ্ধে দীড়াহ। থাকে ভগবান প্রশ্ন। 
রক্ষার ভাল দিত্রেছেন তিনি হদি প্রঙ্গা- 
পীড়ন কঞ্েন--ভখন আগ তাকে পিতা 
মনে করতে পারলে । কিন্ত তার আগে - 
আমি লিখে মহাগ(জকে সন জানাব! 
লেনা। (হালা) বেশ তাই কর, 
দেখ [ক ফণলাড ছয়! 
করব হালবেন লা! 
বিশ্বাসে আমার নহে হল 
নিঃশেষ হয়ে আলে! মথচ আমার নন্তরান্মা 
বলছে, পুণোর আছ্-ধর্পের জর আবার্থ, 
আহারাকা লতাই নিদৃয নন। ক্ষণ দেখে 
এক কেট। হক থাকবে, ছাখি এই দঙ্গল 


স্ব । রক্ষা 


আপনার এই 
ঘেন সব 








দুগ্ব করতে চেষ্টা করব । যাই, দেখি কি 
উপায় করতে পায়ি । 

প্রন্থান | 

সন্ত্রী। নাং-দঘ। অ।শ। করেছিলে 


হোলন।, একে বিদ্রেছী কমা দেখছি সহজ 


ভ্রাধণ, ১৩১৮ 


চাৰবাই কি এত! একটা কুটাকে খণ্ড 
করতে বেশী বলের আৰম্ুক করে লা। 
তারপর রাজলগা। থে মাদার অকশাথনী 
হবেন লে বিষছে সন্দেহ নেই ।-_কিন্তু রাজাই 
বৃখ।_হদি ল। রাজকল্ঠাকে লাভ কার।_ 
এচ চেষ্টাতেও ত গাছ একদিন দর্শন পেলুঘ 
না! অথচ আর লকলে অন!আালেই তার দর্শন 
পা! বখন (লংহ।পনে মাঝ হয়ে বন্দিনীকে 
সন্মুখে দাড় করুব_তখন? তখনও কি 
ভিশক রদলী মাদার দহিলা হতে লাঘ। অগুঙব 
করবে না! তা হদি ছু তখন সংশ্র উপারর 
উদ্ভাবিত হবে। এখন রাগ্গাদ্বংপের উপান 
দেখা যাক। প্রন্থান। 
(রাঙ্গপথে এবকুমারে॥ গ্রবেশ ) 
ক। উঃ কি বঢ়ঘগ্ ] লত)ই খিক্ছে-- 
বিতার আসোপগন হচ্চে! আর লেলাপতিই 
তার সুপ! 








কি ক’রে মহাদাজকে লাহখান 
কম| যার! তিনি দেখছি এদের হাতে থর 
শ্বন্জপ! হাঃ হাহ! কি উপান্জে তাকে 
লব জানাব! রাঙ্জকন্কার কাছে গেলে 





নয্ন। বেশ বুঝছি এ-ই আমার পথের চদ্রত কোন উপার হতে পাবে! দেখি 
প্রতিবন্ধক হয়ে ধড়াবে। কণ্টকটাফে যে দাদ তার দর্শন পাই । 
এখন লয়াতে পারলে ছন্প! লে কল্প 

বৰ্ষা-মধ্যান্ডে । 


বৃষ্টি নাচ আজ তৰু দেখে ঢাকা সগনষণ্ডল 

দিকে দিক্ষে কঙ-জটা। উড়ে থেন অলিক-পিঙগল। 
জান দিবসের আলো. হে কি পোধূলি-লগন 
কপনী৷ প্রকৃতি বল! অশ্র-নাতা বিল বদন : 





দন্দুখে সরলী দো নীরপূর্ণ শৌবস-চকল। 

তীয়-চুম্বী থান-ক্ষেতে রচিযাছে আলন কৰলা। 
ক্ষদলীর কুঞ্জ তীছে_ক:শবলে তেল) চারিধার _ 
ইদানী সমীর কিনে ক্ষিত্ত ছেন ফর হাহাকার! 


একা আছি শৃন্ত-সৃতে বসি দুর বাতাইদ-পপে 
লারা আনে চ1ছিকেছি-__স্বাঙি ত৭ শঙ দিক হতে 
জড়াতে ধরিতে বক্ষে, জুড়াইতে বিশ্রী চনত - 
বুৰা! কেটে নার জাগি মিলনের [এত দসঙ। 


দয দেখী তুমি, দীন ভয়ে প।শার কেমন 
উহা বহুধুতে অনার অনন্দ-তবনে। 


জীজীবেজকুমর দত্ত 1 





০৫শ বর্ষ, চতুর্থ লংখা! । 


খজর।ত কহক+পলিহ । 


গুজরাত কষক-পল্লিচিত্র.। 


পুদ্ররাতের তরগ্াতিত নলিস্দন অলস 
প্রসার মাঠের উগর দিদা গোশফউ 
রেপান্ধত আকা বক! দূলপূর্ণ শুর রাস্তা 
ধরিয়া চলিতে চলিতে প্রান্তরের কেন এক 
দিক হইতে বংশীধ্বনির স্ত।9 করুণ মর্খরস্প্পা 
একটা আর্ত্তনিনাদ আপনান্ত কর্ণকুহণে পৰেশ 
করিলে বুঝিতে পারিবেন__প্ী পু তিন 
মাইল বাব্ধান মাত্র । কিছুদ্দ র মগাদর হলেই 
শহখ্।মণ ক্ষেত্ৰ সকল নন গোচর হইত, 
এবং ক্ষেঅলছিছিত বিভিন্ন কৃপ হইতে দাড় ও 
চাক সংঘোগে বলদ বা মদ দারা জল 
উত্তোলন করি! রুদকবৃদ্দ শহঃক্ষেত্রে দিঞ্চন 
করিতেতে দেপিবেন ;-_কিত্তংক্ষণ পুর্বে 
এই গল উত্তোলনের শন্দঘই আপনাকে 
উৎকর্ণ করিও দিছিল) যাহ। আ।পলি 
পাখীর ডাক খলিখাই হত স্বিরসন্ধান্র 
ফরিয়াছিশেন। সে স্থান হুইতে পল্লী 
অভিমুখে কিঃন্দ'র অগ্রসর হইলেই সারদ, 
ময়, টি! তিত্তির প্রভৃতি নানা জাতীয় 
পাখীর দ্ধাপ্র'নী বিশ্ব কাকলীকলাপে 
আপনার কর্ণকে ধীর করিয়। তুলিনে এবং 
অদূরে বছল বৃক্ষচ্ছাাগমাচ্ছত। অবগতি তা 
পল্লীচত্রপাণি আপনার নগ্রনবহিনী হই 
উঠিবে। বিস্তীর্ণ প্রান্তর ভরিচ। কোথাও 
এন।চি বনশুপল্োর হরিড্রাব্ণ কুহ্মের 
লমাচ্দোদন, কোথাও বুবিতাপশীর্ণ শু 
তৃূণাচ্ধাদন, কোথাও খনলমাল্ছন শ্যামল পত্র- 
বহুল বাবলাগছের কণ্টকাকীর্ণ শাখারাজি 
ভনিয়। ছঙ্জিজ্রাবরণ কুদ্সের শোভা 
নেন অঙ্গধ, তেঁতুল প্রভৃতি বৃক্ষগাছি দগ্চ 

¢ 


প্রান্তরে গ্বানে স্থানে ছাঁয়া -স্েহ-প্রিপ্ধ কোল 
পাতিয়া দিয়াছে। এক পহ্কার তৃণ সঙ্জগী ও 
অদানিত নান! শীধকুন্মণো চী এদরূপ গুল্ম 
প্রাশ্থরের কোথাও কোনও হা্চছেখায় কুটিছা 
সউতিগ্জাছে। চতুর্দদিকের হৃহ্টামল। ক্ষেত্র গুলিঙ্ব 
মধানলে নতনয্। পলিরননী কতক গুল 
লরনাবীব সুপ গু:পের সহৃভ আচ্ছেন্ত নক্ধমে 
বিজড়িত চটগ্র। 
দীড়াইঙগা আছে। 

পলির অতি সরিকউপর্তী স্থানে আ।পিলে 
সরে।বর না ভলাপর্মাকারের একটা 
কিছু দেখিতে ' পাটসেন। এট ছলাশগই 
পলির দীন লমশ্ব পণ্পগুলিই এইরূপ 
একট জলাপগ্ন উপগোগী সন ও তৎপাঙ্থবর্তী 
উন্নর ভূমি দেখি৷ অতীতকানে গঠিত 
দুই৷ উঠিরাছিল। পাল্লধাস্ত পপে পৌন্! 
আপনি পপদলির উপর বিহগরচিত চন্রণচিছছ 
দেখিতে পাইবেন ;--একখানি' হুচিত্রিত 
হারের মত শ্রেণীনদ্ধাকারে খুলিলাছিত 
চিচ্ছগুলি কোন নিশুদ্ধ চিত্ৰক্ষরেশ্ সুনিপুণ 
তুলিক। স্পশ-পজীস চাকু চিত্রের বিএম 
দদ্মাইনে। প্রভাতে এই চিহ্ন গুলে দেখিনা 
মনে চ্ঘ-বনদেলী নুঝি ধামিনীতে পল্লির 
এই গুরিমঘ পপে বিচরণ করিগাছেন। 
অগণিত পাপী পলিও চিরনুদ্ধ সহচয় । পল্লির 
চারদিকে অলেক মঘূষ অসক্ষোটে পুচ্ছ 
বিস্তাৰ পুর্লাক পুগকরোমাকে ললিত নৃতা 
করিতেছে, আর ৫কেকাহলে দিঙমতুল পুর্ণ 
হইতেছে! পলির খন লঙ্গিনিই খোলার 
ঘরওুপি স্থাপনার চক্ষে সাভনহ বেদ হইবে। 


তাহাদিগকে বুকে লইছা 


৩৩৪ 


পলির ভিতরে প্রবেশ করিয়া আপনি থম(কিও! 
দাড়াইবেন--ক্োন পথে আপনি চলিবেন 
বুঝিতে পারিবেন না ;-_পল্লিয প্রতি গৃহস্থের 
বাড়ীর উপর দিয়াই পথ, ঝচ্্বাটী ও 
ব্স্তঃপুর কিছুই নাট,- পল্লি একটা 
লোককে লঙ্গে করিত আপনি পলির 
সর্বত্র গমনাগমন করিতে পারেন; এই 
পল্লিতে কতগুলি পরিবার তাহা! আপনার 
পক্ষে নির্খথ করা হব, ফারণ বিভিন্ন 
পারিধারের মধো আণডলার কোন বাধধান 
নই; সকলই এক পরিযাগ্রের অবতূক্তি 
মনে পলির প্রতি চালে চালে 
অগণিত আনুন ময়ূরী দেখিতে পাইবেন; 
লয়ল।নী দকলকফেউ লগচালে চলা ফের 
করিতে দেছিন্েজ ; পুরুষগণে লকলেরই 
অন্তক পাগড়ী ঝা টুলি খারা আবন্ধ, আন্মীয়ের 
মুসার পর তাহ! শ্রণানবান্ধব ছইবার 
সময কেবলদান টুপি পাগড়ী পরিষচ্যাগ 
করি গুচের বাঞ্জির হয়; জ্রীলোকগণের 
পরিধনে নানা বর্ণের থাগ রী, তছপরি 
নানা রঙ্দিণ শাড়ী ও বক্ষে কাচলী ; 
হত্তে বাল!, কর্পণে ফাক্ড়ী পদে নুগসী 
মল। জীলোকগণ লৌষ্টবমণ্জী, সবল 
ও বিবিধ গৃকশ্পরাণ।। পাঞ্চির মধ্যে 
একফটী দোকান পলির 
দ্রবাা(দ সরবরাহ করে; এই বিলাগ শ্রোতে 
ভাসমান জগতে তাহাদের প্রানী শুধু 
ডাল, চাল, গুড় বারি ও তেল নূন 
কাপড়,_ ইহাই তাচাদের জীবন পরিপুষ্টকারক 
ও সৌধ্বের লকল উপাদান ও উপকরণ। 
হিন্দ, জৈন ও মুসলমানগণ একত্রভাবে 
অবস্থান করে, ইহাদের মধ্যে সৌগাসত্রের 


ভারতী । 


লমুদ্ প্রয়োগনীয , 


আবন, ১০১৮ 


কোন ব্যতিজ্রদ দেখ ঘন লা । এই পলি গুলির 
উপর দিলা কালের কত বথাবাত নহয় 
শিক্ছাছে, তবও ইছ। অটল স্থির এক্ষভাবেট 
দণ্ডাহুমান | প্রতি পল্লিতেই তন চৈহা, হিন্দু 
মন্দির বা মুলললাম মল্জদ দেখিতে পঃইবেন। 
দেখালে ক্ষুদ্র পলির প্রাচীন ইতিহালের 
জীর্ণ কখ।গুলির পুনগাবৃত্তি চলিতেছে) 
এখানে নূতন উত্তেঞ্জলাছ কিছুই নাই-_পুঝ।তন 
কথ! গুলি একমাজনব্বল ;_ মাঠের কথা, 
ফললোদ কথা, সঙ্নংলয়ের বজ্বন্থার কথা 
তাহাদের নিত আলোচনীথ বিধ । 

কুহকেজ সম্পত্তের মো তাছার জীর্ণ 
কুটীর, লাঙ্গল এবং কররেক্ডটী মাই ব। বলদ। 
কোন কোন স্থলে কোন কোন পরিবারে 
ছুই একটা গরু বা মছিধের গাড়ীও দেপিতে 
পাইবেন । ফন্নীগণই আমের কলিপীি? 
তাহার তিনভাগে বিডক--লেবা, করু্ ও 


আগ্রন। তাহার! নিজদিগকে ক্ষত্রির্র বলিয়া 
পরিচর দেয়; কালের পরিবর্তনে এগন 
হীলাবন্কা প্রাপ্ত হদাছে। বাণিযাগণ 
এ।মেদপঞ্জ দ্রব্যে বাণিজা করিয়া বিশেষ 
আথপালী। 

আমের “পটেল” হ। পঞ্চারিত এদের 
লর্বেপর্ব। 7 তিনি গ্রামের লমন্ড বিচার 


নিৰ্ব্বাহ করেন, পলী রক্ষার্থ চৌকিদার নিধুক্ত 
গ্রামের হান্তীর শান্তি রক্ষার 
সুবন্মোবন্ড ও কুনিজীবিদিগের সকল প্রকার 
বিবাদ বিদ্ঘাদ নিষ্পত্তি ফরেন। 

গ্রামে আদিম অসভ্য দাতি ভীল, কুলি, 
মীন, মী গ্রতৃতি কৃষি কাধা বা অন্যান বিহিধ 
কাধর্যঃ নিহুক্ত থাকে । 

গ্রামে “শৈবাদিত”, “বৈষণঙ্গিত' ও শাবক 


করেন ; 


৩৫শ বর্ষ, চতুব্ব লংগ। 


(লৈন ) তিন শেণীত হিন্ছুপর্াবলন্বী দেখা 
যাছ। ভীল, মীন কুলি, মীন প্রভৃতিগণ 
অনেক স্থলে কবীরপন্থী। 

শলটেল” গ্রাদেন দ্ধ প্রধান বক, তাহা 
ম্বাথই আমের বাবতীনর বিনয় নিলুপিত হয়। 
পাত গ্রামে দক, নাপিত, কুম্তকার তেল- 
কার, চৌকপার মেপর সকলেই স্বস্থ কর্ণ 
নিযুক্ত শাছে। আঅতিগ্রামে গ্রাদের উপ্নত 
বিধান জগ্ভ একটা ধনচাও্ডার নাছে। শহ্ের 
সদর প্রতিবাড়ী হইতে শত সংএৎ করেছ 
এই ধনতাগারটী পুর্ণ হ্ছ। সেই অর্থে 
এ।মের কর্ণনচানী সকলকে নি্মিত বেতন 
দিগাও তাহা বেষ্ট উদ্ধত্ত থাকে। 
তথ্ধার৷ আগকাল লহরের প্ুলিল ক র্ঠচাগী- 
গণের বুরৃক্ষিত ক্ষুধ। নিরৃত্তি কর। হঘ। 
এইজজপে আমের ক অর্থ থে অনর্থক 
ঝর হইতেছে, তাহ। বল! ম্বুকঠিন। এই 
অর্থে আমের কত মহৎকার্ধের অনুষ্ঠান 
হইতে পাগ্িত। এই অর্থের দাতাগণের 
কিন্ত পারধানে ‘চট’ সমতুল এক দূতে ও 
হতে এক লাঙ্গল মাত্র স্বণ। তাহাদের 
এই কষ্টলাঞ্চিত অর্থগুলি তাহাদের কোন 
কাজেই মালিতেছে না। 

খানে একটা ক্ষুদ্র পাঠশালা আছে, 
তাহাতে গ্রামেগ নয, ধূলিধূসরিত' বালকবুন্দ 
শিক্ষালাভ করিতেছে। এই দ্থুণের কোন 
মান! নাই। পাঠশালা পণ্ডিত মহাশয় 
মালে একদিন মাত্র ঝুলিদ্বক্ষে, ছাত্রবৃন্দকে 
লঙ্গে করিগ্র প্রত বাড়ী হইতে এক 
“এক মুষ্টি চাউল সংগ্রহ করেন। ছাত্রগণ 
“একগে একরে এক" একরে বেকরে - বে 
একপ্রে তেকরে আপ” করিতে করিতে 


শুজগ।ত ক্রপক-পলিচিতর। 


পণ্ডিত 
থাকে । 

কদকগণ মতাস্ব পরিশ্রমী ও কষ্টদত্যিদ। 
কন্বিগণ [বিশেধ সাহলা বলির) পঞ্জিচিত। 
ক্রণকগণ অতি প্র চুদে শন! হইতে গাত্রোপ।ন 
করিথা বলদগুলিকে কিছু আহ।ণ/ প্রদান 
করে। অত) সমর্রের মপে। পরিবারের [কছু 
কার্থা করিনা বলদ শুলিকে লইঘ। মাচে চালনা 
যার । বেল ১*টার লমঙ্গ কৃষকরা 
তাহাদের আছাধ লই মাঠে গদন করে; 
লেখান হইতে রমগীগপ (কপিছ। (সন্ধা আহার 
সমাপনাস্তর--গমচূর্ণ কর! চাউল প্রস্তুত 
কর। প্রভৃতি গৃছেছ বিবিধ কাখে) লিযুগ্তৎ 
পাকে। তৎপর সন্ধার রাজ আচা 
লামত্রা প্রপ্ধত করিতে খ।কে। 

একবার রদ্ধনশাল।ক্স দৃণ্তট! দেখুন; 
তথা তৈক্সদপত্রাদি কিছুই লাই, গোল 
ঘরের এক কোণে উলালে একখান! কাও মিট 
দিট করিয়া অলতেছে, তাহার উপর “তাওক।” 
চড়।ন ; কৃঘক পা কিছু বাজরীর আট। হাতে 
নন্দিত কারপ্া তাওঞাতে অগ্রিতত্ত করত 
“রোটুলা” প্রস্তুত কগিতেছে। দুখে দূপাকন্বীর 
জল গাল চলিতেছে। 

শরতে সন্ধার লও ক্কপান্থগণ একটা 
প্রদীপের চতুর্দিকে খরা হেল! চলা 
করতাণি দিতে দিতে কি গান গাইতেছে 
শুন ;_ 


চাপের সঙ্গে 


গরবী 
“ও ঈশ্বর অরদী উর ধারো, 
ছুনিক্াান। হঃখ লিবারো রাত, 
দয়া কর হয়ে দীনবন্ধু । 


ভারতী । 


সারাছন শক্কটমা পাড় 
নরলানা ছাট্রা নড়্বির। রাজ। 
দঃ! কর হরে দীন বন্ধু ॥ 
হে শব আমাদের প্রার্থনা শ্রবণ কর, 
হে রাঁজ তুনিশ্নার গুঃপ নিবারণ কল্প, এখন 
দীনবন্ধু দর! কর। অসৎ লোকে সংদর্গে 
পড়িয়া ভাললোক দঞ্ধটে পরিগ্াছে এখন 
দীনবন্ধু দয কর। 
থে পরোপকারী ছে পুরা, 
এ পণ নথি ॥ক্ষা অধুরা হাজ।” 
থে পুর্ণ পরোপঞ্ধারী তাচারও এখন রক্ষা 
নাই। 





এঙ্গএ1ত মহিলা! হাৰ্দন। ক্ষছিতেছে । 


যেন্ডদ্রের উপর জগত স্থিত তাহ! 
ভাঙ্গিলে জগত [কলের উপন রছিবে। 
ফরিখি সনমা কোই নাহ কুলে 
ভবমা আগুঃখ লহী লে রাস । 
্থখ পামো সৌ গানো গানে 
দিবি আশীব দলপত রামে রাজ । 


আবণ, ১৩১৮ 


পুনলার কেহই মনে অহঙ্কার করিবে লা, 
সেল এই পৃপিসীতে ছুঃখ প্রান্ত হুইবেনা, 
কাতি পাতে পল্লিতে সুখ প্রদান কর, 
দলগপত রাম এই আ.শীহ দিতেছে। 
রুধাণ কৰি নূপ। কন্বী বিচিত 
প্কলবীর ছুংখশ নামক গাল হইতে তাহা" 
দেব লম্বৎদরের সকল নু হুংপেজ কণা 
জানিতে পারিনেন। গুজরাতে প্রতি পল্লিভে 
কৃষক বালিক। ঘুসতী বৃদ্ধা সকলেই আত 
উৎসাহের সংহত এই গানটী গার থাকে। 
শসামল রে প্রীকুধণ অমায়ী নিনতি 
কনবী কের৷ গুঃপনী কহ কথার ডে]। 
দে ছংপ ঢালী অগনীন। আধার তু) 
ক্দমপী রাপো তমে রাম রেছি ঝা জে।। 
লংমলনে প্রীরুষ্ণ অমারী [নতি ।” 


হে গ্রহ আমাদিগের 


পর্থন। শ্রবণ কম কল্ণী 
কেরার ছুঃখ বর্ণনা কতো 
আমাদের দুণ দু কর, 
তুমি আবনীর আধার; রাজ 
তুমিই আমাদিগকে এপালে 
পাপিয়া, তাই আছি] ছে 
জৰ আমাদের প্রার্থনা 


শ্রবণ ক্র । 


চড়ে বাদল! মাল অ।ষাঢ়ে। আওতা 
নেম তম তো পড়ধ! মাড়ে নীর দে; 
রাশ পরোনে। কনবী কেরা হাখনা 
ডিন্গী নাধছে কননী কেরু শয়ীর জে!। 
সাল রে শ্রীকৃষ্ণ অসারী বিনতি। 
জাধাড় মাল আনিতেই মেখ দেপা দে) 
মেধ চহ পড়তেই জল হইতে আরন্ত হয) 


৩৫শ বধ, চতুর্থ আখ) । 


কন্ৰী ও কের! ছুন্তে রশ ও পাচন গ্রহণ করে, 
বনণী করুর শরীর জলে ভিজিছ হাত্র । 
হে গ্রীকৃঞ্চ আমাদের প্রার্থন! শ্রবণ কর) 
আবণ মল মেহুলো বরনে শঞ্বড়ে, 
ক্দব্দ পঞ্ড়ী আন লরুনেনার জো? 
দীকয়ামী বচ লসর পাসে জই কহে, 
“সগরাদী কাই বাঝে। ভাঙ্গৱ জার জেঃ” । 
সামলতে উীক্ৃস্ণ অমারী (বনতি । 
শ্রাবণ মাসে মেঘ হতে বৃষ্টি মাকে মাঝে 
হয়; নৱন৷ঠী পরিশ্রমে ঘন্্/ত। হইত হাল। 
পুত্রবধূ গ্রন্থরের নিকট বাই! বলে_স্বস্তর 
মছাশর্ কিছু শস্ত বপন করুন) হে এরশ্কল্ত 
আমাদের প্রাথন। শ্রবণ কছ। 
পভলে আাবিছো ভাদত মহলে 
কনবী কেয়ী নারী লদবদ থা পো, 
চার তনো ভাবো মাপে দেনী গলে, 
ছেছ! কেড়ে রড়ত। পণতী বার জে! । 
সাষলবে হীুষা অমারী (বনতি। 
আসর মালে খুব ভালন্তপ বৃষ্টি হপ্র, কনা 
কেনার লারী ভিজা যার) তৃণ সমষ্টি ভেদ 
করি! দল ক্রানরত বাগকের মাথার উপর 
পড়িয়া (ভগাইরা দেয় -হে প্রীকষণ আগাদের 
প্রার্থনা শ্রবণ কর। 
“আলোম! আ[শ। তে বাণী মতি ঘনী, 
বাট জোচণে মেধ বছসসা কার লো” 
জার বালছী ডুড়ে আবী বেসবা, 
ডাঙ্ষয় পি বিনা গুকাপ্রে আজ জে 
সামণয়ে ওক্কষ। অমালী বিনতি! 
আশ্বিন মাসে অত্যন্ত আশ। করি 
মেঘ হইতে বৃষ্টি বর্ধিত হইবে। জার এবং 
বানী মাপার ফরিঘা লওদা হয়। এল 
ভাবে ধান শুদ্ধ হইয়া ঘার। হে ওক) 
আমদের প্রার্থনা শ্রবণ কর। 





ছবে ; 


গুত্রাত কৃহক-পালচত। 


“কাত্তিক মা ওপরাতদার তে আবিরে। ; 
করে চ্ান্কড়ো পীম্সাহ তৈয়ার দে, 
“এক পিঙ্গ কে কণ নব কাই উপাড় শে”, 
এনী বাছতনী আজ! নে! লার জো । 
লামলরে রক অমাতী বিলি)” 
কার্নিক দালে এজকণ্চাগী আলিল, 
প্রাম প্রান্তে বলিহ্না ছিলাব তৈয়ার করিল 
“এক কণ। শহ্ত কেহ উত্তোপন করিও না” 
এই একার রাজার অজ্ঞ! শ্রবণ কর। ছে. 
ওককঘ, আমাদের প্রার্থনা শ্রবণ কর । 
মাগশর মহলো আ!বে)। রুড়া রাতবা, 
পেছেলে। হপতে! ওখগাবা মণ্ডায় জে) 
মুণী তলাটী চোরে বেলে জই চড়া 
কননী [বচ।রে। বহু রীতে কুটা জে।। 
সামলরে পরীর অমানী বিমতি। 


অগরহারণ মাল ভালকুপই আলিল।; 
খানার প্রথণবারেদ টাকা পরিশোধ কর। 
হইদাছে। প্রধান ও তচ্সিলদার গাড়ীতে 


লহরে গমন করিল; কনবীব অনেক দুঃগ 
সহ করিতে হইল । হে প্রষ্ঠব আমাদের 
প্রার্থন। শ্রবণ কর। 


পোধে বীলে! পাক রবীনে পরছে, 
রুণ। কালা ফাটা ঘা সমাঞ্জ 0 
* দুনী বদ্ধ। হু+ কতীছে অ। লমে, 
পন তে মা এজ নবী চলাব। কাণ জে) 
সদালগে এ$ষ) অদারী বিনতি। 





পৌধ মাদে ছিতীদ্ বার শর্ত বপন 
করা ছয়, কাপাপলের কুট ফুটিতে আরম 
করে। দেই লমহ পুরাতন সব দুর কর 
হইরাছে। কেবল নূতলের জগত কালে 
প্রবৃত্ত হইঙ্গাছে। ছে কহ আমাদের 
আ্রার্থন। শ্রবণ কৰ। 


আবো| মাধ সছিলো কুড়ী রীতপা ; 
লীলা কচ লৌ খেতর তো শেখে গে, 
রাজানো জে কর তে প্লে। অ।পিবে!, 
পন যাপাপর হীম তু ভয় পাত 1 
সাষলরে হক অনলি বিনতি 1 
মাত মাল ভাল রূপই আসিল; কটা 
সকল স্তাদল দেখাইতে লাগিল। রাজার 
কর লকলট দেও! হইছে কিন্তু মাপার 
উপ হিমকণ। ত্র দেখাটতেছে। চে জীকৃষ্চ 
আমাদের প্রার্থল। শ্রবণ ক 
“ফাগন দহিনে| আবে! রুড়ী গীতথী 
চীযে পছনে। কীধে! পুরো নাশ জো 
“চালে মাপন দটি ঘে” পণ শা কাদহু। 
খিয়ে মুকী চোকী চাৱে পাল জে। 
সামলণে উীকৃষণ অমারী বিনতি ।” 
ফাযান মল ভাল জপহই আলিল। 
শল্ত সমুদয় সই ক্রিয়া দিয়াছে । “চল 
পলায়ন করি ?-কিদ্তু কেমনে ! ছেডুল 
চািদিকে পাছার! বসাইরাছে। ছে ডল 
আমাদের গ্রাখনা শ্রবণ কর। 
=চোরে তো সৌ খান্ধ একঠ। চৈত্রম। ; 
মাগে *লাবো কর জেদ পর খাপ গে, 
ঝান্তনারী বিধবা সন্ছুতী লে লুট), 
সর্ষে জোর জুলমপী লু'টা জা জো) 
সামণ রে ইকবলঃ অমাগী বিলি” 
চৈহমালে সকলে সহবে একত্র হয়। 
বলে “তোদার উপর ঘ| কর হইয়াছে আন।” 
নিরাশ্রপ্ন বিধব। নারী উপ।দ্জন জুটিগা গা; 
সবই জোর করিয়া লইগ্জা ঘা । হে অক্ষ 
আমাদের প্রার্থনা শ্রবণ কছ। 
“জমিনদার বৈশাখে আবীলে লুটে, 
গান তেলন। দুধ দছীন্ু জে কাম জো, 


(ছিসে 
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ভাদ্র বিনা ইছঘু। লে) লেবল বহু করে, 
পন পাপিরো চালু লুট মাছ জে। 

সামল কে শ্রীকৃষ্ণ মঘারী বিষতি। 

বৈশাখ মালে জাসনদার আলিছা গরু 

মহধের তুধ দই সব লুটিত্র। শপ্--দুধ মাখন 
বিন। সস্তানগণ পূব ক্ৰন্দন করে কিন্ত পালীএ! 
লুঠিত ড্রঝা লইর। চলিয়া ধা । ছে জীক 
আমাদেহ প্রার্থন। শ্রবণ কর। 
শজেঠ মহিলো আবে)! কুড়ী রী হপী, 
ভীড়াই গঞ্জে লো কনবী পন্দো খাপ দে| ; 
নদ খাতালে আশা তেনে আগত! 
পেতর মা খতর তে স্মরব! জায় জে। 

লাদল রে শীর্ণ অমামী বিনতি। 


তো মাস ভালকরূপই আ[িল। ক্রন্ধ 
কননী শান্ত হইছ। যার, তাছার। বিধাতার 
নিকট প্রা ও পক্ষ করে, এবং ক্ষেত্রে 
চান করিতে গদন করে, ছে গকধঃ। আমদের 
প্রার্থনা শ্রবণ কর। 
“বারে মহিন রূপা মা পু ধর, 
তেম! কলবী কেছী কণী কথায় জে; 
জে কোই গার অনে শিখে নে সামলে 
বাস স্বর্গথা তেলো 4) গই ধান তে! । 

বার মাস রূপ। দারা পুর্ণ হইল) ইহাতে 
কনবী কেরা দঃ বর্ণিত হইণ। যে কেহ 
ইচ! গায়, শিক্ক। করে--ব। শোনে তাহা 
আত শীত স্বৰ্ণ বাল ছটির। পাকে! ছে 
চীকৃষ্ণ মাদাদের প্রাথন। শ্রবণ কর? 

নোট নাসের প্রথম ভাগে গ্রামের মকল 
ক্যকদিগকে লইয়। পরবর্তী বৎলগের সখ 
হুঃখের আগেচন। এবং বর্তমান বর্ষে কৃঘ- 
কার্ধোর কি নূতন বন্দে|বন্ত হইবে তাহ) ঠিক 


৩৫শ বর্ষ, চতুর্থ সংপ॥। 


করিবার জন্ত পেটেল পল্লিপ্রান্তে বৃক্ষতলে 
সদবে তয়। ক্ুষকগণ গত বংলরের ছঃপ 
জ্ঞাপন করিম ক্লবিকার্যয করিতে অস্বীকার 
করিলে পেটেল তাহাদিগকে-প্রজাই পাকার 
প্রাণ, প্রচ! বাতীত রাজা (কিছুই নহ ইত্যাদি 
নানাপ্রকার মিষ্ট কথান তুষ্ট কস গ্রামের 
ছোড়লফে একটা পাগড়ী উপতার দিয়া 
সকলকে সন্ধ্ট করে। তৎপরে পুলা 
বর্ত্তমান বর্ষের জগ সকলে ক্কৃষিকার্ধেয প্রবৃত্ত 
হয়া 

ক্ষেত্রে শত পাকিয়। উঠিলে তালুকদার, 
ফমিদার বা তাহাদের কর্মচারী গ্রামের 
পেটেল্কে লঙ্গে লইর ক্ষেত্রে গমন করেন। 
পেটেন কোন ক্ষেত্রে কত পন্য দান্গাছে 
তাহ) নিরুপণ কঙ্পেন। তালুব্দার ঝা 
জমিদারের কর্মচারী শক্তে পরিমাণ একটু 
বাড়াইছ। ধরেন। কথক তৎসঘদ্ধে যেরূপ 
আনুগোধ অসুন্ করে তাহ! শনির! তপন 
জমীনাত়ের প্রাপা স্থির  হগ্র। ক্বংক 
শঙ্ক কর্তনের পুর্বে অনুমতি গ্রহণপু্্বক 
জমিদারের অংশ তাহাকে প্রদান করিবে 


খলিঞ্া প্রতিফত হয়। গুজষ্জাতের বিভিন্ন 
অংশে এই বণ্টনের ংশ বিভিগ্রন্ূপ। 
আলাবারের কোন দ্বপে অৰ্দ্ধেক কোনও 


স্থলে এক তৃতীয়াংশ কোনও গম্থলে ছুই 
তৃতীয়াংশ আমিদাঞ্জের প্রাপা। ধান প্রভৃতি 
হে লকল শস্ত কুল পুকুর প্রস্তুতি স্থান হইতে 
আল [লিন স্থান! জন্মাইতে হয়, লাধাহণতঃ 
লে নকল শঙ্টের এক তৃতীয়াংশ জমিদার 
গ্রহণ করি! থাকে । ঘব বারলী প্রভৃতি থে 
সকল হৈমন্তিক শঙ্তে জল লিঞ্চনের সুবন্দোৰপ্ত 
আছে তাহা এক চতুর্থাংশ ছ(মিদারের 


গুজরাত কৃখক-পলিচিত ) 


প্রাপা। কোথাও ক্কদি উৎপন্ন দ্রব্য অতি 
লামা মাত্র লমিদাকে প্রদান করতে হয়। 
প্রতি বলদ ও কৃথিকর্ক্ষম লোক প্রতিও একটা 
পাজন! নির্ধারিত আছে। 

স্ওজর[তের সে লমন্ত পানে আলোর বন্দে" 
বন্ধ মত লামান্ত সেই লঙ্কল স্থানে দুড়ালমা 
রাজপুত ভূদ/ধিজ[রীগপ কুনক দিগেছ নিকট 
হইতে খাঞ্জনা আদাদের [প্র উপাদ্ স্থির 
কছিছাছেন। 

সসজ্ত জমী উত্তম, মধ/ম ও অধম এই 
তিন শ্রেণীতে ভাগ করা ভইগ(ছে! ভার পর 
সমস্ত উৎপর শত একত্র কারগ! দত মল ছল 
তাহা লাঙ্গণ স্বর! করিত অনি গণিত সংখা! 
দ্বারা ডাগ করি৷| প্রতি গাম উপর একট। 
আন্দাজ মত হিসাব পরা হয়। তৎপর প্রতি 
একাম জমিতে এক মণ শঙ্ক বীজের জঞ্ বাদ 
দিছ। উৎপল্প শহ্তের এক দলমাংশ কৃষকে 
পারিশ্রমিক ধারা বক্র অংশ জমিণার ও 
কধকগণ সমান দুই ভাগে চাগ কাথা লয়। 


পলির *স্ক বণ্টনের পুরান প্রথা 
নিছন্ধপ । 

কৃষক্কদিগের সমুপঘ্ঘ শষা পলির সর্ব 
সাধারণের গোলাবাড়াতে শু পীকৃত হত । 


ভৎপরে নিদ্দিঃই এক দিনে জমিদার, আমের 


মোড়ল, গ্রামের চোকিদ।র, ঝাবপান্ী লোক 


ও বাণিগ্না তাং! বিভাগ করিবার অন্ত পাদ। 
পান্স। সহ গোলাবাড়ীতে সমবেত হইত । শঙ্তেদ 
এক অ্চকারিংশ ভাগ রাজার জন্ত পাকিত 
তাহা হইতে কিছুকসভাখ মের তছশিলদার, 
এ।ন/চিকৎলক, রাজপুত্র ঝাজেপরচ, গ্রামের 
চৌকিদার, দেবাছতন, পুক্ষরেী সংস্কার, 
ও কুকুরবিড়াল প্রভৃতিয় আন্ত পাকিভ। 


৩৪ 
তৎপর বাকি অংশ আঅমিনার ও রুপক সমান 
ংশে ভাগ কারর। ইহ) 

বর্তমান সময়ে জন্ম৷ অজস্ম! লকল বৎসরেই 
কৃষককে মধিক।ংশ স্থলে শঙ্কের পরিবর্তে 
অর্থগালম্ব দিতে হয় বলির 
প্রপীড়িত্ত বোধ করে; অনেক দ্বলেই দেখা 
যা এইরূণ অর্থরাজন্ন প্রদান করিতে 
ঘাই শঙ্ত ক্ষেত্রগুল উত্তসর্ণের হস্তগত 
হজ 

স্থমাধিক।ছী বা রুষকবর্গের নিকট হইতে 
রাজস্ব দাঃ করির! মাদলতদার সরকারে 
মা দেৱ; কাজেই মাম্লহদার মহকুমার 
রাজশ্ব দাদাণ্ডের কর্ণারূপে নিহীচ গ্র।মবাপীর 
উপর হভুত্ব বিস্ত/ব করে। মাম্গতদারের 
মনস্তটি করিতে ধাইয়া আদ্র ভুদ৷।ধিকারী 
'মনেকদ্বলে নিচন্ব হুইয়। পড়ে। 


i 


তাহারা 








শক্ত কৃপকেন। কা প।স লারা সাইতেছে। 


বড়োদ। রাজের অন্তর্গচ পল্লিগুলিতে 
রমেশচন্রের উদার শাপননীতি অনলন্বিত 
হুইন্থাছে। গ্রামের ক্ষুদ্র ক্ষু্র দেওয়ানী 
ও কফৌনদায়ী পসতা পল্লি নির্বাচিত 
পঞ্চাদিতের হতে এবং আরামের উগ্তি 


ভারতী । 





শ্রাবণ, ১৩১৮ 
বিধানের লমস্ব ভার গ্রামবাদীদের হন্তে 
হস্ত কর! হইছ।ছে। রাগনরকার হইতে 
সাৎদনিক যাহা কিছু লাহ।হা তাছ 


পলিপনাতির হপ্ডে অপি হ। 

শিক্ষার উদ্দতি, ভূমির উর্ধরত। বৃদ্ধির 
উপান্গ ও বাণিরা প্রপাবের সু:বধা সুবোগেধ 
ব্যবস্থা রাপপররকার করত! দেনল। পা 
হস্তে একস ক্ষমতা স্বু্ধ হ9এ।ঘ দিন দিন 
পল্িগুণির গ্ীরৃদ্ধ ছইতেছে। 

সমণ্ড বোদ।ই প্রদেশে বংলর বংদ্রই 
রাজস্ব ঝাড়িক। চলিছ্াছে। এই ৭* বৰৎদরে 


রাজন বাড়ী প্রা দি গুণ হুইয়াছে। ভূমির 

উৰ্দরত| শি বৃদ্ধি ন। পাইলেও এইরূপ 

করভারে প্রপীড়ত ক্ষীণ প্রর্ফাল প্রস! 

ছংগ্ত মড়কে করাল গ্রাগে নিপতিত 
হইতেছে। 

২৭ শলের (১৯২৭ 

বিক্রমদন্বং) ভীষণ থগক্ষের 


স্বতি গুপ্রয়াতবালীদের অস্তংকরণ 
হইতে সুছিত। ন দ1ওগাণ দেশ- 
বাসী বাণিগ্য নীতির রুট 
উপাগ অধল্থন করিগাছে এবং 
তৎফলে দেশের অবস্থান উত্ত- 
ঝোত্তর প্রবৃদ্ধি লাধিত হইতে:ছে। 

সে সৎদরের ছিক্ষে ধনী 
দাতদ্র দকলকেই কমাল খামে 
হইতে হইস[ছিল| সহর পল্লি 
ভীষণ ছাউক্ষের কলাল মুদি 





নিপতিত 
সব্গ্রই 
একটিত হহগাছিল। তাহার পর হইতেই 
-গুপহাতের ব!পিতোর নূতন যুগ দেগা 
দিগ্াছে। দেশের লোক দেশ ছাড়া আফ্রিকা), 
স্থধাজা,কানাডা, ফ্রান্স (নউজিল৷াও গ্াহৃতি 
স্থানে বাণিগা বাপনেশে ছানগা পড়ি॥াছে। 


৩৪শ বর্ণ, চতুর্থ দংগ। 


পুত্রাতউংপল্ন কার্পাসের উপরই গুত্র- 
রাতের ধনাগম বিশেষ ঢাবে নির্ভর করে। সে 
কার্পাদের চাল উত্তরোতর বৃদ্ধ পাটতেছে। 

কুলসধাতের নিঘ্রশ্রেণী কর্তৃক্ধ প্রস্তুত 
calico printing কাপড় হম ব্ব।ভ| 
প্রশ্টাত স্থানে রপ্তানী হষ্টয়। বহু লক্ষ টাকা 
দেশে আগম হত । খারেউ। কাপড়, অনিক্ৃত 
মাপন, কাঠ প্রসূতি বহুতর ক্ষুদ্র বুচৎ বাথজা 
প্রচল আলে পছতর নর্থ দেশবাদী প্রাপ্ত 
চ্য়। 

ইহার ক্ষেযোৎপল্প কাপাল কেবল মাত্র 
[বিদেশবাদীর নিকট বিক্রর্র করিয়া অর্গ প্রাপ্ত 
ছয় এমন নহে, _দেশবাদীও ইহ। ক্র কিছ 
ততবার! সৱ ও কাপড় প্রস্থত করিস! বিদেশ 
এবং প্রদেশ হইতে বভতর অর্গ উপার্ঘ্ধন করে। 

সমস্ত পশ্চিম ভারতের মদে একমার 
গুর্র।তই লসিশেধ উর্ক্বর ও শদাবালী 
এদেশ) কাছেই রাদ্রপুতানা প্রভাত স্থানের 
বহ আধবাদী বছনার হৃর্ভিক্ষ গণীড়িত হই 
জাভূমি একেবারে পরিত্যাগ কপি! গুর- 
রাতের চিরন্তন অধিবাসী হুইন্রাছে। 
এইনরপে সহশ্র সহস্র রাগপুত শুক্বরাত 
পজতে, নগরে বাশ্রন্ন লটয়াছে ; কোপাও ঝা 
ন্বতস্ন রাজপুত পনী। গড়ি! তুলিয়াছে এ 

নাণিক্োর শীবৃদ্ধির সঙ্গে গঙ্গে গুজরাতের 


ওুপদান ও জালি । 


সঃরগুল অব'স্তদ রূপে বাড়ির! গিাছে। 
গুদ্ররাতের বাণিদ্যোের তরঙ্গাভিঘাতে বোন্বাই 
নগরী ওঁখ্বণ। ও হটে ইন্দাবতী তুলা হইয়া 
উঠৃঘাহ্ে । অমাদাসাদ, সুত, ভরোচ, কান্দে, 
খোগা, কাজকোর্ট সমন নগয়ী প্ু'লই কল- 
কারপ।ন! ও বাণিঙ্গ্য বিনোদনে গ্রথর্ণ।শালী 
হই! উঠিগ্বাছে। সংশ্ব সহন কথক স্বল্প 
গলিখান পরিত্যাগ কার! এই সমন্ত কল- 
কারখান। ও বাণিপ্য ঝাপারে যু হইনা 
আৃদ্ধিশলী হইঘ! উঠিতেছে। এবং দুরাগত 
আহ্রিতেহ! কেছ কুষিকর্তে কেছ বাণজো 
লিগ হইতেছে । সুসগম।ন রাতের পূর্ব্ পরা 
শুপরাতসালীর ১ম যুগ সা প্রাচীন যুগ বল। 
ধাইতে পারে। মুগলমান শাসন কাল ২৪ 
যুগ মহারাষ্্ীগাদগেদ অহ্াদদ ও আধিকার 
এবং ইংরেজ ঠান্দেহ আগমন গুঘরতের তৃচীর 
যুগ রূপে পরিগশিত) ইংয়েছহাঙ্গের শ।সন 
কাল হইতে ৪র্ন গুগ আরস্ত হইয়াছে । এই 
চারি যুগের মধ্য তৃতীর ঘুগেই গুপলাত- 
বাদীদের চুড়ান্ত ছর্দশা হুইগ্রাছিল। একদিকে 
অন্তগামী মুগলঘানপরিগির শেষ চেই| অপর 
দিকে মহারাষ্ট্র দৈগ্তের অভিদ|ন,__এতহু ডয়ের 
মধ্যে পড়িহ। গুপরাতবাপীদের হ্দ্দশার পরিসীম! 
ছিল না। বিগত ত্রিশ বদর হুইতে পুরা 
গুপরাতের ইটবৃদ্ধি লাপিত হইছেছে। 
জীববীক্নাপ পেন । 


ওথমান ও আলি। 


মহল্মদের মৃহাঙ্গ পরে প্রান ২৪ বংগর 

গত হইআাছে। আবুবেককর ও ওমর সছশ্রদের 

শ্থলাভিদিজ হুইয়া বুপলমান শক্তি বৰ্দ্ধিত 
৬ 


গিরাছেন। 


করতঃ একে একে পৃথিবী হইতে চলিয়া 
ওপদান এখন মদিনার পপিদ্চ1) 
গুপমান স্শ্মদের সাত । আনুনেকর ও 


ভারতী । 


ওমর কঠোর হতে শংসনদণ্ড পরিচালন। 
করিঃ! সুগলমান শক্তি সংঘত আাখিত/ছিলেন। 
কি ঘে দিন করুল-হৃদদ্র ওখমান সিংহাসনে 
আরোহণ করিলেন, মেই দিন হইতে বিশৃচ্ঘ 
লায় স্থত্রপাত হইল । ওমার বেমন স্বীয় 
ব্যবহার পারা এজাপুত্রকে বিলাদিত৷-বর্চ্ছন 
করিতে শিক্ষ। দিতেন, তেমনি যেখানেই 
বিলাসিহার উন্মেষ দেপিতেন গেখানেই কঠোর 
ভাবে তাহার দমন ফরিতেন। জেরুজালম 
নগর অবরোধের সমগ্র এক উদ্রপৃষ্ঠ ওষার 
তপা্ন গমন কারিঘাছিলেন। উদ্টপৃষ্টে তাহার 
জাদবাবের মধেো ছিল, কিছু ফল ও শস্য 
পরিপূর্ণ ইট খলি, চর্খনিশ্থিত একটি জলাধার 
ও একপানি থাল! । জেরুজেলমের অধিযাপী- 
বাণ তাছার বাসের জন্তু এক মনোরম প্রাসাদ 
লচ্ছিত করিয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু ওযার 
নগরে বাংর্ডাগে এক তান্ুর মপো মৃত্তিকা 
আমীন হুইয়| নাগরিকগণের সহিত সাক্ষাৎ 
কাজি! ছিলেন সুলচ্দিত প্রাপাদে পদ্পণ 
ফরেন নাই। 

স্বীত্ রাজত্ক।লে বিল৷সিতার আসির্তাৰ 
হইতে দেখিক্স। ওথনান ক্ষু৪ হলেন, কিন্তু 


তাহ! নিবাহণ করিবার সামর্থা তাহার 
ছিল ন{। কঠোর কার্যে তিনি লিতাস্তই 
পটু ছিলেন। ওমারের মৃত্যুর পূর্বেই 


সমত ব্দারন ও পসাদেশ, সিরিয়া, মিশর, ও 
আসফ্রিক। দেশ এবং শাইঞ্জাস দ্বীপ মদিনার 
খলিফার পদানত হইচাছিল। পূর্বে হিন্দুকুশ 
ও পশ্চিমে আটলান্টিক মহাদাগর পর্থান্ত 
সর্বাত মুসলমানের বিজয়-বৈজয্ন্তী উভভীদ্গমান 
হইগ্াছিল। এতস্ড় সাস্ৰান্্ের বাহানা 
প্রতিষ্ঠাতা, দেশবিদেশ লুঠন করিয়া অপরিমিত 


শবণ, ১৩১৮ 


ধনঃতর যাহার! স্বদেশে আনিয়াছে, ওমারের 
কঠো লাদন অপচ্থত হইবার পরেই তাহার) 
বিলালিতাহ মঘ হইন্থা পড়িল। ওখান 
তাচ।র প্রতিবিধন কারতে সক্ষম হুটলেন ল!। 
এদিকে ওপদান আর এক ভুল করিত! 
বলিলেন। [তান উপযুক্ত লোক দিগকে 
কাহ করিছা স্বীর্র আত্মীঘ-স্বগনদিগঞ্চে 
উচ্চ আাজকার্ধে। প্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিলেন। 
যে সমন্ত বীর মূললমান সাআজা স্থাপনে 
সংহত! করিয়াছিলেন, তাঁহার! ওখম।নের 
বআবছেলাছ কু হইলেন। আবার [বিলালিতা 
বৃদ্ধির সহিত দেশের দারিস্যও বাড়িতে 
লাগিল। চতুর্দিকে অসভ্তোষ ধূুমিত হ্য় 
উঠিল। মহন্মদের দঙ্গী আবুদার নামক এক 
ৰাক্ৰি কোরাণ হইতে বচন উদ্ধত কায 
প্রমাণ করিতে লাগিলেন, অর্থ সমস্ত অনর্ণের 
মূল, সুতরাং বল প্রয়োগ ঝরিখা ধনীগণকে 
তাহাদের প্রদ্োজনাতিরিক্ত অর্থ দরিস্রগণের 
মধ্যে বিতরণ করিতে বাধ্য কর। উচিত । অন্য 
এক প্রচারক 'আবভূত হইয়! প্রচার করিতে 
লাগিলেন, সহশ্মদ লত্ধরই পৃণিবীতে এাতা- 
গমন করিছ সুসলমানদিগের উপর বে সমস্ত 
ছবৃত্তি অত্যাচার করিতেছে তাহ! দিগকে 
[বনাশ কুরিবেন। লেই শুডদিলের এত।শাল্ 
মুসলমান প্রল। রাজ্রপক্রিকে অবহেল ও দ্বণা 
কারতে শিখিল। 

মুপে নুখে সহম্মদ বে মন্ত উপদেশ দান 
করিতেন, গাহার জীবিত!বন্থ।তেই তাছ। 
লিপিবন্ধ হুইগ্রাছিল, কিন্ত ঘাবতীয় উক্তি একত্র 
সংকলিত হইন। গ্রন্থকার ধারণ করে নাই! 
আবুবেকর এই সমস্ত বচন একত্র করি! 
প্রচার করেন। আবুনেকরের সংকলিত 


৩৫শ বর্ষ, চতুর্ঘ দংখ/। ৷ 


কোরাাপ ওধখ্দ।ন পুনঃলংক্কত করি) 
প্রকাশ করেন। বর্্দান মুদলনানপ্গতে 
শথমানে এই কার্ঘ। তাহার কাঁর্চিন্ধপে 
গশা। কিন্তু তদানীন্তন  মুসগঘানগণ 
ওথমানের কথাকে মহ'মদের বনের উপর 
হন্তক্ষেপ মনে করিয়াছিশল। মহনত্পন উপ(ধন। 
কালে থে স্থলে ছঠবার হুমিষ্ঠ হইবার (নগ্ন 
করিঙ্গাছিলেন। ওপমান তখন চারিবার ভুষিষ্ঠ 
হইবার নিদ্রম প্রচলিত করেন। ইহাতেও 
আনেক মুললমান উত্তেঞ্জিত হইপ্ন। উঠে। 

কআলস্বোছ ও অশান্ত পরিশেষে এদন 
আকার ধারণ করিপ, ঘে এক (দিল সঙ্দিখে 
উপালন! আন্ত করিবার জন্য ওখম(ন খেমান 
দগাছমান হইগ্রাছেন, মদন চ।গিদিক হইতে 
তাহাগ উপয় পোষ্ট লিক্ষিত হইতে লাগিল। 
বাধা হইয়া থলিয়াকে মলির তাগ করিয়া 
ব্মাণিতে হইল। 

ক্রমে সমগ্র মুলগমান জাত নানা দলে 
বিচক্র হইয়। পড়িল প্রত্যেক দলেই ওখমালের 
স্থলে নূতন গণিফ। চাহে । অধশে(ধ একদিন 
মিশরের একদল পৈগ দশগ্র অবদ্থাছ মদিনার 
উপান্থিত হুইপ। ওগমালের কথার সেবার 
তাহার গ্রত্য!গমন করিল বটে, কিন্তু অচিরেই 
পুনরাশ্থ মদিন। প্রতা।গত হুইণ। 

লেদিন শুক্রবান। শুক্রসারে' কোরাশ 
আস্েপান্ত পাঠ না ক(ৱণ্প। 'ওখমান জগগ্রংণ 
করতেন না। ওথসান কোরাণপাঠে 
অভিনিবিষ্ট, এমন সদরে সংবাদ আললিগ, 
আততাচীগণ তাহাকে বধ কাবান জ্ 
বখুলর হইতেছে। বন্ধুগণ তাহাদিগের গতি- 
রোধের নাগ্রোনন করিতে উদ্ভোগী হইণেন। 
কিন্ত ওখদান তাহাদিগকে নিধেধ কমা 


গপমান ও আলি! 


বলিলেন, “নহন্মদ স্বপে আমাকে দেখ! দিহা 
বলিগ্গাছেন হে উপ্রে একত্রে সাজ দ্দগে 
আতরাপ করিতে হুইবে” তবুও পাচ শত 
শ্রবীগরক্ষা আক্রদপকারীগণের গঠিরোধে 
চেষ্টিত হইল কিন্তু সকপেই নিহত হইল। 
পশিফা পত্রী দ্বামার জীবনরক্ষার জক 
অগ্রগর হইলেন, কিস্ত তরবারির আঘাতে 
তাহার এক হন্ত ছিন্গ হইত! পড়িল। আলির- 
পুত্রগণ ও অগ্ঠান্ত বন্ধুগণ আক্রমণকারীদিগকে 
নিরন্ত করিতে চেষ্টা করি! কৃতকার্য হইলেন 
না। আততাগীগণ পলিচর কক্ষে সালি 
উপস্থিত হইল। গুগলাগীর আথাতে রজাজ্ 
পলিফ। ভুনিশামী হইলেল। পৰিত কোরাশ 
খপেফ।র রক্রে রঞ্জিত হুইরা গেশ। গাম।ক্কাসের 
মদ্দিদে আদিও সেই রক্তান্তর কোরাণ লদরে 
রক্ষিত হইতেছে । 

মহমদ একদিন বলিক্নাছিপেন “দ্বর্গের 
ঘারে আমি ওখম(নের নাদ লিখিত দেণিযাছি। 
আমার দিংহাসনের  পশ্চান্তাগে আমি 
ওখ্মানের নাদ উতকীর্ণ দেখিখাছ, দেবদূত 
গাত্রিঙ্গেলের পক্ষে আমি ওখমানের নম 
চিত্ৰত দেখিয়াছি ।” মহপ্মগেত দাতা, 
মৰ্স্মদের ভা, দহন্রদের প্রি নক্ধ ওপমান্‌, 
এইকপে নির্দছ ভাবে মহন্মদের শি্যগণ করুক 
নিহত হইলেন । গৃীগ্গ ১১৬ অন্দে এই 
হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হু, [কন্ধ লন্ত আগব- 
দেশকে এই মহাপাপের প্রাগ্রশ্চিন্ত করিতে 
হুইল । ওধমালের শ্বৃার পরে পচ বংসর 
যাবত গৃহযুদ্ধে আব অগগল হই! পাড়ল। 

ওখমানের হত্যার পচে আলি খলিফার 
পদে প্রাতঠিত হন! মহম্মদ মৃত্যুকালে 
আলিকেই উত্তাধিকাহী মনোনীত করিস! 


ভা ঠা) 


ঘান বলিত্বা প্রবাদ অ(ছে। কিন্ত মংশ্মদের 
পন্দী আছেলা আলির প্রতিৎদ্দী ছিপেন। 
সহন্মদের ইচ্ছা গোপন রাখিছ! তিনি আলির 
খণলিদ্ণাপদপ্রাধ্রির শ্রতিবন্ধকতা করিয়া 
ছিলেন। আলি মহস্মদের পিতৃবাপুত্র ৷ 
শৈণবে ধিলি পিতার দেছে মহস্মদকে রক্ষা 
করিঘ়াছিলেন, সমস্ত কোদেশ জাতির 
বিদ্বেষ হইতে বিনি মংন্মদকে রক্ষা করিয়া 
ছিলেন, মহপ্মদের ধর্টগ্রহণ না করিও বিনি 
জীবনের শেহ ঘুচূর্ত পথাস্ত মহপ্মণকে পুত্র 
নিজিশেধে দেহ করিয়াছিলেন, সেই আবু: 
তালেব আলির পিতা । মহপ্দের প্রপম 
পরা খাতজ! বিবি, ও থতিদ্গা(ববির গঙঙ্ত 
মংশ্মদের কন্তাগণ, মহ্মদেঞ ক্রীতদাস জেদ 
এবং আলি - হারাই সর্ধপ্রথমে মহস্রদকে 
"আল্লার রসুল” বলিয়া স্বীকার করেন ও 
তাঁহার শিষাত্বগ্রহণ করেন। ছষ্ট কোরেশ- 
গণ ঘখন মহন্মদকে হত্যা করিবার অতি প্রা 
তাহার গৃহাভিগুধে আগ্রলহ ছইতেছিল, 
তখন দংশ্মদদর পারতান্ত, পরিচ্ছদে আবৃত 
হুইছা! আলিই আততান্ীদিগকে প্রচারিত 
করতঃ মঃ্ন্মদকে পলাগনের সুধোগ প্রদান 
করি৷ আততাযীগণের 50. বিখ্ে 
বার্থ করিয়াছিণেন। দেখলে বিপদ 
লেইখানেই আলি সর্ব শ্রথনে বুক পাতিয্না 
দিয়াছেন। নহন্থৰ আলিকে ধথেষ্ট ভাল- 
বালতেন এবং দ্বীর় কঞ্। ফতেন। বিবির 
সত তাহার বিবাহ দিরাছিলেন। আলিকে 
অগ্রা্ করিয়া আণেল| বিবির প্ররোচনার 
মহশ্হদেগ সঙ্গ।গণ ঘধন আববুবেকরকে পলিফা 
পদে প্রতিষ্ঠিত করেন, আলি তখন হ্ঃখিত 
হইয়াছিগেন। কিন্তু বিদ্রোহ ব্সবলদ্ন 


আবণ, ১৩১৮ 


কারস সুদলমানের এক্রে মংশ্মদের্র পদরেণু 
পুত আরব দেশকে কলক্কিত কারবার হচ্ছ 
একবারও তাহার মনে উদিত হত নাই। 
আবুবেকারের পরে ওমার যখন খলিফা পদে 
প্রতিষ্ঠিত হুন, তখনও বদ্দুগণেন্ন লরামশ 
অবহেলা করি আল নূতন খলিফার বস্তুত। 
স্বীকার কনিত।ছিলেন। খঘাতকগণ হগন 
ওথমানকে নিধন করতে গিপ্রাছিল, তখন 
আলির পুত্রগণ তাহাদিগকে বাধা দিতে 
গিয়া আহত হইগাছিলেন। 'ওথযানের 
মৃহ়ার পূরে হখন আ[লকে খলিফা নির্য/চিত 
করা হুইল-__৩খন। নিতান্ড আনিচ্ছার লতিত 
তিনি উক্ত পদগঞ্রহণে স্বীকৃত ইইলেন। 

আলির হুর্ভ।গ/বশত্ বিন। কাৰণেও 
তাহার পত্রর অভাব ছিল না। ভার স্ত্রী 
[ৰমা তা আরেদা তাহার পরম শক্র ছিলেন। 
বালির থণ্ডফিাপদ প্রাণি আ।ছেসার নলোমত 
হইল না। নংন্মদের প্রথম ধর্মপ্রচার কালে 
বাবু হুক্ষিহান নামক একজন স্রাস্ত মক্কানাসী 
তাহার ভঙ্জানক প্রতিদধন্দি। করিখা- 
ছিণেল। ওদে॥ যুদ্ধে (৩৬:৫ খুঃ বব্বে ) এই 
আবু স্থফিছানই মংন্মদদ ও ওীহার মাদনাঝাসী 
বন্ধুগণকে সম্পূর্ণ পরাস্ত করিয়াছিলেন। 
মহন্মৰ বং এই যুদ্ধে ওকুতর ভাবে আছত 
হন; তাৱত পিতৃন। ছাদ নিহত ছল। 
আবু হুফিখালের স্বী হিন্দ, বিবি লমরনিছ্ত 
শঙ্ুগণের  কর্ণনালিকা ছেদন করিয়া 
তাহার বাপা গণ পরিধান করেন । এমন 
[কি মহন্মদের পিতৃবা হামজা মৃত দেৱ ছইতে 
তাহার হনয় কর্তন করিস লইবারও চেষ্টা 
করিঙ্গাছিলেন | হিন্দের গর্ভে আবু সুফিয়ানের 
পুত্র মোগাৰিছা জন্মগ্রহণ করেন। আলি 


৬৫শ বধ, চতুর্থ লংন্]া 


খন পাশফ। পদে আরে।হুণ 
মোখাবিত। তখন লিল্গগগার পালনকর্তা । 
আলি দিংহাগপনে আরোহণ করিয়াই পূর্ত 
মোঙাবিাকে পদচ্যত করিবার আজ্ঞ| প্রদান 
কণেন। কিন্ত মোনা পলিদ্ধার আল্লা 
অবহেলা কহিলা বিদ্রোহ অন্পন্বন করেন। 
তিনি আলিকে ওখমানের হুত)র দৎাদ্তা- 


কঞেন 


কাগী এবং ওথমানের হত্যার প্রাতলোদ 
লইবর অন্ত [নে অন্ধ ধারণ করিয়া 
ছেন বলি: প্রচার করেল । এদিকে 


গণের অনেক লোকে শ্াজপরাছুণ আলির 
নিকট প্রার্থিত পণ ন। পাই! অপন্তষ্ট 
হইত! উঠিলেন / তাকাও) আছেসার সহিত 
মিলত হুইপ আলির বিরদ্ধে অডিবান 
কগগেল। আগেদ। নিজে সেনাপতি 
পদ তাছশ কিক! "আলির এত বিদ্বেষের 
চূড়ান্ত পারচল্র প্রদান করিলেন। একদিন 
সংগ আগ্রেসাকে বলিৎ।ছিলেন “আমার 
এক পদত্থী কুক লণ্য হইয। জেবোর গ্রামে 
উপনীত ছইগে কুকুর কর্তৃক আক্রান্ত হইবে।” 
আরেস। বপন ললৈগ্ে জেবোর গ্রাছে উপস্থিত 
হইলেন, তখন গ্রাদের যাবতীরর কুকুল তাহাকে 
ও তাঁহার লৈঙ্কদিগকে আক্রমণ করিল। 
শ্বামীর ভবিষাৎসানী ন্রএশ করিছা আশ 
লন পণাঃনোস্ততা হইদেনী কিন্ত 
নানাপ্রকার প্রতারণা সাহাতে। ভাঙার 
দলদ্থগণ তাহাকে নিবৃত্ত করিলেন । খোবাই- 
বার খুক্ধে আছেলার সৈগ্ত সম্পূর্ণ পরাছিত 
হইল এবং আছেস! বন্থীতাখে আলির নিট 
নীত হুইলেন। উদারদ্ধদত্র আলি সদন্মানে 
দ্শ্রকে অভ্যর্থন। কাছ এবং ভৰিধাতে 
রাজনৈতিক বাপানে গিপ্ত হইতে নিধ্ধে 


ব্যান ও আলি। 


করিনা 
ক(রলেন। 

কিন্তু আাঙ্েদাকে পণাহ্য কি! আল 
নিশ্চিন্ত হইতে পারলেন না। মোদংলিয়া 
রক্তাক্ত গাজবরণ সংগ্রহ কলং: ওপমানের 
ভামঙ্কাল নগরে পথে পণে তাহ! প্রদর্শন কাস! 
দাদস্বাদ্ৰানীগণকে উত্তেলিত কানছাছিগেন.ঃ 
মিশর বিআনী মমরু মোদর।[বার সহিত ঘোগ- 
দান করিলেন, এবং সনে বহুণংখাক সৈপ্ত 
সমাভব্যাহারে আলির বিরুদ্ধে ঘাত্রা করিলেন । 

লিকিন প্রাঞ্তরে উভদ্ধ লৈগ্ত পরস্প্জের 
সম্গুপীন হইল । লাহলে ও পরাক্রদে আন 
অমর ও মোদা[বিথ। কাহারও ক্সপেক্ষা নন 
ছিণেন না। তিনমাল ঘাখত উক্ত সৈন্যে 
খও্ডধুদ্ধ চলতে লাগিল, তাহাতে মোগ্রাবিছার 
উপন্ুগণই ক্ৰমাগত পদালিত হইতে থাকে। 
অসসেবে সম্মুখ যুদ্ধে সম্পূর্ণ পরাজিত হইল 
আজাব) স্বাভাবিক ধূর্্তত। অনলৰন 
করিলেন । 

কতিপর সৈগ্ঠের বর্ধার অগ্রচাগে করেক- 
খণ্ড কোযাণ স্থাপন করিছ। দোরবিছ! অগ্রসর 
হইতে লাগিলেদ, এবং উচ্চৈঃশ্বগে বলিতে 
লাগিলেন “এই আমাদের পির ধণাপুত্ত ক 
ইহাতে মুসলমানের রর্তপাত নিধিদ্ধ অ.ছে। 
*এই পুস্তকে লাহাঘো আদাদের বিবাদের 
মীদাংল! করা কর্তৃব্য |” 
[দন্ধ হুইল । আলির 
উপধেশের কথ। শুনি! 


তাহাকে 





সৈন্তগণ ফোরাণের 
অন্ন ডগ করিল। 
লৈন্ঠাগকে উত্ওেলিত করিবার আত মোগা- 
বিছার ধুর্ততা ও বিশ্বালঘাতকতার উল্লেখ 
করিয। আলি বন্তুত। করিলেন কিন্ত কোনও 


ফল হুইপ লা) লৈস্তগশ বলি উঠিল" 


ভারতী । 


শওখমালেহ মত তোসাকেও আমৰা হত] 
করিব)” 

সালিশাঙগারা বিবাদ মীমাংদা করবার অন্ত 
টৈগ্তগণ একজন লালিশ মনোনীত করিতে 
আলিকে অনুঞোধ কারল। করতলগত বিভ্রব- 
শস্মীকে অপস্থত হইতে দেখিছ। আলি ক্ষ 
হইছ! পড়িঃছিণেন। [তিনি বললেন "আমার 
ঘপন শ্বাধীনতা নাট, তখন তোমর) হাহ! 
ইচ্ছা করতে পার)” লৈগ্ুগণ মাবুদুশ। 
নামক একজনকে আশির পক্ষে লালিশ নিযুক্ত 
ক(রল। মোগাবিল্যর পক্ষে নিযুক ছইলেন__ 
চুদ অমর । আমর আবুদুশাকে বুঝাইলেন 
“মোঘাবি়৷ ও আল কাহারও রাজপদে 
নিন্ধাচন বিধিমত সম্প্ হর নাই। ৃতরাং 
অথমতঃ উভক্গফেই খলফার পদ হইতে 
অবনমিত কার, পুন খলিফা নিবহ[চনই 
লঙ্গত, লে (নর্ধাচলে আলি ও মোগানিছার 
মধ্যে বিলি জঙ্গলাত করিবেন_তিনিই বৈ্ধৈ 
খলিফ1 বলিঘা স্বীকৃত হইসেন।” আবুঘুশা 
অমরুর শঠতা বুঝতে না পারি৷| প্রতারিত 
হইপেল। সালিলীর দিন উপান্ছত হইলে, 
আবুনুশা দন্ডাহ্রমান হইয়! বীজ অঙ্গুলি হইতে 
এক অনুগীগক উন্মোচন করিতে করিতে 
বলিলেন “এই অঙ্গুলী হতে যেদন আম এই 
অঙ্গুগীক খুলিয়া ফেলিতেছি_তেদনি খলি- 
ছার সিংহাদন হইতে আলি ও মোঘাবিগা 
উত্কেই অবনমিত করিল[দ।” পরমুহর্তে 
আমর দণ্াক্থমান হইলেন, এবং দ্বাত্ অঙ্ুলীতে 
এক অন্ধুণী্ক পরিধান করিতে করিতে 
বলিলেন “ঘেমন আম এই আন্গুগাতে এই 
অঙ্গুরীগক অর্পণ করিতেছি, তেমনি খলিফার 
শুর (নংহালন ও রাজ আমি মোরাবিয়াকে 


আবণ, ১৩১৮ 


অলণ করিশাম। মোহাবিঘাকে ওপম।লের 
স্থান লগ্গত উত্তরাধিকারী বলিয়া, আমি 
জভিনন্দন করিতেছি ।” 

আলির সমস্ত শা নিচ ল হইল । তাহার 
নৈগ্চগণ আপনাদের রদ দ্ডিতার পর্রিণাদ 
দেখিএ! একে একে ভয়ে তাছাকে তাগ 
কারির! চলিক্স! গেল, এবং “ৰারিঞিত” ল।মে 
পারচিত হইর। গ্রামে গ্রঃদে প্রচার কারা 
বেড়াইতে লাগিল ঘে আলি ও মেখাবগা 
উভয়েই খালফ। পদে অনুপম । আল, 
অমরু ও মোগ্রাবিছা এই [তলজনকে লন 
অনর্থের মূল মনে করিব) তাহারা তিনজনই 
(বন।শ করব] লংকল্প কারল। ধর়্দন্্রকারীগণ 
এক দিনে তিন জনকে হত) করিবার 
আতিগ্রান্দে ওল ভিছ দলে কু, ছামন্বল ও 
মিশরে গমল করিল। ([কস্ক নির্দিষ্ট দিনে 
প্রালাদের বাহিরে আগমন ন। করায় বদর 
আপ রক্ষা হইল। মোহর! লামাগুরাণ 
আহত হইল পলায়ন ছান। প্রাণ রক্ষা কারল। 
নিয়তি-পীড়িত আশিই কেধল ঘাতকের হুত্ডে 
প্াপতা!গ করিলেন। 

সমগ্র মুলপমান ইতিছাপে আলির 
প্রতিহ্বদদী নাই । তাহার স্রায়পর্না্রণ হা, দৈর্ঘ্য 
সরলতা ও বিন মুসলমান সমানে আদর্শ । 
তাহার বীহুবলেই মুসলমান ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত 
হইরাছিল। নিুএ নি(তর বিধানে ঘাতকের 
হন্তে তাহার প্রাণ বহির্গত হইল; কিন্তু 
অন্লোদশ শতাধিক বৎলর যাবত মুগলমানগণ 
ভিশ্রদ্তালহকান্ডে তাহার স্বতির পুলা 
করিল আলিতেছেল। আলি ও মোয়াবিগার 
বিবাদ হইতে সিন্গা-হুন্ি পর্থকোর সুত্রপাত 
হয়। লিথাগণ আলির পূর্ববর্তী তিনজন 


৩৫শ বর্ষ, চতুর্থ সংখা। । 


খলিদাকে ভাছলঙ্গত খলিফ। বলি! স্বীকার 
করেন ন।। মচন্মদের পরেই তাহারা আলিকে 
প্রথম খলিগণ বলিয়। উল্লেখ করেন। তাছ।রা 
আলকে মহম্মদের সমকক্ষ বলিয়া বিশ্বাস 
ফরেল। অনেকে আবার মচন্মদ কপেক্ষাও 
আলিকে উচ্চাদন দান করিতে চান। হুল্লিগণ 
আলির এতাদৃশ গুণ ছিল বলিত! স্বীকার 
ফবেনলা। উভয় লন্্দায়ের আর একটা 
পার্থক্য এই দে লিষাগণ মুসলনম(নগমাঃজয় 
ঞাচীন পদ্ধতি মানিল! চলিতে স্বীকৃত লেন, 
একমাত্র কোঁৱাণই তাহাদের গ্রাহ। হুতি- 
গণ কোরাণের স্তার প্রাচীন পদ্ধতির উপরও 
লন্মান প্রদর্শন করি৷! থাকেন। তুরক্ষ, 
মিশর, আরব ও ভারতী মুসলমানদের আধি- 
কাংশই স্বপ্লিমতাবলখী, তাতার পারত ও 
ভারতীন্র মুপলমানগপের কিল্পপংশ লি। 
সভাবলখী। 

কুড়ী নগরে আলি নিহত ধন। তা 
একপগকাণ্ড সদ্দিদ মাজিপর্য।ন্থ তাহার 


দৈৰীপাল ৷ 


সৃশংদ হত্যাকাণ্ডের সাক্মী স্বন্নপ দও্ডায্দান 
আছে। দ্বনেটীর নাস “মেপেদ আলি” 
(আলির লমাধিন্থান )। ইচ| মুদলমানগণের 
তীর্থস্থান ) 

আলির মৃড়ার পরে তৎপুত হাসান 
বগিক্চাপদে প্রতিঠিত জন ॥ কিন্ত অতাল দিন 
মধ্যে তিনি মোঘাবিছার সহিত লান্ধ কার! 
খানকাপদ ত্যাগ করেন। ভনুও ওমাহদগণের 
লিপ্ত হস্ত ভাচাকে ক্ষমা! করে লাই । মো" 
বিগ পূত্রে ই্াজিদের প্ররোচনায় মদিন।- 
নগন্জে হাসান লিচত ংন । হালনেয় মৃদু 
ক্ঢেক বৎসর পরে আলির দ্বিতীয় পূজ 
তোলেন কারবাণ! ক্ষেত্রে নিহত হন। তপান্ন 
কালে এক স্বতিদনন্দর নির্ন্িত হইৱাছিল। 
লে স্থানটা মেলেদ ছোলেন ( তোদেনের 
সমাধি ) নামে পরিচিত হষ্টপ্র। আলিতেছে। 
আও ([ি্াগণ মহুরমের লম প্ছ। 
হোসেন, হ/ চালান" এইদপ করুণ রবে 
ত্োোঠার মন বিচলিত করি! দেখ। 

ভআরকচজ্ বায । 








দৈবীখাল। 


(>) . 

বরুণ! নামে নদী; তান একদিকে সোনা, 
পুব গ্রাম, অপরদিকে ‘ঝিম’ নাদে অনতি 
উচ্ভ শৈপত্রেণী। গ্রাসে অনেক ঘর কৈবর্ 
নমঃশূদ্র ও জেল/তীতির বাদ। পুর্যে হিল 
না, কিন্ত এপন এফটি সংকীর্ণ খাল নদী 
হইতে পড় ভাঙ্গিগ্া গ্রাদের ভিতর দি! 
একটি আঁচড় কাটিহ। চলি! গিঘাছে। 
প্রতিবেশী সনাতন ও ঘনর!ম টৈবর্তের মো 


জাগে বেশ মেলামেশ! এবং আন্মীগত! ছিল, 
কিন্ত এই অক্ষত পালের এানাছে তাহাদের 
ছুই বাড়ীর মধাবন্তী ফাক! লায়গাটিতে 
দেমনি ভাঙ্গন ধঙ্গিতে দুরু হইল সেই 
লগে সঙ্গেই ঘেন তাহাদের অন্তয়েরও সিচ্ছেদ 
সুচিত হুইল! দহন তুচ্ছ বাবচাতের মধ) দিএ 
ক্রমশঃ তাহাদের মনের বিদ্বেষ অদন্তাব সেই 
খালটির মতই বাড়ি উঠিতে লাগিল। 
সনাতনের বাড়ী ছুটতে ঘনরাের বাড়ী 


জরভী। 


প্রা পঞ্চাশ হাত দুরে, মাঝের খালটি পনের 
হাতের বেন হইবে না। খালের উপর একটি 
বাশের সাকে! বিধাবিভত, গ্রামটিতে লোক 
চলাচলের পথ করা দিহাছে। বাহিরের 
এট খালটি বড় হওছার লক্ষে লঙ্গে সনাতন ও 
খনয্লামের মধ্যে আন্তরের (বচ্ছেগ যতই বাড়ি! 
বাইতেছিল ততই এই বর্ধনশীল সাকে|টিএ মত 
আন্থনবদ্ধ অন্ত ছুটি স্থিতিত্বাপক হাদিছ একট। 
অজ্ঞাড বেদনার পত্র আবন্ধ হউর। পড়িতেছিল। 
তেব চৌদ্দ বৎসরের ছুলাই তাঁর পিতা 
ললাহলের একমাত্র পুত্র, দশ এগার বদরের 
মচ, ঘনয়ামের একমাত্র কা, পরিসারের 
মদস্তাব তাহাদের প্রীতি বন্ধন বেন প্রতিদিন 
দৃঢ়তর কর তুলিতেছিল। 

স্কু বরুণা শু ক্ষুদ্র বীচির আর অশ্ব 
নাট; সকাল সাথে নদীতটে সমাগত আরামের 
ছেলেমেছেদেরও বুঝি মস্ত নাই। এামলতা 
ও লামার মোৱসেষ্টনে বদ্ধ আগণয বীচি 
শিশুগুল! রধিকরদীপ্ত নীল আকাশের লীগে 
সাল সন্ধার বর্ণের পর বর্ণ হৃদণে লেখে আর 
মুছে, এবং হাত ঘঙ্গাধার করিছ। মৃতু মধু 
চঞ্চল চরণ ফেলিছ।নৃতা করিয়| বেড়ার) 
সুখ লৌন্দধা হাসিগানের তাহারা অঙ্গ 
ভাণ্ডার । ছুঃণকেও তাহাদের একটুকুও 
আছ নাইট, আকাশ আঁধারে ছাই! আনুক 
তবু বাছিল হইতে চক্ষু গুলে সুদিয়| লইয়! মানের 
ঘটি বাছবেষ্টনে মধ্যে তাহাদের হর্ষ নৃত) ও 
ফল্ধ্বনির তখনো বিরাম নাট। এতগুগার 
মাঝে হইটিকে আমাদের প্রতোজন, দ্রইটি 
আত বীচি, অনন্ত সংসাল্ন সাগর লীলা ক্ষুদ্র 
হাইট বীচভঙ্গ। 


মত ৪, ও সহ! যাঃ জর ডাকব না, 
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ডাকতে ডাকতে গলা ধরে গেল, তারণকে 
নিথ্েই ঘাব। তারণ, তারণ! চল্‌ বিল্লার 
নীচের হামগাছ থেকো জাম লিপ্বে আলি।” 
তারণ মনত জা(ঠতুত ভাই, পালের 
ওপারে নপীহটে সে হুড়ি কুড়াইতে বান্ত ছিল। 
সে অতাস্ত উংসাহের লাহত বলিহ! উঠিল 
চল” ভুলাই নিদেলের মধো খালে বাধ। 
ছোট ভিঙ্গিতে ছোট নৈঠ| ধান! নদীতে 
আলি! পড়িণ। তারণ আদিল উঠিগে ছুলাই 
বলিল”দেখ ভাই৷ আজ মগ্রকে একটাও দাম 
দেন না,” তাহায় কবর রাগে কালিয়া উঠি. 
তেছিল। তারন লৌক।র একধারে বলিল 
লনীর জলে উপর ঝুকি মুখ দেপিতে 
লাগিল, আর ছুলাই পত্যে্চ সৈঠার খাতে 
শীতল জলের মধ্যে প্রচাতের সহ উষ্ণ স্থখহত 
সর্থারশ্মিকে শাণিত ইন্পাতের ছুরির মত 
অপুর্দি সুন্দৰ ঝকৃঞকানিতে জগাইখ। দিএ। 
ডিক্গ বাহির! চলিল; কিন্তু কিছুতেই আগ 
তাহার তেমন উৎদাহ বোধ হইতেছিল না। 
তবে নিরূংদাহ প্রকাশ কহ।ট! গলাইএর 
স্বভাব নর, লে কঠ ছাড়িয়া গান ধরিল,__ 
রাঙা পুরুষ হেলে উঠল পুনের কোণে, 
নয়ন মেল নুন মেল 'ওখে। ললনে। 
হঠাৎ তীর ছুটতে চীৎকার শোনা গেল 
“চলাইদা, দুলাইদ! আঘ।কে নেবে না? নৌকা 
বেশীদুর অগ্রসর হুহ নাই, আপন! আপনিই 
বেন শোতে ভাগি গিছ! কিছু দুরে পাড়ের 
একটি বাড়া অংশে লাগিল| পড়িল; মগ, 
দৌড়িয়! গিথা নৌকা উঠিল । উঠিগাই চঞ্চল 
বালিকাছাত পা নাড়ি! বিবিধ অঞ্ৰভঙ্গি- 
সহকারে লর্কশম্ীর পি! ঘেন বলিতে আর্ত 
কারল,__“ছুশিদা, কাল. রাতে ঘা শপ দেপেছি 
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সে কিলার বপ্ব? খেন একটা মত্ত নড় 
লালচোধো বাঘ শিলার পাহাড় থেকে 
লাকিরে নদী সাতকিয়ে আমার শিলরের 
কাছে এসে আমাকে খানে বলে হা 
করে রছেছে, আমি ভরে এহটুকু হণ্রে 
গেলাম; জোরে তোমাকে ডাকলাম, কিন্তু 
মুখে শব্দ দুউল ন! ; তপন হঠাৎ জেগে দেপি 
ভোর হয়েছে, দৌড়ে চোনাগের পাড়া 
তোমাকে বল্‌্তে গেগান, হুনি তগনে। থুম 
পেকে ওঠনি। আজ্ছ। তুলনা আমাকে লা 
নিন্ধে আদ _-” মত, এতক্ষণ নিঙ্গের ভাবেই 
এতদূর শিছ্বণ ছিল থে দুণাই এহ নিকে লক্ষ 
কার দেশিবার তাহার অবদর হই উঠে 
নাই; হঠাৎ ধপন গে বুঝি:ত পারল হুল।ই 
তাহার কথার কিছু মায় কান দিতে না; 
মনেছেগের সহিত মাথ। গুঁদিহা! বৈঠা 
পারকষাণে প্রত আছে তখন বালিকার 
সর্বগীন উদ্দ্রণ হান্ত'্তি নিমেগের কাণ 
মেখে ঘেন সহলা একেবারে মলিন হুইর। গেল ; 
বালিকার সুখে আয় কণ! লিল লা। 

সকলে আিছ। নদীর পর পারে নাম! 
পাড়ণ। দলাই আঁচল ভরিগা গাছ হইতে 
আম পাড়ি আনিল, কিন্তু- মলূকে একটাও 
দিল ন|। লে গ্রে ফেলিদ। এখানে, সেধানে 
কতক্ষণ চুটি৷ বেড়াইণ। কিছু পরে মদ্.কে 
বেদন। দিবার নুতন উপা্ চিন্তা করিতে 
করিতে সে (করিয়া আলিতেছিল এমন লসর 
লহল। তাহা চিন্বাল্ৰোতে বাপা পড়িল; 
অদূরে জামগাছের নিকটবর্তী লিছনুমি দি 
প্রবাহিত কখপার জল হইতে উঠ্িগ্না একট! 
বগ্ত মহিষ তাহার শিং বাগাইখ! দুইটা করুণ 
চক্ষুত বিখাপঘ!তক স্বিং্দৃষ্টিতে ম্কে লক্ষ 

৭ 


নৈৰীপাল। 


করিতেছিল | পর্দানাশ | এ দে মল়,র দিকে 
চুটিরা মালিতেঙে ! হলাই দারুণ উৎকঠাপূৰ্ণ 
সভ্ উচ্চ-কঠে চাঁংকায্র করি ডাকিয়া 
উঠিণ “মনু মহ সরে ঘা, মিহি হবি!” চিন্তা- 
মনন মন, হঠাৎ (কৰিছ! চাহি! ভয়ে এত জড়- 
সড় ছুই! গেল দে এক প। নড়িতে পারিল 


না, শায়ুতাড়িত পত্রের মত শুধু থর 
পর করিয়। কাপতে লাগিল। মুহূর্তের দন্ত 
দলাই কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হুইয়্। অহিপ,-পর 


মুহর্বে হাতের কাছে ধাহা পাইল তাহাই চট 
কারস! তুলি্া দজে।বে মাহবের মাথ। লক্ষা 
করিক্। নিক্ষেপ করিল। তাহার শগার্থ লক্ষ্য 
এবং প্রস্তর খণ্ডের মছিমার নহিধের একনিষ্ঠ 
গতিবেগ গ্যমছা! গেল; মের নাক দিক 
রজব হতে লাগ৷, লে এক মুহূর্ডে 


ফর্সা ঘগ্্রণা-হচকশশ করিতে করিতে 
পলাইছ। গেল। ছুগাই দৌড়গ। মালির৷ 
কল্পমান অর্ধ চেতনালুপ্র মঙ্রকে বক্ষে 


চাপিঞ্ ধরিল। 
(২) 

“নত, আর কখনও হদি তুই গর পাজি ছে।ড়।- 
টার সঙ্গে বাবি তবে তোর হাড়গোড় ঠেঙগছে 
একেবারে গুড়া করে দিব।” বলিষ্ঠ দেহ 
যণ্ডামার্ক  ঘনরাদম মাছ বিক্রপ্জের পর 
বিকালে বাড়ী আসি৷ তাগ্ণের নিফট 
হইতে যখন লকালের কিল| ভ্রথণেখ বিশেষ 
বিবরণ শুনিল তখন তাহাত আর রাগের 
অস্ত রহিল লা। খনরান লেই শ্রেণীর 
লোক ধাহাদের অন্তরদেশে প্রচুয 
দাহ পদার্থ সঞ্চিত থাকে একটু সংঘর্ষ ব 
তথ্য হাওয়ার লংস্পশ পাইলেই আর কণা 
নাই অদনি দাউ দাউ কলি অলিয়া উঠে। 


ভারঙী। 


আনিগর্ড খনযাছের রাগের প্রথম ধাকা। 
তারণেশ্ন উপর দিগ্াই গেশ, এবং ডাহা 
ধাওয়াই ত সঙ্গত; কারণ সন্গীব পদার্থের 
ধো লেখানে বিতীপ্ কেহ ছিল সা, এমন 
(ক গরু সহিত শিল্পাল কুকৃষ্টটা পর্ধ্যস্ত নগ্ত,-- 
থাকিধার মধ্যে শুধু জড় মাটি আর কঠিন 
পাথরের ঢুক্র,__বিংশশতান্দীর সিজ্ঞান- 
স্বপ্নের সাহত অপরিচিত হনর।মের নিকট 
তা'পাত আর মনুহ হাদগের সহিত ভাবের 
আদান প্রদানের ঘোগা নঙ্গ ! ঘনরামের 
দ্বিতীয্ন ধাক্৷ অবশ্যই মদ রই প্রাপা; মল 
কোমল গওগ্ৰীৰ! ও পৃষ্ঠদেশের সহিত 
শিযান্দীত ফাটাহাতের  সংস্পণ 





বেশ 
একটু গাচও্ড হইয়াই উঠির্নাছিল। পনরামের 
ভতীয ধাক্কা! দে কাহ।র উপর কলিত 


হুটগাছিল তাচ। আমর! ঠিক জানি না; 
হবে ক্রোধমাত্রর ক্রমিক বদ্নখীলতা এবং 
পশ্চান্বর্ণেত ঘটনা মলে হয় আরে! একটু 
বেণী অবসর পাইলে তৃতীগ্র ধাৰু।ট। একটা 
প্রলয় কাণ্ডে পর্ণাবলিত হইত,__কিন্ধ বিশ 
স্থষ্টির ॥ক্ষাকর্তা বিষ্ণু বেধ হয তখন অনু- 
কুল ছিনেন,_তাই আর পরদর়-ক।গুট। 
তখন খটিতে প(হল ন।। 

খলরাম দ্রুত খল খন পাদক্ষেপে থালের 
নিকট আলিছা দীড়াইল। খালের ওপ।॥' 
নদা তটের কাছে সন/তন তাহার পুরাতন 
আলে গাবেব আট। লাগাইতে ব্যাপৃত ছিল। 


খনরাদ একেবারে লন্তমে স্থর চড়াইছ। 
সনাতনের উর্ধতন চৌদ্দ প্রুধ হুইতে দুলাইকে 
পরথান্ত খুব গাল পাড়িছা লইল। হাট 


হইতে পঞ্চানন নমঃশূদ্র বাড়ী (ফরতেঞ্িল, 
সনাতন তাগাকে ভাকিছ। নালল “দেপ ত 
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পঞ্চানন দা, ওর দকমট। দেখত, ওট! কি 
ভদ্রলোকের মতে! ছলে; আমি ওফে কি 
বলিছি, গান্ত পড়ে কেন বঝগড্রা কর্তে 
আনে?” 

দন। ন। তুই কি কিচ্ছু বলিদ্‌, তুই 
শুধু লুকিয়ে লুকে লোকের সর্বনাশ কর্তে 
পাঞিস্‌; পাজি শ্যাণাকে চিবয্রে গেলে তবে 
আমার গাছের ঝাল মেটে । 

সন।। ও ॥তন খুড়ো, ॥তন থুড়ো, 
দেখে হাও ত, ক।ণগুখান! দেখে হাও ত; 
এট পঞ্চানন দ দাক্ষী--আামি ভডরণোফের 
মত কাছ কর্ছি, গছ বল্তে কিচ্ছু না, 
আমর উপর এসব কেন? 

ও পাড়ার রতন, নাজির সেখ, রামনাগ 
এবং আনে? কমেকজন আগায়) গেখ।নে জড় 
হইল। পঞ্চানন দকলকে বৃত্তান্তট। আন ই 
দিল। পলাতল সকলকে পদ্োধন করিয়া 
বলিল "ডেমরা লকণে দেখ এতে আদর 
(ক দেব, ওর বাভারটাও দেখলে, ওট। 
কি ভদ্ণোকের মত ব্যাভার হল| ? তোমরা 
লকলে মন্ব, নইলে ও হয়ত আমার খুন 
করে ফেল্ত !” 

খনঞ্জাম একটা বংশদণ্ড লইছ! ও পাগ 
হইতে ড্রুত অগ্রপর হইতে হইতে "প্রাণ 
ফেবল ‘ভদ্রলোক ভদ্রলোক’ করে, কি 
ভদ্রলোক রে স্টালা, সকলের লম্নেই আজ 
তোকে খুন কর্ব, প্রাণ! সন্তানের আমি !” 

ংশদণ্ড খাড়। ভাবে উত্তত ক্রি! পুল পার 
হইল ঘনরাম সনাতনকে মারিবার অন্ত 
এপারে আলির উপস্থিত হইল। কছেকজন 
লোক শি তাছাকে ধরিয়। ফেলিল, রতন 
সনাতনেব আপন লোক, লে ঘুলবামন্ষে 


তএশ বধ, চতুথ সংগা) 


আাজিতে উদ্তত হইল ; 218 শকলে 9 খন- 
রামের এই জ্ঞাত ঝাবহারে ঠাহাণ লতি 
প্সত্যস্থ ছাগিখছিপ, রতনকে কেহ বাধা 
দিতে চাহিল না। তখন সনাতন শিহা 
রতনের হাতি ধরি! ফেলিল, বলিল “মেকো 
না, ভদ্রলোকে কি মারামারি করে!” 
ভদ্রগোক-স্ুলচ লনাতনের এই ক্রমা- 
গ্রগতাত্ধ বনযামের কণঞ্চিং শমতা- 
প্রাপ্ত প্লাগ আবার দ্বিগুণ আলগা উঠিল। 
এবার ধলরাদের রাগ গ্রাদবালীদেদ হস্ত 
বন্ধন এড়াইক্জা সনাতনের মাথাঞ্জ বংশ- 
দণ্ডের এক আথাতে পরিণত হুইল। লে 
আঘাতে দ্রধ্ধল সনাতন তৃমিশাগী ছুটল, 
তাহা মাথা সামান্ত ফাটিয়া রত, করিতে 
লাগিল। পিতৃগন্ত পলাই কিছু দুরে বড়শির 
ছিপ চাতে দমনস্ত লক্ষা জরি! দেখিতেছিল? 
দে অন্ত সহ করিবার ছেপে নল্প - 
তথাপি থনরাদের উপর হাত তুলিতে 
তাহার প্রান হয় নাট,--কিন্ক বনরাম যখন 
তাছাছ পিতাকে আথাত করিল তখন তুলাই 
সমস্ত তুলিলা গেল,_বড়শির গোড়ার দিক 
বাগাইদ্। দৌড়িহ। শি লে ঘনখানেও মাথ!গ 
লজোরে 'এক শ| বসাইছ) দিল। সরু ছিপেন 
আঘাতে ঘনর।মের (বপেধ [কিছু হুইপ ন!। 
একজন ছুপাউকে ঠেকাইছা রাখিলগ রতন 
দনরাদের হাতের দও ফাড়িগা লইত। তাহাকে 
খুব কমের ঘা' দিল। দুই একজ্রন এ।মবালী 
অধ্যন্থ হইত গোলমাল মিটাইন দি 
শনরামকে ধরি তাহার বাড়ীর দিকে লগ 
চলিল । লনাঙন তপনো কিছু বলিল না, 
কেবল দখন রামনাধ তাহাকে ধার! তুলিল 
তখন তাহাত বাহিরের চক্ষু: ঘটার অন্তরালে 


৩৫১ 


আর এক তোড়া চক্ষু ণেন ফুটি উঠিল, 
তাহাতে ঘনরাছের কথিত সধ্রতান-সুলভ ন'র- 
কাণ্রি-শিপায় একট। ক্ষণিক গোপন দীপ্তি 
প্রকাশ পাউগ্াছিল। 

যঈন! স্থান হইতে কিছু দুরে আপনা 
পদ্ানন সলিল “দেখলে শালা খনরামের 
কাশুট।, বাটাকে বরাবর আদি দেখতে 
পারি না। দেখলে সনাতন কেমন, এত 
গালগালাছ মারপিট মুপে রা”টি নেট। 
ওল্স মত লোক হৃদ না।” রাম মুদি বলিল 
পঠিক ! ওদিন দেখলে ন। নাজারে করিম 
সেক তাকে কি নাপ্তানাবুদটাই বলে! 
এই ছটনার পর করিমের বাড়ী পুড়ে লাগ; 
কেরামন্দি, আই -এদ্দি, তার। গবে বলে থে 
ও সন।তলেন কাজ, আমার কিন্ত তা মোটেই 
বিশ্বাস হত্র না। চরি আমার বলিল "এ 
হতেই পারে নাং” 

(৩) 

* আা-মৰ। হন, শিতাকে হাপ-ও বালে ত-ও 
করে। অগিমানী অসচ বিদ্রোহ-চাব 
বিরহিত! বালিক! পিতার হাতে মার পাইনা 
একমাত্র দলাটদ| [ভিন্ন কাহারে| নিকট 
সানম্বনার আশ! রাখিস না, অপচ পিতার 
নিষেধে সে পথেও কুঁট।। ঘাছাদেছ আও- 
মান মলে এবং থাছিরের খে টথাটে। 
বিড্রোহের মধ্য আম্ম প্রকাশ করে তাহাদের 
বালিত হৃদঃ লেট বিড্রোছের মধ্যেও 'একটা 
বলিষ্ঠ আশ্রত পা, লেই উন্মাদনাই বাপিত 
হৃদয়ের বেদন। পান করে। কিন্ত প্রতিশোধ 
নিশ্চেষ্ট বিক্রোহচীন সহজ সরল বরকলার তিতয় 
দিখ) ধে কষ্ট বহন ফরিতে হর তাহ অতাস্ত 
গভীর) মতৰ তাছাই হইয়াছিল । পিতার 


নিকট হইতে ফিরিগ! আসিগ পে£চুপ্টি ক্হিছা 
ঘরের দাওলাছ বলিহ আহিল, সারাটা বিকাল 
তাহার [ক ডাবে ফাটিল সেই শুধু জানে। তখন 
এাদসুদ্ধ লনাহন ও ঘনরামের ঝগড়ার কপ! 
প্রচার ছইখ| গিছ।ছে,_সল্.ও শুনিল ঘে 
দ্বলাই তাহ পিতাকে নারিগাছে। এই 
কথ! শুমন্্রা ছেঁড়া কাথ! ও মহল! বালিসের 
উপর মর রুদ্ধ অশবেগ গলিগা। করিনা 
পড়িতে লাগিল। 

দুলাই সেদিন দঞ্ধা!পর্ধান্ত নদী পায়ে 
পারে ক্মক1রণে [ছপ হাতে ঘারছ! (ফিরা 
বেড়াইল; মাছ ধর্রিবার চেশ্রে সেদিন তার 
হওয়া! খাইবারট বেশী প্রবৃতি দেপা গিয়াছিল। 
বিকালের লেই ঘটনার অল্প পরেই তাহার 
খাগ কিছু পড়িয়৷ আলিতেই তাঁহার যেন 
কেদন একট অহুশে(5নার তাব দাগিল। 
ছিঃলে খনরামকে মারর্না ভাল করে নাট, 
না জানি মপ্ল, তাহার স্ব্ধে কি ভাবিতেছে 

এইক্ষপে কদিন কাটগ। গেল। সনাতন 
নৌকায় তিন চারিদিনের পথ দুরে সহরে 
গিগ্রা ঘনগ্ামের বিরুদ্ধে নালিশ ফরিল। 
ঘনগাদণ্ড রতন এবং সনাতনের বিরুদ্ধে 
পাল্টা নালিশ রুদু করিল। লকল সাক্ষীই 
লনাতনের পক্ষে; ছনরামেস কিছু দিনের 
জন্ত জেল হই! গেল। 

সনাতন বাড়ী ফিরি) আলিগাছে। 
এখন সকলেই বেশ শান্তিতে আছে, কোনো 
ঝগড়া ঝাটি নাই। কিছু দিন পঞ্জে একদিন 
হঠাত শোনা গেল মরুদ্বের একট! গাই 
হঠাৎ মাঠ হইতে বাড়ী আলি! মাটিতে 
আছাক়িত পড়ি! মা্গঙ্। গেল। রাহদীন 
ওঝা আদের স্ুতে পাও অনেক 


শ্রাবণ, ১৩১৮ 


মাহ ও অগা জীব জঙ্ছকে আরোগা 
করিয়াছে ; সেও ইহার কোলে কিনা! 
করিতে পারিল ন|। আপন পরেই 
আর একটি গরু মারা গেল। ঘথা ক্রমে 
হর চামার আলি! হুইাটিরই চামড়া লই 
গেল। হুদ্ধনত৷ গাভীদের মধ্যে অবশি্ঠ 
তৃতীহগটকে ও হখন গাতীদের শমনের ( রাম- 
দীনে্গ মতে লকল জীবেয়ই পৃথক পৃথক 
শমন আছে) হাত হইতে ফিয়ান 
গেল না তখন রামদীন মলুষ জোঠাই 
মাকে বলল “এ বড় শত্ত ‘দেয়ে’ খয়েছে, 
আছ দেখছ লা ছুধওয়াল। গাইরের দিকেই 
নজরটা বেশী, এত সহজে ছাড়ছে ন৷। 
অস্তাপ্ত গাইগকষ এবং তোমাদের পর্যান্ত 
এ ছেড়ে কথা কৰে ন! । ফাকিয়ের দর্গর 
তোমাকে লিপ দিতে হবে,-তা জন্ত 
সোধ। লেগ হুধ, সোঘা সের বি, সেস। সের 
মাখন, সেয়া! লে ঘোল, গোছা! লের দই 
আর পেটা টাক! দিতে হবে” নান। 
ছোগে টোট্ক! উতধ প্ররোগ, গ্রামের 
দেয়েমছলে বুদ্ধি ও উপদেশ বিতরণ এবং 
কর্কশ হঠের অন তানণের ছ। গ্রামের মগো 
শিখাত ব্যক্তি ছিল। সে চীৎকার কাযা 
যলিল “বটে শক্ত দেওইত বটে, আমি এখন 
লব বুঝতে পেরেছি,ও সব উ হিদখুটে 
বাট! সনাতনের কাছ; ও হাহ চামরের 
সঙ্গে কি পরামর্শ কন্ুছিল কদিন হল কাম 
দেখেছি ; নিশ্চয় এ ছুই বাটা মিলে আমার 
গক্কগু«কে বিধ খাৱয়ে মেরেছে) আনক 
আগে মন্র্গ ঝাপ, এর শোধট! তুল্ব এখন । 
তুমি থাও লিন মিঙ্গতে এর কিচ্চ হবে না 1” 
এখানে বলিব! রাখ ভাল তৃতীঙ্গ গরুটি দা! 


৩৪৫শ বর্ধ। চডখ লংগা। | 


ঘাওয়ার পর পাচ সাত মিনিটের নদে] অ+শ্চধা 
লতার লাহত কোপ! চইতে ভার চানার 


আলগা শাহান প্রাপা চামড়'টি লইয়া 
গিপাছিল। 
(8) 

কেনো ইতিহালে এবং কোনো কানে 
অধ)াত কোনে একট লোক তাহার 
পরিঝারের এক ঝাকি মায়া ধাওয়্ার পর 
নাকি বলিচাছিল “একজন মায়া গেল 
তাতেও ত ছুঃখ নাই, কিন্তু দমে বে পথ 


চিয়া ফেলিল।” আমাদের তারণের দ[-ও 
বলিতে পামিত ‘গাই মারা গেল শুধু তা ত নয় 
সঙ্গে দলঙ্গে বিপদ ঘে পণ চিনিয়া ফেপিল! ; 
বরণ কম্মদিলের দধোই একটি মাত্র ঘর 
অবশিষ্ট রাধা তাংাদের  বাড়ীটিও 
পুড়গ। ছাই হইল গেল; তারণে মা 
মর, ও তাহণকে লই দে ঘরে আর 


লইল। খনরাদের সঞ্চিত সামন্ত অর্থ, 
এবং তারণের মার পঞ্গাস্শে পে থে 
ই এক জাগার টাকা ধার দিচাছিল 


লেই লব তমসুকও গুণে পুড়িত্পা গেল। 
তাক্গণের মার নিজদের লামান্ধ অর্থ দি 
সংলার চলিতে লাগিল। এই আআবহাঙ্গ 
তারণে্ মায় ক্ঠন্বর উচ্চতর খাদে উঠিগ 
সমন্ত গ্রামে ধে লব কণ। প্রচার আআরস্ত 
করিয়া দিল তাহাতে গ্রামবানীদের মলে 
লনাতন লঙগদ্ধে নান! সন্দেহ স্ুটি হওয়া 
প্বাভাবিক ; এমন কি তুপাই পর্ন 
এই লন্দেহের স্পর্শ হইতে একেব!ছে 
যুক্ত থাকিতে পারি না! একটা আগ্রহ 
সতের আভাসে ছণাইএয় মনে প্রথমউ। 
অত্যন্ত আঘাত পাগল! থে যোদ্ধা সত্যের 


দৈৰীখণ । 


ভগ্ত অন্রাত্রের বিরদ্ধে জীবন পণ কারা 
বহুদিন ত্রন্ধ করিযা আলিল্াছে সে যদি 
হঠাৎ জানিছ! ফেলে যে লে লত) শুধু 
ভিত্তিহীন নিথ্যার আাগ!-কুছেলিক! মাত্র 
তখন তাহার ণেমন আলাত লাগে হুলাই ও 
প্রথমট। লেইন্প সেদনা লগ কারপ। 
কন্ধ কিছু পরেই সে ণেন একটা %ঃগহ 
দায়ব্তভার হটতে মুক্ত লাশের অনির্কাচনীহ 
আগ।ম বোধ করতে লাগিল, আর তাংার 
মিণ)। শুঞ্ধ করিস মরিতে ছুইবে লা; 
দে পথ খ।টি, যাং! দত), শাহ! হদঞ্থের রও 
বিচিত্র, সহবগতাঙ্গ কোমণ ছুলাই আজ 
হইতে লেই পথই অবলন্বন করিতে পারিবে! 

কিলার পাহাড়ের আড়াল দিহ! লাল ছইধ। 
তপন হ্থর্থা অন্ত ধাইতেছে ; দন্দ জেতে 
[বির বয়গার জল দেন লোনাম স্বপ্ন দেখি- 
তেছে। দলাই ধীরে ধীরে লা-ঞাটি 
পাত হইয়া মপ্দের বাড়ার লাম্নে নদীর পারে 
আসিয়া বাড়াইল। অদূরে তারণ আড় 
লইন্স। খেলা করিতেছিল, এবং বাকা 
একট! পোড়া ভিতের উপন্গ মল্ল, ছলাটদের 
বাড়ীর দিকে মুখ করি৷ মৌন হইপ্র! 
বশিক্পাছিল । ছুলাইকে দেশিঘাই 
মুখ ফিরাইয়। ফেলিল। তাগণ থ্রল|কে 
আস! বলিল “কাকা ছার মা আদাকে ও 
মনকে তোমার দক্ষে ছেতে মানা করে 
দিঘ্রেছে, আদাদের কাছে উুমি জার 
এসোন: /” মন, গৃঢ় বেখনাছ ওরা একটি 
মৌন সকরুণ দৃষ্টি তারণের দিকে নিক্ষেপ 
করিল, তারপ তাহার কোনে। অথ বুঝল লা। 
গুলাই মনে মনে একট! নিবিড় ব্যপ! 
অস্ুতব কঙ্গিল, এক মুহূর্তে দঞ্ধার রও 


মু 


তাহার কাছে মান ইইর। গেণ। পে নিভেহও 
অজ্ঞতসাবে বাড়ার দিকে ফিরা চলিল॥ 
মন্ত্র তুম হুণাই এব সঙ্গে কথা 
কংিবার অন্তু বাহিরের এবং অনেরও 
প্রতিকূল ঘঈনার দঙ্গে কিন্তুপ ঘুন্ধ করিতেহ, 
তুশাই আধার দুখে চলিত! যাইতেছে দেশিছ! 
তোমার বুকের নিলা ঘে বেদনা ছিড়িছ। 
ঘাইবার উপক্রম হষ্টতেছে,_দুণাই তাহার 
[কছুই বুঝণ না। 


64) 

এমনি করি আরো ফমদিন কাটিণ। 
ঘনরাম ফেল পাটির; বাড়ী কষিপ্িযা সসিহাছে। 
লে সমন দেখিল। উপস্থিত প্রয়োজনের 
জন্ক লে সেচ কৈৰৰ্তেঃ নিকট গিছ। তা 
পাওনা টাকা চাহিল ; টাক) নিয়াছে বলিয়া 
বেচু লাফ, আস্বীকাখ করা ধসিল ; ভরা, 
মধু, র।মনাপ তারাও কেচুধ পপ অনুসরণ 
কারল। এই মন্থগত লোকেরাও থে এপন 
এরূপ বাবচার করতেছে তাহার কারণ 
বুঝিতে খনরাদের বাকী রহিল না। পদে পদে 
লনাঙনের (ত ভাহার ক্রোধ ও বিখেষ 





ঘনীভূত ছু. আদতে লাগিল। লে বহ্কষ্টে 
কিছু টাকা ধায় করিনা বাড়ীতে ঘটি 
তর বাধিল। 


সেদিন সারারাত বৃষ্টি হই! গিছ। সকাগে 
উজ্জণ। আলে/বপাস্া আকাশ হইতে ক্ষাটিছা 
পড়িতা। [কিলার বৃষ্টিধৌঁত শ্রামল পাহাড়ে 
পাহাড়ে, গাছে বনে, গর্গার আনন্দকে পুর্ণ 
চঞ্চল নীচিগুলার মাথা আপা, কঙ্গণ। 'চুর্ণ।র' 
চু জলকণাগুলোর বুকে বুকে পুলকে গলি 
প্ড়িছাছে। সোনাপুর গ্রামটি গত রজনীর 
অশ্রুচ্লের ভিতর দিয়া এানডাতের ছাদিতে 


আবণ, ১৩১৮ 


ঘোগ দিগ্াছে। পসোনাপুৱের কৈবর্ত্র। 
আজ মস্মোদ্র সহ।ন।ছ মাছ ধরিতে ঘইবে। 
দোনাপুর হইতে সে ছান্গগা নৌকা প্রা 


একদিনের পথ; সারারাত ত’ত লেখানে 
মাছ ধরি পরদিন সন্ধার দিকে বাড়া 
ফিরিবে। দেখিতে দেখিতে অনেকগুলে 


গ্তিপদের গণ চন্ত্রকলাকতি বড় বড় মেছে। 
নৌকা তাহাদের মধ্যদেশ জলে সংলগ্র রাবি 
এবং ছুইদিকে ছুই মাথা আকাশে বছ উদ্দে 
তুলত পালে ও জালের বড় বড় বংশদণ্ডে 
নভেপট চিত্রিত করখ। দিক) বহিয়া চলল 
পাল পওষা আনেক বেল! খা[কতেই তাঙায়! 
গন্তব্য সনে পৌছিল। গ্চুর 
মাছের আমদানী, সকলে মহা উৎপাহে 
জাল ফেলে আর তুলে এবং ঝাড়িগ্জা নৌকা 
বোঝাই করে। মাছ ধরতে ধরিতে 
সনাতন ও ঘনগামের শৌক! একবার পুব 
কাছাকাছি ছইগ। পড়িল, এসন কি লনাতনের 
দাড়ের খা ঘদরামের ফোলা জালের সীমার 
মধে। পড়িল। দীড়ের খ+ছের সঙ্গে সগে 
একট! প্রকাণ্ড কাতল নাছ ঘনয়ামের 
জাল হতে লাফাইছ! প্রা পনের হাত 
দুরে সনাৎনের জালের সীমার মধ্যে আলিম 
পাড়ল। আমান ছনযাম বলিনা উঠিল 
প মাছ আমায় । সনাতন বলিয়। উঠিল 
7 পআমাদ জালে গেছে এই মাছ আমার।” 
লেশটী কথার গ্রাঞ্গোজন ছিল লা, খঘনরামের 
জালের কোনো ক্ষেপে আজ বেন মাছ উঠে 
নাই, তাতে এত বড় মাছট! আর কাহারো 
লন [কলা সনাহনের জানে লাফাইত। পড়িল; 
বিশেষ ঘলছ!সের দৃঢ় বিশ্বাদ মাছের আভাস 
পাইন! ইচ্ছা করিয়াই সনাতন দীাড়ের আঘাত 


এব।র 


৩4শ বর্ষ, চকুর্ণ সংখ্যা । 


ফরিচাছে ; সর্ধেপান্গ সনাতনের প্রতি 
পূর্যা হইতেই ভনরাসের হাদছে ক্রোধ এবং 
বিশ্বে পুজীভূত্ত হইগ্াছিল)- _সুহর্তেথৎ মনো 
ঘনরাম মাছ-কাট! দা লইত্রা সনাতনেছ 
নৌকার লাফাইং। পড়ি! তাহাকে আঘাত 
করিল। লনাতন পূর্্ধ হইতেই বনরামের 
দক্ষ ছুটতে একটু লি গিল্ৰাছিল,_ 
তাহাতে তাহার বাহুর দিকে দ।'এ আগা 
লাগে, সেটা তত মারায্মক হয় নাট, কিন্ত 
সনাতন শুর! নৌকার খারাল কিনারায় 
পড়িয়া গিছ। মাথার চত্রানক আঘাত পাইল 
ভা চায়াইর! জলে পড়িয়া গেল। তই 
একপ্জন ল/৬1৫ দিছ। তাহাকে নৌ গান চলিল। 
নিকটসন্তী নবগ্রাদ থানা হইতে সংনাদ পাঠা 
পুলিশ আপা সকলকে পারখ। লয়| গেল। 

কদিন প্রগাই রাগে ছুঃখে গৃহ হইতে 
মোটেই বাহির হর নাই। খনযামের প্রতি 
তাহার পুর্ব ত্বপ। ও ক্রোধ গভীরতহরপে 
কিনিঃ। আ(লিগগাছে; এখন হইতে পিতার 
সার গ্তিশোধ লও ছলাইএ জীগনের 
একট। বড় কাজের মণ পরিগণিত হইল। 
হয়! [কিন্ত তাহাতে ত তাহার পিতা 
আর ফিনিক্স আনিবে লা । ছুল।ইএর ॥ 
এই কছদিল ধরি মাটিতে আছাড়িন) 
পড়িছ। কাদিতেছে ; তাহাদের কীতিমত 
পাওয়া দাওয়া পান্ত হইতেছে ন) 
এট কম্গাদনের হঃপথণাঘ ও অবিচারে 
ছলাই এর দেহের উদ্দগ টী সাল হুইছ! গিআাছে, 
তাহাকে দেপিলে যেন এখন সহন। চিনা 
ঘাৱ ন। 


এবং 


(৬) 
সেদিন সকাল হইতে অবিরাম বুষ্টিপাতে 


দৈৰীখাল । 


৩৫৫ 


দেশ ভাপিছ। লাইতেছে । সূধলধ।?াপ্র বিহ।মহীন 
বার পাত, মনে হুহু মেন আকাশ ভাঙগিছ। 
ভা(সছ। ধরার উপর গণি) পাড়তেডে ; ক্ষণে 
সপে বিগশ'সার কাপাইন্! দিগ ঘন ঘন 
বদলি; তপনহীন মেখে-ঢ৭1 দিএলের মান 
আলোর মাঝে মুহুমু জঃ [সহাঙ্গিকাশ; দেচমলকে 
ড্মাইজ। দিয় ৭৬স্পর্শ হচিতীক্ষ বাতালের 
অবিরাম দন্‌ শন্‌ এন্দ ! সারা লোনাপুধ এন 
কষ গৃহ ভিতরে ডেঁড়াকাপা দার 
তন্ত্রাত্জ ঢুশিতেছে 7 বাহিরে মাঠ খাট নদী 
[বল জলে ভরি! উঠিযাছে। দলাতন ও 
ঘনরামের বাড়ীর মাঝের পালটি জলে কুলির 
উঠিৎ। ছুই পার স্পশ্‌ বারছ। পূর্ণ ও বিশ্ব হতর 
হা উঠিছ।ছে, খালের থপ এখন আব 
তাচাদের বাড়ী হটতে দুরে নে; পালের 
সাকোটি ভষ্টদিকে ছুই দিম অংশে ঢুণয়া 
গিৱ্াছে, মপা জারগান্থ কতকটা স্থান শুধু 
জলের উপরে তা(পতেছে ; পুলের মাটি ও 
অনেক বাশ আলে ভাগই লইয়। গিছাছে। 
দলাই থরে এক! বলিং! আছে এমন সমর 
সহস। মন্্, আপি সেই ঘরে উপস্থিত হইল। 
তার কাপড় ৪ সর্বশনীর ভিজা, মাপার 





এলোমেলে। চুপ হইতে ঝর ঝর কারা 
জল পড়িতেম্বিল; তাঁহার চক্ষুতে একট! 
গঢী্ (বিধাদছাত্রা এবং  করুণাচিক্ষ। 
ছটির। উঠিতেছিল। সে হেন ছুলাইকে 
কি একট। কথা বশিতে আপিরাছে কিন্তু 
মুখ কুটি এলিতে পারিচেছে ল!। হুগাইও 
চুপ করছ! খ্লছ। রহিল। কিহুক্গণ পরবে 


সমগ্র, ডাকিল "ছুলিদ !” ছুলাটএর একবার 
উদ্ধা হুইল মাদর কারণ লেই 
আগেকার মত তুই একটা বলে, 


ম্,কে 
কপ! 


ভারতী । 


কিন্ত কেপ। হইতে ছু: অভিমান ও 
ক্রোধে ভরা একটা জটিল দেখভ্ার তাহার 
বাকের উৎদমূপ আটকাইথা রাখিল। 
আবার ডাকল শদ্বলদ।!” দুনাই 
তপনে! কোনো কপ। কহিল ন। মহ, 
কচক্ষণ দীড়াইদ্রা রহিল, তারপর ধীবে 
ধীরে গৃহ ইইতে বাছিহ হই! গেল। 

তপন পাশে বাড়ীর মনার আ। প্রলাইএব 
মার (নিকট [ক কপ৷ বর্ণতেছিল; গহগা 
একট] কি কণ। শুনিয়া ছুলাই চম্্‌কিচ। উঠিয়া 
গিপা জিদ! করিল “কাশী দিদি 
[কি হয়েছে ?” মনাৱ মা বলিল “ঞ্জনিদ্নি 
দনরানের গে দাস হবে গিরেছে, শুন্ছিদ ন। 
তাংণের মা থে কাদ্ছে?” তুলাই কন 
পাতিষ্াা তারপে মার চীৎকাবখ্বান বাতাসে 
ভালিপ্রা আালিতেছে শুনিতে পাইল। পে 
[কিছুক্ষণ স্তুদ্ডিত ছপা, দীড়াইল্া উঠানে 
বুষ্টীতে পিডিতে লাগল, তখন সন্ক)া হার 
আালিগ্াছে; দিনের য। একটু সালে ছিল 
তা9 আদারে মিগাইর়। গিগ্রাছে। তুলাই 
ধাৱে দীযে ধীরে বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়া দেখিল, কোপাও কাহাকে দেখিতে 
পাইল না; ধীবে ধীরে আলে নামিল; 
পুলের তাস! অংশে উঠিতে তাহার বুক দ্রল 
পর্ধাও্ত হইল। লে খাল পার হই! মত দর 
বাড়ীতে আলিল। এক থরে তারণের মা ও 
তারপ চীতফার কারা কাদিতেছে, দলাই 
দেখানে গ্রিক দেখিল মগ, নাট, তারণের 


ময়, 


ম। তাহাকে দেখিরাও দেপিল না) 
হুলাই প্রতো? যরেক প্রতোক কোণটি 
প্ণান্ত খুজিছা দেশি, কোপাও ময়,কে 


দেশিতে পাইল না। লে নাড়ীব সাঠিবে 


শ্রাবণ, ১৩১৮ 


লিগ! মনকে ডাকিতে লাগিল “মত, মত!” 
কেহ উত্তৰ দিলনা । ছলাই খাণের কাছে 
আ+'লহ। উচ্চ স্বরে চীৎকার করিয়া 
ডাকিল “মনু মনু!" কেছ কোনো গাড় 
শব্দ দিল ন!। মাতক্বে তণাই এর ভুদয় কঁপি! 
উঠিল । (বিদাবকাপের মন্ল,র বেদনা-কাডতর 
মুখপানা তাহার মনে ভাদি। উঠিল; হা! 
তাহাতে কত তুঃখ কত মগ লুকাইজ।ছিল। 


পরদন গাতে মেঘ কাটিয়া গির্। 
আকাশ পরিষ্কার হইছ।ছে, পূর্বাদকে একটু 
একটু রোদের আভাস কুটির উঠিড্ছে। 
বরুণ! শাস্থভাবে গান গ।ছিথা চলদ্বাছে। 
আদবাসীর! আগিছা দেখিল সনাতন ও খন- 
রামের বাড়ী মধ্যে ক্রবিদ্ধীর্ণ থাল একা 
লঙ্যা ব্যবধান রচন! করির! পড়িয়া আছে; 
বাছিযের দংঘোগক্চাদী পুলটর কোনে! চিন্ত 
মাৱ নাট, সঙ্গে লঙ্গে অন্তরের ধোগছছআটি ও 
কপন ছি ড়িছ্না গি। কেন্‌ অতলে লুককাউর। 
পড়িয়াছে ! 

গ্রামবাদীরা প্রতিদিন ভোরে আলিদ। 
থালটি দেখে; এবং প্রতিদিন খালটি (কচু 
কিছু করি! ছোট  ছইরা তাহাদের 
চোখে প্রতিভাত হইত! উঠে দেখিছা 
(িন্মিত হয। 

দই একদিনের মধ্যেই একদিন এমে 
সংবাদ আালিল লন[তন ও খনরানের সৃচ়াগ 
কথ। মিপা৷ ৷ (তিন চারি দিনে৷ পথ সহ্য 
হট(তে কোনে। সংবাদই আলি! সেই সুদুর 
পল্ীতে লঠক পৌছে নাই হাসপাতালে 
খাক্চিয়া গনাতন মৃত দুপ হঈতে বঝাচিগ! 


৩৫শ বর্ষ, চতুর্থ মংখা । 


উদ্নিগাছে। খন[মের দার কছেক মালের 
অভ দেল হুইপরছিল, দেও শীগ্ন বাড়ী 
কিনে! 


(ক্ছ দিন পরে বরাখা উপব দি! ছুট 
ছোট ডিক্গনীকা ভাল! আলিতেছিল, 
একটিতে সনাতন. 'অপরটতে পনরাদ। 
তাহান পলস্পর পরস্পরকে চিনতে পাবিল ; 
কিন্তু ফেছ কাহামেো সঙ্গে কথা কাচল 
ন|।  হলরাম বাড়ী আ।সি্াই ডাকল 
সম,” কেহ কোনো উত্তর করিল না, 
শুধু তারণের না কালি) উঠিশ। সনাতন 
ঠিক দেই পমগ্রেই বাড়ী আলিয়া ডাকল 
পতুলাই হপাই 1” কেহ কোনে। সড়। দিল 
না, শুধু হলাইএর ম। মাটিতে আছাড়িথা 
পড়ি! চীৎকার কান! উঠিল। 

কলাম লনাতন উভতেইট গালের পারে 


পাতালডেদী রা! । 


আলি! দীড়াইল । পাগ তখন একেবারে 
শু কাইএ। গেখাছে, অপের কোনো চিহ্ন পর্যাপ্ত 
নাই; শুধু "একখানি শুদ্ধ সংকীর্ণ রেপ! 
কোনো দিন দেধানে খাল ছিল তাহার ক্ষীণ 
পারচদর দিতেছে । শনবাম ও সনাতন গ্ুই 
জনই অগ্রদর হই! সেই র্রেপাটির উপর 
সুখেদছুছি হুইঘা দাড়াইণ, পনরানের ভোগে 
লে বদাতীগ্গ রাগ নাত, লনাতনের চোগে লে 
ন।রক্ীহ পপি নাই! 
. . 
লেই পালেব চিপ এখনো বিশ্তথান, 
গ্রামের লোকে ইহাকে “বৈসীপাল” বলি 
উলেপ করিয়া থাকে। নৌকাবাহী যানীরা 
খালের নিকট দিগ ঘাইবার সমর এই 
করুণ কাহিনী শুনে এবং সেই হুদূধ অতীতের 
জন এক(বন্দু দশ (বপজ্জন করি যায! 
প্রহ্পর্ুহন রায। 





পীর 


পাতালভেদী রাজ! । 


মুমণদান রাজত্বের শেবচাগে বর্তমান 
ঘশোহর নড়াইলের প্রলিদ্ধ পলী [লিগার 
নতিদুযে এক হিন্দু রাজ। ছিলেন । বাজান 
আলল নাদ কি ছিপ-তনি কতদিন 
রাজ কারছাছিলেন_-খনদৌপত, সৈন্তপাদন্ত, 
ক্ষমত। যোগাত! তাহার কেমন ছিপ, হার 
রাদধানীকেই বা লোকে (ক দে অভিহিত 
করিত--শতমুখী জনশ্রতিও লে বিষে সম্পূর্ণ 
নিধ্বাক। তবে তাহার সময়ের বহুদু্বা!পী 
প্রশন্তগড়, ইতত্ততঃ বিক্ষিত অগণিত ইক 

৮ 


পপ, বৃহৎ অটপিক! সমূহের ডিডিমুগ চি, 
বিশাল সরোবর, নদীতীর পা শ্ব বিচ 
স্প্রনন্ত রাত্রপধ প্রভৃতি দৃষ্টি কারণে তিনি 
থে একজন প্রবণ পরাক্রান্ত ধনএ/ণী নর্পতি 
ছিলেন ইহ! আামঞা লহ্েই উসণান্ধ করিতে 
পপি । 

প্রবাদ মাছে -র।ব্ম। সছর[ক্রণণ হইতে 
আপনার ধনপম্পত্ত ও পরিবামবর্গকে 
সুৱক্ষিত ও নিরাপদ রাপিবাব আলি প্রায়ে 
হুনিদে একটী গুপ্ত পাতাপগুছ নিন্ম।ণ করেন? 


৩৫৮৮ 


এই জওই লোকে তাহাকে সংধারণভঃ 
পাচাগঞ্েদী রাজা নামে অভিহিত করিত! 

ইচ্ছাতেই হউক আব অনন্ফাতেই হট ৷ 
ঝাজানক্ষা! করিতে হলে রাসৎাগ্রড়াব 
ঘুদ্ধ অপরিছার্ঘ্য । কালে এই “পাহালজেনী 
রানা 59 গ্রংবৈগুণে কোন মুসলমান 
নগপতিয সহিত যুদ্ধ বাবল। যুদ্ধ হার 
পূর্বে রাদা লিগের ধনদৌগত ও পরিবার" 
বর্গকে সেট পাতাল গৃছে নিরাপনে 
রাখির। হাইনার পমণ্থ বলিং। গেলেন 
আছি যুদ্ধে চলি ভগ গানের কপার 
যুদ্ধে শক্ত জগ করি আসবাব আমা 
তোমাদিগকে লইলস। স্থপ শাস্বিতে লীবন অতি 
বাহিত করিব। আমি ফিরেরা ন। আদা পরাস্ত, 
তোমাদিগকে এখনেই থাকিতে হটবে।” 
পরিধারবর্গের নিকট বিদ৷য লগ কালা যুক্তে 
চলিয়া গেলেন। কিন্তু দাহ্য গা তাবে তা 
হয় কই !--ত| দদি হইত তণে [ক লগততের 
একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত 
শোকছঃপের ফকণ বক্ধারে 
ঝডুলিত ছুই উঠিত। 

ঝাজ। আশ। করিগ্নাছিপেন হিন যক্ে 
শক্ৰ সংহা॥৷ করছ বিগ গৌরবে গুছে ফিরিস! 
বলির! পরিবারবর্গের সংহত সুবথবাস্তি ডোগ 
ক্ষযিবেন। রাদপর্বারগও দিন গণিতে, 
ছিলেন--রাজ। যুদ্ধান্তে দেশে আলির ঠাহ।- 
দিগঞ্চে পাতাল গৃহ হইতে উদ্ধার করিবেন - 
তাহার! সুর্যের আলোকে, রাজন সোহ।গে 
আবার উৎফুল্ল হই উঠিবেন। কিন্তু ভগবান 
শক্কাছারও আশ! পূর্ণ করিলেন না। রাজ! 


পর্থান্ত 
দিকুবিদি$ 


ভারতী। 


শ্রাবণ, ১৩৯৮ : 


যুদ্ধে নিহহ হইলেন । লেই পাতাল গৃঙ্থের 
সন্ধান কেৰণনাত রাই জানিতেন। তাছাল 
সৃঢ়ার সহিত তাহার পরিবারবর্গের আপার 
ক্ষান হুওটুহও হিড়ছ। গেল। তাহার 
লেই পাতাল গুেই  চিরসনাপি লাভ 
করিলেন। 

বি্্ী নুপলনান নবপত লৈল্লদাদন্ত 
লইঘ। রাজার পার্গধাশী শিদ্বত করিস! গে[ল- 
শেন। পাঞ্জা গেখেন বলার পারিলারবর্গ, 
পনদৌলত, বাঞা, পাপন সব গেগ- রহ 
কেবল ন শত কালে বুঝি হাও হান! 

এ প্রদেশের আপনর সাপারণের ধ(রণ।, 
ভুগতে এখনও রাদ।ব লেট পাতাশগুরী 
বর্তমান আছে। এই জনক্রততে :বিশ্বাল 
স্থাপন করিছাই ঘলোহগেম প্রলিদ্ধ নীলকর 
লিঃ আজ, উইলিগ্াম একদার এই সম 
ইতস্তত, বিক্ষিপ্ত ইক স্ত,পেদ্ন একটা আমুগ 
খনন করছ জন£:6র মুল রহল্তোংঘাটনের 
চেঈ। পাইনাছিণপেন। কিন্তু এমন সমন্ষে 
মশোহরে ভদগ নীপবিোহে উপস্থিত 
হওয়ার উস্কে উইপশিঙ্রম বিপন্ন হইছ। নদ 
সঙ্কল্প পারঠ্যাগ করিতে বাধ্য হুষ্ইলেন। 
“পাতালভেপী রাদা'র মূল রুহ ভূগর্ডেহ ঘে 
কিনিরে গে তিনিরেই রহিগ্া গেল। 

কিন্ত" কে বলিতে পারে_এই অগাণত 
স্ত,প ণ্র্ে-এই পাতাল গৃহের ওপু কক্ষে 
“পাতাগভেদী প্রাঞ্া’র কোনও অঙ্জনিত 
লরিচছ পত্রে বাঙ্গাপ। ইতিহাসের কোনও 
অপ্তাত পৃষঠ। লুকু।ত্রিত আছে কিনা! 

ও মান্বনীকুমার সেন। 








৩৫শ ধর্ধ, চতুর্থ সংখ্যা । 


দগ্ধ মৎস্য | 


আমার জ,বনে একটা প্রহগন অভিনীত 
ছুইগ্স! গেছে তাহ! তোমরা আনন1। 

তখন দবেমার ব্ারিার হইঞ।ছ। 
এক পতল! উপা্ম্দন নাই । মামা হাইকোর্টের 
বড় শা।রিষ্টার;-_হরতাছ তাহার 
গাড়িতে কোর্টে যা, লেপানে এ এজঈল[দ, 
পে এজলাস করি৷! থুরিগ। ফিরি) বেড়াই, 
গটের পর্দা ভাণ্ডিদ্। ইংবা|জ হোটেলে টিফিন 
খাই এবং বৈকালে শূঞ্ধ পকেটে শুক মুপে 
বাড়ি ফিরি আ(ল-_তখন কানের নো এট। 

প্রথম বপন বারিষ্ঠার হই তপন সংন 
করছিলাম, মা লক্মীর ভাড়ারের চাবিতে 
বুঝি এখন হুঈতে একল! আমারই অধকাস 
জাশ্বন। কিপ্ত কার্ধাগেতম একা বার্তা! 

“আমার তপনকা৷ দিনগুলার বিশদ 
বর্ণনা এখানে কৰিব না, কারণ তাহাতে 
আমারই মতে| ব্রিফ শুস্ক অনেক ঝারইারের 
হ্বাড়ির খবর বাছির হই! পড়িবে। কি জানি, 
তাহাতে তাহাদের মনে যদি ছৃঃপ চ্দ্র! 
পত্রের আনে দুঃখ দেওয়া পাপ। লে পাপে 
আমি লিণ্ডা হইতে চাহিলা। তপে এইটুকু 
জানি) রাখে থে বিলাত হইতে ভাট কেট 
বুট টাই প্রভৃতি যে কর্েকটুা খোলস সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়াছিলাম সঞ্চল ছঃদেখ উপন্ন 
সেই কট।ই আমাকে দেশি করি! তুঃগ দিত। 
সাংল করিছ। তাহাদের ছাড়িতে পারিভাম লা 
কিন্ত তাহাঃ। আমাকে নিদ্দমভাপে ত্যাগ 
করিবার অন্ত_আপনা হইতেই খসিছা 
পড়িবার আন্ত সহুদিল পূর্য্য হইতে আমাকে 
নোটিশ দিয়! বলিগ্লাছিল। শ্বশুরের পত্পারর 


একজন 


বিগাতে গোশদ পরিয়াছিলাম, দেশে ফিরিয়া 
শক্রের নিকট আবার খোলল কিনিবার 
পন্থা চাহিতে অত্যন্ত চক্ষুলজ্ছা হুইত। 
তপন মনে হইত, বিলাত গিয়া এ কী অপকৰ্শ্মই 
করিসাছি ! এ গতম দেশে গাছের কামিজ ও 
গণ কলার [ক ছাই একদিনের বেশ 
পরিসর রখ| ধার! অপচ প্রত্যহ পরঞ্ধার 
ন। র।খিলে চাল বান পাকে ন|। পোসাকের 
এই দীনত। দে কি কার ঢাকিতে হয় 
তাছার উপাএট। বিলাতে আইন শ্রিখাইবার 
সঙ্গে সঙ্গে যদি শিখাঠপ্রা দে তাছ। হইলে 
আমর মতো অনেক ব্যারিষ্ঠারের অনেকটা 
ছুঙাবনা কির যাছ। 


একদিন মনে হইল, এতদিনে বুঝি 
সা শী সুখ তুলি৷ চাহিয়াছেন। লেদিন 
সকালে আমা খবর দিলেন বে সন্তে(বপুরের' 
জমীদর হরেশ্রবাধুর একট! মকদ্দমা আছে, 
মামা অন্ত কাপে ব্ন্ত সেইজন্ এ ফেল? 
চিনি এছণ করিতে পারবেন ন-আমাকে 
তাহার তত্র করিতে -হইবে। আমি সে 
সংবাদ পাষ্ট্। যেন আকাশের চাদ হাতে 
*পাইলাস। আমার বিশ্বাল ছিল আমার 
ক্কাতিদ্ধের জচাব লাই, কেবল তাহা 
দেপাইবাএ সুথোপ জোটেন। 
সেদিন সোমবার। বেলা ছুইটার সমর 
মামার লছিত হনেন্তবাবুর দেখা কারতে 
আলিবার কথা । আমি লেদ্দিন একটু তালে! 
কহিয়া পোষাক করিয়া কোর্টে গেলাম 
বাড়ি হইতে করেফথানা আইনের বই এখং 


ভারতী । 


মামার করেকট। পুবানে। ফাইল হইতে 
গোটা ছুই বন্য সংগ্রহ করিত। উকিল পাড়া 
আমার চেম্বারের আলনারিতে ও র্যাকে 
লাদাইয়া প্রাখিলাদ। পানকতক পবরের 
কাগন্স [কলিৎ। টেবিলের উপর ছড়াইয়া 
দিলাম; ঘর ও ঘরের আাদবাবপহ্রগুলা 
ভালো করিয়া পরিষ্কার করাইছ। লইলাম। 
অনেকক্ষণ ধরি! টাকে লইগা! এমনি 
করিয়া ওলটপালট কারয়। দিল! যাহাতে 
দেখিলে মনে হয় যেন হাইকোর্টে ॥ অধিকাংশ 
কাজের কেন্্রুংল আমার এই ঘর ! ছনকতক 
হন্ধকেও লেগিন বেলা ছইট! নাগাদ অকারণ 
নিমন্ত্রণ করিলাস--তাচাদের জটলাতে আমার 
খয়ের চিরস্তুল নিস্তৰ্ধঃ! অন্তত কেক মুচর্তের 
জনও ভঙ্গ করিয়া রাপা দরকার! 

ঘড়ির কীট। যতই ছুইটার দিকে সরতে 
লাগল আমান মনের মধ্যেও একট! উত্বেস 
ততই বাড়তে লাগিল। আন কথেক 
সুহূর্ডেছ দন্ত মন দ্বির করিয়া ডিক কারছা 
লইল।দ মকেলের সহিত কি তাবে কথা 'র্ততা 
কহিতে হইবে । তাহার পত্র হখন দুইটা 
ব।জিতে পাচ মিনিট তখন তাড়াতাড়ি একটা 
পুরানে। লখি পাড়া একখানা ফুলপ্বেপ 
কাগজ সম্মুখে “নোট” করিবার 
ভাপ কছিতে লাগিলাম ১ আমার মক? 
খেন দোখিছাই বুঝিতে পারে যে আমার 
কাজের ডান লাই-কাজের মধ্যেই 
আম ডুবা! আ[ছি। 

টং টং কহ) আমার ঘরের ঘড়িতে 
ছইটা বাকল-লিড়ির পথে কাছার পদশন্দ 
শোনা গেল । আমি একাস্ত মনে নপির 
উপর চোখ নিবন্ধ করিয়া! বিনা রহিলাম__ 


রাপেচা 


আবণ» ১৩১৮ 


ছেল লম্মুপ দিস! কে বাহ, 
জামার দেখিবার অবসয় নাই। 

ঘরে কেহ প্রবেশ করিল লা। পদশন্দও 
দূয়ে মিলাইন্থ। গেল। আমার হঠাৎ মনে 
হুইল যেন এমনি করিত! আমার আশাও 
মরীচিকার দতে| (মলাই্জ। বাইতেছে। 

বরে! আহ ঘণ্টা কারা গেল তবুও 
হরে বাবুর দেখ। লাই। মনে মনে ভার 
বিরক্ত হইতেছিলাদ। নখিপজ লই! এতক্ষণ 
আভিনন্ধে আমার শরীর ও মন অধদল্প হুইর। 
আলিতেছিল-_-গ্রথমটা বেল উৎসাহের 
সহিত আরম্ত করছিলাম তেমন উৎদাহটা 
আর বার রাখিতে পারিতেছিলাম না। 
কিন্ত না, শৈধল্য হইলে চলিবে না! মনকে 
ধমক দি) বলিলাম - শৈথিল্য তা।গ কর। 

প্র তিনট]। তখনও জমীদার বাবুর 
দেখা নাই । একে বাঙালি তা জমীদার ;_ 
আমি সপে মলে বলিণাদ--কি তুলই 
কছিসাছি। দুইটার লম বখন দেখা করিবার 
কথা তখন চারটার পুর্বে [নশ্চছ শুভাগদন 
হইবে ন।- একথ।ট! আমার আগে বোঝা 
উচিত ছিল। বিলম্ব দেখিয়া মলের মধ্যে 
যে একট! শৈয়ান্ত আ[লডেছিল এই কথাটা 
মনে হওয়াতে তাহা দূর হইল--আবার যেন 
একটু বল'পাইলাম। 

খুট করিস! শন্্ হন্ত কান তুলিয়া গুনি_ 
খস্‌ করিস কি লারা যা আস্ধচোখে দেখি) 
বাতাসে যেমন দরজাটা নড়িছ। ওঠে অমনি 
তাড়াঙাড়ি চোখ ফিরাইদা নথি পড়িতে 
লাগি৷ ঘাই । এত সাৰ্ধানত! জীবনে 
কখনো অভ্যাল করি লাই--মনের মধো এত 
জধীরত! আয় কখনে! অস্ুভ্তহ কার নাই! 


কে আলে 


এশ বধ, চতুথ সংখ্যা 


এতক্ষণ আদার ধড়ে ঘেন প্রাণ আসিল, 
আনলে বুকটা একবার নাচিঙ্াা উঠিল। 


একটি তত্রলোক ঘীরঙাবে আমার থরে 
প্রবেশ করিয়। আমার সামনের চেঙ্গারে 
আলি! বলিল। আমি নপি হতে নূপ 


তুলিলাদ না--কোনে। দসন্তাধশও কবিল।ন 
না! হঠাৎ একবার মনে হইণ কাটা অঞার 
হইতেছে, কিন্তু পংক্ষণেট ডাবিলাম- ৭, 
এমন ন! করিলে পনার মাটি হবে! 

দেখিলাদ লোকটিও ভারি অন্ুত। মামি 
না হয় তাহার আগমন জানিতে পারলাম না; 
কিন্তু কৈ লেও তো তাছ! ভ্ানাইচ! দিল লা! 
লে বিন। বাকা নাতে টেবিগ চটতে একখানা 
খবগের কাগজ উঠাই লটহা পড়িতে আর্ত 
করিল )- ব্যস্ততার কোনো চিহ্ন দেখাইল 
না। 

আমে চেৱ্থার ছাড়ি) লাকাইগা 
উঠিলাম। পকেট হইতে ঘড়ি বাহির করি 
একবার চকিতে তাহা বলিত! উঠিলাম-_- 
*My God t Threc O’clock 1” 

আমাকে গীড়াইতে দেখি লোকটি 
একটা থ্যাগ হইতে কতকওল! কাগজ পত্র 
বাছিয় করিতে লাগিল। 

আমি অহীরগাণে বলি। ডউুঠিলাম - 
“E xcusc mc. আমি টি [ফলে যাচ্ছি।” 

তত্রলোকটি অঞ্জত্ডিভ্তানে কাগল্পগুলি 
আবাদ ব্যাগের মধো ঝাপ দিল, জড়িত 
কণ্ঠে বল্লি--“আচ্ছা, আগলার টিফিন শেষ 
হ’ক--আমি অপেক্ষ করচি।” 

আমার জী বনের প্রপদ মকেলটিকে একটু 
আপ]।ছিত কছিবার জন্তু আমি বাঁলছ। উঠিলাম, 


পদ্ধ মতা 


কোটেংল গাই 





ভন্রণ্েকটি একটুমার ইঠম্যত করিল 
জানার কপাতে একেঝবে দঢ়াই 
জ্ঞ প্রস্থ | আমি 


ন 
উঠল ;-_ঘাটৰাৰ 
টুপ লইয়া বশে একট! ₹:বত সুরের 


শিপ দিতে দিতে শিপ নামিতে লাগিশান 
_ডদ্রলোকটি আনার সস সঙ্গে আলিতে 
চাগল॥ সামনে আগিগাই একটা 
লেকেও ক্লাগ উঠিগ। বলিলাম 
ইক দিশা বললাম -" উঃ সন গোটেল।” 

£ে(টলে ছুহটা টিফিলের চর্ডার দিপাম। 
দেখিলান, ভদ্রলেকটি বিলত ধবণে আহার 
ফিতে নেশ পটু! আম বিন্মিত হই) 
গিল্পাছিলাম - পল্পাঞনের লোক ও ছুরি কাটা 
ধরতে শিখিছাছে ! আদব কাছদ। ধিলাতি 
ধরণের হইলেও লোকটার আচারের পরিমাপ 
কিন্তু সম্পূর্ণ ব্ৰদদেশী ! অন্তত ভিন দিন 
উপবাস না করত থাকিলে এত আহার 
কেহ করিতে পাবে ন:!1--এক একটা 
ভিদ্‌ ছুট বার করিছ। চাহিতা লষ্টগ্াও 
তাহা তৃশ্ডি হষ্িল পাড়াগেছে 
লোক বিনা মাহার বেশি চচ বারই কথা! 
হইলে (হোটেলের পিল 
*আ.মিছা হাচির হইল_দশ টাক! টাকার 
সংগ)া দেখেছ; অতটা চাং করি উঠিল! কিন্ত 
ভয় {ক ? সুদে আলে আনা করা লইব। 

সাছেব চালে তুরিত পদে আ।ন গাড়িতে 
[গথা উঠিলাম। আপিণে পৌছিছা একট! 
চুহট ধাইছা আসার মক্ষেপ্কে দিজঞাস! 
কারজাম__-এখন বলুন দেখ আপনার 


দ্বার 


গাড়িতে 

















আচার শেখ 


— ‘you must be hungry— আনুন ন/ কাল।" 


ভাঙ্ছতী। 


ভস্রপোকট কোনো কপ! দা কহিয়া ব্যাগ 
হটতে কতক শগুণ! কাগদ পত্র বাহির কার 
আমার লালে ধরিল। 

ধাগন্ছের উপর দৃষ্টিপাত করিছ। প্রপমে 
মনে হইতে জাগিল-_-যাহা! দেখিতেছি লব 
ভুল-_মনের উদ্থেগে বোধ হন মন্ডিক্ষ উত্তেজিত 
হই উঠিগছে। কিন্ত শেষে হতই ভালো 
করির। দেপতে লাগিলাম হুলট! ততই সতা 
হই উঠিতে লাগিল। এ কী! এবে 
লাইফ ইন্দ,রেন্সের কাগজ! 

বমি চীংকার করিয়া! বলিব উঠিলাম 
"এ সদ কাগজ আম।সস দেখাচ্চেন ফেন?” 

আজে এই তে আমার কাছ! 
দেখুল, মানুষ মাজেরই ভবিষাৎ অনিশ্চিত? 
দেই ঝন্ে গ্রতোক্ষের কর্জবা ভবিধ্যতের 
জন্ত সংস্থান করা। তা ছ্বাড় আপনি নিহান, 
খুদ্ধিমান__একথ| নিশ্চগ্স আপনি বোঝেন বে 
আপনি যখন মাধ হয়ে জন্মেছেন তখর 
মনুধা সমাজের উপর আপনর একট। কর্তব্য 
আছে । ভগবান ন। করুন, আপনি যদি 
অকালে মার! ঘান তার জন্যে তো একট 
সংস্থান রাখ চাই। লে সংস্থান কত সহজে 
কত অল হবার উপায় র্খেচে__- এক গুণ দিলে 
দশগুণ পাবার সম্ভাবনা। আর যা দীর্ঘজীবী 
ছন তাতেও ক্ষোভ নেই ;--আপন।র অথের 
লাভ থেকে কত দরিদ্র অঙ্গ পাবে, কত 
আঅনাথা, বিধবা, অপগণও্ড লাহাধ্য লাভ 
করবে ;_এ সমন্ত_” 

_"প্ামুন! খাসুন!” আমি চীৎকার 
করিছা বলেছা উঠিল।ন__শপাসুন ॥” প্রথমটা 
আমি এমন থতষত খাইয়া গিয়াছিল|ম যে 


আবণ, ১৩১৮ 


লোকট। (ক বকা দাইতেছে তাহা ভালে! 
বুঝিতে পালিতেছিলাম ন-তাহাকে বাধ! 
দিতেও পায়িডেছিলাদ ল। 

কমা বৈধ্যোর নান ভাওহ| গেল। 
আমি অধৈযা হই৷। বলি) উঠিপ।ম-_-আপ'ল 
সন্তোধপুরের জমিদার লন?” 

-_'মাক্তে না! আম 
দালাল ৷” 

আমি ক্রোধকাম্পত কণে বলিলাম - 
“যে কথা আগে বলেন ন কেন ?* 

"আন্তে বলবার সমস দিলেন কৈ |” 

তাই তে, সে কপাঠিক। দোধটা 
আমারই বটে। একটু লক্ষিত হইয়। বির 
স্বরে বলিলদ "হান মশা] এখন আমান 
ফাদ মাছে ।” 

লোকটা আবার "6 বলিতে ঘাইতেছিল,: 
আমি ধমক [দা উঠিলাম; পে ধীরে ধীরে 
চলিখ। গেল। 

আমা মলের অঙ্গে একটা মনুলে।চনা 
তীয়ের ফলার মতো বিধিতে পাথিল 
ফেধলই মনে ছুটতে লাগিল _মিছাসিছি 
দশ দশটা টাক! নষ্ট কমিলাম। ৫ 

নানান্ধপ প্রবোধ দির চিট। ৰ্বির করিয়া 
লইবার চে্। করিতেছি এমন মর আমার 
সিল একখান। চিঠি আনিলা হাতে দিল। 
মাম! (লবিগ্পছেন “কেনো নিশেষ কাওণে 
সপ্তোধপুরের আমীদাস আদ্র কলিকাতা 
আনিতে পারিলেন না ।” 

আমি বুঝিলাম আমার (নড়ান্তইট শনির 
দশা--নইলে দড়ি মহত পালায়? 

জীমণিলাল গগ্গোপাধ্য।॥ । 


ইল ছ্েখেনর 


৩৫শ ধর্ম, চতুর্স লংস্যা 


স্বগীহ নয়েজ্রনাপ দেন। 


স্বর্গীয় নরেনজ্দ্রনাথ সেন । 


বঙ্গমাত।র আর একটা স্থুপপ্থান জননী 
অক্ষ শু করিয়া গত ১৬৯ আঘাঢ় অনন্ত 
শ।জিপামে চলিহ। গিছ।ছেন। 

নরেজনাপের ভা দু গাণ চিন্বাশাল 
উদাঃমতাবলঘী বিচক্ষণ ঝাজ নঙ্গদেশে বিধগ। 
লংবাদপত্র প’রচালন করিতে চলে দেহস 
উদারমত পাকা আক নরেন্্রনাদেক ভাত! 
[ডিল। [তিনি স্বদেপখোনিক ছিলেন, (কন্ধ 
তাহার স্বদেশপ্রেম, ভ181৭ জদপ্সের িশ্ব- 
গমকে একদিনও মাথাত করে লাই। [তিনি 
বআতিনির্দবিশেধে সমগ্র মানবপন্তানের দেলার 
বপনাকে ঢালিয়া দিহিলেন। এইটুকু 
তাহ।র চরিত্রের বিশেষ মাহাস্মা। 

নরেন্্রনাণ তাছ।র পিতার চতুথ পুল্র। 
তা$ার পিতা স্বগীর ছথিমোছন লেন মঙাপয় 
জয়পু রাদষ্টেটে একজন উচ্চপদস্থ কর্মচান্ী 
ছিলেন। 

নরেস্্রন।থ শৈশবে বিস্ঞ। শিক্ষাই জলন্ত 
কলিকাতার হন্দু্ুলে প্রেরিত হন | ছা 
বন্ছা। (তন প্রঠিভাগ যথেষ্ট পরিওল্স দিঘাছি- 
পেন কিন্ত স্বান্থযশুগ্গ হওয়ার তাহাকে ঘৌবনেছ 
আরস্তেই সিস্তালগ্র পারত করিতে হইয্াছিল। 

কিন্তু প্রতি! কখনও শগ্রোঞ্ম হইতে 
জালে ন!। নরেন্্রনাপ স্ষুল ত্যাগ করিলেন 
বটে কিন্ত বিগ্াচর্চার অভ্যাল অক্ষুধ্রই রহিল। 
পুত্রের এইরূপ আদম জ্ঞানানশীলন গরু 
দেখিয়! নঢেন্দ্রনাথের পিতা এক অভিজ্ঞ 
ইংগাজ শিক্ষকের হস্তে তাহার শিক্ষাভার 
সমর্পণ করিলেন। তাহারই হাতে নরেন্দ্র 
নাপের ভবিন/ৎ জীবন গঠিত হইতে লাগেল। 

বিশবংসর বছলে নরেক্জনাপ "এক এটর্ণির 


আমিসে কাজ শিক্ষা করিতে আব্বস্ত কগেন। 
তিনিট বোধ হঙ্গ বাঙাশীল মগ লর্ধ প্রাচীন 
এটর্শি। কিন্তু অধিক্ক দিল তিনে এক 
কার্শ। করেন ন৷ই। উপার্জন অভ্াণে 
নে তাহাকে এটাণব লাবদদ ছাড়া সংবাদ- 
পরে সম্পদক্ল্তপে জীবন অআঅতণাহিত 
করিতে হটগ্রাছিল এমন নহে। আপনার 
চর ওনে ব্যবদাের পার/ন্তুই তাহার গতি- 
পতি ছটতে লা: তইছছাভিণ, কিন্তু থে লীন 
জনসাধারণের কার্পোের জন পূর্ণ হইতে 
নির্দ্ধারিত ইজ! রছি্াছে তাহা! কি জীবিক। 
উপাঞ্জনন্্ণ সামাতি কাগ্ছের সন্ধীর গণ্ডীর 
মধ্যে আবদ্ধ পকতে চাচ্ছে! 

ইংরাজী ১৮১১ সালে মহর্ধ দেবেন্দন৷থ 
ঠাকুর কর্ত* টণ্ডিঘ়নমিরর লংবদপন্জ প্রপম 
প্রকাশিত চত্র। তৎ্পৃর্ধে এদেশে এক 
কিশুপেট,ঘট ব্যতীত দেশের লোকের 
পরিচানিত অন্ত কোন ইংরাজী সংবাদপত্র 
ছিল ন/। ইন্তি্ুলমিরর প্রপমে পাক্ষিক 
পত্জ ছিল। শ্রীমু্ সংতাশ্রনথ ঠাকুর 
স্বৰ্গী মলেসেহন ঘোষ এবং কেশব6জ 
সেন প্রমুখ বাক্তগণ এ কাগলে নিগামিত 
ভাবে লিখিতেন। কিছুদিন পরে অভাখা। 
কেশবচক্্র উচার দম্পূশ ডার গ্রহণ 
করেন। তখন হুইডেই নরেন্্রনাপ ইছার 
সম্পাদক । এই ইণ্ডিগুনমিরর লম্পাদনেই 
তাহার প্রতিভ৷ প্রকৃষ্ট পঞ্চিত্ পাঁওছ। যায়। 

ংব।দপত্ৰ সম্পাদন খাতীতি তিনি দেশে 
প্রাহ সমস্ত কল।ণকর অনুষ্ঠানে আআ স্বাধক- 
ভাবে যোগদান করিতেন। বাণা[বিবাহের 
অহ্ুভ ফল দর্শনে লেই প্রপ! নিবারণ লংকলে 


ভাবভী । অবশ, ১৩১৮ 


সাহা কল্পেতেন। তাঁহার শ্রীতিপুণ 
অমান্মিক ভাব তাহার তেন্দস্থী নির্ভীক চয়িত্রকে 
এ?টী পাস্থগানে মনু করছ! রাপিক্সাছিল! 








এই কর্ছবীর ধর্মপ্রাণ চিন্তান্যণ বাকিএ  শোকাতিহত  হইছাছি। ঈশ্বর তীর 
অভাব ঈস পূর্ণ হইবে বৰিছ্ছা ননে হয় ন।। পোকদন্তপ্ত পারিজএদিগকে সাসম্বন। পরদ৷ন 
আমর তাহার শৃঠ়াতে আম্মায্ের স্তাটই করুন এই আমাদের গার্থন। । 


৩৫প বর্ষ, চস লংস/। । 


চদ্রন ভাবতে নাটোর উংপি। 


চ্ম্সন্ল। 
ভারতে নাট্যের উৎপত্তি । 


( Sylvain Levi-1 ফরাসা হইতে ) 


পৌরাণিকী কথা। 
ভরত ও লাটঃশাস। 


আশ্চর্ধারলেগ্গ প্রতি ডাতীর্র গ্রতিডার 
এত অধিক প্রবণতা বে তাহার দলে টাতহাল 
সাত ছইতে একপ্রকার নির্বালিত চইযাডে 
বলিলেও হগ়্। ভাৱতীর ওঁতিহকে ঘদি নিশ্বাস 
করিতে হয়, নাট্যশান্ব দ্বর্গ হইতে ধরাতলে 
ঝ্ানীত হইছে । প্বর্গেই উচার জন্য । 
ন্বযং ব্রচ্মা, স্থব্বত মন্ত চারি বেদের পরিশিই- 
জ্কপে এই নূতন শাস্ত্রের সংহিতা রচনা 
করেন। ভরত এই নাট্যশান্ প্রান্ত হইত! 
মানবদিগের নিকট প্রেরণ করেন । পঞ্চম 
বেদের উৎপাত্তদন্বন্ধে ভগতগ্নি এরূপ 
বর্ণন। করিগাছেন :__একদ। অনধ্যাত্রকালে, 
আজে প্রভৃতি ঝরধিগণ লাত।ক্(খন ভরতকে 
জিজ(লণেন ;-_ডগবান্‌ , আপনি গে নট/- 
বেদের ফথ। ক[ধথাছলেন, উহ। কাহার জত 
এবং কিরূপে উৎপন্ন হয, উহার অঙ্গ কত- 
প্রকার, মুই বা কি, প্রথ্থোগই ঝ কিরূপ? 
ভ্রম়ত ফকহিবেন ;--তোমর। অবহিত হইগা এই 
্রক্ষনির্দিত নাটাবেদের কথ। দংক্ষেপে শ্রবণ 
কর। পূর্ব্বে ত্রেতাযুগে কামক্লোধাদিক্ত 
আবাখপ্রে প্রবত হইলে লোকদনকল ঈর্ধ। 
খ্েবাোদির বলীভূত হুইঘ। শ্ব ধহুঃখ ভোগ করিতে- 
[হল । ওঁ লমন্ৰ ইন্্ৰাদি দেবসণ লর্বিলো ক- 
পিচামছ ব্ৰদ্থাকে কছিলেন ভগনন্‌ , থাহা দৃপ্ত 

= 


ও শ্রবা এইরূপ কোন এক ক্রীড়নক আমাদের 
আবগ্রক। শবেদচডুইত শূদ্বদাতর শ্রবণঘোগা 
নৱ, অতএ আপনি এই দুত্রে পার্ধবর্ণিক 
পঞ্চম বেদের স্বষ্ট করুন। তখন ত্রক্মা তাহ।- 
দের অনুরোধে ভানী লোকের সর্যকন্ব- 
আদর্শক দর্কবাস্বার্পগন্র ই(তচাল-লছ নাট্যাধা 
পঞ্চম বেদ প্রণন্ন করিবার লংকম করিগ। 
ঘোগবলে বেস হুইজকে ব্মবণ করিলেন এবং 
শব হইতে শৃতা, সাম হইতে গাঁত, যহু হইতে 
অভিনয় এবং অথর্থা হইতে রল আছ্রণ কারা 
নাটাবেদ গ্রাণগ্রন করিগেন। তনস্থর অর্থ! 
বিশ্বকে একটি রঙ্গণাল। নির্ঘগ করতে 
বাললেন ; নাউঃশালা নিত হইলে, এই 
লাট।বেদের প্রা্থোগভার ভরতেন প্রতি অর্পিত 
হহগ। প্রশ্থোগকালে শিব উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি পুরাকাণে তনুর দ্বারা ধেরূপ একবার 
মৃতা করাইযািলেন সেই প্রচণ্ড তা. 
নৃতা ভাঙার প্মগণ হওয়া, তিনি উৎ। 
হরতকে শিক্ষ। দিলেন । আগার পেশী 
পার্বতী মই হই, পালা নাদক কমনীয় 
নগা গুরতেব নিকট প্রপশুন করিগেল। ভরত 
উ তাওবনৃতা মন্ঘ্যদেগেহ নিকট আননন 
করিলেন । স্বপ্রং পারি) বাপ-ছুহিত! উৰাকে 
আন্য-তা শিগ। দেন। উপ! আবার এ 


৩৬৩ 
নৃতা জবঃলগবী দ্বাবাবতীর গোপীগণতে 
শিক্ষা দেন। তাহাদিগের নিকট হইতে 


স্থরাষ্ট্রের রমনীগণ ই নৃত। শিক্ষা করে; ক্রমে 
উহা সব্বপ্র বাপ্ত হুইয়া পড়ে। এইন্পে নাট্য 
কলা প্রচারিত হয় । ইহার সংগঠনে বিষ ও 
[কিচু হাত ছিল । নাট গ্ৱ্জোগের যাহা জননী- 
স্বরূপ, বিষ্ণু সেই চাহি প্রকার ন(ট/বৃত্তিব অষ্ 

লাটাঙ্ত্রে এই থে উপাগ॥ান বণিত 
হউগ্াছে, তাহা আুবিশ্বাপী তক হিন্দু [নিকট 
বেষ্ট প্রমাণ বলিল গৃচীত হইতে পারে: কিন্তু 
যরোপীর্র বিচারক উহাতেই সন্ভষ্ট হইতে 
পায়েন ন।। ডারতীয় গ্রন্থকারদিগেরই দাক্ষা - 
প্রমাণে, কামনিক উপাপ্যান।দির স্থানে 
ইতিহাগকে স্থাপন করিগ্া, নাট/বাস্বের 
শ্রামাণিকতা পুনঃ প্রতিটিত করা এ! টতে 


পারে! কালিদ।গের মালবিক্ষাথিমিতে এই 
গ্রন্থের প্রথম উল্লেণ দুই হয়। রাজ- 
অন্তঃপুরের ছষ্টদন নাটাচার্ঘয পরতোকেই 


মাপন আপন শিক্ষাদানের শ্রেষ্ত। লট 
আ|ত্মগরিমা কলিতেছিগেন, পরিশেষে তাহার) 
এই বিধয্ে রাজাকে মধ্যন্থ আনিণেন? 
রাজ পরিত্রাপ্িকার উপর বিচারের ভার অর্পণ 
করিলেন। পারিএজিক। £ -“দেখুন মহানাঞ, 
নাটাশাস্ত্র প্রয্োগ-প্রধান -এ বিধঞ্ছে বাক্য- 
বাবছারে কি কল?” Weber প্রুতোর* 
কলা(ধি্ভা” এইরূপ স্পষ্ট বাকো প্লাউ/- 
শাাস্বের* অনুবাৰ ক(ৱয়াছেন ; কিন্তু কাঁলিদাদ 
ঘিনি ম্বকীথ আনছে ক্ুলাবিস্তার লমন্ত পারি- 
ভাঁঘিক খুটিনাটি ল্দ্ধীর জ্ঞানের পারি 
দিতে ধর পাইহাছেন, ঘিনি কলাবিষ্তাদ্ 
নিয়মাদি লতশির়ে পালন করিতেন, তিনি থে, 
শব্দের প্রক্বত 'অর্প অন্ুণার্রেট শব্দ প্রয়োগ 


ভারতী । 


শ্রাবণ, ১৩১৮ 


করিবেন, সে বিষন্বে কোন লন্দেছ নাই । 
লেই জগ্ত আামাদের ব্যাখ্যাই অধিকতর ঘুক্রি- 
সঙ্গত নলিগ। মনে হয় । বিক্ৰমোর্কাসী নাটকে 
তিনি ভরতের বে কার্ধ্য (নর্দেশ করগ্জাছেন, 
তাহাতে প্রতীতি হুয় বে, ডরতকে তিনি নাট।- 
শান্সের প্রণেতা বলি্জাই মনে কারিতেল। 
আনসার ভবসতিও ভরতকে তৌর্ঘযজিকের 
সুত্রকাত বলি! নির্দেশ করিগ্রাছেন। 

"আরও একট। কথা, কালিদালের সম- 
সামি মাতৃ৪ণ্ত, ভরত প্রণীত এন্বের একটি 
ভান্য পদ্৪ে রচলা করেন। কিন্ত আম! থে 
খ্রন্থক্কে এক্ষণে নাটঃপান্্ বল! জানিতেছি, 
কাপিদাপ ও ভবনুতি কি ঠিক্‌ লেই গ্রদ্থকেই 
ভরতক্ত নাট্যশাস্ত্র ধলিহ| জানিতেন যর়ত- 
কৃত মুলগ্রন্থের ঘে একট! দৃঢ়ভিত্ত নাই তাহা 
আমরা বহু দৃষ্টান্তেস হ্বার। ইতিপূর্বে প্রদর্শন 
করিগ্রাছি। ভাণযকার র।খবভট্র এই নাটা. 
শাস্ত্রের অনুরূপ, "আদি-ভযত” নামক আর 
একটি নাট্য-শান্তের উল্লেখ করিয়াছেন। 
দক্ষিণ ভারতের হুন্তলিখিত পু'থির তালিকার 
মধে। "আদিভারত-প্রত্ত।র” নামক গ্রন্থের 
উল্লেখ মাত্র দৃষ্ট হ। কিন্ত সাদ ছাড়! ত৭- 
সদ্বদ্ধে আর কোন ফণা জান! ঘান না। 
পক্ষান্তরে, নবম শতান্বীতে লিবন্থ।মিন্‌, 
তের? লিখন-নী(তির সহিত বদুনার 
অন্ধকারমঘ় জলের তুলনা কনিয়াছেন। 
ভবছুতি-প্রধুক। “সত” শব্দে দহিত এই 
ব্ণন।র কতক্ষটা সাৃ্ত আছে। কেন না, 
সুত্র অতি সংক্ষিধ্ধ বাকা-_-হর্কোেধ ও.অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন; স্তরাং, যে বাকাবছল লবিন্ডার 
এরত্থখানি আমাদের হস্তগত হইছে, তাহায় 
সচ্চিত উক্ত বর্ণনার নিল তথ না। 


৬৭শ বর্ষ, চডর্থ সংস011 


কালপহকারে, ভরতের এই সর গুলি, 
একত্র দপ্নিবন্ধ হুইপ! পাণিনি উলিখিভ “নটন্থ এ” 
লাম ধাছণ বরে। এষ্টন্রপে, আমন! 
খৃ্টপূৰ্্ম চতুৰ্থ এহানীতে আংলিজ। উপনীত ত। 

এই দঘঞ্কাণ মো, নাট্যকলা নিশ্চই 
পারসুষ্টি লাশ করিগ্রা্ছিগ ; অন্তত তী হ্রদুহ 
ভীত কালের যুগ হইতে, ইতর সুই আর 
হদ। শলাটাশস্র” নাটে)ৎপন্তিগ্গ কালটাকে দূর 
অভীতে পিছ।ইদ। দে সা, কিন্তু নাটোর 
উৎপত্তি সন্বন্ধ কোন যুক্তি-দঙ্গত ঝাপা! 
প্রদান করে না। 


ইতিহাস। 


ঘদি ক।লিদ৷াসেয পুিবর্তাদিগঞ্ে ভাগতবর্য 
বিস্বত হইয়া থাকে, দি প্রাচীন নাটাকার- 
দিগের অপারপঙ্ষ রচনাগুপি-_-কোন চিহ্ন 
না ঝখস। মন্রতিত হই) থাকে, উৎক্বই 
রচনাগুলিলমেত ভারতের লাট।লাহিতা যদি 
কোন অলৌকিক ঘটনাক্রমে ইতিহাসের মধ্যে 
প্রবেশলভ করিত থাকে, নাটাক্লার দৈব 
উৎপত্তি নির্দেশ কাথ। এবং উহ। উন্নতির 
পণাকাষ্ঠ। লাভ করিঞাছে এইক্ধপ প্রতিপালন 
কগিছ! ঘদি আগঙ্কাএশার বৃথা গর্ব করিধা 
থাকে,--তাৎ! করুক; এলমন্ত লব্েও,কিনূপে 
করষে ক্রমে নাটকের স্থষ্ট হইল; সেই 
ক্রদোদতির ইঠিহাস ব্রাক্মণের।  সম্পূর্ণহণে 
আপনীত করিতে সমর্থ হয় নাই । নাটক 
রচনা লাগ্গ্য অভাবে অন্তজ[তী্গ রচন।ব4লী, 
সাক্ষাৎ ভাবেই হউক, বা পঞগ্গোগগ ভাবেই 


হউক-_ভারতীঘ নাটোর ক্রমবিকাশ 
[বৰত করিথাছে। ভারতীগ নাহিতো, 
সংস্কতের পুনগভ্যুদঙ্জের পু্বর্তী কাসের 


ব্যখা। ধনি 


6তন-_ ভ1ধতে নাটে।র উৎপাত । 


খ্রানাণিক দলিলপতৱ্ৰের অভাব নাই। 
সঠিক দমত্র নিজ্ঞপণ করিতে লা পারলে ও, 
বৈদিক সংহিতা গুলে দে শৃষ্টাহ যুগের ব্হপুর্ষে 
চিত ছইঙ্গাছিল তাহাতে সন্দেহ নাই? 


মংছিতাদ পরেই তরংগণগুল রচিত হন্ছ। 
বৃছৎ নহাকানাদ্বত্র সদিও অনেক (বলবে 
বর্তমান আকার গাপ হইদ্াছে, তপাপি 
উতর! বৈদিক যুগের অএতিন্ক, প্রথা, 
প্রকরণাদির হারাবাছিকত। রক্ষা করিয়া 
প্রাচীন ইতিহাসের লহিত বে একগ্ত্রে 
ঘুক্ত তাহাতে লন্দেই নাই। পণনি ও 
পতঞ্জনী--এই তই বড় দৈৈদাকরণ, 
বিক্রমাদি তা যুগের বছপূর্ব্মবর্ত) । 
বৌন্ধ-ধৰ্মশান্বের অনেকগুলি বচন ও 


আচীন লমহক।র। এই সকল (চয় 
গ্রন্থ।বলীঝ মধ্য,__ক ডক ভুলি এান্থে, নাটোর 
অবন্থা সন্ধে, রঙ্গকদি স্বন্ধে, অ(শুন্রের 
কূপ দ্বক্ধে, নাট/কণল! সৰ্মন্ধে নিশ্চিত প্রমাণ 
দওয়া বায; আবার অন্ত গ্রন্থে, লট কীল 
ধরণের কগোপকষন, বঙ্ক চা, ভূমদিক।-[বন্ডাল 
এবং জন্তাত্ত আনুনঙ্ষিক বিঘছের প্রন্থেগ 
পৃথকভাবে দেখিতে পাও! মগ । 

অভীব অল্পই ও শ্বল-নিশ্চিত লিধশলের 
উপর প্রতিটিত এই সকল প্রঘ।ণ-লেখো 
নিতান্ত খাসপেখাপ ও 
ছুঃলাহপিক চে্। বাপ্পা কাহারও মনে হয়, 
তাহ! হইলে মনুদন্ধানের মত সুয় অবঙখন 
করিআা, পাশ্ববর্তী দেশমমুঠ হইতে লংখাদ 
আহরণ করিয়া, কি, আধুনিক 
পথাবেক্ষকৰিগের নিকট হুইতেও শেখর 
লহ, গ্রহ তবে উপনী 5 ইও%। হইতে 
পারে। নট্যিকলার লৰ্বন্ধীত্র পদকের মধে। ও 





এমন 


এখন কতকগুলি সংগ! সংরক্ষিত মাছে - 
হাহ! হইতে আমরা লাউকেও উৎপাত লব্বক্ধে 
কতকট! ভ্ঞানলাত্ত করিতে পার। একত্র 
সংগুক, শ্রেঝবন্ধ, ও পরস্পন্রের সহিত 
আকা কারিয়া দেখিলে, এই সকল প্রমাণ-লেপা 
হইতে এমন একটি ধারাবাহিক শৃদ্ঘল 
প্রশ্থচ হইতে পারে, ঘাহার আঅংশগুি, 
কালিদাল ও ভবভৃতিকে, আর্চ/পবিধিগের 
সহিত একনুঞ্রে নিবন্ধ করিবে। 


ক-__বৈদিক সাহিত্য ৷ 


বাং! ভারতী গ্রন্থে মধ্যে সব্যাপেক্ষা 
প্রাচান, ঘাহ। বৈদিক লংহ্তার মধ্যে 
পর্কা শ্রেষ্ঠ সেই গণগ্বেদে কথোপকথনের 
প্রয়োগ পণ্ড পরিমাণে পরিলক্ষিত হু: 
কখলফখন কথোপকথনের হার। মন্ত্র ও 
মন্্রপাঠ, কখন বা সমস্ত হুক্তিই বাধাপ্রাপ্ত 
হয়। গগ্যেদ সংহিতা ১৪টি সুক্রি এইরূপ 
কখোপকথনেছ আকারে লিপিবদ্ধ; ইহ) 
ফতকগুলি মণ্ডলে বিভক্ত এবং কতকগুলি 
গবিবংশের নিদ্ন্ব বলিয়া আরোপিত হই! 
থাকে (1, ১১৫, ১৭০১ ১৭৯; II ৩2; 
1৬, ১৮ ৬1,৩৩7 ৬111, 
N2০, ২৮, ৫১৫৩৮ ৮৬, ৯৫১ ১০৮ )। 
এই সকল মগ্র বিচিত্ৰ প্রকৃতির; ধঘাহারা . 
কথেপকথন করিতেছে তাহাদের সংখ্যা 
প্রারই তিনের অধিক লঞ্চে; 'নেম। ভাগৰ 
প্রশ্ন করিতেছেন, ইন্দ্র উত্তর দিতেছেন 
(101,৯০০) বদী তাহায় ভ্রাভাকে 
প্রেমলস্তোগে আহ্বান করিতেছেন, ঘদ 
ধর্ন্মের পোছাই দিলা তাহাকে প্রত্যাখ্যান 
*'এতেছেন, (১১১৯) পুক্র্গবা চপগচিত্ত 


১০০) 


আৰ, ১৯১৮ 


উৰ্বশাকে আহ্নান কারতেছেন, এনং দেই 
অগ্ধ্য অন্ত্ধান করতেছে, ( X, 34); 
অগন্তয, তাহান পত্রী লোপদুত্রা ও তাহাদের 
পুত্র--গৱল্পরের সহিত গহেলিকার আকারে 
বাক্যালাপ করিতেছেন (L১৭৯); 
ইক্স, বঝামদেৰ অদতির মধ্যেও (1৬,৮)) 
ইত, ইন্ত্রাণী, বর্কপিজ মধে)ও ( ২, ২৮); 
এইরূপ বাক্যালাপ চলিতেছে । কথন কখন, 
একদনের স্বলে, দলবন্ধ হইল! কতিপয় লোক 
প্রশ্ন করিতেছে £__ঘপ।, ইন, অগস্ত্য ও 
(1,১১৫,১৭০) বিশ্বামিত্ৰ ও 
(রবিল্েরগণ (111; ৩2); বশিষ্ঠ ও তাহা 
পুত্ৰগণ ( V1, ৩৩); সদমা ও পানিগণ 
(১, ১:৩); আগনি ও দেবগণ (১0, ৫১-৫৩) । 


মন্ুংগণ 


কতকগুলি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলেই 
এই সফল রচনার সাধারণ লক্ষণঞ্জলি 
প্রকাশ পাইবে। 


১৩,১০৮ ।-পাণিগণকর্তৃক্ষ অপন্ধত শ্বৰ্গন্থ 
দেহবৃন্দ, পাণিগণের নিকট হইতে পুসকদ্ধা 
করিবার জন্ত,ইন্রপ্রেরিত দূত সরম! সমাগত] । 

পালিগণ ।__ফি অতিপ্রান্নে সরম| এখানে 
আ(লগ্রাছেন? এই দীর্ঘপথ বহুদূর পর্য্যন্ত 
গিছাছে। সয়ম) আমাদেক্স নিকট চাছেন 
কি? কি দন্ত এত স্বহা? রসার তমদর!জ 
কিরূপে তুঁমি পার হইলে? 

সহমা ।--হে পাণিগণ, আমি তোমাদের 
নিকট হইতে মহরত উদ্ধাগ্র করিবার অন্ত, 
ইন্কর্ভূৰ্চ দূতরূপে প্রেরিত ছুই! এখানে 
আলিথাছি। এই সফল বিতীবিক। হইতে, 
পতন হইতে, তিনিই আমাকে রক্ষা 
কমিছাছেন, এবং এইক্পে আমি রায় 
তরঙ্গরা(ন অতিক্রম করিমাছি। 


৩৫ বর্ধ, চতুথ লংখ]।। 


প্াশিগণ হে সৎমা কে এই হন্ত ? 
অতদূর হইতে ধাচার দুত হউন্রা তুমি 
আসিখ!ছ তাহার কিন্ধপ আক্তাতচ তিনি 
এখানে আন, তাহার সহিত আমর! মিতা 
কারব। [তিনি আসা আমাদের ধেহ্গণের 
রক্ষক ইউন। 

সহম। ।-আামি আলি তাহাকে কেহ 
প্রবঞ্চিত কারতে পারে না। আম অতদুব 
হইতে যাহার দূত ॥ইয়া আলিয়াছি [৩নিই 
অন্তক প্রথঞ্চিত করিতে পাণেন। গভীর নদী 
সকণ তাঁহাকে প্রচ্ছদ করিতে পারে না। 


(৫ পালণিগ৭, ইন্দ্রের দ্বার! প্রহত হইয়া 
তোময়! ধরাবান্ী হইবে! 
পাণিগণ হে সঙ্গম! ছে ভড্রে ! 


তুমি যে ধেদুদিগকে লইতে আপিকাছ, উহা 
আম! স্বগেঁর শেবপ্রাস্ত হইতে অপহরণ 
কারি! আনিগাছি। [হল ঘুদ্ধে কে তাহা- 
দিগকে ছাড়ি দিবে? আসাদেছও তীক্ষ 
অস্ত্রাদি আছে। 

সঙ্গম ছে পাণিগণ, তোমাদের 
কণাঞুলি ত অন্ত্রথীন। তোমাদের জক 
শরীর বাণের গস্বাবেশ্ত হইলেও, এই দীর্থ পপ 
অলজ্যনী্ হইলেও, তথাপি বৃহন্পতির নিকটে 
তোমাদের নিষ্কৃতি নাই। 

পাণিগণ চাহে লঙ্ষদা, এই তরভাতাছ_ 
এই লকল ধেনু, অশ্ব ও ধলরদু প্রন্তুরের 
অভান্তরে রহিয়াছে। হুরক্ষক পাণগণ 
উহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে) তুমি 
ধেশ্বানে আসিখাছ উৎ! শৃন্তগর্ভ ; এখানে 
[কডুই পাইবে না। 

সরব ।-_-ভাল ! দোম পানে উত্তেজিত 
হইয়৷, আছাহ, অঙ্গি্ল নবখল্‌ এই আবগণ 


চঙ্ন--শ1গতে নাট উতপতি। 


এখনি আপিবেন। তোমাদের গোশালার 
গাভীদিগকে তাহারা আপনাদের ম্দো 
ভাগাভাগি করিছ। লইবেন) তখন পা(ণগণ 
তাহাদের বাকা পুনলমন কারবে। 

পাণিগণ 1 সরা, তুমি আব ইপ্রত 
দেবের স্বার! বাধ্য হইগ্প! এপালে আলিছাহ। 
তোমাকে আমি ভগিনীক্পে গ্রণ করিল, কুন 
এখান হইতে যাইও লা? সুন্দরি ! এট হেসু- 
গণের কিয়দংশ তোমাকে আমরা দান করিব। 

সত্য ।_ আম ভাইও জানিনা, ডগিনী ও 
জনন । লে জানেন ইন্দ্র, আর লেই ভীষণ 
আঙ্গরসগণ। তাহারা এই লক্ল বেশ লইতে 
ভাছেন, আল উ(ছাদের ইচ্ছ। আম এইখানে 


আগমন করি; পাণিগণ! তোর এখান 
হইতে দূর ছ'! 
এই কথ! বশিবামাত্র হধাধৰ্ম্ম গাডাগণ 


হঘারব কহিতে করিতে বাহির হছইঃ1 আসিল; 
বুহষ্পতি, লোম, প্রপ্তরগণ, এবং সে।মোত্তে'গ্ত 
ক্রবিগণ একটা এচ্ছ্ স্বানে এই গাতীগণকে 
অআ(বন্ধায় করেন! 
অন্তত্র,-দেসতাযা, তাহাদের লমকক্ষ 
আর এক দেবতা অদির দছিত কথোপকথন 
কাছতেছেল। অসন্নি তাহার কর্তা কর্ণ্দে 
বিরত ভহইগ্রাছিলেন; পরে কতকগুলি 
= কঠিন মর্ত্বে শ্বকীয ফাণ/সম্পাদনে শ্বীকত 
হইলেন। (১৩, ৫১) ৫৩) ১ 
দেবগণ ।--বৃহৎ লেই আবরণ, কঠিন সেই 
আনছপ__ঘে আধরণে আযৃত হইর। তুমি অল” 
মধ্য এদেশ কবিছাছিলে । হে আমি আতবেদ! 
কেবল একজন দেহত! সবহত্র অন্ছেমণ করি), 
এবং অনেকবার অন্বেধপ কাপ) তোমার 
শরীরকে দেখিতে পাইঙগাছে! 


অঘ ।--কে আমাকে দেবিতে পছছাছে ? 
কে সেচ দেবত। যিনি আমাকে সব্বর মন্বেধণ 
করিয়াছেন? ছে মিত্র বঞ্চল! দেবতাদিগের 
অভিমুপে অনার লে শিখাঞগুলি উপিত হচ্ছ 
পেহ শিবান্তান কেশ তৰে প্রস্তর পাকে? 

দেজগণ।-হে আতবেন ৷ অনেক স্থানেই 
তোমাকে অন্বেশ কথিএছি_জলের গো 
অন্েদণ ক1র215, ওবধ বনল্পতিদিগের 
মধো অনশ্বেধণ করিয়াছি। ছে দীপ্তিনান। 
দশটে আবরণের মধা ছইতে ধপন তুমি 
অতিমাত্র দাধ্য পাইতেছিলে, সেই গুপ্ত স্থানে 
বম তোমাকে গেশিতে পাইখাছিপেন। 

আগি (হে বক্স! আমি বছ ঘত্ের 
অন্যান করিদাছি, আর পায়ি না। তাই 
আন গরাত্বান করিয়াছি ; "সর ধেন দেখতারা 
আমান প্রতি আগক্ত ন। হন। আদি এপন 
সববপ্রকাণে বিশ্রাম করিতেছি; আগ কাজ 
আর আমার ডাল নাগে না। 

দেবগণ ।-আইল £ ধর্ত্মনি্ঠ সমু যক 


করিবার অন্ত ইচ্ছুক ছইগ্রাছেন। [তিন 
হত্তের লমন্ত আাছোজন করিঘাছেন। আর 
ভুনি অগ্নি কিন| এখন অন্ধকারের মধে। 


আবন্চিতি করেছ ! যে পপ দিঙ্গ! দেবতার! 
গৰন করেন, লে সকণ পপ স্থগণ করিছা 
দেও। সরল স্ব; করণে, ঘতে 
আনচন কর । 

অগ্নি 1--পপাহুসরণকাগী লাঞাবদগে 
ভার আর পেষ্ট ভ্রাতৃগণ এট গ্ুকুভার 
স্বাসার উপর স্বত্ত করি্নাহেন, তাই বিরক্ত 
হুইপ), হে বরুল,__ধেমন মহিষ, বধের 
বন্দু হইতে দূরে পণাঙ্গন করে €েইনপ 


আমি পলাগন করিছা(ছ। 


বলি, 


ভ্রাধণ, ১৩১৮ 


দেবগণ ।--ভাল তেঃনাতে জরা 
হইতে আদর! অঞাহতি দিতেছি, তাহ। 
হইলে কাল করিবার লমঙ্গ তোমার কোন 
কষ্ট হইবে না, এবং তাহ! হলে, হে আধা 
তুষি লবস্তঃকরণে দেবাদিগের যল্ঞাংশ 
দেবচাদিগেষ নিকট বহন করতে পারিবে। 

আয়ে ।--সকল খাপ্াদির মধ্যে প্রশথাদদ্‌ 
ও মদুৱাঞ্রদ্‌ ( যজ্ঞের পূব্বে ও হের পরে 
বে ত্বত'ছঙ দেও হত) ধেন একমাএ 
আমারই হয়; এবং আমি ধেন স্ব ত ও বৃক্ষাদর 


সারাংশ প্রান্ত হই ; সার হে গেবগণ ! ঘর 
ব্।য়ু যেন দীর্ঘ তত্র। 
দেখগণ (প্রথা ও অন্যজন 


তোমারই হউক, থযত্তেএ এই লরদ অংশ 
তোমাপ্ হউক) এই সন্ত ঘঙ্জ তোমারই 
হউক; দিকৃচহ্ইঙ্গ যেন তোমাকেই পু! 
করে! 

কখন কখন স্ব॥ং ফবি,হতপ্র কথোপ- 
কপনের একঞন বন্র। হইস|-নর,। নিগ্গ 
কনের পুরস্কার আদার করিবার সত, সঙ্গ 
সবলে অবতরণ করেন: 

খুব [01, ৩৩ ।--চরতগণের পুরোহিত 
বিগ্বামিয্, ঘে লকল নদী (লদ্ধু অ্ডমুখে 
প্রদাহিত হইয়াছে, তাহার মদে! একটি নার 
নিকট, ভর তবংথছদিগের জড় পপ পুলিখ। দিতে 
প্রার্থনা করিতেছেন । 

বিশ্বামিয্ন। দ্রুতগামী দুক্ ছুই অৰ্বিনীর 
স্তাত, লেহননীল! বৎস-জননী দুই গাভীর চাপ্র, 
বিপাস ও শুরুদ্রী, গিরি-বক্ষ হইতে নিতি 
হইত, ক্ষন সহ অবাধে পধাবিত হইতেছে। 
অব[ধতগমনেক্ছ রপ-যঘোজিড অগ্রধুগলের 
গাছ, ইঙ্তর কর্তৃক তাড়িত হুইঙ্গা তোমরা 





৩৫শ বর্ধ, চতুর্থ সংগা! । 


লাগগাভিগুধে গমন করিতেছ । হে সুন্দরি! 
তরঙ্গে শ্লীত হুইপ! অতি জুতভাবে, তোমরা 
একজন আর একতনের দিকে 
ফরিতেহ। 

আমি দাতার মাত! সেই লিদ্ধব লিফট 
(গঞ্াছিলাম ; আমল বিস্তৃত ও সৌভাগানাল 
নিপাশের নিকট গিল্ান্ধিলাম। বংল লেছন- 
কাণী ছুই গাভীর স্তায় উচারা উহাদের 
সাধারণ মাতার আভসুখে গমন ফরিতেছে। 

নদীগণ।-তুমি দেশিতেভ, ক্ষীরের স্ধার। 
শ্টীত হুইপ, দেবগণরণচিত গর্ভাদার অভিমুপে 
আমর! ছুটির চলিয়াছি। আমাদের গচণ্ড 
আতকে আমস। ধাণ করি রাপিতে 
পারতেছি না। আমাদিগকে যিনি এরূপ 
উচ্চৈন্বযে আহ্বান করিতেছেন, সেই 
পুয়োছত [ক প্রাথন। করেন? 

বিশ্বামিত্ৰ ।--আমার লোম-বাকে।র ছাএ 
তোমাদিগঞক্চে খালিতে বলিতেছি; পশ্রের 
বঙগীতৃত হও, ক্ষণেকের জস্ত তোমর। বাছতে 
ক্ষাস্ত হও) আমার প্রবল প্রার্থনা! সিন্ধুর 
অ:ডযুপে গদন করিতেছে) আন কুশিক 
তোমাদের অনএহ হাচ২গ। করিতেছি, তোমা- 
দিগকে অন্ন কিতোছ। 

নদীগণ। বজধর ইঞ্জ তিনিই আমাদের 
পপের আবরণ মোচন করছেন $ নদীর 
আবরণ কারী বৃত্তকে তিনি উচ্ছেদ কারগাছেন। 
সন্দব হুগ্তবিশেই দেখ লৰিতা তাহাকে পথ 
দেখাইর। আনিযাছিলেন ; তাহারই ফলাাণে 
শ্সআমরা বিশ্বত হইত্া গমন করিতে পারিতেছি । 

বিশ্বাদিত্র ।--ইঞ্জের বিজ্কীত্ধি নিতা- 
কাল পরিঘোধিত হউক--তিনি আহকে 
বিদীর্ণ করিয়াছেন; তিনি তাহার বঙ্গের 


গমন 


চল্ন-_চারতে নাটোর উতংপত্তি । 


হ্বাব! সকল প্রতেনন্ধক চুর করিয়া! দিগ্রাছিলেন; 
তাই জলরাশি একট। পপ অগ্ৰেদণ কবিতে 
ঝাচির হয়। 

নদীগণ। ছে উদ্গাঙ্গা, তোমার এই 
কপাটি (বস্বত ছইণ ন; উত্তবহংখখের। 
এইকপ। উচ্চকণ্ঠে পুন্ক্মার কীর্তন করিলে। 
দেখ গমন! তোমার শুক্রিননূতডের মধো, 
প্রীতিগহকাখে আমাদের উল্লেখ করিণ। 
মাছ্ছলেব নিকট আমাদিগকে নতনির কবও 
=|। জৱ্তংউক তোমার! 

হিশ্ব(মিত্র1_শুল দ্রগিনীগণ ! 
কণান্ছ কর্থপাত কর; তিন শকটে করিছ। 
বহুদূৰ চটতে তে।সাদের নিকট আগিরান্তেন ; 


পামিৰ 


নদীগণ ৷ চোমর। তোমাদের তরঙ্গ লমেত 
শকটের অক্ষ হটতেও নিগে অবনত 
ছও। 


নদীগণ ।--আচ্ছ। খাধি, তোমার কপার 
ভনিল৷ম ! তুমি দূর হতে শফটাখোচণে 
এখানে আমিক়াছ। প্দীতবক্ষ রমণীর দ্বার 
জামি তোমাক [নিকট অবনত হইব; পতির 
নিকট নববিবাহিত| তরুণী ঘেক্কূপ আপনাকে 
উনদ্থাটিত করে আমিও সেইরূণ তোমার 
নিকট আপনাকে উন্ধাটত করিব । 

বিশ্বামিত্ৰ ।--গোমেধাদি পশুর অধ্বেধপে 
“তরান্বিত ও ইন্দ্র কর্তৃক লেোএত ভগত- 
বংস্টকের! তবে নবী পার হউক। দেবিগণ 
আপ্রতিহত প্রচণ্ড বেগে তোদর। বত যাও, 
আমি তোমাদের অন্থঞ৫ গাণী । (সমস্বরে 
পাঠ; আননয়মিত ছন্দের পঞ্চ )--পশুর 
অধ্েধণে বহির্গত শরতের নদী পাব হইঘ্রাছে) 
পুরোহিত লদীগণের অন্থগহলাত করিগাছে। 
ছে উদারচেত| ! হোমর! আপনাদিং।কক 


সারতী ॥ 


শ্বীত কর, আপনাদের পাদেশ প্রীত কারর! 
ক্ষত গমন কার। 

খগহেদ [, সহচর 
মঞ্চতেরা ইন্দ্রের জগ খেলণ। করিতেছে। 

ইত 1 আমার সহচর ও এক নীড়ের 
ভ্রাতা দে তোমরা মরুংগণ. তোমর। কি প্রচণ্ড 
বেগেই প্রশাবিত হইহছ ? তোমাদের 
স্মডিপ্রা় কি 9 

এই নৈবেস্তপোলুপ  পুঙ্গবের! সবজী 
কঠরবে দিগ {দিক প্রতিদবনত করিশ্র। কোপা 
হইতে স্মাসিতেছে ? 

মরুংগণ ।-_-ইঙ্স, তুমি একাকী ভঃচিত্তে 
কোপা হইতে আ[গতেছ? বাপারট। কি? 
আমর ইতন্তত খারজ। বেড়াইতেন্তি, এই লম 
ভুসি কন! আমাদের সত লাক্ষাৎ করি 
নাক্যালাপ করিতেছে । হে পিঙ্গল অশ্বনিশি্ 
দেব বল, আমাদের নিকটে তুমি (ক 69? 

ইজ সান ঘের আন্ত, অস্থাদির অজ, 
লোমের জঙ্গ বড়ই বান্ত ছটরছি ; উ€ হইতে 
সুগন্ধ উ(পহ চহটতেছে ; আমি আপনিই 
প্রন্তের সঙ্গে কণিছ| আসাননাছি। এই সক 
ভুলি আআম।দিগের নমারাধন| করিতেছে, 
আমাদিগকে চাহতেছে। আমার বোটকেরা 
উঠাদিগের নিকট আমাদিগকে লই৷ 
ধাটতেছ। 

মরুংগণ | ইন্জ, যে সফল স্বাধীন পুরুষ 
আমাদের খুন লিকটবন্ঠী, তাহাদের সাহত 
এ'নই আনাদের যেগবান দেহ সংযোজিত 
কারছ। দিব; এরূপ দৃঢ়জপে সংযোজিত 
করিব, ঘাঙতে তুমি শ্বচ্ছন্দে আমাদিগের 
নিকট উপনীত হইতে পার। 

উদ্দ ।__পুতের পতিত যুদ্ধ করিবার সমগ্র 


১৬৫ ।-_-উজ্েব 


শ্রাবণ, ১৩১৮ 


যখন তোম॥ু আমাকে একাকী আাশিঘ/ গেলে, 


তখন তে/যাদের লে ল্লাঘয ইচ্ছা কোথার 
ছিল? 

মক্ুংগণ ।--ছে দেবপুঙ্গব! স্হম্র ভগত 
সাধন করিগা ভুমি আমাৰের আন্ত অনেক 


করিছাছ। আামপাও বেন ইচ্ছামত বীর্ঘা 
সঙকারে বছ (বক্রমের কাধ্য সাদন করিতে 
পার | 

উত্স ।_ঠে সন্ধংগণ ! ফেযোৎপর হল্পের 
দ্বারা আমি বুহকে বধ কপছাছে। (বিচিত্র- 
(করদপীপ্ত জলরাশিতে মঞ্ দাহাতে অবাধে 
উপনীত হুইতে পাতন লেই নিমিত্ত আমিই 
বদধর ইন্দ্র পথ উন্দুন্ত করিও। দিগ্াছি। 

নরুতংগণ ।--হে মধবন্‌! ত্রিকুবনে তোদার 
সঙ্গে কিছুই নাই । তোমার সমান দেবতা 
সপ্ত আর কেহ নাই; [কধর্তমাল কি ভূত- 
কালে কোন জীবই তোমা সমকক্ষ লচছে। 
হে মচান্‌ ইত্রা, তোমান ইচ্ছা পূর্ণ হউক ! 

ইন্দ্র ।_এক!| হইলেও, আমার শক্তি 
বিনয়ী হুইবে; যাহ। আম ইচ্ছ। করি, 
আমার সংকল্প তাহ! সংসিদ্ধ করে; কেন ল। 
হে মরুংগণ, আমি শক্তিমান । থে কোন 
কণ্েই আমে প্রবৃত্ত হই, তাহাতেই আদ 
বিজনী হুই৷ বাহিত হই । মরু-গপণ। তোমরা 
আমার হুন্বৎ, আমিও তোমাদের হৃহৎ্। 
তোমএ। তোমাদের সুহহ হন্রের, প্রতি 
সে স্ুশ্রাবয মৃষধুত স্ক্রু প্রয়োগ 
কাবে, সেই স্থতি শ্রবণে মানি আনন্দিত 
হইৱাছি। 

মাহার। মলের রা! আহার ঝল ও 
মহিমাক বিবন্তিত করা আমাকে পরতুই 
করিতে ইন! করেন, লেট শুরুবর্ণ পুরুষ থে 





৩৪ল বর্ষ, চহুথ সংখ] । 


তোনরা,--হে মক্ুৎগণ। তোমাদের প্রতি 
আমি পরতুষ্ট হইলাছি। 

কবি | হে মক্ৰংগণ, কে এপানে তোদা- 
দের চিতরকে ছে কবিছাছে ? রহহ্যমত 
অর্থ নকল সহ্জখেধা করিবার নিছিত্ত সদ্ধুব 
গুছে বন্ধুগাবে তোমরা আইল; 
ধন্ধাহষ্ট'নের প্রতি ননে।হোগী হও। 

[ধান একপন দয়াস্থ বাক্তির নিকট 
ছুটতে আদিয়াছেন, তিনে পুবস্বাবের ণোগ। 
মন্দে্ নাট । 

"অতএব কপির দিকে তোনব। নস ফেরা 9, 
তোমাদের সম্মানার্থে ই তিনি গঈ হথক্তি গান 
কগিয়াছেন। 

হে মবাহগপ, মান নন্দন মাদার নাথক 
কবর রচিত এই গান, এই হকি তোমাদের 
প্রত প্রদুক্ত হইগ্গাছে। এইপানে আলিঞ! 
চোমছা আন্ত দুর কর। আমরা তোমাদের 
জন্য এমন একটি নিলাপ নির্ধারিত করি? 
যেখানে জুছআ।বী প্চুথ ধারা-শিন্দু (বিদ্ভদান 
আনে । 

পূঞ্জর আন্থষ্ঠান পদ্ধতির মপে। এই 
কথখে।পকগন।স্বক্ সুক্রির প্রথেগ নাই। 
সংহতাঙ্গ প্রাচীন বিভাগ অশধান্ধী প্র সকল 
ছক্তি, পলন্থাদ” নামক একট। বিশেষ শ্রেণীর 
অন্তফূ'ত। উদ্ধাদের মধ্ো, কতক গুলির 
লক্ষণ তেমন হৃম্পট ন! খাঙান,। ওঁ সম্বন্ধে 
তর্কের জপলর ৪ইতাছে ; ভাট, খান্ক (১৩ ৯৫) 
এই হ্থার্তকে সন্দাদের মপ্যে পরিগাছেন ; 
এবং শৌনক উহাকে ই(তিহাপের মধ্ো 
পরিগণিত করিয়াছেন। বআধুন! ওুলডেন- 
বর্গ এই কল হ্যাক প্রকৃতি নির্ধারণ 
করিতে সেই ছইজাছেন। তাহার বিবেচনার 

৯০ 


জানার 





চহন-__ভারতে নাটোর উৎপত্তি । 


এরূপ হুক্তিগুলি মহাকাব্যগত খণ্ডাংশের 
বিচ্ছিমন ভথাবশেষ মাত্র । উহাদের আগ্যানাংশ 
হটতে সহজে উপান্থতমত গাথা চিত হুইয়া- 
ছিল, [কন্ধ ত আদ্যান একট। নিৰ্দিষ্ট আকারে 
পরিণত না হুওছাপ্ বিচ্ছিত্ গবে রুছিগ্রাছে [| 
কিন্ত দেবতাবিগের ও গদিগের বাকাগুলি, 


কখোপকপনকাদীদিগের মাহাস্া বশত, 
মুপণৎস্পঙাছ পবাডিত ভইদা অক্ষর ডানে 
রক্ষিত হইছে । 

এট আহ্মানটি নেশ নৈপুণাগান্ক 


হলেও আমরা উঠাতে বলব না। ও 
স্থন্তগুলি এমন স্ৃম্পইভ(পে বিবৃত হইন্াছে, 
উচাতে কপোপকপন এন্কপ সুন্দরূপে অনুন্থত 
হটয়াছে দে, উঠার আখ্যানদুলক টীকাটিপনী 
ঝাভুলামাত্র । 

এই সি শুপির অধিকাংশ পাঠ করিলে, 
লেলমরে কোন একপ্রকার নাট! দৃশ্তের 
ঞছে।গ পে হইত তা‘! কলন না কারা 
পাক! দাপ্প ন।। ১--১৬৫ সুক্ৰিটিতে থে একটু 
নাটকীয় ধরণ আছে, তাছ। মোক্ষমূলরেরও 
মনে হটহা[তিল। [৫নি বলেন “এন্ধপ আঅন্ুমান 
কর ঘাইতে পারে ঘে, মক্ষংদিগের দশ্মানার্থ 
গে যর হইত পেই ঘন্ডে এই মকু২ইজ্দের 
লংবাদটি সাবৃত্তি কর! হইত । আগর ছুটি 
একোন্লাগের (০১০৮॥॥৷) মধো একট 
ইচ্টের ভূনজা ও আঅপতটি নঞক্চংগণের হুদিক! 
শ্রহণ করিঝা আভিনপ করিত |” 

লাটাভিনছ্ের আন্ধর্গক অঙ্গ কলা 
দেই বৈদিক যুগে এহট/  উদ্থাতিলাভ 
করিয়াছিল, যে তাছার সাহাছে প্(কজমকের 
সহিত অভিনগগ সাাপার মন।প্রালেই লম্পাদিত 
হইতে পাঙ্গিত। দে সাঁদবেদে, খাগ্বেদের 


আারতী। 


গ্লেকগুলে শুধু সঙ্গীতের উপযোগী করিয়া! 
লাওয়৷ হইপ্াতে, দেই সামবেদ হইছে 
বুঝা যার, কতট। পাত) ও মার্জিত রচি- 
সহকারে লে সময়ে ধর্টসঙ্গীতের আহ লন 
ছইনাছিল) নৃত্যপাত আর্ঘাগিগের প্রিগ 
আমোদ (ছল । (অপর্ধ্ধবেদ ৮-১11, ১৭) 
পমর্জালোকে মনুধ্ুাঃণ হন্দুিক্ বাস্থসহুকরে 
নুঙাবীত কৰিছা! থকে (৮ (ক্ষখ্েৰতিত 1, 
৯২৯৪ ১ জার্থাবংশপের যে সকল শাখা 
পজ্ঞাণে শিবির সল্পিবেশ কবে, তাহাদের 
সহিত অপক্ষাব-পিছুপিতা নর্্্গী ছিপ, এবং 
লেউ বৈদিককালেও নগী-হৃদর লাউপৌন্দ পে) ত 
মঘ।দ। বুঝিজাছিল ১ শপথ ত্রঙ্ষণ [| ২, 
৪৮) “ধাহার। গান ও নৃহা করে রমণ্ীগণ 
তাচাদিগকে ভালবাসলে ।” 

আদর! যহদূ আলি, অন্ডান্ত বৈদিক 
সংচিতার মদ কপোপকথনের মাকারে 


শ্রাবণ, ১৩১৮ 


কেবল একটি হুত্ি আছে 2 অপর্কবেদ-V, 
১১১ পুরোহিত অধর্কন্‌ বরুণের নিকট, 
বেতন কূপ একটি গাভীর দাবী করিতেছেন। 
বঞ্চল তাহা দিতে বড় রাজি লহেন, কিন্ত 
পুরো হতে আনগর্ড বাকাগুলি অধশেধে 
তা হুল; এমন কি সরুণ তাহার পচিত 
ভিরবন্ুতের ছঙীকার পর্ণ) ক(রলেন। 
ব্রাহ্মণ ও উপানঘদ্‌, পুরাকাণীন পণ্ডিত- 
দিগের বাদ।হবাদ গুলি প্রাতই লংবাদের 
কানে অধতারখ। করিতেন; কি 
একটীমার অংশ গাহার পাছত নাট। ইতিহাসের 
সাক্ষাৎ দক্ষন্ধ, তাং! রাজলনেন্ী সংছিচছাঘ 
(NNN) প্রাপ্ত হও ঘান । প্ৰচীন সংস্ব 
ভাষ হাছার অর্ণ অপ্ভলেতা,গেট শৈলুদ। শব্ম 
গাৱকদিগের আবৃত্িকালে_লর্দা পৎমে 
উৎাতেট পরিদৃষ্ট হু ( ক্ৰমণঃ ) 
ভীঙ্যোতিহিস্নাধ ঠাকুর । 


কাহিনী । 


(য় দে নোপ।স- র6৩ Confession গল হতে ) 


আর্ারিট আজ মৃঢ়াশযাহ ৷ বহগ পূৰ 
বেনী মা হইলেও, পরাপ্পপ, বাদক 
খর্ণ রেপাগুলি তাহার ল্মাগে আগত 
চই। উঠিগ্াছিল। আকুলিত খাল, এবং 
সাক বেদনা৷ শীর্ণ সুপচ্ছবি, স্থিদৃষ্ট-_ 
থাকিয়া থাকি! কাপিতথা উঠিতেছিল! 
মেন দে কি এক তবস্করী ছা! দেখিরাছে ! 

শৰ্যাপার্দ্বে তার হাতখানি ধৰি 
কুপিত কুপিত শঙ্গেন কাদিতেছিল। 
স্থজেন তার জেট! ভগিনী, মার্গারিট অপেক্ষা 
লে ছয় বৎসরের বড়। নিকটে এক্ষপানি 


ছোউ টেবিল--ধধপণে শাদ। চাদরে ঢাক! ; 
ততই উপর ছটী বাতি ছলিতেছে। 

খরেব চারিধারে একট। বিধাদের সুর 
জিরা উঠিবাছে,__ভিলবিবাঞ্জে। এক গভীর 
শোকের রাগিনী ! ধের শিশি, ছু।নেল, 
বরফ পলি প্রন্থতি কর্ক্ষমধো ইতস্তত: 
শিক্ষিত চেণরগুল! লাজ্দিত লছে_ন্দলবাব- 
পত্র দসধিও দেন কি এক ডঙরে ভস্তিত হইগা 
গিহাছে ! মৃহ্াু-_-ভীদণ কঠো মৃত্যু - যেন 
গৃঙদধো ঘুর! বেড়াইতেছে ! 

এই ছই ভগিনীর কাছনী কি করুণতা 


০৫শ বর্ধ, চতুর্থ দংখ্যা । 


গে কাহিনী 
শুনিয়া 


মাথালে।! দেশের সাক 
তালোই আনিত,_সে কাহিনী 
অনেকেই দুই চারি বিন্দু অশ্ব চাগ কথিত! 

স্থজেন 'একদিন তরুণ যুদাকে 
প্রাণ ভিলা ভাল বালিখাছল -সে ভালবাস! 
বার্থ হয নাই, উপ্সের প্রেমে উদ জীঙনে 
[ক শনুর্ষ সখের শপ দেশিত ॥ 
বিবাছেরও দিন ব্বির হইয়াছিল সব ঠিক - 
এমন লমর তরুণ হেনরি? মৃতু চইল - 
কুনারী সুপ্সেনের সকগ আন, সকল সুখ 
াঙ্গি। গেল। 

হৃুজ্েলের শোকের সম! ছিল না 
জীবনে লে আব বিবাহ করিবে না বলিছ! 
প্রতিল্ঞ। কমরাছিল সে প্রতিত। শত 
অগরোধে, সহজ আহাদন।তেও অটল ছিপ. 
বিধবার আচার পাপন করিক্লাই জীবনের 
দিন গুল কাট।ইএ! দিতেছিল ! 

তারপয় এস প্রভাতে, আর গ্বাদশধর্ধীথ 
ছে'ট ভগিনী মার্গারিট কোলের উপর 
পড়ি! কাদিতে কাদিতে কহিল “দিদি, 
ভুমি একাই কি এ কষ্ট চোগ কক্স? 
ন! কখনে। না। আমি এ শোকের ভাগ লেগ, 
তোমার সঙ্গ ছাড়বো লা) আনিও চিরকুমারী 
থাকৰে!। তুমি ফির জেন, তোমার ছেট বোন 
মাৰ্গ ট আঙ হতে তোমার হুঃগের সাঙ্গনী।” 
হুজেন মার্গ।ল্গটের কণাণ বিচলিত হুইপ। 
শুধু তার পালে চাহি! দহিল যুগে একটিও 
কথা টিপ না। 

বালিক! আপন সতা রক্ষ। করিগ্রাছিল। 


এচ 


পিতামাতার শত শাদন অহ্জ্ঞা। দে।ষট!- 
ভগিলীর, সাদর অবোধ কাতর সিনতি 
লন্ষেও লে বিবাহ করে নাই । অপরূপ সন্দযী 


চঙগন_ক।ছিলীা। 


নার্ারিট ধনজনেন পরলো হনে আপন প্রতিজ্ঞ 
ভুলে নাই । মে বেটার সঙ্গনী হঈমাছিল। 

সাহাজীবন ছুঠ গিলী একতর 
কাটাইর।ছে একদিনের ক্দছেও পৃধক 
ভগ লাই। নার্গ৷প্রিটের মুখে কেহ কোনদিন 
হামি দেশে নাই। স্ুনের অপেক্ষ। তার 
শোক যেন আকসা! ভাগের একট! 
স্করণ পারত তার দুখে-চোধে নিতা বির্ার 
করিত তাহার পাশেই লে অকালবুদ্ধ। হট 
পড়প্রাহিলপ । হিপ স২পর নঙ্গসেই তাহার 
কেশগুদ্ছে শুল্রতা দেখ। দিছে । দলে 
চিররুত্ব,_যেন কোন এক হৃল্তের ক্ষয়রোগে 
দর্গ্দব্ত। আজ লে নুজেনের সম্মুখেই 
মরিতে বলিগাছে। 

কাল সারা রাত্রি দিনে সে একটিও কথা 
কহে নাই__নাসে মাঝে তুই একটি ক্ষীণ 
আতলাদ ভিন আন কিছুলা। আদ প্রতুুষে 
আত ক্ষীণন্দরে লে বলিল "নাচার্ঘাকে শী 
ডাকা ও-_আর--” একট অবান্ত। হস্ত্রণপর 
সে শিহরিয়৷ উঠিল; ঠোট ছুটী ঈঘং কাপিল 
শ-দুখে একটা ডত্ের রেখ! পড়িল! 

শোকব্হিবণা মুজেন বিছানার মুখ 
প্লিহ! কদিতে কাদিতে বলিল “মার্গট ! 
বোন!” মার্গ(রিউ হৃঙ্গেনের প্রতি করুণ ডাবে 
চাহিল, কি ঘেল বাঁলনে -[কস্থ কণ। ছুটল 
ন 

পিড়িতে কাহার পদশন্দ গুন! গেল) 
হবার খুলা ভৃত্য প্রবেশ করিল, সঙ্গে শ্বেত 
বন পরিছিত বুদ্ধ সাচার্শা ! 

আচার্য/কে দেখিবাথাত মুর থেন বল 
পাইল। লে উঠিগ্ন। বসিল । জড়িত স্বরে 
কণেকটী কথ। বলির। বিছানার চাগন ধলা 


৩৭৬ 


টানাটানে করিতে লাগিল। আচা 
সাইমন নিকটে আলি তাহার হাত ধরা 
শিঃচুম্বলন কমি নগর স্বরে কহিলেন "মা ভগবান 
তোমার ক্ষমা করুন, ভপ কি মা, মুক্ত কণ্ঠে 
তোমার পাপ স্বীকার কর; এই ত সদনত 1” 

মার্গারিটের আপাপমস্ত ক কাপিছা উঠিল। 
হাপাইতে হু পাইতে লে কহিল “বোলে৷ 
নিদি এসানে বোলো, তুমিও শোন।” কথাউ। 
লিগা মার্গ পিট ঢলে! পড়্িল। 

আচার্য্য তাহাকে উঠইন্ট একখানি 
চেনে বলাই দিলেন। দুই ভগিনীর ছই 
হাত ধার মাচার্ঘয বলিতে ল।গলেন “ছে 
জগদীশ্বগ ইহ।দিগকে বল দিন, ইছাদিগকে 
আপন।এ করুণ: দান কক্ষন।” 

ধীয-কন্পিত স্বরে নার্গ/পিট কহিল “ক্ষমা, 
দিদি, ক্ষমা কর আমাকে। ওঃ! তুনি ঘদি 
জান্‌তে--দীবনে এই মুচুকঁটুকুকে আনি [ক 
তগ করতাম!" নী 

স্বণনের চক্ষে ধারা বছিল। লে কাদিতে 
ফ্কাদিতে কছিল “(ক ক্ষমা করবে। বোন? 
আদার জঞ্ডে তুমি কিলা করেহ-__হপ এরা 
বা কিছু দবই ত ত্যাগ করেছ, দেবী তুমি, 
তোমার" 

মার্গারিট বাধ। দিয়া কহিল “চুপ কর, 
দিদি, তুমি দানে না। আমাক্কে বলদ৷ও,. 
বাধা দিও ন! । ওঃ, জণে ঘান্দছে !--আমন্যুকে 
একবারে -সবটুহু-পেখ করতে দাও । লোন, 
মনে আছে--চেন্রকে--” লে আগ 
বলিতে পাগিল না। দুজন চমকিয়া! ভগিনীর 
পানে চািল। 

মার্গাজিটি আবার বলিতে লাগিল "লব 
তালে করে শোন তুমি, ন। হলে বুঝবে না! 


ভারতী ৷ 


শ্রাবণ, ১৩১৮ 


যখন আচার বচল বারে বসলে আছ 
সেই বারে! বছর ব্দপেই আম মরেছিলাদ 1 
ধা মনে এসেছিল তাই করেছিলাম । ক্েমন 
করে মরেছি জান? শোন।” 

পছেনার_ আছ! প্রথম যেদিন দে আসে, 
- পাতে দীঘ বুট, ঘোড়া চড়।। ঘোড়া 
থেকে নেমে _তার লে বেপের আন্ত লক্ষ 
পেয়ে সে ক্ষমা চেন্দেছিল। বাবার কাছে 
গে একখান! চিঠি এনেছিল। মনে পড়ে? 
না, চুশ করে শুনে যাও । লেদিন-_-ঘেদিন 
তাকে প্রপম দেশি_মে কি দিন! যতক্ষণ 
সে ছিল ডুছিংকমের এক কোণে ॥।ড়িয়ে 
বিভোর হয়ে সামি শুধু তাকেই দেখেছি - 
তার গাতোক কথাটি আমার কাণে কি মিরি 
বাল্জছিল।--পুক্ৰণ এমন সুন্দর ।” 

শতার পর আবার লে এলেছিল--কত- 
বার-_-চোখ তরে তাকে দেখঠান। তখন 
আমি বালিক! ছলেও আমার বান হয়েছিল। 
কিন্তু খুব লাসধানে থাকতাম, থুণাক্ষর্েও 
কাকে জান্তে দিইনি। মনে মনে কত 
জপেছি-_-হেন(র-হেলগি ভি সাম্পাসাথ] 
পরে শুনলাম তমার সঙ্গে তার বিয়ে ছবে_ 
মনে দরুণ আংখাত লাগ্ল-_সে আঘাতের 
বেদনার তিন রাত্রি থুগাই(ন। প্রত্যহ সে 
লক্ধোর ‘পর আলত,-_আমাদের খাওয়া 
দ। ওখান পর, মনে পড়ে ?* 

পকপ। বলে! না, শোন, কেকু সে বড় 
ভাল বাদ্ত । মাধন, দুধ দিত্লে, তুদি নিজের 
ভাতে তার করে দে, লে আমার বেশ 
মনে আছে ; প্রশ্নোগ্ন হুলে আদিও তৈরাদী 
করে দিতে পারতাম | 

“লে এক এক গ্রাদে এক এক খান! 





৩৫শ হধ চতুথ লংখা। ! 


নিঃশেষ করে ফেলে এক গেলাদ হুগ। গালে 
ঢেলে বলত--5মৎকার! মনে পড়ে, কেমন 
ভাবে কণাটি লে বলত? ছিংলাহ আমার 
লার। দেহ জলে উঠত। দানবী আলা! 

বিবাহের [বিলম্ব ছিল ন! ।--আর পনের 
দিন বাকী! অদহ৷ | 

আনি ভাবলাম - সুজেন, সুঞ্জেনকে বিলে 
করবে_না না! আমার সধূস হলে আমাকেই 
লে বিয়ে কমবে! 

জীবনে কাকে এমন ভ।লনাসিনি। কাকেও 
না, এর এতটুকুও না। [কি 
ভালবাসা ৷ 

লে এক সন্ধে গম্_য়ের ঠিক দশ 
দিন আগে তুমি তর সঙ্গে বাড়ার সামলে 
বেড়।চ্ছিলে। চাদের আলো চারিধার ভরে 
গেছল--সেই দেবদারু গাছটার নীচে সেই 
বড় গাছটার কাছে তোমাকে দে চুদন 
বারলে,_বুকের মনো মধো টেনে উঃ- 
কতক্ষণ, মনে পড়েছে? বোধ হন্প সেইই 
প্রথম! 

বাড়ী ফিরে আমার পানে চাইতে লদ্দাত 
তোমার সুপ রাও! হযে উঠণ। মানার ত 
বেশ মনে আছে! আমি তোমাদের দেগে- 
ছিলাম। সেই কোপের মাড়ালে দড়িতে 
আমি সব দেখেছিলাম। কি এক আল 
আমাকে উদ্মাদ করে তুপেছিল! বোধ হুগ 
ছাতে কিছু থ।কলে ছগনকেই খুন করতাস। 
লে কি ভীষণক্ষণ! 

সুজেনের সঙ্গে তার বিনে হবে! না, 
কণনে! না_আর কারে! সঙ্গে না।আমি 
ত লইতে পারব না! তাকে বড় হীন মনে 
ছুল-_-এমন লোক সে, মামি আছি, এমন 


লে গভীর 


চ্ছন-__কাছিনা ॥ 


হন্দর দিডিন্ধশ-_ কিশোরের মোহন স্পর্শে 
দীপ্তোজ্দল আমকে অহ! করে_? =! 
করনা =! 
তার পর আম কি করপাদ, আনলে, 
শোন ছবে। মালী কুকুর আরবার অন্ত 
বিধ আলতো, আমি জানতাদ। পাথর দিছে 
বোতল গুড়। করে এফ টুকরা মাংলয সঙ্গে 
সে গুড়া মিলছে দিত। 
মাত্র ঘর হতে ওযুধের একট। বোতল 
চুদি করে, তাকে হাড়ি দিছে ভেঙ্গে পুব 
(মছি করে গড়ছে পুকিয়ে রাখলাম । বোতল 
চুৱ গুণ বক্‌ বক করছপ, চারের নঞ্ ঠিকরে 
পড়ছিল। তার পর দিন খুনি কেক তৈধানী 
করলে আনি ছবি দিয়ে বেতগচুর তার 
ভিতর পুরে দিপাম। তিন খান! কেক লে 
গেগেছল, ছখানা পুকুরের জলে ফেলে দিয়ে 
ছিলাম । তিন দিন পরে ছুটে! ট1%ছস ময়ে, 
মূনে পড়ে? 
“আঃ! চুপ ফর--শেন আাগে- 
আমে শুধু মরিনি ! কিন্ত তবু এ মৃত্যু 
হেনরি চলে গেল ! মনে পড়ে ?- শোন, 
শুধু তাই নয়। তার পর মনে কি একট! 
ভাষণ কেবলি মস্ত্রণ! 1- মলে 
খোঝাহাম_ দিদির কাছ-ছাড়া হব না, মনবাও 
সময় দিদির কাছে স্ব কথা বলে যাব। এখন 
বল৷ হযেছে__আলীবন তাই এই মুছর্জ,টুকুর 
জন্ত ভাণতাম--কি করে বলব! এখন সব 
কপ! বলা চয়েছে 
সকালে সন্ধান্ন দিলে রাত্রে কেবলি 
ভাণতুম একদিন না একদিন তোমাকে সব 
বলব--কেবল লোদিনের প্রতীক্ষার পাকতাদ। 
সব বললাম তবু ত মন খালি হ্য় ন! ! কেবল 


আত 


তব! 


ভারভী। 


কি এর! 
সনে করতে ভদ্র চয় যপি হার সঙ্গে দেখ। 
হয়! আজ আমে মরতে বলেছি দিদি, হুম 
আমা ক্রমা কর, তম না ক্ষমা কলে তার 
লঙ্গে দেখা করতেও পারবনা আমি । আচাণ) 
শা দিদিকে কমা বলুন, নইলে 
মৃতুতেও আমার শা নেই।” মার্গারিট 
নিশ্তন্ধ হটল। সে হঠাপাইতেছিল। 

হ্থুজেন দু ভাতের মুগ লুকায়া 
ভা[বঙেছিল- চেনার, ঠাহাকে মে 
ভ।লবাপিত, মে জা কতধিনের কথা 
আজ থাকিলে কি মুপেই 
আছ! 


মা হবার তা হযেছে-_ এপনে। ভঙ্গ 


করতে 


মে 





কত 
লে 
দিন কাটিত ৷ 





"সাত বগুনিন পরে আবার নূতন করি 
হেলরিকে সে দেন ল্পষ্ট দেখিতে পাইল গেট 
এক অতীত দিনের চাগ েল|র মধ্যে হেন তির 
মূষি গা(গ্জ। উঠিল। হায়! সে (ক স্থঙ- 


অন্ত হের অতীত ক্ষণণ্ডলি । এপ প্রিন্নতম 
চে মুত্যু পপর পথিক, এল নদ সুজনের 
কাছে ফি৫িকা এল! আছ শুজেনের হাদর 
ভাঙ্গা যান্ত যে! সেই চুম্বন! লেই এক, 
মেই ধ্রুব! তার স্বতি সু্গেনের প্রত 
শিরাটিকে কাপাইছা তুলিতোছল। তাত্পর 
আর কিছুই নাই শূঞ্চ_সক্লি-শুগ্ধ -- দারুণ 
চাচাকার ৷ 

আচাধা উঠি! দড়াইলেন। স্ুদেনকে 
ক[হলেন, “মা, দেখ, আর বুঝি দেরি নাইস 

শ্থজেন ভগিনার পানে চাহিল। চোখের 
ললে দৃষ্ট অস্পষ্ট হইছ। আাসিগাছিল। ভগিনীর 
বুকের উপর পড়িপ্রা তান ধরে চুগ্ধন করিছ। 
হুগেন কহিল “মার্গট! মার্গট ! বোনটি 
আমার, - ক্ষমা, কম প্রাণ ৪'রে ক্ষমা করলাম 
তোকে 17? 

শীনরেন্র মোল চৌধুবী। 


সমুদ্রকুপ। 


প্রচাগ ভারতের একটি প্রলিক্ধ তীর্ণ 
দ্বান। ইহার বাধুনিক নাম এলাহাবাদ । 
শুধু হিন্দুর ভীথ বণগ্া্ছ প্রগ্রাগের প্রসিদ্ধ 
নজে। কি প্রাকতিক দৃষ্যে কি উ্রতি্াসিক 
তখো কি প্রত্রতস্ত ছিলাবে প্রযাগের গোরস 
সমুদ্দল। সর্ফ ধ্বংস) কালের ব্দ প্রতিহত- প্রভাব 
সক্ধেও প্রথাগে এখনও বর দর্শলীঘ বন্ধ 
বিষ্রদান রচিত্াছে। সমুদ্রকূুপ ভাছাদের 
সধো অগ্যুতম। উচ্চ ত্রিবেণীসঙ্গমের পরপারে 
এক ক্ষুত্র পাহাড়ের উপর ব্দসন্থিত। 

উকুপের নামকরণ সন্বন্ধে তিন প্রকার 


মত শুনিতে পাওহা ধায।--পূর।তত্ববিদ্গণ 
বলেন দে গুপ্ুসংলৎ প্রবর্তক কৌশামী- 
অধিপতি সমুদ্রগুপ্ত এ সুপ খনন কসাইছ1- 
* ভছিলেন। তাহার নাম ছইতেঈ উহ! সযুদ্রকূপ 
নামে নিপাত ৷ কিন্তু প্রহাগের পা 9181 বলেন 
বে, সমুদ্রের লহিত এ কূপের ধোগ থাফ।তেই 
উঠার লাস সমুদ্রকুপ হইপাছে। আবার, 
জনলাধারণের বিশ্বাল, রামচন্দ্র পিভৃলত্য 
রক্ষার্থে বনগমন করিলে তদীপ অনুজ তরত 
অগ্রপ্কে প্রত্যানর্তন করাইহার মানসে বপন 
ভাহার অঙ্গন করিয়াছিলেন লেই সময়ে 


ত৪শ বর্ধ, চতুর্ণ সংখ্যা ) চক্গন_-লমুড্রকৃপ । 
কিনি সঙ্গে সমত্রবারি লইর৷ হান । তাহার প্রত্যানর্তনে অদন্মত হওয়ার এ জল ভরত 
সঙ্কম ছিল যদি রাদচন্্র প্রতা।গুছন করিতে হহাপঠিবেদে স্থলে নিক্ষেপ করেন--সেই 
লন্মহ হল তাহাহইলে ভাঙ্গার লণাটে ই জল শেঠ উজ কুপের ক্রি হছ। 

চাজটিক! পরায় দিবেন । রিস্ক লানঃল বহা শু্ূতা এইরূপ বিশ্বাস কঙন!কুশগ 








লনঙাপারণের উর্বর মন্তিষ্ক্হথত ভিশ্র ইতিহাস ঘেমন একটা-না। একট। উট কল্পনা 
ব্দার কিছুই লছে। আমাদের দেশের অগ্ডা্য মাক পাকে ইহ।ও গেইজল। 


ভারতী ॥ শ্রাবল, ১৩১৮ 


যাহা হউক কালে ই কপ ক ও হৰাট উহার সংগ্বাথ কৰাইতে আস্ত করিলে স্বানীপ্র 
হয়া গিতা'ছল। কিছু দিন হইল কোন মধু পাগ্ডাগণ তাহাতে ই প্রকার ছঃলাহছসের 
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দমুছকুপের আচাস্বতে ক্ষোসিত লিলি 
কাথা করিতে নিদেধ করেন। তাদের বলালাহগ্য লংগ্বাএকাধয নির্বমই 
বিশ্বাস ছিল, ওঁ কৃধ পনন কারণে সমুদ্রের লম্পন্ন হা গাছে এবং পর়াগের কোনরূপ 
নিরুদ্ধঞ্রলরাণি উচ্ছ সত হই! লদজ্ত প্রান্থাগ সনি ঘটে নাই। 
ভালাইয়। দিবে। 


শংশ বর্থ, চতুর্ণ লংগ1)। চছছন__ম।পাণ । ৩৬৮১ 
মাতৃখণ । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ নহ" 
(মজলিসের দের) লাশটাল লদঙগ মার্সেস্বার উপস্থিত হইবার 
পরদিন মধবোভার কাছে মাদাৰ কথ।। এই মাসে এই আনে করিহ। লাতট। 
বারালির এক চিঠি টি উপস্থিত ।--তাহার বাজিগ্র গেল! কিন্তু আ্ঢেন্ব আলিগ লা! 


নাড়ী দদ্বীক মাথে তাৰ নিলদণ ৷ চিঠিৰ 
তলা! একটা ছোট “পুন+5'ত বৰি 
আর্জে্াকে লঙ্গে কিছ পঃৰ] গ আৰব 
বিশে কখিঘ। অনুগোদ করা তইমাছে। 

নিমন্ত্রণের কপ! শুনি! অজ কহিল 
ক্স ত!’বলে দাচ্চিন। :" 

মরোভা। মনে মনে একটু বিরক্র চা 
তিতাগা করিণ “খাবেন !-_ক্েন ?" 

আন উ রকন স্বীপোকদের গঙ্গে আলাপ 
করতেই বড় এক্ট। র।তরী নট গাড়ী (গলে 
*নেমস্ত খাও তে। পরের কগ। 1" 

“ন, তুমিই_দেপাতি_ আমার এ 
পলানউ। মাটী করব !--নেনস্বপ্রে মেতে ধোন 
কি? ম্যাদাম দে বারানিকে তুমি ঘ ভেবে5, 
ত নগর, সার ঘনিষ্ট তই ই তবু আমাৰ 
পাতিরে তোমার যেতে ছবে !--বুঝেছ তো 
-ক(টণ্তেমুকে ন। বাগাতে পাতে কাগঞ্জ- 
খান! আমাদের মোটেই লেক্গনে না”, 

অনেক বলাঝহার পর আগেন্ড ঘাইতে 
রাঙি ৎটল।! 

হারঞের উপয় দিম্‌ নগের ডার দিয়া 
মরে!ড'। গনক ইদা4 বালার উদ্দেশে হাত্রা 


করিল। কবি মার্জের বলিল “তোমরা 
এগোও আরম ঠিক মমন্রে গিপ্রে ছাপির হব!” 
অরোভ1 জিজ্ঞাসা করিল 


যাচ্চো ত?" 


ইদা অস্থির ছপা উঠিল! সে মরোভাকে 
বার বার ছিভ্াস৷ করিতে লাগল--“কৈ 
এপন ও এলেন ন। ত! আনুপ-বিন্তুপ ক’বপ 
না ত {টার থে শরীৰ ৷" 

মরোহা।রও বিপেদ ভাবল চইত্রাছিল 
আর্জেন্ট ন! সালিশে কাগজের কপ। ত তোলা 
দাবে ন! আঃ মার্জে স্াতা সব মাটি করিলে! 

প্রা সাড়ে লাতটার সমহ আর্জেস্ব 
আপিঘা উপস্থিত তইল! 

আগেনিকে দেখিণ ইদার গণের ভিত 
কি যেন একট। অপুর্ব আনন্দ উলিআ। 
উঠিল। | মবোহ। বলিল একিছে এত 
দেৱী?” 

“হঠাত একটা কাকে দেবী হরে গেল! 

উদার বাড়ী দেখিলা আর্জেগ্ একটু মুক্ত 
হা খিথাছিল_বেশ ত ফিটফাট হুলক্দিত 
ঘরগুলি! ইদ[র নখের আদবাব দেখিয় 
মরোভা।ব মত অশ্র প্রপংদা না করিবেও 
আর্েন্ত মনে মলে একটু সন্ধই হইয়াছিল 
এবং পূন্দেশ মত গস্টীর ভাবে বলিত। না 
এাক্ষয়া কপাবান্ত!ও হেন কহিতেছিল। 

আকেন্ব কপাবার্তাহ যে নিতান্ত অপটু 
তাহ! নন (কিনু লিপের কণ: ছাড়া লে আৰ 
কিছু কহিতে বড় ভাল বাণেনা। ইদার 
আবার স্বডাব তে কাছারও মআম্মকথ। বড় 
বেশীক্ষণ দৈর্ঘ্য ধরিয়া শুনিতে পারে ন৷। 


জাঙ্গভী। 


শ্রোতার এই মইবঘে। মাজে স্ব আবার ভাগী 
চটিয়া ঘার্র। আচেন্তর কথার মাঝে ইদা 
অনেক বার আপনার অগ্ঃতে বাধ! দিগ 
ফেলি। আর্জেন্ত একগ্রকার বিরক্তির 
দৃষ্টতে ইদার পানে চাহিল। ইদা সু 
হই গেল-_ভাবিল_ আছেন লেন এমন 
কিতা চাহিল? বিয়ক্ত হইয়াছে ?-:কেন + 
ইদএ বুকের মাঝে রক্ত উ্বলিত হইল উঠিল। 
আজেঞ্টীর বিন্ধি উদার পক্ষে যে মৃত়ায়ও 
অধিক! ইদার উচ্ভ। হইতে লাগিল, ডাক 
জাড়িগ। কাদিছ। উঠে । 

তোজনান্তে লকলে হদাক্ডত বৈঠকপাশাক 
শিয়া বলিল। মর) ভাবল কাগজের 
কথাট। তুলবার এই ঠিক সময় । বিল 
খুন কাউন্তে স্‌, আপন ঘে সেই একখ।লা 
কাগণ প্রকাশ করার কথা বগেছিপেল আমি 
লে লম্বন্ধে ভেবে দেপেছিলুম...খঃচট। ঘত 
পড়বে ডেবোছদম তত লাগবে লা! 

ইদ। অগ্রমলন্ক ভাবে উত্তব করিল ষ্ঠ?” 

শদেখুন এ সন্থন্ধে আপনার সঙ্গে একট! 
প॥ামর্শ করা খুন দরক।র--" 

ইপার কানে এ কথা পৌছল কি না 
সন্দেহ [--লে আর্ডেম্র কপ ভাবিতে(ছগ-_ 
কেন গে অমন [চাপ্তিতচালে পাথগাঙ্গি 
করিতেছে! Ee 

ইগার এই ভাব লক্ষ) করিচ। মণ্ড 
তাহার পত্থীর পানে চাহি! একটু চালিল। 
তাহার আর্থ --“একে বারে বিভোর 1" 

এদিকে ইদ| ভাবিতেছিল কি করেছ! দে 
ব্নার্জেপ্তর মনের মেঘ সরাইচ) তাহার মন 
পাইবে। হঠাৎ একট। মলৰ তার আপায় 
আনলিল। হদ। ন্জপ্তকে কহিল --"মহুগ্রহ 





আবপ,*১৩১৮ 


করে আপনার লেই কবিতাটি 
পশোনাবেন-- আমার বড় ভাল লাগে? 
কি জানি কেন আর্ডেগ্ত যর মনে একটু 
করুণা হইল । বলিল, “বলুন কোন কাবতাট! 
শুনতে ইচ্ছে 1” 
লেই থে কবিতাটি জিম্নেলে পড়েছিলেন 
_গ্রপদ আইলট। তাৰ - 
“শেষ, বিহু দদ পূত।--কেহ নহে ছোট” 
জোন ভাঙার এট একনিষ্ঠ ভক্তটির 
প্রতি পপর না চয়! আধ পাকিতে পাল 


একবার 


নল) ঝক্ধিল “আদার কৰিডার লাইন 
পর্য্যন্ত আপন মনে রেখেছেন দেখছি 
পটনাদ 1” 


আনলে ইদার দুখে ক্ষণেকের জন বাকা, 
শ্দুর্ধি হল না। মুহু্ পরে আস্থভাব লংবত 
করি ইদ। কহিল "আমায় লে কবিতাটি ঝড় 
ভাল লেগেছিল--ভাঁল কবিতায় লক্ষপই হচ্চে 
মনে গেপে থাকে ।” 

হদার এই আঅতিারিক এশংলা। আ্জেক্ধ'র 
সমস্ত সুখে একছা গৌগবদী!গ ছুটির৷। উঠিল। 
আচন্ত একট! ছোট নিশ্বাল ফেলল, ভাঙার 


অর্থ--তবু সম্পাথকে তার লেখ! [করাই] 
নে! 

জিমলেলে ক্িছ্রিব৷র পথে মনত! 
আর্জেঞ্কে বলিল -“দেখ বদি জ্ামাগের 


কাগজ একবান।.বেয়ো তবে তোমাকে তার 
সম্পাদক হ’তে হলে !” 

ময়ো 51ভ1বিহাছিল আর্জেন্ব কে সম্পাদক 
হইবার লোড না দেখাইলে তার ততট। ‘চড়’ 
হইবেন!, আর আর্ডেন্ব বাতীত কাউন্তেলের 
নিকট হইতে টাক। বাহির করাও কাহারও 
সাধ্য নছে। 


<€শ বর্ষ, চতুর্থ সংগা! 


মণোতার কান আর্জন্ত কিন্ত ক্ছি 
উত্তর দিল ন! কাগন্দেহ কথ! লে একটুও 
তবে নাই। আছার জীবনে নিমেধের মধ্যে 
ঘে একট। প্রচ পর্রিব ধনের ‘ঢল নামিও।ছে” 
লে তাহারই বিধ ভাবিতেছিল। এ পর্ণ।ন্ত 
কোন নামী তাহার মনে এহচট্হ দাগ পাড়িতে 
পারে নাই কিন্তু সহন! আজ এই লারী কি 
কারঘা তাহার মনের ধাধন এত সহজে রণ 
ফরিয়া দিল !__ 

লেট দিন হইতে ইদার ধ্রাতি বাহ ত 
কোনন্ধূপ ভাষান্তর না দেশাটলেও মর্জেপ্ার 
দলের নিভৃত পটে বে একখানি লাীমূর্থি 
দিন দিন ধীরে ধীবে চটির! উঠিতেছিল 
আর্জন্থ' নিজে তাহ) বেশ বুঝিতে পারিছাছিল 

আর্জেন্ত' জাঞ্কে নানা কণার মধ্য দি! 
তাহার মাপের কব। তাগাপেহ বাড়ার অনেক 
কথা জিলা করিত | আর্জেগ্রর আদরে 
অক গলিদ। গিয়৷ তাহাদের বাড়ীর ছোট 
খাট বৃহ কপ। লব একে একে তাহাকে বণিক! 
বাইত! এক দিন জা।কু কথার কণা বলেগ 
শআদার বন্ধু আমার পুন তালবালেন।” 

আরর্জন্ত লিগ! করিল “বু 1--তিনি 
কে?" 

জ্যাক্‌ ভাবী আশ্চর্য হইয়া: গেল। 
(পাল! করিল “আপনি বুকে চেনেন না? 
তা চিন্বেন কেমন করে-তিনি তো 
এখানে কখন মাসেন নি। 

পতিনি কত ধড়_কি নাম?” 

একি নাম ত! পানিল।, আন তাকে 
বন্ধু বলে ডাক, চেন বড় --আপনার 
চেয়েও ।” 

"তোমার মা তাকে কি বলে ডাকেন ৷” 


চছন--ম।তৃপ্ণ ! 


“না ১ম) ভাব কৈ নাদ ধরে ডাকেন 
ন।-দুলো দস! করেন |” 

শততাথাকে ভাল বালেন ?” 

“পূব জালবালেন ধন তপন আমাদের 
দেখতে আলেল, শপন লা আদতে পারেন 
তপন কত ফলটল পাঠিধে দেন !-শমও 
বড় ভালবালি ঠাকে 1” 

“তোদার মাও ঠাকে ভালবাসেন? 

“চু -চালবালেন বট কি?” 

জ্যাক সবল ডাবেট উত্তর দিয়াছিল। কিন্ত 
খর কপ আগেত্তর মলে কে দেন থানিকট। 
তীর বিষ ঢালিছ। নিল । লেট দিন হইতে বন্ধু 
কথা আর্সেঞ্ঠর মোটেই ভাল লাগিত না। 
ভার বন্ধুর উপর আেন্ত'র্র কেন এদন ভাৰ 
হইল জাক (কুট বুঝ উঠিতে পাছিনলা। 
আর্জেস্ত কে জাকও ক্রমে আর দেখিতে 
পারত ন|। ইহার উপর জাকের ন! আবা৷ 
আর্জেপ্ত ॥ সহিত খনিচত। করিতেছে দেখ 
জ্যাক অলিয়া বাইত ৷ ক্রমে আনে স্ত হকের 
চক্ষুশূল হইল। দীড়াইল । 

ছুটির সম জ্যাক বাড়ী আসিলে ইদা 
জিল্লা৷| কণিত-“তোর  মাষ্টারমণাই 
আর্জেন্ত তোকে ভালটালো বাগেন ?" 

জ্যাক নুপ ডার করি বলিত 


ছাই 1? 


মালে দুইটি বৃহস্পতিবার জাক হাফ, ছাট 
পাইত। লেই হই বিন দাক মাথেন কাছে 
পাকিত, খাওছা দাওয়া করিত। এক বুহস্পতি 
বার জ্যাক দেখিণ খাইবার ঘরটি বেশ সাদাল 
হইতাছে_ছুলপাশীগলি কতরকমের ফুলে 
তর৷ ৷ হবে তিন জনের খাইবার আলন। 
জাক মহ! আহলাদিত হইল--লে ভাবছ! 


৩৮৪ 


ছিল তাহ।র বু আল তাহাদের সঙ্গে 
করিবেন । 

এমন লম মাকে দেখিয়া জ্যাক দিজ্ুলা 
করল "মা আর একজন কার জাগা! 
হয়েছে ?" 

পৰল দোখ-হদি বল্তে পার-_তবে 
তোমায় একট! খুব 'ডাল খেল্ন! দেব_বল 
দেখি কে আদ আমাদের সঙ্গে দানেন 1” 

কা।ক ভাবিয়াছিল পে ঠিকই বলিতে 
পারিবে তাই দে ঠোট ছখান ঈখ২ 
দুলাইর! মারের সুখের পানে চাহিয়। বলিল 
“বলি ?- বদ্ধ আসবেন!” 

জাকের ম! চাপিতে হালিতে বলিল-- 
শহলোলা- তোমাদের মাষ্টার - আজেন্ক !” 

আর্জেন্ত ! 

পলকের মধো জ্যাকের মুপখানি এতটুকু 
হইছ। গেল। ইদ? ডাবিল পুঃন্থবার লভে 
হতাশ (ইরা জাকের মুখ অমন হট্টগ্সা গেল। 
লে ভ্যাকঞ্চে বুকের-_মাঝে টানি! লয়৷ 
ব[লল-_“ন।- না-- ছেল্ন। পাবে” 

তিন জলে খাইতে বসল আজ যাকের 
মনে এতটুকু ছুখ মাই! ইদা ও আর্জেহা 
গল্প ফিতে করিতে খাটতে 
তাহাদের কোন জাকের 


ভোজন 


লাগিল॥ 


কথা কানে 


যাইতেছে ন! ।--জ্যাকের আর এক দণ্ড 


শলেপানে থাকিতে প্রবাত্ত হইতেছে না! 
আজ- তাহা চারি দিকে বিঘাদ! 

আহায় শেষ হইলে ইদ। ও আর্ণেস্ত হুই 
জনে বলি! নান। গল্প করিতে ছাগিল! 
আর্দেস্ত তাহার অতীত জীবনের ঘত স্ুথ- 
গুখের কাহিনী বলিয়া যাইতেছিল আর ইদা 
তন্ময় হইছ। শুনিতেছিল। বেচারা জ্যাক দুরে 


ভারতী ) 


আব্ণ, ১২৯৬ 
এক খান! ছবির বই দেলিতে দেখিতে ঈদং 
তন্ত্রাডুর হুই হা! পড়িয়াছিল। 

ইদা জাককে কহিল--“লাাক, ঘাও- 
এখানে পুমিও না -কৃণ্ডাকে ডাকে। ।” 

জাক পকরুণ দৃষ্টিপ্ধে নারের মুখের দিকে 
চাহিছ। রহিপ, তাহার ইচ্ছ/ আপ একটু মাছের 
কাছে থাকে ! 

ইদা কছিল, ছি যাহ ৷ 
নইলে মাঠ।র মশ।ই বক্‌বেন )” 

জ্যাক একটী দীর্ঘ নিশ্বাল ফেলিগ। আগের 
আ্র। পালন কারণে। 

ইদার লা আগের বত নিত! 
গাড়তর হইতে লাগিল ততই দাক আমের 
চক্ষুশুণ হতে পাগিল | ইদ। আনেন র 
জন আর লস সহ করিতে পানে কিন্তু 
জা।ক-__ঙ।হান আদরের আক আথ। 
তান শাঞ্ছনা তাচার বুকে শেলের নত 
আসত করে! বরং ড)।ককে লে ছাতা 
থাকিতে পারে [কিন্তু লযাকের কষ্ট তাহার 
অস্হ! 

আং্জন্তর বিন্নগন হইতে জায।কক্ছে 
দূরে রাপিবার ইচ্ছায় ইদ। একদিন স্পষ্টই 
আরজেম্তকে কল--"চল আমরা আন্তত্র 
ঘাই--অ/ুমার নগগ কিছু আছে তা ছাড়া 
আমি খাটতে পারব।” 

সআর্জেন্ব সম্মত হইল ন1__খলিল “এত 
শীস্র!। লা আরও কিছু দিন অপেক্ষ। কর_ 
আমার এক আদ্মাগ। আছেন তায যাবার 
সময় চে এসেছে__ঈগ্ঠীরই কিছু দাও 
মার! বাবে !_বুঝেছে কিনা তখন আর 
আমাদের বিবাহের কোন বধ! হবে না-* 
এই বলিয়া আর্ডেত উদ ভবিধ্যুতেম 
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চির 'শ্রকিতে সাসত। পাও মুগ্ধ হুইঘ। 
হাইড । এইরূণে শীত কাটি! গেল। 

একদিন জ্যাক  মস্ানমুগে জানালার 
পাশে বালছ। বদস্তের সুনীল আকাশ পানে 
চাহয় আছে। সেদিন বৃহস্পতিবার) জ্যাক 
আর বড় একটা দলের বাহির হয না৷ 
ব্লকের বাতালে শীতের জড়তা কাটিথ! 
গিল্াছে। দলে দলে লোক ঘান্যা্দ বাহির 
হুইগাছে। দ্যাক ভাবিতেছিল এই দমন অন্ত 
ফোপায যদ ধাওয়া ছুত! 

এমন সময় হঠাৎ কে ডাকিল “জাক !” 
জাক ফিরল! দেখে তাহার আ! তাহাকে 
সঙ্গে লইন্ছ। সমুদ্রের দাবে বেড়াতে ঘাসে 
বলিয়। আলিলাছে ৷ 

জাকের আ।হলাদ দেখে কে! সে তাড়া 
তাড়ি সব গোছগাছ ফন্বিার জণ তাহার 
ঘরে ধাইতেছে হঠাৎ মাত্র সঙ্গে দেখা হইল। 

মাকে দেখিয়া দ্যাক ইদাকে কহিল 
“ম। মাদুকে আমাদের সঙ্গে নিপ্সে চলল! !” 
উদ। কিল “মাদুকে কি এর! ঘেতে দেবে?” 

*হা| ম। তুমি বললো থেতে দেবে!” 

"যাকের নিতান্ত ইচ্ছা দেখি! মাহ 
যাইবার হুকুম পাইল। জ্যাক তখন আতা স্ত 
আ।হলাদিত হই উঠিল, বলিল “মোত মাহ 
শীগ্রীর লব ঠিক করে নাও?” 

গাড়ী করিয়। ঘাইতে যাইতে আক 
ঝিজ্ঞ।স! করিল-__কেমল, মাত তবেশ-__লা!” 

মাহ চারি দিকে চাছিতে চাহিতে বলিল 
"বেশ!" 

সমুদ্রধারের একট! হোটেলে আহারা'দ 
করিয়া আযাকের মা বলিল “চল এখানকার 
চিড়িদ|খ।না দেখে মদ বাক ।” 


চন মাভৃখণ। 
শুনিয়া জ্যাক ত আনন্দে লাফাইরা 
উঠিল _বা: বাঃ বেশ! মাচ কখনও 


চিডিহ।খানা দেশে নি-_ তারও দেপা হবে!” 

এতক্ষণ মার ছ্যাকের পতিরে পড়িলা 
বলিতেছিল তার আমোদ হইতেছে। [কস্ক 
চিকপ্পাপান! দেশিজা ঝস্বাবিক্ই দে প্রীত হইল! 
কত্ত দেশের কত শত পশুপক্ষী বন্দী ছুই! 
রছিাছে_ ফেল ?--শুধু মাগুসেধ হুখেখ 
জন্তু! চিড়িাপ/ন।হ উচ্চ প্রাচীর দেখিয়া 
[জ্মলেসের উচু দেচাল মনে পাড়ল-তার 
কুক্টা কাপিঙ্গা উঠিল। নাহ ভাৰিল, তার 
আঅবন্। এট পপ জঙ্র অপেক্ষা কতটুকু 
উচ্তে 2খুং কম! দেও মান্থুপেব তাতে 
বন্দী_এবাও তাই ?--সলহর পশুপক্ষীর 
নীরব গেদল। মাতৃ আপনার বুকের ভিতর 
অনুচৰ করতে লাগিল। 

চঠ।ৎ মাগ দেখিল এক প্রকাণ্ড হাতী 
চড়ি৪। অলেকগুশি নরনারী মাত্র দিকে 
আলিতেছে ! ক্্ধে/র পর্ণাত কিরণ তাহাদের 
উপরে পড়ি বড়ই সুন্দর দেখাইতেছিল। 

হাতী দেখি! দেশের কথা মাগুর মলে 
পড়িল। স্বদেশের শ্বতির সঙ্গে মাত্র জতীত 
সৌভাগোর কথা মনে আদিল। অতীতের 
স্বতি মাহর বর্তমান গুরসন্থার কণ! ধেন 
"জাগাইজা দিল। মাহ যেন কি রকম হইয়া 
গেল! জাক বপিল--“মাহ-__ম।ছু কি হয়েচে 
তোমার ?" 

মাছ কোন উত্তর দিতে পারিল না। তার 
পর যখন দে শুনিল দেও ইচ্ছা করিলে হ।তীর 
উপব চড়িছা! চারিদিক খুবির| আসিতে পারে 
তখন তাহার মুখেহ বিষ্ভাব কাটি গেল! 

জ্যাক বলিল "তুনি তবে হাতী চড় আমি 


মায় কাছে খাকি। মাতাপুলে ই 
জনে মাহঝ হাতীর উঠা দেপিতে 
লাগিল। মাছ কি স্ব।=াবিক ক্ষিহগেতিতে 
চাতীর উপর উঠিল। 


হাছাবা 
উপরে 


চাতীর উপরে উঠিমাই মাহর মেপ! 
ফিরি! গেল। তাহার মনে হইতে 
লাগিল সে ঘেন জবার স্বদেশে ফিরেছা 


গিঞ্াছে:--হাহার নিভের আজবে! 
অখে) চোখের সামনে দাহযীর রাজ প্রলাদ দেন 
দেখিতে পাইল-_-রণবান্ত ঘেন কাণে আগতে 
শাগল-_লে ঘে মরোভ। ভিমনেসেষ একদন 
ee ছাত্র একপ। লে মনেই করতে পাল 
না! 

মাদ হাতা চাড়গর। অনেকক্ষণ বেড়াউগ। 

ক্রমে বেল! গেল-মাত্কে চাতী হইতে 
লামিতে হইল! আবার ঘে মাহু-_সে্ট মাত 

ধাটী ফিরিব।র সমগ্র হইল। জাকের 
মনে॥ আর লে আনন্দ নাই! ইদাও বিমর্ঘ 
চিত্ত !-কি ঘেন বলিবে--বণিবে করিতেছে 
কিন্ত মুগ ছুটি! বলিতে পারিতেছে না| 
অনেকক্ষণ এট রকমে গেল। 

ব্অংশেধে ইদ1 ডকিল---ঠ্যাক !” 


পলকের 





আবণ, ১৩১৮ 


“জাক মাকে ডড়াইনু! ধান! বলিল 
পকি- মা?” 

উদ: ভ]াকের সুখের দিকে খানিকক্ষণ 
চাহ পরে বলিল “তোমার একটা 
কপা...বলব---হোম।র ৪৭ হবে "কি 

জ্যাক শশবাত্তে বল্ল! উঠিপ-_-“ন। মা 

তব, খাক-_ বলেনা! 

“না জাক আমার বলতেই হবে-_ক্ছি 
দিনেব জনে আমা একটু দূছে যেতে 
হবে” 

পা! 

এছি--কেদ ন !--" আনম তোমাকে চিঠি 
লিখস_আর বেশী দিনও থাকব না!" 
বলিঞ। ইদ! ভ)1ককে সাখনা দিতে লাশিল। 

জ্যাক শুধু পষাণের মত আড় হইয়া 
বল রছিল_ চোখের _ছেই কোণে হই 
বিন্দু আল! সমস্ত দিশটা ঘেন এক মুহূর্তে 
অগ্তরূপ হুইয়া গিয়াছে।--চারি-ধ'রে বিষাদ 
_বাগা নির্মমতা ! 

ইনার কোলের কাছে বলিরাও ভ্যাকের 
_মনে হইতে লাগিল_সে ক্দাঙগ_মাতৃহীন 
জেনশ:) 


র্তিল। 


একা, অসছাদ় ! 


বিদায় । 


(টোনিলন হইতে ) 


লীবে দীরে বছে হাও মধুণ্। তটিনি ৷ 
সুদুর সাগরে মিলো থেকে ; 

আমি আর আসিব না, ভ্রমন না তীরে, 
রহিব না তন পালে চেনে! 

বহু শীতে, বছে ধাও চু তৃণ ভুমি, 
নির্করিশী তরঙ্গিণী পরে, 


বেশ চরণ নাহি পড়িবে আমর, 
চিরদিন, চিন্ন দিন তরে। 
ভালিবে তোমার জলে সহস্র তপন, 
শত শশা দেন! ঢালিবে, 
কেবল র’এনা আমি, হেরিতে লে শো151 
চির তরে বিদাহ জানিবে। 
মত স্বৰ্ণলতা! দেবী ॥ 


এশ বর্ধ, চতুর্থ সংগা। সম্রাট জঙ্ষ্দের_রাড্যা(ডিলেক। 


সত্রাট জজ্জের রাঁজ্যাভিষেক ৷ 


বিপত ২২ শে ভুল সৃচাপ[তিদার সমাট জক্েহ লক্ষ লক্ষ বাকি লন লহ্ছ পনের হইল] 
ছাজা।ভিলেক হউপ্রা গেল। লেদিনকার অছুতপুর্ণ হিলেন। সংশ্ব বৎসর 1 ইল ॥াদ19িণেক 
ছেছল দৃশ্য দেশিবায় ওল শৃশিনীর নানান ন হাতে পাপাপ্র বিপেশ সমাত্রেোহ গন্ধ, নাৰানিধ কণ্দাহুপানের 





লহাডী যেরী। 


৬.৬ QUEEN MARY. 
IN CORONRTION EOBES. he 


T.M. XING GEORCE J 





লৱিত দস্পতর হইন্সা আসিয়াছে [ৰ ত্র অৰণ্যে সৌন্থখে। পর উপলক্ষে লন সছরে যে অপরিছের জনশস্রোত 
পাকীখে পুর্ধব তা কেন রা! পার এ্রব)হিত হইচাছে তাহার নিদর্শন ইতপুর্দে কোথাও 
দর্ডনান ঘটনার লিও তুলিত হইতে পানা । এই দেখা নার দাই। এক ইংকাতের রাজকে।ন হইতে, 





লেক 





তারতী। 


সাঙ্গলন্দ। ও রাজমুক্টেত স’ত্র ফ/তীত, অর্ধ কোটী 
সুত] ৰায়ত হইঘাছে। রাদ। পকুৰ জর্জ হদিও 
অর্থ জর্ডেত হাঞ্জতৃব্ণ পরিধান করলেন তখ!পি তাহাও 
বিশ্বর অর্ণবাথে সণক্চিত কয়| হটয়াছে। কালী 
ঘেবী র মুকুট ২২ ক্ষ টোকা) সাতে মির্দিত ছটইতাছে। 
লোকে বলিতেকে গে মুকুটের লৌন্দধোর তুলন। নাট, 
1৪ বতদূলা ছীরকের কে।।তিতে চক্ষু সললিহা বায়, 
তাহাকে মুক্গট =| লিখা আলে» কিণীট বলিলেট 
হিক্ষ ৪ । এতদিন ভিটে মুস্থাটের স্পা শোকে 
শপ্ডতে ই:লেগ অবিত, এখন পঞ্চম অর্ক ও রাহী 
মেরী মকুটের নিকট তাজা হীবঘড চস গেল। 
বিগ রালিতেক ব্যালতে ফেল মে বশ্বর্গার 
বাদপর্ত ইরাকে টাচ! এয়ে 
সঙ্জদতত। পভ়তি 
পুযর্শিত চট্টচাত । 





পরাকাঠ। 
হব বন্যা, আকতি, 
বাদাম এবার গুণে ও লরাক। 
এষ্ট উৎপৰ দর্শনর্থ লক্ষ লক্ষ ৰদেনীয়সণ ন$। জাগাছ 
সগক্চারে বলিটীশ কজধানীতে দুষ্টা স্থাদয়।ডিলেন। 
এক্ষ অঙটেলিযা চট্টতে ১৭১০১, কেনেডা হতে ৮০০০, 
ভারতব্ব হটতে কত লড়শ্র, দক্ষিণ আকিকা হইতে 
শত শচ ৰাকি,--লক্ষ লক্ষ কাদায় কৃষেও, কত 
ইউরে।লীগ এবং 5'চত মাস্াঘ কত জাপানী, কচ 
উদ্চপনত্ত চীনবাদী লন নে লঘনেত হট (তলে 
আংনেক। এট কর দিলে ৬ কোটী যু 
বায় কমিধাছে। বে পপ দিয়া পদৰ 
ফ।ঃিয়াডিলেন তাহার বায়ে উপবেশনের আন্ত 
এক জন ১০১০ টাকা পর্ধান্ত অন্তরে 
ৰায় করিয়াছে । ইংলিশ  পৰ্ণদেণ্ট ৰাডীত 
অপরাপর জন সাব ৰায় অপারিসের। একটী 
দিনে কত লোঙক্ষের খনের টপক্গীবিক।॥ লংস্বান 
জটগ। দিয়াছে! দরিদ্র ধনৰ।ন 
উইয়াছে। ইংলওযাছের » 
ভন তং অনুষ্ঠানের দর্শ বড স১হাতর কাহারও 
আটে ঘটে ন।! প্রান প্রজার এসন সনুহ সব 
'র ক্ষোধাত্র আছে? ত ন্বাতি হেষন 
ব্বাদীন$।প্রিত্ন তেঘনি রাজা । এই রাজা তিযেকে 
ইংলণ্ডে রাজশ কু এনং গঞ্রাশক্রির কি অপূর্ক্ন 

















এ 







এনৰ 











শ্রাবণ, ১৩১৮ 


লহাবেশ প্রনশর্ত হইযাতে। রাআী [6টি 
পূরণে ইংলতে ছার ভিত এপ সন্বন্ত জিপ 
আও পুর্সেথ আব থাকিলে দাঙ্জগ কি 
এত বিপুল লবারোহে ইংলওেছের আভিনে ফিরা 
লনহ্গ হটত। িক্টোরিছাহ পুণা শ্রজানে উহার 
হপেবজগনে | এত লযমাদেয। পূর্ণ ইংরাজ 
জাতি ভাৰি ছে রাও পিংহালন কেবল শোচ। 
ও লঙ্গৰ সংবদ্রবর্থ। কিন্তু সত্তস এঢ3যাৰ্চ প্রথ ণ 
করিত ব্রিটীৰ লায়াজ]র কলের 
জগত; ইংল স্াজ্/দংহাসন । 











শিছছেন 





অভিনেন দিবস । 


২২ শে জুন হতুখে দেণ্ট প্রেমল পার্স ছুটতে 
২১টী কামান দানি লগ্ন নগরে এছ 
শুচদিনের ইন্রভাত গেছ) কাজল। দেই দঙ্গে 
অসিদ্ধ লণ্ডন টাওয়ার হইতে অ।হও ৪১টা কমন 
প্বশিত হইয়। উঠিপ, দেই গুক্ষপস্তীর ধবশি আবণে 
লওডনৰাদীয় ভা আনলে মৃ চা 145 উঠিল। পু 
হাতে লওনবাসী আর শঘ।[ঠাহণ করে নাই। থে 
লওনের নৈশ নিপ্তন্তত। কণন জল হয় না আজ তাহ! 
আনকরে(ল মুখরিত এবং অপুর্ব মাজে সন্দ্িত হই 
স্বপ্রছাতের অপেক্ষ। করছ] জানে! সংযবাদী 
আনন্দৰ দঙ্গীত করিতে ফিতে পৰ গাট দ'ঠ 
পূর্ণ করি) গেলিল। সশগ্ত শাত্তিরক্ষক অলির 
দলে দলে শখ স্ব স্বান অৰিক। করিতে লাদিল। 
আদ তাং।বিগের কার্দ/ার দড় গুরুতয। কি বিপুল 
জনতা | কি প্ৰবল প্রন দক । লর্চ কিচনর ৪৭৯, 
নৈনিক্ষ লই এট বিপুল দনপধূদকে শৃখনাধদ্ধ 
ও সব ন্শিত করিবা॥ জড় আঙ্গ র/জপখে আগতীপ। 
ছাইডসার্কের কেপে ট্ুাদালস।য স্কোয়ারের দন্মণ 
পুলিশের নেব চেষ্টা লবেঃ শ্রের বিভাগ বাবর 
ছিত [চিজন হইতে লাপির । দর্শকগণ প্রতাদ হইতে 
বৃষ্টি জলে লিক হইত) নিয়াৰ অনাহারে দডারদ।ন। 
এই দকল সক্ষৃশত তৃথত ঝ/[ক্রপণক্ষে কল এবং জল 
বিভংণ করিব।র বাবস্থ: হইয়া হল। এমনি গোর 
অগা দে বৃষ্টি এবং শীতল বাদ সত্ব ণ্ড কত রমধী 











৩৫৭ বর্ঘ, চতুখ সংগা । 


মুক্তিত হা! পড়িতেজেম, অমনি পোবকাগণ 
তাহাদিগকে লেব। করিবার জন্য দৌ[ড়ছা আশিতে 
ছেন। ঠিক *3 টার দস ভেলা পিওর 
উদ্যাটিত হইল । কত তাঁত উনার সাক্ষীনস্ূপ দেই 
গদ্য স্বানে জাজ কি বিটি পুপা দৃশ্ঠেতই আনত 
হইণে। স্তি ক্রুশ হটতে শক্ষটমাল। ছক্ষিন্ 
ভাৰে জগত ওশ্ৰেষ্টনিনিটার ॥গির্দ্াত প্বাএবেশে 
উপকিত হটজে লানিল।  শ্রহালে আক্।শ সেগ।চছত্র 
জিল (কন্য ? টাব সবশ্র সমাটকে আনন্দ কত্বাত 
জন্যই গেন একসার পুর্দাদের ছেলের আন্মহাল হইত 
উক মারিলেন। আদিকাল হইতে লর্দিরণা 
হুর্গাদের টংলণ্ডের এপ দত কখনও স্বর রিলে 
জঅনুঃঞ্জিত হরেন নাই। বে পণ দিয়া হল! ও রাও 
ওচেষ্টবিনিষটার পির্পদর।ঘ গদন ক্রিয়া ছলেন চাগার উদ 
পা্স্বর দৃ্টের বর্ণন। দদাৰ! । পূশ্লে, পরে, পতাকাত, 
এনং বিচিত্ৰ চোযণদদূতে সুসলিরিত সমুবংর় ঘাঙ্পথ 
ইল্পপূন্জীর তুলা বোধ হইতেছিল | ক্রমে ৮ট| 
বিল তখন লবুঘ।র অভিজ্াতকুল সপরিব।রে 
হথসক্িষেশে আিথেক্ক স্থানে উপস্থিত হইতে 
লাগিলেন) গিঞ্জ।র সন্মুশে রাজন/বর্গের্ সুশোভিত 
শকট শ্রেণী দলশ্রোতের প্রায় চলিতে ল।গিল। এই 
প্রকারে দেপিতে দেশিতে দাত স্তর সতত উচ্চপনস্থ 
জ্ঞানী গুণী প্রভৃতি ইংলণ্ডের দর্েখড়ই রর সমূহে 
লে বিরাট অভিনদেক স্থান পূর্ণ হই) গেল। 
অভিজ।তবগের অধিধীগণ সড|গৃহেহ উচ্চন্ন ভাগে 
সমালীন হইলেদ। ৩ লরিল্ছদ বঙ্দুলা, 
কণ্ঠে বিচিত্র হীরক প্রতোঙ্গের কোড়ে 
তীৱাদের হয পচিত বর্ণ পিট! দক্ষিণে লাস 
জাজন্তবগ--৩1518। প্রতোক্ষে স্বীয় শীত আসনের 
নি মুকুট স্বাপদ করিত্রান্ছেন। বেদীর দন্মুণে হাজার 
বিতর দিংঘালন দু, রাঞ্নও, হুবর্ণলাত 
প্রভৃতি শতিদেকের সধুদার্ উপকরণ দৰ স্বানে 
বিঘ্ুন্ত । সকলে ধদাকনে পদমা্চাদাদুলাৱে ন নব 
চিঠিত আসনে উপপেশন করিলে পর লক্ষীচবাত্য- 
দৰে চারিদিক্ক শদুলিক্তি হইগ্রা উঠিল। 
সাড়ে আট ঘটিকার দসন দমুদার পণ পাত্ৰত 
মহ 











দয়া পর্দ্দেন রাপািসেক্ষ । 


৩৮৯ 


হইঘা গেল। 
হুইল ন। 


আত একপ!নি শকটও চলিত 
৯ট। বাদিতে ব।নিতে নকলে আরতিদেক্ষ 
গুছে গৰা হানে উপবেশন জহিন্থ। উততীব হয়| শুভ 
লঘ্রেএ অপেক্ষার আহলেছ। 
এদিকে বাকিহে।ম প্রাসাদে হাজ্জাজ বিরাট শো" 
জার খাহিনী সুপ্তি ভাবে শ্রখলাবন্ধ হইতে 
ল:পিল। প্রিদমে রাক্ষপরিবাতস্থ নার্জিগণ, অর্পণ 
বুৰরাজজ ও হজদৃতগশ অপর ছইলেন। তৎলরে 
পঁচণানি হৃলজ্গিত শকটে রাগকঞ। রাড পূত্র- 
পৰ শু রাজবাটীর উন্চতনদ ক্যাত্রীদণ । ইহার পেন 
শঙ্কট প।দিতে ঘূৰর্রাঞ্জ ও উা$[৫ সসিনী রঞকুধারী 
দেৱী ও কনিঠ সাতযগৰ টপসিষ্ঠ স্বলেন। ঠ(৫।দিপের 
অরনশ্র উদ্বগ দি দর্শন বাত্রেই গর্শকগণ লোরনিন।দে 
আনন্বালনি করিছ। উঠিন। তৎপৱে রাজাত্ অসরক্ষক 
পেনাদল পাত্র, কবল, এবং রাদ। ও রাণী শকটে 
পদার্পণ কৰিন।দাত্র কামান নিত হইল। কি 
জাস্চ্। 1 ঠিক এই মুহে দৰধদেৰ দেখখাল। ন্দপল।(এত 
করিত! তীর [করপরনব্ম বিচরণ করিনেন। ০টা 
স্বর্ণা অশ্ব দা্-চয়ে নৃতা করতে করিতে রাজ! 
রাশীকে নহন কণি! চালল। রাদপন্ধটের 
প্চাতেই প্রধান পেন।পাত ও সূরায় রাজ সেন।-- 
যোদ্ধ বেশে সন্দিত হইঃ। আ।সম্মগৌরবে মত্স্যৰ 
করিল।  রাদারাণীর দর্শন মাতেই--দর্শ+পণ 
জানন্দে অ(এিধার। হইর। জয'লনিতে লদুদাদ্র সঃ 
কম্পিত কণি! তুলিল। যাকিংহাৰ ॥৷দপ্ৰ।সাদ 
হইতে ওদেইউমিনিউ।র সির্চ্। পরা আনন্দ কলে।ল 
তরঙ্গের পর অরগ্রে প্রতিগ্যনিত ছইতে লাগিল। 
» দেদিনক্।র কোটী কঠের জগ্রধবনি দয়ট সমাজীর 
কর্ণে চিরন্বসিত হই খাকিতে সো নাই । 
কাশ ॥টেত পরেই --লড পিওনার দর্শকের দৃষ্টি 
আংকর্মণ করিলেন। ঠাছ।র পশ্চাতে ভাতার দেনা 
তেজে।বত্রক উন্নত দেছ গু উদ্দল বেশ ও গ্াদ কাতি 
দর্শনে দর্শকগণ আনন্দে কোলাহল করিয়। উঠিল।_ 
এইরপে পেই বিশাল শেডাঘাত্রাৰাছিনী 
ওপেষ্টনিনটরার সির্ম্মত্র উপস্থিত হইল। দর্বব প্রথদে 
নিবেনীত দূত্রগণ, জর্্রণ রাজরুদায ও রাদকুদারী ল্। 








ভায়নী । 


গৃদ্ধে প্রবেশ কৰি লগৌযবে দঘাদৃত স্।সিড 
হইয। ববী স্বীয় আদৰে উপবিষ্ট হইলেন) 
তৎপরে গাট।রবেশষারী হুবহাজ হা 
লাওারের বেশে লাজ্ডত আত্গপের স্ঞিও 
সভা গুছে বেশ করিলেন ॥ সমুদায় রাজপূরিন৭ 
তান্ার কন্দল কাংলেন।  যুসরানের এক 
হত্তে যুখ্রাজে॥ টুপ্টী অপর হে সুকুট। প্রথংম 
ঘুৰ্রাজ্জ খীছ নিশ্দিট আলন গ্রহণ করিলে, 
তাহার দশ্যঘ দিই। লমুদ রাজপরিবার জএাসর 
হইতে লাগলেন । দুহাত সঙ্মপ্তরক্ে একে একে 
দফলকেই সম্্চৰা করলেন। 
উম্ল বেশে সন্ত হইয়া মুঙট পরে জগ্রণতর ইটজেন, 
তথপরে পুতাহিতগন দর্শন (দলেন। একসঞ্জদ 
রানীর দ9. বুকুট এড়'ত বন ($5 অগ্রসর হুটলন। 
ক্ঠাধাদের পল্চাতে শত ৪59 পুরেছিতক্ষয়ের ঘধ্য- 
্তিপী হাল্লা বীর পালক্ষেগে উপার্বিত হইলেন 
রায় "শ্চাতে ওহ পাশ্খংিনী সন্মানত আাখিলগণ | 
তথ্পে, রাজদও, তরবাঠি, পোধাক তি বংন 
করিয়। রাজার ননু5গ্রসণ একে একে ঘন (দিলেন 
এই সকল রামকীয় (চলের পশ্চাতে সং বাছা বীর 
পাগক্ষেপে উপগিত হইলেন। আজ! ও আটকে 
দশন বাত্রেই লতান্ব লঞ্চলে দও।॥মান হইর। ও1)- 
বের প্রদেশে। পথের দিকে চাহিয়া জহিলেশ । 
দর্শন মাত্রেই দঙ্গীত ধ্বনিত হই উঠল এবং 
ওয্ে্টমিনিট্টার ফুলেঃ ভতগ  লাটিনভাৰ,ত 
ন্বপ্তিবঃন পাঠ করল। রাগ(লংহ।লনের দুখে 
দে আপুর আলন বিস্বত হষপ্রঃছিল তাহাতে 
জারজ পল, কেনেড।এ ফেপেল, গোলাপ, খিনিল 
আকুতি ঘুডয়যারে।র সনুবার সা ক্কতক চি সক 
বিচক্রজ।বে চিত্ৰিত ছিন। 





আাঞ্জসুমাগী হগী 








র।জ্যাভিষেক ক্রিয়! ৷ 








হাজ। ও রা বেদীর সন্মুখে আসি! অধৰে নত 
জানু হইন। ঈখর করিলেন,_তৎগরে আ- 
বেক কিস আর হইল) ঢাঞ্) রাণী দৰত 


শরণ করি! দ্ধ স্ব আসনে উপবেশদ করিলে 


অ।বণ, ১৩১৮ 
রাঙগপুহেছিত উত্তক্ষঠে ক্রদাস্বয়ে উত্তর দক্ষিণ 
পুর্ব পচশ্চিছে মু কিলাই ত এইকণ খে করিলেন, 






আনি এই সামাজে৷র ক্যাম়পঙত রাজ পঞ্চদ জর্গরকে 
আপন।পিপের নিকট উপস্থিত করিতেছি আপন।র। 
কি ইহাকে হাঙগোজিত লেবাভা্ত দ্বার) সাচ 
করিতে ইচ্ছুক জানেন &" 

পুরোহিতের সঙ্্রে সঙ্গে দঢারদাদ র'জাও 
উত্তর দক্ষিণ পুর্ণ পশ্চিমে ছিছিতে লপিলেন। 
সভায় প্লে রাজ। পঞ্চম জর্জ দীর্ঘগীব হউন 
ঝুলি জইদ্ললি কতিছা। অভিমত প্রকাশ করিলেন। 

তৎক্ষণেই জচডদ্। বট উঠিল। অআভিছেবে ॥ 
উপকরণ সংখ ঘধান্বানে রক্ষিত হইলে, আধ) 
লৰস্বরে ওর্থন। ও লঙ্গীত করিজেন। র।গপুরে|ছিত 
পরে ছাস।র কলা আর্থন। করিস়। বাইবেল পাঠ 
করিলেন । 1 রাণী এনং অন্তাগ্চ লকলেই দওয়ামান 
খাকছা তাং! শ্রথণ করিলেদ।  তদমন্তর ইয়র্কের 
ধর্মধ।চ।ৎ/ উপদেশ প7ঠ কারলেগ। উপাদন।র সময় 
কাতার মস্তক অনাবৃত ছিল_উপদেশ ভ্রবণকালে 
অন্তকে টুপী পারিব।ন করিলেন। 

উপ।দনান্তে জ।  রাঙুধর্দ্প।ল(নের অন্ত 
বিনিপূর্বক অতিশ্ঞ। কারলেদ। প।দিয্।ৰেণ্ট 
প্রতিষিত  [বিধিদনুসারে শ্ার়দজতভাবে কা 
ধর্দ অক্কুত রাধা রজব করিতে এবং ইংলণ্ডের 
আহঠিত ধর্ঘবিঘি অগুসায়ে বার্মগম।জ শালন 
করিতে ও তাহা ভউপ্ততিকজে চেষ্ট! করিতে 
গুতিন্ঞাবন্ড হইপেন। প্রতিমার পম রাজ। অ|লসতা।প 
করিয়া অশানৃত মন্তকে দক্ষিণ হাত বাইবেলের উপর 
রাখেন পদ্ডীরভ।বে এ(তিফত] পত্রে স্বা' স্ব 
আসার প্র তজ্র!পালনে সহ ছউন” বণয়। বাইবেল 
ছন করিলেন । শুখন ছাজাছখী উভছে নতজানু 
হইয়া টপৰেশন কিণেন ও সঙ্গীত বিত হইল। 
আতঃপ৷৷ হখারীতি অভিযেজক্রি্) লম্পয় ছইল। 
প্রনাদাভার্ধা স্তর উদ্তারণ পূর্বাক পৰিত্ৰ তৈল 
স্বাহা রাঙ্গার যন্ত্র হন্ত ও হক্ষ:গল (সিক্ত করিলেন। 
তৈগাভিধেকের পর হাজ। (শিত! এড ওয়ার্ডের 
সিংহাসনে ৰলিলেন। তাহাকে তরঝাছি অপুযী 























গল বর্ষ, চতুর্থ দংপ।। সন্রাট জঙ্ডের রাদ্রযাডিলেক । 








(0) 
ও) 
(3) 
4) 
G5) 


আবণ, ১৩১৮ 





আডিসেকের উপকর৭ সামী? 
১০০৩৮ for anointing. 
Swords cf Justice, Merey and Spirituality. 
Golden Ampulla. 
05০71556৫15 ard Ivory Kod. 
King’s and Queen's Rings. 
King’s Cap of Maintenance. 


I he Go'den Spurs. 
Quzen’s Cap of Lstate. 





৩৫শ ব্য, চে সংগা) 


রাজন হততি বিডিশ্র হাজচিত সকল নসর সঙকারে 
প্রদত্ত হইল । এই অস্কারে রাজার দক্ষিণ ছশ্তে 
রাজদও বানহপ্তে রাদকীয গোলক পার্শে তরবারি 














সভাত শোভিত হচ্‌ল---ন আকবেপ পারদান 
কাছলেন। তখন অরধান।ঢার্দ৷ দুকুটঃণ্রে হাজ- 
লাগুপে দও।চ়নান হষ্্বা পহিজ বগ্রোচ্চারণপুর্রিক 
ধীচগন্ভীরভাবে আআ সভা লুকুট পাত 
দিলেন? আছ ছুট? হইবানাজ্ঞ লমবেত 
মণ্ডলি দগধ করিত উঠলেন এবং তৎক্ষণাৎ 
সমুদাহ আ।জগাদর্থ শ্বীত ব্বীর় মনকে মুকুট 
পাহখাল  কাছলেন। থে! সনদে জহডন্া! 
বিঃ] উঠিল এবং লওন টাউগ্রার হইতে গভীর 


গঙ্জিনে কামান কানিত হই পপ জঙেদিহ মুকুট 
শারধানগংঘাদ সমূদাত্থ সহয়ে খোখেত কারল। 
ক।দানধলনি শুনিয। লহ্রধ্জ আনন্পসঙ্গীত হইতে 
লাশিল__জছুসাদ) বদির] উঠিল, লোকে টুপী উড়া। 
নৃত্য করিতে লাগল । জরি মন্দ ঢুত হইলে আচাধ। 
রাজাকে বাইবেল উপধায় নিলেন এবং আশীর্বাদ 
ক[িয। হন্ত ধহিয়| লিংহাসনে উপবেশন কর।ইলেন। 
বশ্যতা স্বীকার । 

রাজ। দিংহালনে উপবিষ্ট হইলে পরধন।5!৭/ প্রথমে 
রাজার নিকট অবদতদান্র হুইঙ্ঞা বস্তা স্বীকার 
কাচলেন। তথগ্চণ।ৎ সদবেত সদূদার আচার্ধা 
উপ।চ।ঘ/গন শ্ব স্ব আলনে অংনতঞ্রাহু হইয়া 
ৰলিলেদ। অথ/ন10ধয হন্ততা স্বীকারান্রর রাজার 
ৰ।যগণ্ডে চুখ্বন করলেন । 








ক্তেকী ৷ 


করিলেন ।  সুবত্াজেত্র সঙ্গে লঙ্গে হাজপুরিবাছের 
সক্লেট সৃহ্কট উপ্মে১। কার) নতঙ্ানু 
হ89/ পুসহাংক্র সাত সমহ্বয়ে দস্তা 


ব্বীকাহ করিলেন । নুসরাদ বঞ্জগ্রমান ছইরা রজার 
মুকুট স্পর্শ কলির ভাঙার বানপঞ্ডে চুন করিবাছ। 
রাজ। পুত্রকে সম্মেছে ছক্ষে পান) কছিত। চুন 
করিলেন । তৎপঙ্ে একে একে ডিউক, আাঞকুইদ 
ভিস্ফ্াউ্ট প্রড়তি রান্মবংকীসুপপ আলিছ। হালা 
ধামপণ্ডে চুন কারলেন॥ পারশেছে সক্চলে সঙ্গত 
রা! দীর্গজীব হউন ঘা] ও চন কিয়া উঠিল। 
যাপনে নিংয়।দনে বলাই এ) বেচীর অভিংগক 
(ক্রি) সম্পঙ্গ হছল। ৩1৫17 দশে মুকুট 
দক্ষিণ হে জাজদণ্ড বানহত্তে পঞ্দদশ্বলিশ্টিষ্ট দ্র - 
যী এবস্পকারে সম্মত হই (িংহ।লনে।পনি্ 
রাজাকে অভিবাদন করি9। গিংধালনে উপসিউ 
হইলেদ; এই প্রকারে হান্দাদে লাঙ্দ্িচ হট 








জনও হন্তে রাজা ও রাণী সনদ ত)1গ করলেন । 
হছশন্টট মুস্ুটহবিত রাজাগ্াধকে লই 
পথ 


aft 

দিয়) হাদপ্রঃলাহে প্রত্যানর্রন কাথল। 
শনগাতে দর্শকগণ আকাশ (বিদায়ী খবরে জপি 
ঠা উঠিল। দৈনিক পূক্থ্গণ আনন তরবারি 
উদ্ধে নিক্ষেপ কত্ল। এইরুপে অসুতপূর্বধ সহ 








রুজ।ছাণীয় অভিদেক ক্রিয়া সম্পত্র হইল। অনয 
হাহা ভারতীয় প্রদাগণ শ্দুরে পাক্থাও 
লেই শুভ দিনে ভাতের প্রাদে লহরে সর্ববত্র 





লর্ঘঘশ্বংক্ণে সেই মংোৎদৰে হে।গদাল করিয়াছি 


পরে বালকধুবহাজ গুলিগ এবং দিিদরবায়ে হাজাছানীর আডিগেক পূর্ণলঘাছেহে 
জার নিক্ষট নতলান্ হর) ব্বীকার নল দেখিবার আশয় সমুৎহুক হই আছি। 
কেতকী । 


অথ লয়ে শূকর করে উর মুখে আছি প্রতীক্ষার, 
আমার সার্থক কর. ওগো শ্রিক্স যৌন বনোহ্র : 





ঘি, ফুটেছে কাটা বলে হায়, 
তবু করুণা তুমি কর মোরে কীধণ সুন্দর । 
ফুটেছি কাটার বনে, লালের শাদনে করি বাস, 





সদ] সশক্চের প্র।৭, "পশ্দহ।ন, নেত্র যুকুনিত | 


হচির সন্ধ্যা খেত বৃঠিহাঃ) মান মধীতলে, 
তে1ঘ।এ হেকানে থাকে গঞ্ধভভৱ। ততইংধূশ দি: 
খেখেত পাপ বারে, বি'ান্র ডাকে জোনাকী সে 
কু হিত ৩ প্রাণ মোছ দলের তলে ওঠ ত । 
শ্ররতি হধস। আর কটা জয়ে দ্র.েছ জপতে, 
পেলৰ-পক্ৰদ অন, ব্মবিদিত নহে সে তোমার, 
তবুণ্ নাথক করি’ লও ওপগে| লও কে(নে। মতে 
ফটকের কু সনে লোছডের পৌরৰ আমার । 
আদতে।লরপ দত্ত । 








মধুমর্সিকা ও ফলোৎপত্তি। 


লগডনের ঢেলমেল পাত্রকার হুলেগক 

WD. 1273010 হাশর ১৯০৪ খউ।স্দের 
€শ্ষ ভাগে মধুমক্কার মধে। এক গএ্রকার 
সংক্রামক ঝা ধর বিধ আলোচনা করিছা- 
ছেল। ওঁ বাধিহ লাম “Isle of Wight? 
ঝাধি; কারণ উৎহ। প্রপনে ও ম্বীপের মধু 
চক্রে আবিস্কৃতি হয, পরে লম ইউরোপে 
ব্যাস্ত চইঢ। জলংগ) অধুমন্সি কার পবংশ সদন 
করে। মাক্ষকার সংখা! হাল হওয়ার পরিণাম 
এচ দেখ। গেল থে সে বলব তাবৎ উদ্ভালেই 
ফরোৎ্পান্তর সমূহ ক্ষতি হইজাছে এবং ফলও 
[তান্ত ক্ষুদ্র, অপারপুষ্ট ও নারল হইয়াছে। 
প্রবন্ধে ইডাড, সাহেব ল্পই বুঝাইল্লাছেন যে 
উত্রুষ্ঠ ফল পাইতে হইলে নধুমাক্ষকার 
সাহাথা ডিল্ল উপায়ান্তর নাই। এমন কি 
গাহার গণ্ষেণার পর একট। প্রসাদ চলিয়া 
আলতেছে ২০ no fun” 
পমৌমাছি না পাকিলে ফল হু ন!” । বর্তমান 
প্রবন্ধ উক লেগক সছ।শের ভান মাত্র লই! 
বিশিত হইল। 

প্রপনত: মধুদক্ষিকার বিতর কিছু দুণ 
জ্ঞাতবা আ।ছে। মধুমক্ষিক! পতঙ্গঞ্জাতীর প্রাণী 
এবং সকল পতঙ্গের গান উহার1ও তিন 
প্রকার। (১) পুংমক্ষিক। ব। পুরুষ মাছি" 
00£০7০) (2২) স্ত্ীমাক্ষকা ন রাণী মাছি 
(Qucen Bee) এবং ৫৩) নপুসক 
{Worker licc)1 পুংমাক্ষকার দেহ পু", 
মণ্ডক বুৎ ও গোলাকার, এবং পক্ষ 
এইটিও সমাধক বৃহৎ। উহাদের “হল” 
56175) পাকে লা, এবং উড়িবার সমর 
ডানার শব্দ বন্দ লা। উহাদের জীবনের 


bees 


একমাত্র উদ্দেন্ত রাণীনাছিকে ডি্বণঠী কর!। 
সুদূর আকাশে উড়িবার কালে উ উদ্দেশ দাপিত 
ভঙ্গ এবং অনতিবিলদ্বে পুংমর্গিক! আর 
বাছ। সমস্ত মৌচাকে হতগুলি মাছি পাকে 
তাগার গা এক চতুর্থাংশ পুর্ব এবং মাত্র 
একটি রাণী। গ্রাণীমাছির দেহা্নতন 
লর্বাপেক্ষা বৃহং, সরু ও লক্ব।, মন্ত ক অপেক্ষা" 


কৃত ক্ষুদ্র । উদাদের হুল্‌ খাকে। লকল 
আক্ষকাই এণীকে অান্তু দেহ ও সমধিক 
মান্ত করে। বিপদে আপদে রাণীর চতুঃপার্শে 
বহুলংপ।ক নপুংসক মক্ষিক। লর্বদা রক্ষক 


শ্ব্ূপ পাকে এবং তাহার লেঝ! কঞ্ে। নপুংপক 
মক্ষিক সর্বাপেক্ষ! ক্ষুদ্রাকৃতি, কিন্ধ অপর ছই 
কাতার মক্ষিকা অপেক্ষা সমধিক বলিষ্ঠ ও 
কণ্ঠ। উনের একটী লন্ঘ। শু ড় (proboscis) 
খাকে । উহাদের হল্‌ও অত্যন্ত তীত্র। মধু 
সক্ষিকাদ হুল্‌ এক বিচিত্র গঠনে লিশ্পিত। উহা! 
একটি শক্ত সঙ্গ নপিকার প্রায় ও দু6গ্র এবং 
সর্ধাঙ্গে ক্ষুদ্র শুর শর্ত থাকে । এ পক এন্ধপ 
ভাবে অপন্থিত এ ঘদি কোনও স্বানে হুল, 
বিদ্ধ হণ, প্রবেশ লদণ্ড উহ! কোন বাধা পাছ 
না, কিন্তু বাহির করিবার সময শঙ্কগুলি 
এমন অঃটুকাইএ। ঘাক্স থে মাছির নিয় উপরের 
কিছদংশ ছিড়িহা হল্‌ শুদ্ধ পিদ্ধ স্থানে সংলগর 
থাকিছা ধান ; অক্ষিকাও তৎক্ষণাৎ পঞ্চ 
প্রান্ত হত্র। অনু দীক্ষণে দেখা ঘা তথ হুগের 
বহিরাধরণ এন্তকপ শল্ধারুডজ। একটি ক্র 
বিধচাণ্ড হইতে ও হলের মধান্ব নল স্বারা 
বিধ বেগে ক্ষত্থালে সিঞিত হল, 
আততাহী মাছির প্রাপনাশ ছটে। প্রকৃতির 
নিক্ছদই এমনি অদ্ভুত । লপুংপক মাক্ষকা 


৩৫শ বর্ষ, চতুর্থ সংগা । 


মধুর সমন্ত ছার্থা করে রাণী ও 
পুংমক্ষিকষাগুণি কেবল বাসদ বলি খাছ। 
রাণী [ডখন্তী চইপে নপুংলকের! পুরু 
মাছিদের মারি! ফেল, অনর্গপক মধু অপধান্গ 
করে ন!। ছাণী মাছি প্রতাহ ২০০০ হইতে 
পর্যন্ত ভিত প্রসব করে। করনা 
দুই সপ্তাহ গতা এইন্ধপ ডিগ্ প্রসব কমা 
কিছুকাগ নিশ্চেই পাকে। ৪। ৫ বতলর 
রাণীর ডিত্ব হয় পরে বুদ্ধ হইলে নংপুংলক্েত। 
তাচার অত্যন্ত নন ও সেনা করে। ইহাবগণ 
অপর একটি রাণীর অনুপ চর, 
এংইক্লপে বংশবৃদ্ধি হইতে পাকে । নপুংসক 
মন্গিকাগ ক্গাদক্ষতা ও সহফুতা দেপিলে 
'অথাক্‌ হইতে হপু। মণুচক্র প্রস্তুত কণ, 
মধু ও পরাগ সংগ্রহ করা, মোম প্রস্তত কনা, 
রাণীমাছির সেবা ও মধুওক্রের রক্ষণাবেক্ষণ, 
শিশুপালন, শত্রুর সাহত যুদ্ধ প্রভৃতি লমন্ত 
গুরুতর কাথা এই ক্ষুদ্র নপংলক মক্ষেকার 
উপর গ্স্ত। উহার) বাস্তবিক নপুংলক 
নছে। শরীর ব্যবচ্ছেদ কারন! রীতিমত 
অনুসীক্ষণ ঘদ্দ্রের সাচাবেো দেখিলে স্পষ্টই 
বুঝা যান থে উহার পুষ্ট (বা কুপুষ্ট ) 
আমক্ষকা। উহাদের গর্ডকোধ এনং 
উৎপাদিক! শক সমাক অভব্ুক্তি হর 
নাই এবং অভ)।লের অভাবে জকর্ম্মণা হইয়া 
গি্জাছে। কদাচিৎ দেপ। ধার দে একটা 
লপুংলক (1) ক্ণ্দণ/ “বাওঘ।” [ডশ্ব প্রসব 
করিয়াছে। [কিছু লাধারণতঃ উচার। নপুংলক 
ধর্ম; উহারাই মধুচক্রের শিশী এবং কর্্কর। 

অধুমক্ষিকার প্রধান কার্ধা পুষ্প হইতে 
মধু এবং পরাগ আহরণ করা। মধু আহ্হণ 
কারী মন্ষিকাদের একটি লঙ্বা গুড় পাকে 


এবং 


মধুমক্ষিক! ও ফলোওপকি। 


তাত! পূৰ্বে পিখিত হইছে; এ 
শুভ থর! মধু শোহিত হল এাং মুখের মধ 
প্রক্ষিত্র হুইছা উদরে যা। সধুমর্ষিকাদের 
ছছটি উদরগতনধ থাকে। প্রপম গহুবরটি 
একটি ন্বন্ডাৰরণ পলিয়ার চা, কেবল মধু 
সঞ্চছের জন্য ব্যবহৃত চত । উদ্তে পাস পবি- 
পাক ছু ন। গ্রতোক ফুল চ্টতে অন্ত 
হইয়া মধু ওঁ পূলিয়াতে জমিতে থাকে, 101: 
দখল উদ্ধা পরিপূর্ণ জরা উঠে, তপন মক্ষক। 
গুঠে ফিরত! আলিহা মধু9ত কের হকোতে উদ্ল 
কারছা রাগে । উ মধু পরে পান্ত পে ঘখন 
ব্াবহভ হয, তপন নিম উদরে গিএ! পরিপাক্ক 
হয়। পরাগ মক্ষিকাশিশুর পান্থ । পূৰে 
লোকের বিশ্বাস ছিল যে পরাগ ছাঁতে মোম 
পন্থত হয়। কিন্তু বাস্তবিক তাছ। নহে। 
পরাগ কেবল লক্ম উদ্ধৃত মক্ষিকাশ।বকদের 
একমাত্র খ।গ্ঠ। নপুংলক মাছিদের নিয়েছ 
হতে এক প্রকার নাতি তথ্ল চট্‌ডটে পদার্থ 
নির্গত ছইগ্৷ জমি মোম হপ্র। আহারের 
পর মক্ষি+। কিছুৎক্ষণ বিশ্রান করে হত্তপ? 
কিছুই নাড়ে ন।; লগেই সমগ্র উহাদের গাত্র 
হইতে মোম নির্গত হন) প্রার অর্দ্ধ ছটা 
পরে এ গেহদস্থৃত অনতিকঠিন রস মক্ষকাগণ 
সন্মুখের পদের দ্বারা ক্ষুদ্র পিওাকারে 
সর্দ্দেত কিছ ঝালগৃছের ভিত্তির জন্তু ব্যবহার 


করে। ম্‌ক্ষক্ত। মিঃরণ হত বেশ খাইতে 
পাগ, মোমও তত বেশ উঠত" ছত্ৰ । এই 
জই বুঝি মোমকে “নধূখ” বশে! অন্ধ 


পরাগ্গ খ।ইঘা মাছির মেদ হয় না; আসার 
একটিও ছুলে বলিতে ন! দি! ঘদি শর্করা 
ব! গুড় খাওয়ান ধায় তাহা হুইণে প্রচুর মেম 
হগ্ন। হৃতথাং পরাগ মোমের উপাদান নছে 


ভারতী ॥ 


ডাহ। ল্পটই বুঝা বাছ। মধু আহবণ কালে 
আক্ষকা ঘে একটি মহৎ উপকার লাদিত 
করে, এ প্রবন্ধে তাহাই আলোচ।। 
মধুমক্গিকার উপকারিতা সমাক উপলব্ধ 
করিতে হষ্টলে এ স্থলে পুষ্প ও পুন্পের 
বিশিষ্ট অনন্রবের বিষত কিছু বলা আবগুক। 
সঝাচথ পুন্পে চারিটি অব পাকে । 
একটি বুশের চহুদ্দিকে বর্তপাকতি শুব 
কাছে স্জ্ডত ঘা একের উপর অপনট 
গ্রে শবে বিলুপ্ত পাকিতে দেপা 
১ম চির ও ব্বিচীর্ চিত্রে আদশ পুণ্ণ ও 
তাচার গতাগদি বিচ্ছিদ্ করি৷ চিত্রিত হইল। 
সদ্দনিয় সা নহঃব্বিত সত বকে প্রায় হুরিং বশ 
ক্ষ ক্ষুদ্র পত্রের পাত্র বেটন পর (৯১১) 
(calyx anil sepals) তাহার পর 
বিচিত্র উজ্জল বর্ণ বিশিষ্ট কেদল পুষ্পদল বা 
পাপড়ি (২, ১) (coralla and stamens) 
পৃ্প দলের অভান্তরে প্রাপ্ত বণচীন কেসল 


৮ 


( প্ৰপৰ চিত্ৰ ) 





শ্রাবণ, ১৩১৮ 


সুন্মহুতের ভ্তা পরাগকেশর (৩,৩)। 
প্রতোক পত্থাগকেশরের ছুটটি নিবিষ্ট মংশ 
পাকে। পথম কেশংদগু,( ann ) এবং 
দ্বিঠীঘ পরাগুকেশর (5115০ )॥ উহার 
পরবৰী হাতে পুস্পের শ্রী ন্তনক (19580) 
(3)৷ এই আ-গুবকের তিনটি অংশ 
থাকে; সর্ব নিম স্থল গর্ভকোব (ovary) 


তছপরি গর্ডবত বা কর্ণিক! (5001৩) এবং 
লর্ষোপরি কিজক্কাঞ ( Ua )। 

চড়ধ চিত গেগ। 

পর।গকে।দেব মধো পরাগ জাগো) 


জাল: পরাগ অতি ক্ষুদ্র বর্ত,লাকার বা 





(দ্বিতীয় চির) 


ওতশ বৰ্ষ, চতুর্থ লংগ)1। 


ডিদ্বাক্কাতি একট বেণু, ঈঘৎ পীতাভ শ্বেতবৰ্ণ । 
ঘপন পর্নাগ ম্থপক চন, তখন পরাগকোধ 
একটি মপারেপা ধরি! স্বিপড ও উন্মুক্ত 
ছয় এনং পরাগ বাচির হত্রা পড়ে । লেই 
পরাগ শ্ৰা-প্ডবকেৱ উপক্ভাগে কিঞ্জন্ধাত্রো 
পাতত ছষ্টলে উতার গাত্রে দংলগ্র তটগ্রা ঘা? 
উচার কারণ ওঁ 9118 গাত্রে এক প্রকার 
চট্‌চচট তরল পদার্থ নিংস্সত চটটতে পাকে, 
তাতেই পরাগ লংশ্লিট ভর ও ক্রমে স্দীত 
হা উঠে। পরে প্রত্যেক পর়াগরেণু 
ছুঁতে একট সহুন্ম নলিকা উদ্ভূত হয ও 
গভদপ্ডের ভিতর দয কুখাগত বান্ধিত চইতে 
থপাকে। চত়ুঃপার্স্বন্বধ কোমল পদার্থে এ 
নালকা পৰিপুষ্ট চয় এবং পরিশেষে গর্ভকোষ 
ভেদ কারক্থা বাজের মধ্যে গাব্ট ছয় । লাল- 
কাব অপ্াভাগান্ধত সুন্পকেষ, বাজ (০৮৩) 
উ্রদ্দপ সুক্ষকোবের সহিত মিলিত হটন্া একটি 
নুতন কোধ সুজন করে; উহ্াই প্রকৃত বাঁঞজ। 
র্থ-চিত্রে আত্তবক ও পরাগগঙ্গম চিত্রিত 
হইল। 

সুতরাং বীর অথনা ফলের উৎপত্তির 
অন্ত কিজন্কাত্রে পরাগপাত অপরিহাথা। ঘদি 
বআলমনে (কিজক্কাতা অথবা পথ্াগাধার ছিল 
করিয়া গেওঘা হয় চাহ! হইলে আচগে 
ফুলের সকল অংশই শুকাই! ঘা ফল হল 
না। সচঙছ|6ত একই পুস্প মধ্যে পঞ্াগ- 
কেশর ও স্ত্রী-্তবক উগ্র ঘস্তরই থাফে। শ্র- 
পরাগ লইয়া এ দঙ্গল পুষ্প ফল ান হয 
লন্দেচ নাই কিন্ত ছল ও বীজের উৎকর্ধ 
সাধন কণিতে হইলে এক পুস্পের পরাগ 
পর পুপ্পের্র [কঞ্জক্ে লাগান আবগুক। 
ব্মনেক বৃক্ষে পুস্প বিকাশত হইবার পর 





৯৩ 


মধুসক্ষিকা ও লোৎপত্তি। 


দেখা দায় ঘে কোন কোন পুস্পের পরাগ 
সুপক্ক হইলে বটে কিন্তু তাহার 
কিজন্ত তখনও পরাগগ্রগণক্ষম ছয় লাই। 
কিগ্ন্ধাগ্রে তরল পদার্থের উদগম হইলেই 
খর ভাগ লমণিক্ পু হয় এবং তখনই পরাগ- 
শ্রছণক্ষম হদু। আবার কোনও পুষ্প এমনও 
দেখ) ধান্র ঘে উহার স্ত্রী বক পরিপক্ক 
হ্গ্রান্থে বটে কিন্ত শর।গকোদ তখনও পাকে 
নাট, বা ভাঙার বহু পূর্বে ফাটিন্না পল্পাগ- 
বিহীন হয! গিল্াছে। এই সব পৃস্পও 
ফণবান হদ্র এবং ইৎাদেরই ফল লমর্ধিক 
উৎকর্ষ লাভ করে। ইহার কারণ অপর 
পুশ হইতে পরাগ আসি উহাতে পতিত 
চ৪। এইরূপ পর!গসঙ্গঘকে ০৮০৯৯ (০০- 
ulisalion বলে। এক পুষ্প হইতে পরাগ 
নানা উপাঙ্গে অগ্ত পুস্পে লীত হইতে পারে। 

প্রাণ দেপ। ঘা৷ তে একটা ফুলে ৩৫)৭ 
বৰ ততোধিক পরাগকেশর থাকে। কোন 
কোন ছ্ছুলে অলংখা পরাগ কেশর দেখা 
খান্ধ। প্রতোক কেশণেম্স উপর এক একটা 
পরাগকো থাকে তাহাতে চুর 
পরিদাপে পয়াগ জন্মে । অণচ একটি গঞ্জ- 
কোষের পক্ষে এক্টি পগ্াগকণাই ঘথেষ্ট। 
*এত সাধক পণ্াগ জন্মবার উদ্দেশ্ত কি? 
ঝউ, দেবদার' প্রভৃতি উচ্চ বৃক্ষের পুপ্পে 
এত পরাগ উৎশগ্ন হত থে সমর সমর উদ্ধার 
বায়ু চালিত হচ্র। বহুদূর পথান্ত নাত হর 
এবং বহছদূরের পুস্পে লাগিছা উহাকে মাল- 
বান করে। তাগ, খচ্ছুর, অপার প্রড়ত 
বৃক্ষের পক্ষেও এনপ দেখ। ঘায। ইটালি 
প্রদেশেঃ উত্তবাংশে একটি তাল বৃক্ষ ছিল 
উহার প্রচুহ পরন্প হউন কিছ তাহাতে স্বীন্তএক 


* কোষ 


এবং 


ভারতী । 


মাত্র ছিল, পরাগ ভাবে উভা ফলশালী 
হইত লা। এইকপে প্রা্থ ২৩ শতাব্দী 
পর্যাস্ত ফুল হতে ফল ধরিতে দেখা যাগ নাই। 
হঠাৎ এক বৎদর দেখ। গেল থে উহাতে 
এক গাছ ফল খরিয়াছে। সঞ্খলে অত্যন্ত 
কআহশ্চর্য্যাশ্বিত হইল, ইহার কারণ 
অনুসন্ধানে উত্তিদূবেত্তার। নড় ঝাতিব্যশ্ত এবং 
উৎকুঠিত হই! উঠিলেন। স্বভাবের বিককে 
এই কার্খা তাহাই আলাততঃ দৃষ্ট হইল 
পরে বহু মনুলদ্ধানে জান! গেল যে প্রান্তর ৫৬ 
শত ত্রোশ দূরে ইটালি দক্ষিণে ওজ্প একটা 
তালগাছ আছে। তাহাতে কেবল পরাগ- 
কেলশর ছিল কিন্তু ্রী-সতবক ছিলল|। যে 
বৎসর সেই বৃক্ষ পুস্পপাণী হইল সেই বংলর 
লেই লমগ্গেই উত্তরের স্বী-পুপ্পে ফল বরিণ ॥ 
ইহাতে এই দিদ্ধান্ত হইল যে বাছু সহঘোগে 
দক্ষিণের পুং বৃক্ষের পরাগ আলা উত্তরের 
অত দুরের পুস্পে লাগযাছে, তাই লেই 
প্ী-পুণ্পে ফল ধরিআাছে । এ বিযযরে পরীক্ষাও 
করা হুইল । পর বৎসর এ পুংপুষ্প গুলিকে পুষ্ট 
হইবার পূর্বেই বিনষ্ই করা ছটবা। লে বংদর 
উত্তরের পে শ্রী-বৃক্ষে একটিও ফল চন 
নাই। পর বৎসরে আবার ফল হুইল। 
হ্থতগাং লরাগ বাসুগলিত হইর। বহু গ্রাম, 
নদ, পর্বত উল্লঙ্যনপুর্বধক পাচ ছদ্র শত 
ক্রোশ দুরেও নীত হইতে পারে ভাঙার 
প্রশ্যক্ষ প্রমাণ পাওযা গেল ॥ 

ঘাস, ক্ষেত্রৰ ছোট ছোট বুক্ষ এটন্প 


এবং 


বায়ু চালিত পহাগে ফলবান হয়। জলা 
বৃক্ষের পু্প জগন্রোতে ভাসমান পরাগ 
রেণুব ছাতা ফলধান হল্প। কতক বা বায়ু 


চালিত হটগ্লাও হর । [কস্ক মধিকাংশ ক্ষেত্রে 


আবণ, ১৩১৮ 


মধুমক্ষিক ও 
পরপরাগসঙ্গ 
61077) ঘটে । মধুমক্ষিক! 
এইজন্ত প্রতোক ফলোগ্তানের একট 
অপরিহার্ঘ/ সামগ্রী । অতি স্বদক্ষ মালী 
অপেক্ষাও মধুমক্ষিকার কাঘ্য বেশী মুলাবান। 
ইৎাই একটু ভাল করিয়া দেখা ঘাটক । 
কোন কোন পুস্পের গঠন এরূপ গে 
স্বপরাগপঙ্গম খটিতেই পারে লা। পথাগ- 
ফেশর ও (কঞ্জন্তাগ্র এন্তপ তাবে অবস্থিত 
থে বাধুহিল্লোলে বা পুশপবৃন্তের দোলনে 
বথাস্বানে পরাগপাত হুটতেট পারে 
আবার কোন কোন পুস্পে কেবল পরাগ” 
কেশর মাত্র পাকে, কিন্ত্ত লাই) কোন 
কোন পুষ্প কেবল স্ত্রী-জ।তীগ। পয়াগকেপর 
তাহাদের নাট, কেপল স্্ী-হাবঙ মায় আছে । 
এই লকল পুশ্পের বৃক্ষে পতঙ্গ ভি পরাগ 
সঙ্গম হওয়া অলস্ভহ। প্রক্বৃতিমনন্দরী এই 
সকল পুষ্প বিবিধ উজ্জল বর্ণে চিত্রিত কারি 
ছেল, উঠাতে মনোলোভকর সুগন্ধ দন 
কারজাছ্েন এবং উহাদের দশ প্রান্তে (ভিত 
বের দিজে, প্রা বৃদ্ধ গানে) অতি ম্থমিঃ 
পতঙ্গপান্ত মধূ স্ষপ্প করিথ। রাখিগ্াছেন। 
উদ্দশ খিস্তি বার্ণ, মুগন্ষে মধুব 
জন্ত মক্ষিকাদি এ পুস্পে আকুতি হয়। 
পু্পদগের নিয় প্রান্তে [ভততের দিকে শ্রাদ্র 
ক্ষুদ্র পলিত্রাত প্রায় কোন পাকে, তাহাতে 
উপধুক্ত আমে মধু জন্মার । মধুমক্ষিকা, ওঁ 
মধু আাহলশ পন্ত পুষ্প উপবিষ্ট হইলে, লঞ্জাগ- 
ক্ষেশর এঞপ ভাবে গঠিত যে ঠিক দেই 
সমগ্র সর্ষিকার গাত্রে পরাগরেণু লাগছ। 
যাতু। মধুদক্ষিক! পরাগও দংখহ করিছা 


হারা বিশেদতঃ 
সাচাধো এট 


পতঙ্গের 
প্রজাপতির 
(eross fort 





৩৫শ বর্ষ, চতুর্থ সংগা! । 


বেড়ার? লেই পরাগ উহাদের লন্দুখেত পদ 
হয়ে সংগৃহীত থাকে । তৃতীম্ব চিত্র দেখিলে 
ইহা! স্পষ্ট বোধ হটবে। ‘ক’ চিন্ধিত চিত্রে 
পরাগকোধ মুপক হুইন্াছে, কিঞ্রন্তাগ্র 
তখনও পুষ্ট হুদ নাই ৷ “৭” চিহ্ছিত চিত্র 
অপর একটি পুষ্প যাহার কিলল্সাগ্র পুষ্ট 
চটদ্াছে, মক্ষিক। পুস্পে প্রসেশ করিলেই 
পৃষ্ঠান্থত পরাগ ও কিঞন্কাগ্রে লাগি! থা । 
এইরূপ পরপরাগলঙ্গমের ফলে পুস্প 
হইতে ফল উৎপন্ন হয় তাহ) লমধিক পরি- 
পুষ্ট, লৱস ও পর্ণ বীদ্শালী হইগ্ডা পাকে । 
উদ্তানে দেউজগ «।৭টী মধুচক্র 'অতি হতে 
পালিত হয়। উহাদের মধ্যে হাতে কোন 
ব্যাধি না হন লে বিষ উ্ানস্বামী খুব 
সতর্ক পাকেন এবং পুষ্পোপগম সম অতীত 
হইলে শর্কধ1, গুড় ইতাদি নানান্ধপ খাদ্য 











হোগাঃছ। মক্ষিকার প্রাতপালনে ঘন্রধাল 
হরেন! 
বট 
(তৃতীয় চিত্ৰ ) 
(ক) বুমন্দিকার পূশ্লে আবেশ কালে পৃষ্ঠে 
পরাগ লিম্ত হয়। কিন্ডার জলক। 


(খে) উপুস্পের দরদ (ন) বান্ধত হই 
বাকিযাছে এবং মক্ষিকার পৃটস্থ রেণু পর্ভদণ্ডেত আন্তে 
ল।পিৰ।র সস্তাবনা হইয়ানে । পরাগকেশর শুপ।ইয়াছে। 

চপ) 


মধুষক্ষিক। ও ফলোৎপত্তি। 





৩৯৯ 


কতকগুলি পুষ্প আছে (যপ! নর্কসুল 
ইত্যাদি ) ঘাহাদেন্স পুষ্পদল লা নলের সার 
এবং পরাগকে।র ও আী-ভবক ও নলের 
অস্তান্তরে অতি নিয়দেশে থাকে (4০৩ Aris- 
tolochia &০)! উচছাদের পরাগ স্ব তঃ 
পুস্পের্ন বাহিরে আসিতে পারে লা এবং 
উচাদেরও পুষ্প তুই জাতী । কোন পুষ্পে 
শুদ্ধ পরাগকোব থাকে, তাহার) পুরু 
পুষ্প; এবং কোন পুশ্পে শুদ্ধ স্রী-শ্ডদক 
থাকে? তাহার স্ত্রীপুপ্প এবং তাহারাই 
ফলবান ছয়। ইছাদেরও পরাগলসঙ্গম না 
হইলে ফল ও সীত চন্ড ন! এবং প্রচুর মধু 
থাকায় উত্াদের মধুমক্ষিকায় দ্বাবাট পথাগ- 
সঙ্গম ঘটে । 





(চতুথ 6য় ) 
শ্বীন্তঘক ও পরাণ দশন 


শ-শর্ভকো (০১৭1৮) 

ক গর্ভ বা কর্ণিকা (591৩) 
জ-[কিৱিন্ধাগ ( Stine ) 

শি পরাপরেদু 

প, ন=পরাগনলিক। 

ব- বীজ 


ভারতী । 


আমার টেবিলের উপর মালী এক 
তোড়া রজনীগন্ধ। ও সেই জাতীর নানারপ 
‘লিলি’ রাখি? দের । উৎাদের বৃক্ষ প্রায় শিকড় 
ও গেড় ছইতে হুর) বীজ পুঁতিগ বৃক্ষ হুউরাছে 
দেখা ধাল ন{। কতকগুলি প্রঙ্গাপতি আস! 
এ ফুলের মধু লইতে লাগিল এবং দুই তিন 
(দিন পরে দেখিলাম উহাদের পৃশ্পে নিরে 


ফল ধরিয়াছে। অনেকগুলি ফল বরপূর্বক 
পালন করিতেছি সীজও পুষ্ট হইতেছে । 
উৎ। হইতে বৃক্ষ হইবে তাছাতে সন্দেহ 


নাই। 

আম [লি£, পিরারা, কমলাগেব প্রভৃতি 
ফলের জন্ড পরপরাগদগগম নিতান্ত মাবগ্তক-_. 
বিশেষতঃ শেবুর। উহাদের আনেক ফুল 
পুরুষ আতীঘ এবং ভিন্ন [ভিন্ন লমররে স্রা-গবক 
পুত হয়। কমণ।মধু এই সব পুস্প হতে 
আহত হয়। সক্ষিকার দ্বার) বাগানে 
যাহাতে ছুই চারিটি মধুচক্র বরাধর পাকে 
সে বিধত আমদাদেও দেশের আলদের অপ্ৰা 


আবশ, ১৩১৮ 


উ্ানম্থামীদের াদৌ লক্ষ্য নাই। আম 
বাগান বা অগ্তা্ত ফলের বাগানে কিম 
উপারে মধুমক্ষিক। পালনের উপাহ্ উদ্ভাবন 
কথা নিতান্ত আবগ্ুক হইএ৷ পড়িদ্বাছে। 
ইহাতে আমাদের দেশের ফল ঘে ক্রমশঃ 
নিকট হটতেনে তাথা শাদ্রই নিবারিত হুইবে । 
ইউরোপে গাত কাল প্রতোক ফলোদানে 
মধুমক্ষিক। প্রাতপালত ছয় সেই তাহাদের 
দেশে থে ফল হয় তাহায়ও দমাধক দরৎকৰ ছচত্র। 
থাকে । নামাদের দেশে মক্ষক। আপনি 
আলিঃ| ভুটে তাছ ঘাহ। কচু ঘণ পাহ। 
কিন্ত কজন উপাছে মাছি ও মোচাক বসা- 
ইলে বাগানের ধল বে উতক্ত8 হইবে তাহার 


মাও দন্দেহ নাই । |ধল থাকতে আমাশেখ 
দেশে এহ পান্চাঠয (বিভ্ঞানসন্মঙ এ্রগা 
চুহ্ুর প্রবর্ধন কগ। বুদ্ধনানের কাগ। 


ডদ্যানস্বথামাগণ এ বে একচু মনে।গোগ 
করলে ভাল হয় । 
অবরজ্ন্দ্র তটাচার্। । 


সমালোচন।। 


মেঘনাদবধ কাবা ।--" যাইকেল নণুপ্থৰন 
দন্ত [িগ6ত। ময় ডানেন্রবোহন দাল কর্তক 
সম্পাঙ্গিত। এলাধাবাধ ইিয়ান প্ৰেস হইতে 
অকাশিচ। কলিক(ত। ইণ্ডিয়াৰ পাবলিশিং হাচল।" 
দুল। [তিন টাক! সাত্ৰ। মেঘনাদৰৰেয় এই সটীক 
দংন্দখণখানি পাঠ করিত! আসর] (বিশেষ তৃপ্তি লাক 
কারা । এংস্বর তুৰিকার বাইকেলের রচনার 
বিশেদর। ঘেঘনাদৰৰ কাবে৷ৱ কথিত দৌলকত৷ 
বেশ সগলচাধায় দ:ক্ষেপে বি্বৃচ ছইথাছে। পাত 
বর্গের দুশবন্ডে লর্গেজ [বদরের সংক্ষত্র আতা, 
কাছ!|ংপের লাহ্বথ ব্যাখা), 








ব্যাকরণ প্রতিও 





কলকতা, ২- কবওবালিস ইট কাৰ্তিক সেলে, আ্রহরিতএশ মাঃ গাহ। সু ১ ও ॥৪, ওড 411. 


এপ চীশচল্গ সুপ! 





সণ হইরাঞ্ে। ইংরাজি কাবা।দির গঠিত 
তুলনাছ মেবনাপবধের বিজন্ব দৌব্দণোর পাচয় 
অদানেও দন্পাদক সহাশত আল দক্ষতা প্রকাশ 
করিয়াছে ।। বেবনাদনধ, বাঙ্।দ।র লেঠ কাব 
শ্ৰেষ্ঠ কাৰের 9৭৫8 লংন্ধবণ প্রকাশ কারা 
সম্পাদক ও অপাশকহ॥ বঙগবলীছাতেরই বক্তৰ।ব- 
ভাঙল হইরছেন। খদ্বেজ মূখপরে কৰিবর বা ইকেলের 
চিত্র ও অন্থনৰে। বিৰ্চাদৰ্গত নক্রশামি রঙিন 
চিত্র অদত্ত ছুছদাছে । লঞ্ল চিনের পরিকল্পনার 
কত হাতি করিতে পারিপ।দ এ। গর ছাপা 
বাধাই কাপ প্রত হুন্দএ হ 











হারা প্রকাশিত 





সেখ সাদা শিরাঞ্জী 
প্রাচীন চিত্ত হটতে 


জ্াল্প্রত্ডী 


৩৫শ বর্ষ ] 


ভাড, ১৩১৮ 


[ ৫ম সংখ্যা। 


নব ভারতে নব সামাজিকত1। 


প্রহীচা অগতের গভাতার দিত লংশ্রবে 
আলিয়া আমাদের মনে অনেক নূতন প্রশ্রের 
উদ হইতেছে) তল্চখে! একটী প্রধান প্রশ্ন এট, 
নব ভারতের গমাজিক ভীবন কোন শিকিব 
উপর গাড়াইনে? ইহ! আমরা সকলে মহ চব 
করিতেছি ঘে প্রাচীন হিশূসদাজের সামাজিক 
জীবন আবছমানকাল দে ভিতৱ্ির উপরে 
দগ্ডাঙ্গমান ছিল, সেপানে মার তাহাকে 
দণ্ডারমান রাখিতে পায়৷ বাইতেছে না। কিন্ত 
কোন্‌ নুতন ভিত্তির উপরে তাছ দাড়াইবে ? 

কালেয় গতিতে কতকগুলি ভাব ও কতক 
গুলি দোদ গুণ একল সমদেই কুঁডিএা পাকে। 
নানা প্রকার কারণের সমাবেশে এই ফল দৃষ্ট 
ছয়। নানাগ্রকার শক্তি নানা দিক দির 
জাতীগ্র চরিত্রের উপরে কার্ধা করে। এমন 
কি দেশের প্রাকৃতিক বা ও অলেক সমগ্র 
ন্মাতীয চাঃজের উপর্লে কার্ধা করস খাকে। 
কোন কোনও চিন্তখ্ল পেবক বলিছাছেন 
ঘে তুঙ্গ শৃ্ধ হিমালএ্ ও বিপুল প্রসার নদী 
সঞ্লের মধ বদ্ধিত হওয়াতে প্রকৃতির 
ভীধণ মূর্টি দোপথ! দেখিছ। ভারতীয় হিন্দুগণ 
উদ্ভমহীন হুইয়া! বঞ্ধিত ছইরাছে$ এবং গ্রক্কাতির 
উর্বারত। ও জলবাসুর লাধাবন্থ)। থাকাতে 
নীননধারণের প্রদ্থ(লের অম্লতা হইছছা তাচারা 


ক্রিথাবিঘুপ ও দান-পরাদ্রণ ছইক।ছে; মপর- 
দিকে ইউরোপীন্ন দাতিলকলকে বনুর্কার 
ভূমি ও শ্তাতপের বৈধমোর মধ্যে বাস 
করিতে ছটইরাডে ঝলপ! প্রক্কতির লছিত 
ছরস্ত সংগ্রাম কলিগ জীবন ধারণ করিতে 
হইগ্নাছে ; সুতরাং তাহাদের দেংমনের শক্তির 
বিকাশ এবং উত্তম ও প্রাবলন্বন-প্রনুত্তির 
আবির্ভাব হইয়াছে! গ্রীক ও ইটালীগ্পণ 
প্রাক্কতক পৌন্দর্শে।র মধ্ো বার্দ্ধত হইগাছে, 
বাল) আমনমোন-পরায়ণ ও সৌন্দর্য রলঙ্তে 
হইয়াছে, এটন্লস অপরাপর দেশেও জাতী 
চরিত্রের বিকাশের মধো প্রাক্কতিক কারণ 
নকল দৃটি হয়। এ কথার মধো থে খুকি নাট 
তাহ! বল! নান লা। 

তৎপরে ভিল্প ভিন্ন জাতির সংশ্রবে আলিয়া 
জাতি দকলেছ মনে নব নব ভাবের লঞ্চার 
“হই থাকে। বর্তমান ইংলগুকে আমরা যাহা 
দেখিতেছি তাহার মধ্ো পিট, স্বটু, ন ন, 
স্তাক্লন্‌, ডেন, ফালি প্রভৃতি কত জাতি 
আলি মিলিত হইয়াছে এবং ইংরাজ্গণ সকলের 
দোদগুণ পাইয়াছে। এমন কি আমাদের 
স্থিতিশীল ও উদ্তি-বিনুপ দেশেও শক, ফট, 
হুন, মঙ্গেলিয়ান ও দ্রাবিড় প্রভৃতি কত ভাতি 
মিলিয়াছে | প্রক্ুতছবিদ্গ” ও নবহত্নিদ্গণ 


ভারতী । 


এ বিনে গে সফল নূতন কথা দিন দিন 
বআবঞ্কার করিতেছেন তাহ! শুলিছাই আমক্ষ] 
অবাক হইরা ধাইতেছি। এই লকল বিভিন্ন 
জাতির সংশ্রব ঘে জাতী জীবনের মূলে 
জনুংরূপে কাঁণ্য করিয়াছে তাহাতে কি 
সন্দেহ আছে ? অসম! বর্তমান হিন্দু চরিত্রে 
ঘে দোষ গুণ দেখিতেছি, তাহার মূলে কত 
জাতির লন্মিলন রহিয়াছে তাহা কে বলতে 
পারে। 

জাতীয় জীবন ও জাতী সামাভিকতার 
মূলে এই সকল কারণ নে বিস্মান আছে, 
তাহাতে সন্দেচ নাই। কিন্তু এতঙ্াতীত 
নিলি জাতির মধে। যে সকল রীতি নীতি ও 
হশ্কার ছাটিছ। উঠিজছে, এবং বংশ প€ম্পবা- 
ক্রমে মানবীয় চিন্তকে শাসন করছ, সে 
সকলও যে জাতীপ্র চরিত্র গঠনে প্রধান কারণ- 
স্বরূপ হইছে, তাহা বল৷ বাছুন মাজ । 

দৃষ্টান্তশ্বর্নপ প্রাচীন তায়তের সামজিক 
জীবলে্স বিষয়ে আলোচন। করা মাউক। 
সচরাচর লোকে ভারতীয় হিনমুগণের সামাজিক 
জীবনকে স্থিতিশীল ও উন্গত- বুধ বলধা 
থাকে । এই স্থিতিষ্টলত। ও উন্মতি-বিসুখতার 
কাছপ কি? চিন্তা কারলেই দেখা মাইবে হে, 
প্রাচীন ভারতের সাম।ফিক জীবনের ডিত্তিমূলে 
প্রধানতঃ (তনটী বিষন্ন [হল। প্রথম পায়ত্ি-* 
কত। ও অনৃষ্টঝাদ দিতীঙ্গ শাদনশক বা 
বাধ্যত, ভূতী্গ জাতিভেদ ও বৈষস্)। 

প্রথমে লওয়া। দাউক পাযত্রিকতা। (51 
ঝল প্রাচীন হিন্দু মাত্রই সংস্কার এই থে 
ধ্রহিকষ নীবন ও ওঁহিক দীবনের সঙ্ন্ক সকলই 
মারার পেলাসাত্র চ এই সংসার কারাগার দ্বরূপ 
এবং অপুনরাবৃত্ত অর্থাৎ এখানে আর 


ভাদ্র, ১৩১৮ 


না মাদার নাদই মুক্তি । এ জীবনে বাস 
কেবল কশ্বফল ভোগের খ্ধান মাত, এবং এ 
জীবনের সদুষ্টান কেবল কর্মফল ভোগ হইতে 
নিঙ্কুতি লাভের উপায় মাত্র। এই পারত্রকতা 
2 অনৃষ্টবাদ ভারতীর ধর্ছের মস্থি মঙ্জ।র মধে 
জহিষ্ট বলিলে অজতুাক্তি হয ন)। এই ভাব 
ও এই বিশ্বাস এ দেশের মাহুযের হাড়ে হাড়ে 
বলিঘাছে। এখানকার কবি ও স।ধকগণের 
চিত্তে শ্বতঃই এই ভাব ছুটিগ্াছে। সাধক-প্রবখ 
রাম প্রসাদ গ।ইছাছেন ১ 

শ্তায়া, কোন অপয়াধে এ দীর্ঘ মেঘাদে 
সংগ।র গাৱদে থাকি বল।” 

কলিকাতায় স/আঅপপের পাশ্খে একজন 
বেহরুদটী্জ গুচি খল কাজ করিতেছে, 
তাহার একজন বন্ধু আলিখ। নিকটে দাড়া! 
কোনও এক ভৃতীছগ বাতির সংসারক হঃখের 
কথা বলিতেছে। মুচি পাছুকাতে সুচ প্রন 
করিতে কফিতে ললিতেছে “আছে ডাই! 
রামদী ঘে। লিখলখাড়ে লোত হৈবে করে”__ 
নর্দাৎ বিধাতা ঘা লিখেছেন তাত হবেই। 

এই অগৃষ্টবাদ এদেশের মানবের মনে 
বঞ্ধমূণ থাকাতে একদিকে অস্ত লছিষুঠতা] 
ও অনাদন্তি উৎপন্ন করিয়াছে তাহাতে 
ললেছ নাই । দৃষ্টাস্ত্রূপ মনে কর, একজন 
পুরুষ এক স্ত্রী সবে আর একটা পন্তী ছয়ে 
জানিল; প্রথন পত্র) টক্ষের জলে ডালি 
বলেল__”এ হুতাটীর কপালে সতঃন ছিল, 
ত =! ছলে কি এমন হ্ছ।”__পাড়ার দেগ্গের! 
বলিল--*তা বৈ ফি কপালে সীন ছিল, 
তাইত দতীন এল ॥”__তারপর প্রথমা স্ত্রী মুখ 
বুলিলা এক কোপে গেল, অবাধে হুঃগ সহিতে 
মাগিল। পূত্রশোকে জননী কাতক্জা, জনে 


৩৭শ বর্ধ, পঞ্চন সংখ্যা । 


বিশ্বাল মাসিল, তার কপালে ছিল ছেলেটী 
পলাখে, তখন তিনি হাহ বাধিপেন ও ধৈর্ণা 
ধারিলেন। এইকসপে অনৃষ্টবান ত্রঃপসশোক বহনে 
ল৷মর্বয দিয়াছে; এব: লাহ্থষকে আলির 
উপরে তুপিন্নাছে ; কিন্তু অপর দিকে এদেশের 
মানবের মনে নৈরাপ্র উৎপন্ন করিয়া উস্দ- 
আলত।,  দ্বাধলপ্বন-প্রবৃত্বি প্রভৃতি নষ্ট 
কিকাছে এবং সামাজিক প্রঃসছুর্গতি ও 
দরনীতর প্রতি উদ।সীগ্রবুদ্ধি অন্মাটগ্।ছে। 
এদেশের মানুষ ঘুগ 9? দরিয়। দেকূপ সামাতিক 
বাধি সহি আসগাছে তাহা! ভাবিলে 
আ্চর্থান্থিত হতে হছ। 

এজীধন ও ফানলমাদ মানবের কার্ল 
ভোগের স্থানান্তর এবং পারত্রিক সদ্গতিয় 
প্রতি দৃষ্টি রাখি্। অনন্ত চিত্তে এপানে 
বাল করাই বুদ্ধিমানের কাজ, প্রদাল।খারণের 
মনে এই স’দ্ধাব প্রবল প।কাতে এদেশের 
মানুষ সামাজিক জীবনের প্রতি তত 
মনোযোগ করে নাই। অবনত সামাজিক 
আবনকেও 'দর্ণ্মের অনুগত রাখিবার 
জন্ত প্রচুর উপদেশ আছে। বলিতে কি 
সমুদদ রামায়ণ গ্রথখন মানুধের সামালিক 
জীবনকে ন্মশৃ্থল ও স্বনিছ্মি্ত করিবার 
উপদেশ মাআ। রামের পিভৃভজি, জক্গাণের 
স্রাতপ্রেম, সীতার পাতিত্রত্য, হন্রম্টৈর প্রত" 
(ক, থে বিহযেই চিন্তা কর! হ।কুনা কেন, 
লকল উপদেশেরই লক্ষ মানবের সামাজিক 
জীবনকে উপ্রত ও পবিত্র কর/। এত্াাতীত 
স্থাতি ও পুরাণে লাসাদেক জীবনে ধু লাগনের 
অলংখ। উপদেশ পাপ হওয়। বান। কিন্ত 
এ সকল উপপেশের ুখ্য উদ্দেশ্ধ এই ঘে 
আনবে বাক্তিগত ভাবে উদ্গভ ও পবিত্র 


* ল্ষিশত ছাবে 


নব ভারতে নব সামাপিকত! । 


করিনা পারত্রিক সশ্গতির উপযুক্ত করা, 
এগং কৰ্মফল চোখ হইতে নিক্ৃতি দেওয়া ৷ 

এই ত খেল কৌলিক ও লৌকিক ধরণের 
উপদেশ জ্ঞানপথানলন্থিগণ এই বাজিগত 
সাদনকে আরও আধক মাত্রাতে জুটাইছা- 
ছেন। লাদ ও সামাজিক লীবন যে 
মানার পেলা এ উপদেশ তাহারা! আরও 
দৃঢ়তার লঙিত দিয়াছেন। মহন্ত পক্করাচার্দ। 
বলিঘাছেন__ 

ক। ওৰ কান +০9 পুরঃ 
সংদ৷গ্নো হস্তীৰ বি 

অর্থাৎ তোমার আবার স্ব কে, তোমার 
আনার পুর কে, এ দংলারট। একক বিচির 
বেলা, তা বুঝিলে ন।॥ 

ধর্মের এই পারতিকত। ও অদৃবাদ এদেশীর 
জনগণের চিত্তে সরিবিষ্ট থাকাতে এক্ষদিকে 
তীংা(দগকে ব্যক্চিগ চডাবে মনালজ ও ইহিক 
স্থুপবিমুধ কহিগা ধর্ণ্মের সাধনে মনকে নিধুক্ 
রাধিরাছে বটে, কিন্ত মপরদিকে লামাজিক 
উন্নতি ও সামা‘জক কলাণের বিষিয়ে নিরাশ 
ও উদদীন করিয়াছে। বর্তমান লগ্নে আমরা 
দিন দিন অনুচৰ করিতেছি, এ জগতে 
মাহ কেবল মাপনাকে লাগা! ব্যস্ত পাকিণে 
চলে না। বঝাক্রিযাততাবে ঘেদন নিঞ্জ লিজ 
উন্ৰতের প্রতি দৃষ্টি রাপিতে হন, তেমনি 
লগ লদাৱের উন্নতির 
গঞ্জ অনেক উপাথ অবগদ্বন করিতে ছু! 
মলে কর তুদি এক্ষত্জন ত্যানাহয়াগা 
মাহব, তুনি রাত্রি দিন পাঠে রত মাছ, 
তুমি নানা ভাষাতে অভিঙঞ্ঞ, দ।শনিকদিগের 
দর্শনতব, বৈজ্ঞানিকদিপের নব নব আাবিকার 
সবলি তোমার বিহিত ॥ ইং! তোমার নিজের 





ভাৱতী। 


পক্ষে অতীব 'পৃহণির্র অব? তাহাতে লন্দেছ 
নাই। এই পথ ঘে অপরের আঅবলগ্থনীপ্ু, 
তাংাও লিঃলংশদ) কিন্ত দমখ্রভাবে জন 
লমাঞ্জের উন্লতিদাধন করিতে হইলে, এবং এই 
জানম্ৃহ। জনপাধারণের মধো ব্যাণ্ড করতে 
হইলে, অপরের সহিত মিলিত হই সামাজিক 
ভাবে নানা উপ অবলন্বন কর! আবশ্যক । 
মলে কর তোমরা দশ জনে মিলিলা 
একটি সাধারণ পাঠাগার ও পুন্তকাল 
স্থাপন করিলে, লর্বসাধারণের অন্ঠ তার 
ছার উন্মুক্ত কারণে, সেখানে জ্ঞানী পুরুষ- 
দিগকে নিমন্ত্রণ করি৷ পর্বালাধারণের জগ 
তাহাদের অভিজ্প্রতা ব্য করিতে প্রযৃত্ 
করিলে, তাহার ফল এই হইল বে, যে 
ভ্রানালেক তোমার ন/ক্তিগত অন্তরে আবন্ধ 
ছল, তাহ! চারদিকে বাধা হুইপ! পড়িল; 
যে জ্ঞান-স্পৃহ। তোমার চিত্তে আগর শ্তাছ 
আলিতেছিল তাহা সাংক্রথমিক তাপশক্তির 
গাছ হয়ত শত শত চিত্তকে উত্তপ্ত কারা 
তুলিল। 

অতএব বর্ত্তমান সৱে বানের মনে 
এই একটা ডাব দীড়াইতেছে যে, ব্যন্তিগত 
জীবনের উন্নতির জন্ত থেমন ব্যকগত উপাণ 
আবলগ্বল আবগ্তক, তেননি সামজিক জীলনের 
উদ্ধাতির জগ্ত দামানিক উপায়ও অব্লঙ্থ নী; 
কিন্ত আমাদের প্রাচীন শিক্ষা এই সামাজিক 
চেষ্টার অনুকূল নহে; তাহাতে ব্যক্তিগত 
সাধনকে ফুটাইরাছে, অনাসক্ত ও বৈরাগ।কে 
উৎপন্র করিছাছে, পারত্রিক কল্যাণের 
সহিত তুলনা হিক সুখকে তুচ্ছ কছি- 
হ্বাছে, ভোগ অপেক্ষা তাগকে প্রি আন 
করিগ্নাছে; কিঙ্ক মানবের সামানিক লীবল 





ভাদ্র, ১৩১৮ 


ও লামাজিক উন্নতির প্রতি অন্ধ থাকিাছে 
ঝলিলে অত্যুক্ি হত না । এইগ্রস্তই এদেশের 
সমাদর গতিশীল ন হইয়া স্িডিথল হুইছ। 
রহিরাছে। লামাজিক উত্ভখ ও চেষ্টার 
অভাবে ভ্ঞান ও ধর্দ্মভাব কতিপন্প সাধকের 
মধ্য বন্ধ রহিথাছে ; এবং ল!ধাহণ জল" 
মণ্ডলী অজ্ঞতার মধো বাস করিতেছে। 
যেট। গারদধান! লেটার উন্ৰতিতে আবার 
কাহার মন থাকে ৷ যার জাত পা কঠিন 
শৃ্ঘলে বংধা, সুখ বুঝি) সহ! করাই যায 
একমাত্র পথ, দে আবার কোন্‌ সামাজিক 
উন্নতির প্রন্জাস পাইসে! এরূপ প্রানপুজের 
সমাণ ফিতিশাল হওয়া অনিবার্ধা। 

ধর্শ্মের পারত্রিকতার পে উল্লেখখে।গ্য 
বিষণ শালন-শক্তি ও বাধ্যত! অর্থাৎ একদিকে 
শাসন শাক্ত অপরদিকে বাধাতা। আমাদের 
দেশের এ্রাচীনের! স্পট বুঝিঘ। লইরছিপেন 
ঘে, মানবদমাঞ্জকে রাখিতে হইলে ইহার 
অঙ্গীতুঙ ঝাক্রিদিগকে চিন্ত। ও কাধ্যের বিধয়ে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনত! দিলে চলিবে ন।। থেদন 
গৃৎ পরিবারের মধ্ে প্রত্যেক শিশু দাদ স্বীগ্র 
দ্বীপ আলি গ্রান্থ মত চলে ; এবং স্বীয স্বীদ 
প্রবৃত্তির জনুসারে কার্থা করে, তাহ! হলে 
গৃহে শুনা ও হুনিতম থাকে না; এই কারণে 
যেছন [পশুদিগকে পিতামাতাগ আল্ঞাধীন 
রাপিতে হত, তেমনি জনসদাদেও মাগুতের 
কর্তৃত্বের একট। সীমা নির্দ্ছেশ করিতে হয় । 
এইপণ্ই তাহারা আদেশ করিয়াছিলেন 
যে, গৃং-পর্িথারকে পিতা অধীন, নারীকে 
পুরুলের অধীন, প্রদাসাধারণকে গুরু 
পূঞ॥(হিতের অধীন, রাঞ্যকে রাজ অধীন 
রাধিকেই হইলে । এই লাসন-শাত্ ও বাধ/তা 


৬৫শ বর্ষ, পঞ্চম লংখা! 


আমাদের হিন্দু সমাজের ভিত্তিসূলে প্রতিষ্ঠিত 
রাচছযাছে বলিলে অতুা[ক্ত হস না। আমাদের 
নধো একানতুক্তপত্বারপ্রপ্ প্রচলিত থাকাতে 
এই শালন-শক্ৰি ও বাধাত| নধীনঞে 
অনেক্ত স্থলে প্রাচীনের শক্তির নধীন 
র।[খতেছে, এবং আনিবার্ণারূপে সসাঞ্জিক 
উন্নতির গতিকে মন্দীতৃত করিতেছে ; উহ 
সকলেই অন্থগুব করিতে পারিদেন | লাঙা- 
নিক শাসন সর্বত্রট আছে, কিনব পাশ্চাত্য 
জাতিলকলের মধো এক এটী দপ্পততির 
এক একটা দংলার এই প্রথা প্রচলিত 
থাকাতে, তাচারা অনেক পরিমাণে শ্বাদীন 
ভাবে চিন্ত। ও কারা করিতে পাগ; ত 
জনে এক দত চইলেই অনেক সময়ে আপনা- 
দের অভীই পথে অগ্রসর হষ্টতে পারে। 
কিন্তু আমাদের মধ্যে দেল্সপ স্বাদীলভাব 
সম্ভব নকে। আমাদের দেশে দানুধের মানে 
কোনও নুষ্ঠন ডাব আসলেই লে দেপিতে 
পাৱ ঘে, মে অপর দশজনের সঙ্গে দৃঢ়হুত্রে 
বন্ধ (ছে) পি! মাতার আওতাধীন আছে 
সুতরাং ব্যকিগতগাবে অঞাসর হওয়া তাহার 
পক্ষে পহজ নন্ধে। যদিও বা সে সাহস 
করিনা অগ্রলর হয়, তাহ! হইলে গুক্ষজনের 
অবাঁধাতা অপরাধে অপনাধী হইও| তাহাকে 


সমাজের নিন্দা, কুৎসা ও অবস্তা ভগ করিতে , 


ছত। ইহার অনিবার্ধট ফল এট হয় 
নে, অধিকাংশ লোকই নূতন আলোককে 
আবৃত করিগা প্রাচীনের বশবর্তী হই! চণে। 
এরূপ সমাদের পক্ষে স্বিতিষ্টল ও উপ্নতি 
বিমুখ হওছ। অবশ্রস্তাবী। কেবল ভাঙা 
নহে; এই থে ব্ক্িগত শাক্তর উপরে 
সামাজিক শক্তির মাতরিত মাতা প্রভাব, 


নব ভারতে নব সামাজিক তা। 


ইহার মপদো থে জাতে সদ্ধিত 
দের জাতীর চিত্র হইতে উদাম, শি, 
শ্বাবলদ্বন, নবপ্পৃত1, নবাকাক্ক। সমুদয় সবর 
[হত হইত! ঘা, এবং ক্রমে তাহারা গড্ডলিক। 
প্রবাছবৎ গতাস্রগতিকের অন্থসরণ করতে 
পাকে। 

এইত গেল শালন-শক্রি ও বাধ্যতায 
উপরে সামাঞ্কি জীবন প্রতিষ্ঠিত পা/কবার 
ফল। তৎপরে আতিতের ও সামাজিক 
বৈহমোর ফলও তদহররূপ । এদেশে জা[ত- 
ডের প্রথা কিন্ধুপে উতৎপয় হুইয়া (করূপে 
বিকাশ পাত হইগাছে, তাহার ক্রম নির্দেশ 
কন) হ্ঃলাধা। তবে অন্ধযপিগেক্স মধ্যে 
আবধাপিগের আবঙাৰ ও লেতািলিতের 
সম্বন্ধ হইতে হছা উৎপতর হুইয়া পাকিবে; 
ইছা স্তব বণিছ। মনে হর। যচা হউক 
এ প্রথা থে আত প্রাচীন তাহা লিমালিপিত- 
বেন মন্ত্র হইতেই জানা যাগ । বেদের পু 
হক্তে আছে-_ 


ছন, তাহা- 


অ্রাগোহত মুধদ৷সীৎ বই রাজ; 25, 
উঠ এস! ৩৯: পন্ত৷াং পুত্ৰ জাত । 
ইহার অর্থ_-পুরুহেহ সুখ হতে ব্রাহ্মণ, বহয় 
হইতে ক্ষতির, উরুত্বঘ হইতে বৈশ্র, এবং 
পদস্থ হইতে শুদ্র উংপন্র হইগ্াছে। 
জাতভেদ ন। রাখি! থে মানের স্থিতি 
রক্ষা পাইতে পারে তাহা এদেশের পোকেএ 
ধারণাভেই মাসে নাই; এবং বর্ণ-গক্কর 
অপেক্ষা আবিক ভগ্যন্ধণ বিধত এদেশের পক্ষে 
আর কিছুই নাই। নি৬1কার বণিতেছেন; - 


অধদ্দাভিভবাধ কৃষ্ণ এহন) কুলসিযঃ। 
স্ত্রীণু ছাহ বাকেছ জাতে বর্ণণন্ধ। 





অচ্ছুন কলকে বলিতেছেন 2 রুষ্ণ 
অধ যখন প্রবল হত তখন কুলস্রী দগের চরিত্র 
ভ্ৰষ্ট হয়) স্্ালোক ভ'চারত্র হইলে বর্ণল্ষর 
উৎপন্ন হয়; বর্ণলঞ্ধর কুল ব্যক্রি:দগেরও 
কুলন্ব বাজধিগের নরকের কাণ হর; বে 
কলে বর্ণসন্ধর হয় তাহার [পিতৃগণ লুপ্ত- 
(পদক হইথ। পতিত হন) কুল ঝক্তি- 
দিগের বর্ণ-সঙ্ধর-কারক দেবে জাতিধদ্ ও 
কূলধ্দ্দ সকল উৎসপ্র হয়; ছে জনাদ্দন থে 
মন্থব।দেএ কুলধর্ণ উৎসদ ছয়, তাহাদের নিশ্চিত 
নরকে বাদ হগ। এই কণা গন 
আদিতেছি।” 

নীতাকার বর্ণসঙ্ধরকে বের্ূপ ভরের চক্ষে 
দেখিয়াছেন, লেই ডগ্প এদেশের প্রদাসাবা- 
এণের মনে (চর দিন কার্য! করিতেছে। 
এই লাতিভেদ প্রথার উপরেই হিন্দু সমাত 
দণ্ডাদনান। কিন্তু এই জাতিডেদ এথা 
হইতে জনিবার্ধারূপে ছুইটি ফগ ফণিহ্রাছে। 
প্রথমত-লতিতেগের কঠিন নিধ্ম সকণ 
আচার বাবধারগত লারখক্য উৎপন্ন কারগা 
ল'শানাযের মধ্যে সক্জুদা9, তন্মধো সংম্প্রদাত্র, 
এইরূপে কালীর কোটার মত [খাতন্ল জাতির 
সুই কগিথাছে। এক এক মুষ্টি মাহুষ লইস। 
এক একট দশ 1 জাতি হছছাছে। তাহাদের 
আচার ঝাধহার ভিএ ভিজ প্রক।॥। তারতীগ্র 
হিন্দুসঘাপদ এইকপে খণ্ড বিৎণ্ড €ওছাতে 


ভন, ১৩১৮ 


কোনও প্রকার সনাদিক উন্নতির অ 
লকপকে একআ করা ছক্হু ব্যাপাল হুইদা 
দ।ড়াইগ্রাছে। এখন দেখিতে পাইতোছ, 
সকল শ্রেণীর মাঘের মলে উদ্নতি-স্পৃৎ! 
জা[গচাছে বটে, কিন্ত এচ জাতিগত পার্থকা 
বুভইবা সকলে এক হুপগে কার্য কতবার 
প্রবুঝ্তি দৃষ্ট ছইতেছে না। দেই উগ্রতি প্পৃহার 
ফল এই দেখ! ঘাইতেছে থে, কাণ্রস্থ'লভা, 
হ্বব্ণ-বণিক শামতি, বৈশ্ত-লভা, বৈস্তদমিতি 
জ্রতৃতি স্থাপিত হয, পুরাতন সংপ্রদায়গত 
পার্থ+) শলকণকে দুখীতূত করিবার চেষ্টা 
চলিছাছে ; এবং জাতীদ্গ উন[তিকে খণ্ড খণ্ড 
করিয়া গওয়া হইতেছে! স্থৃতরং সমুদয় 
ভাগের লোক সামাঙ্গিক ভাবে মিলিত 
হইল লাম ক উন্নতি চেষ্! কা, এখনও 
কঠিন এহিদ্নাছে। বিতীদতঃ_-এই আ।তিতেগ 
জবার আর এক ফল এই দাড়াইয়াছে ঘে, 
ব/কিগত নাুঘকে অভিরিক মাত্রা আতা 
শংসনের অধীন করি৷ প্রতোকের পক্ষে 
স্বাদীন ভাবে অগ্রপর হওতা কঠিন করিয়াছে। 
মান্য ঘে কোনও নবাব প্রত হইগা 
তপগলারে কার্দ। করবে তাছার খে! নাউ, 
লাতিনানের ভয়েই সস্থির। বংশপরল্পার। 
জমে ওই গুধের মখো বাস করিয়া ফলিত! এ 
দেশের মাহ্ধ বাক্ষিত্হীন ও স্বাবগত্নশর্তিহীন 
হইগা গিন্াছে। কালেই সমাঙ্গ দ্বিতিশীল ও 
উঞ্নতি-বিদুখ ইইসা রচ্গ্াছে। 

আমাদের লগাল প্রাচীন (ভত্তির উপরে 
প্রতিষ্ঠিত হই) এক প্রকাও চলিতেছিল, 
হতিমধো প্রতীচা জগত হইতে মার এক 
শক্ৰ আদিত দেবা দিছে, এবং সামাজিক 
জীবনকে বধিকার কহিতে চাহিতেছে। 


ত৫শ বর্গ, পঞ্চম সংখা! ॥ 


এ শাকির এ্রক্কাত ও লক্ষণ লম্পূর্থ বিভি্। 
প্রাচীন শির লক্ষণ বলিয়াছি (>) 
পাছজ্িজতা ও অনৃষ্টনাদ, (> ১ শাসন-শৃক্ত ও 
সাধাতা, (৩ ) জতিজেদ ও বৈধয্য ; এ শলক্তিয 
লক্ষণ, (১) গ্রীহকতা, (২) স্বাহস্তা- 
প্রযুন্ি, (৩ ) সামা, একেবারে বিপরীত | 
টীহিকতার অর্থ এই-আমাদের পার- 
ত্রিকতাতে বলে, ট্রাক সুখকে যোছ বলিয়! 
ভান, পারত্তিক মদৃ|তিকে্ লক্ষ) হুলে রাখ, 
কিন্ত প্রতীচা ভগত হইতে যে ভাব 
আদিতেছে তাহাতে বলিতেডে, মানবের 
প্রাক উন্নতিই প্রকৃত উন়তি,_পারত্রিক 
গদগতির জন্ত গ্রচিক শ্রপকে তুচ্ছ করা 
র্ব্বোধের কাজ, এ জগতের সুখ দল্পদ ঘত 
পার ভোগ কর । বলিতে কি পাশ্চ।ত) স্মগতে 
মাছদের ভোগতৃধণ যেন মতৃপ্ট ও অতর্পনীর 
মনে হয়। আমাদের শাস্কারেরা বে 
যলিৱাছেন _ 
ন জাতু কামঃ ক।মানামুপঞ্জোগেন শাষাতি। 
হৰিব। কৃষ্ধবস্ের ভূ এবাভিবর্ছডে ৪ 
অর্থাৎ কামা ধন্ত পাইথ কামনার কগনই 
নবৃত্তি হন্ত লা, বরং 'অগ্রিতে ঘ্বতাভতির সটান 
তদ্বার! কাষনাকে আরও বর্ধিত করে।__ 
গ্রতী6 খ্রাজোে যেন তাহাই দেপিতেছি, 
ভোগের অস্ত নাট, কামনা ও অন্ত নাই। 
মানবের বুদ্ধিতে ঘত দূর "আলে, মানবের 
খল[মধ্যে হত দূর কুলার, ভোগের নানা 
পথ বিক্ষত হইতেছে, অথচ আকজ্র। ও 
প্রণের আস্ত নাই । বলিতে কি সে দেশের 
শোকে এহিক সুখের প্রতি এত দৃষ্টি যে, 
জ্ঞ।ন বিজ্ঞ।নেয় উন্নভিকেও তাহারা ওঁছেকক 
সখের দ্বার! বিচার করিয়। খাকে। কোনও 


লন ভারতে নব সামাজিকতা) 


বিজ্ঞাননিৎ পণ্ডিত কোনও নুতলতক্কের 
আগবচ্চার করিয়াছে, শুনলেই সর্বা্রেই 
হেন তাহাদের মনে এই প্রশ্লেৎ উদয় ছয়, 
এতদ্দার। কোনও গ্রাহক স্থপ ব! দুবিধা বৃদ্ধি 
করিবে কি না। যদি জানিতে পারে হচ্দারা 
কোনও ওউ্হিক হুখের বুদ্ডির আশা নাই, 
তখন তাচার। সেট নচাত(ব্রের প্রতি উদাসীন 
হট্টদ। তাহাকে কতিপর ভ্যানীর ক্লোচনার 
জন্য রাখ্য়! দেয় । এডিসন তাহাদের নিকট 
একজন গ্রাধান বিদ্ঞানবিং কাকণ তার 
"আনিঙ্কুত তবসকল মানবের ব্রিক মগ 
সমৃদ্ধির মায়া 'সনেক পরিমাণে বঝাড়াইসাছ্ডে। 
অধিন্ কি ঘেন সনে হয়, শী্টর দৃযাস্ব ও 
উপদেশ এই এছিক হুপ-লালস!কে দন্পূর্ণ 
সামহাইতে পাহিতেছে না। 

[কন্ধ এই উ্রথিকহার আর একটা দিক্‌ 
আছে থাতা গামাদতক উন্নতির সাপ 
সইতেছে) গড়ের উপর তাঙাদের মনের 
ভাব এট, মাহ! হইবার এই জগতেই চইতে 
হইনে, দাছ। করিবাব এট আগতেই করিতে 
হইটনে। মান্থষের উন্নতি লংগ্রামলালেক্ষ, 
বিশেষতঃ মানধের সামাজিক উন্নতি সংগ্রাম" 
লাপেক্ণ ; এক। এক! সংগ্রাম করিয়া না পার, 
দশভানে নিলিয়|৷ সংগ্রাম কর; দশ জলের 


, উন্নতি হলে প্রতোকের উন্নতি অবশ্রন্তানী। 


এই লংক্কার হবদণে প্রবল থাক।তে, লে দেশের 
মাহুবের জড়ূত সামাজিক সমন শক্তি দৃই 
হইতেছে । দৃষ্টান্ত শ্বক্ধপ মলে কর, তাহার! 
‘দেখিল যে কলকারখানা মালিকদিগের 
হন্ত হইতে দরিদ্র শ্রদর্ীবিদিগকে বাচান 
চাট অমনি চলিব হজ) পঞ্চাশ হাত্রাম লোক 


এক ছোট হুইপ) এক দঘ৷ ধরল, এক 


ভারতী। 


সংগ্রামে ডুবিল  এটকুণে তাহাদের অঙ্গুত 
স্বাঘধীনত!-গরুত্রিদ্র সহিত অ্ষ্ঠ এক্তা- 
প্রবৃত্তিয় সমাবেশ দেখ। যইতেছে। গ্রাহক 
স্থপকে ক্ষুদ্র ও হেঃ ভাবিলে তাহা এইরূপ 
করিতে পারহ ন৷। এই ওীঁছকতার ভাব 
হৃদণে পাকাতেই লেদকল দেশের চালার 
ভাঙার নবনারী আনব-দঘাতের তুংপন্র্গাত 
দুখ করিবার জড় দেহ মন দসমপ॥ ক'র্রর্রাছেন 
ঠাচার। তুঃশী॥ দুঃপরশ, সিসত্লেৰ বিপতস্ধাব, 
আঅনিক্ষিতকে শিক্ষ। দান, রোগীদের শুশৰ 
প্রভৃতি কাখে। নিঘুজ হইব রছিগাছেন। কেবল 
মাত্র বক্িগ্ শাধনে ছয় থাকাকে প্বাথপরত। 
জ্ঞান কারগ্রা দে পপ পরিত্যাগ কহিঙ্গাছেন। 
অনদৃষ্টবাদ তাহাদের মনে নাই। মাহ্ঘকে 
আপনার সটশ্ততি আপনি করিয়া লইতে চইবে 
হদপ্জে এই সন্ব।য় বঙ্চমূল পাকাতে উদ্তদ, 
সাহল, স্বাবলস্বন প্রভৃতি মানব চিতে ফুটিগু! 
পুকুলকারেজ স্থষ্টি করিতেছে; এং সেচ 
পু€হকার সধিবিধ সামাজিক উন্নতির সহা 
ছটতেছে। 

তৎ্পরে নবাগত শংকর আর একটা 
ফক্ষণ দ্বাং্রা-প্রবুত্তি। প্রতীচা জগতে 
এই স্বাতস্তাত্রবুত্বি দিন (৭ন এত ঝাড়িহেছে 
থে, চিন্তাণল আনবাহতৈবী বাক্তিগণ দেপিদু। 
ভৱ পাষতেছেন ; এবং অনেকৈ বকিগত 
স্বাতগ্রা প্রবৃত্তির অতিরিক্ঞ বিকাশের প্রতি- 
বিধান স্বরূপ 5০০৭li১৷৷ বা] সামাজিক সানাবাদ 
প্রচার করিতে প্রবৃত্ত ছইত্রাছেন। এই 
স্বাতঞ্া-গুবুত্র বিকাশের  জ্ছনেকগুনি 
কারণ ঘটিক্াছে | প্রপমহ$ বর্তমান সভ্যতার 
কঙ্ন্থরূপ বড় বড় সহরের স্যটি হুট 
ছাছ।র ছার নরনাৰী তার নধ্যে বাদ 


ভাদ্র, ১৩১৮ 


করিতেছে ॥ বড় বড় লহরে কেবা 
পৰৱ লৱ, কেব| কাহাকে দেখে! 
ডাহার। 


কার 
স্থৃতয়াং 
সেখানে থপেচ্ছন্ধপে বাল করিতে 


পাইতেছে, অদক্ষোচে শ্বেচ্ছামত চলিতে 
পরিতেছে। গ্রামে ও জ্রনপৰে বে 
সামাজিক শালনের মধে। মাছুষকে বাদ 
করিতে হত, তাছার! গাছার বাহিরে 
পাকিতেছে, সুতরাং স্বেক্ষ'চারতা তাচাদের 
প্রকৃতিতে বান্ধত হইতেছে) দ্বিতীর্নতঃ, 
বত্গংখ্যক পুত ও রম দীথকাল 
অবিবাহিত থাকাতে সামাডিক বন্ধন ও 


শাসনের মধো প্রশি্ট হইতেছে না, স্বতরাং 


্বীয় প্রবৃত্তি ও ইচ্ছার অনুসায়ে চ[লবার 
সুথোগ পাইতেছে। তদ্ছারাও তাঁহাদের 
শ্বাধীনত। প্রবৃত্তি বৰ্দ্ধিত হটতেছে। তৃতীয়ত; 


সংবাদপত্র সকল বছল প্রচার ছইরা প্রতিদিন 
দেশ বিদেশের দ্বাণীনতার  সংগ্র।মবার্তী 
সকলের পগোচর করিতেছে, তাছাতেও 
লোকের স্বাতআ-প্রবৃত্িকে অনুতজ্গে বর্ধিত 
করিতেছে। 

এই স্বাতত্তরা-প্রবুত্তির বিকাশের ফলশ্বন্থপ 
ধনী দরিদ্র, বাগ প্রজাতে বিবাদ বাধিয়া 
বাটতেছে। ইংলণ্ড এততি দেশে শ্রমলী(বগণ 
আর অবল্লার তলে থাকিতে চাহিতেছে লা, 
তাহারা ইতিমখো পালেমেন্ট মছাসগ।তে 
চল্পশ জনের মধক পরতি[নিধি প্রেরণ 
করিতে সমর্থ হটটগাছে। অঞ্চান্ধ দেশেও 
দীন দছ্িদ্র শ্রমজী[বদিগের সভ্যুত্থান দৃষ্ট 
হইতেছে 

কিন্ত ইছাও বোধ হয় শ্বীকার্ধা যে এই 
স্বাতস্া-প্রবৃতি আলংহত হওয়াতে অনেক দলে 
স্ৈহাচারকে প্রশন্থ দিতেছে এবং নাহুদকে 


৩হশ বধ, পঞ্চম দংখ্য।। 


ধৰ্ম্মভাববিহীন করিখ! 
করিতেছে। 

শ্বাতত্র/-গরহৃত্তির পপেই সান্য। সাম্যকে 
্বাতন্রা-প্রবুত্তির অঙ্গীভূত দলিপেও্ড হল! 
শ্বাতঙ্থা-প্রযুত্তির পরার! চালিত হই! লে দেশের 
মান আর চিহাগত লঘাজিক বৈষমালকল 
সন্থ কপিতে পারিতেছে না। দে সঙ্গণ 
দেশে 'আনানের দেশের ভাগ জাতে নাট, 
কিন্তু লেখানে ও ধনী দরিদ্রের মখো সামাজিক 
বৈঘদ| বিস্কণ।ন। কিন্তু পে বিষরে এক 
মহ! (বপথ৷৷ এই ঘটতেছে ঘে, শিম াণিজে।র 
বিস্তারের সঙ্গে লঙ্গে ধনাগসেধ নানা হা 
উল্যা হওয়াতে আম দে দরিগ্র কাল গে 
ধনী হইআা পড়িতেছে, স্থৃতরাং আজ থে 
বধলার তলে বাল করিতেছে কাল লে 
মস্রমর পাত্র হইগ। দ(ড1ইতেছে। ম্তরাং 
সাম্যের ভাব দিন দিল বৰ্ধিত হইতেছে। 
এতম্বতীত সকগ শ্রেণীর মখোই তান বিস্তার 
ছুইঘ], সকল শ্ৰেণীতেই ভানী জী মাছুন- 
সকল দেখ দিতেছে। ইহা ও সাদাভাবের 
বুদ্ধির অপর কারণ। 

এখন আমানের পক্ষে এই মগাপপ্র 
আসিয়াছে, কোন্‌ পপ আমাদের মৰণব্বনীপ্র ? 
কায়া কি প্রাচীন ভিত্তির উপবে দাড়া ই, 
পারত্রিকত৷, অনৃষ্টবাদ, শাসনশক ও বাধা তা, 
ফাতিভেন ও বৈষমোর মধো আপনাদিগকে 
প্রতিষ্ঠিত র।ণিব, না উহিকতা, স্বাতগ্া- 
প্রবৃত্তি ও সামোর মধ্যে নিম হই! প্রতীচ। 
সভঃতাতে ঢালিটা দি।? 

এ প্রশ্রের উত্তর এই, নব ভারতে 
নব সামাজিকতা প্রন্নেেজন অর্থাৎ ঘে সামা, 
[কতা গ্রাচা গ্রতীচাকে মিলিত করিবে, 
দাচাতে উহিকতার দহিত পারমাধি- তাকে, 

bl 


ভোগলালসাতে হয় 


নব ভারতে নব দাসালিকতা। 


স্বাধীনতার সহিত লংধুতক্তিকে, সাদর 
লাছত একতাকে বাক্তিগত লাধনের সহিত 
সামালিজ্তাকে সন্গিনিউ করিবে, লেই 
সামাজিকতার প্রছ্োরন। নব ভারতে নর 
নারী সনানগাবে শিক্ষ। ও স্বাধীনতা লাভ 
করিবে, আথ স্বৈরাচারে লিমখ হইবে লা; 
পদদলিত আতি সক্ষল উদিত হইবে, অথচ 


সাছাদিক [বশৃক্ঘলা ঘটিবে না; মানব 
বক্িগতভাবে মআক্ো্তি গাদন করিবে 
পচ সামাজিক উন্নতির অগ্ত সম্মিলিত 
হইসে । 

ইছ। কি লগ্ন ? নিশ্চগ্প পত্তব। সংক্ষেপে 


বলিতে গেলে প্রক্কৃত ভ্িধর্থ মদি ভারতের 
লামার্জিক জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়, তাছ! 
হইলে এই মপূর্বা লব্মিলন লম্কব বোধ ছছ। 
ভারতের লাঘ।পিক জীবনের বিষে চিন্তা 
করিতে গেশেই শহর করা যায় ঘে, ধর্ম্ম- 
ভাল্পই চির'দন এদেশের বাক্তিগত ও লাম।যিক 
জীবনের ভিত্তিতে রাংগাছে। মাধ বিধঞ্রের 
মধে। থাকিবে অথচ [বিষে আলে হইবে না, 
ইহ! দৰ্দ্ম ডাব ভিন্ন আদ কিসে গাধিত হইতে 
পারে?  শচীনেরা পারত্রিকতাকে প্রবণ 
করিছ! বুঝইছাছিলেন, যে উহিক যাহ। 
দেশিতেছ, তাছ। অনিতা, অস্বাদ্রী ও কারাগার 
বিশেদ, মনকে ইচার বাছরে ও চার 
উপরে রাশ, পাখনিক ফণ্যাণ কিলে হুদ 
লেই চিন্ত। কর। লেই ধর্দরভাব এদেশের 
মানুদের চিত্রের ম'ন্বিমচ্ছাতে শ্রাবই হুইছা- 
দ্ধিল, এবং অনাসাক 'ও বৈরাগোর অন্তত 
দৃইান্ত সকল উতপন্ন করিছ।ছিণ। এখন 
প্রশ্ন এই নধলামান্রিকতার আন্স্তলে 
অনাসক্রির ভাবকে কিরূণে রক্ষ। কর! ঘাত? 
ঘদি তাহ! করিতে ন। পার, মানুষ বিধযু।- 


ভারতী । 


শর্তে নিমগ্ন হইবে? তদনুধর্সিক 
বিবিধ পাপে লিশ্ব হইবে । 

লব সামাজিক ভারনের মূণে 
স্বিকতাকে রক্ষ। করিবার একমাত্র উপাছ, 
মান্থহকে নব তক্তিধশ্মে দীক্ষিত করা। 
লহ ভকিদশ্হ শন্দ এই এন্ত বাখছাএ করিতেছি, 
ঘে আংসাধের দেশে একপ্রকার পুবতন 
ভাজপর্থ আছে, ঘাহ! গাবুক্তার নামান্তর 
মাত্র, এবং ঘাচা মানবের পাপপ্র্ৃত্তিকে 
লশ্পূর্ণজণে শাসন।ধীন রাশিতে পারে নাউ) 
নবডাক্িধ্্ব তাহাকেই বণিতেছি যাহ! লেট 
স্বষ্টিকর্ত৷ পঞ্চম পুরুষে স্রীচিন্থাপন করাইয়। 
মানব-প্রকৃতিকে অধ্যাম্খথোগে তাহার সংহত 
যুক্ত করে। অধাস্মযোগের অর্থ তাহার 
দ্বত্বপে ম।নবান্মার বিলয়। মোট।৭ুটি বলিতে 
গেলে, তান প্রন্ন'পের তিন লক্ষণ আছে, 
জ্ঞান, প্রত ও পাবজ্রত। বা ধর্মভাব। তিনি 
মালবাস্থাকে এই তিল রূপ দিপা আপনার 
লছিত তুক্ত রাপিত্রাছেন। চিন্তা কালেই 
দেখা হাটদে যে মাহ এই তিন স্বক্জপে 
জগতের দিকে সীদাবন্ধ থাকাও তাহার 
দিকে আলীম রহিন্তাছে। আমাদের জ্ঞান 
যখন প্রপা[ছত হয, তখন তার একট। সীমা 
পেখ। আসে বটে, (কন্ধ কে বলিতে পাতে 
যেলে পীম। চরম লীম1? মানবাস্থা তাহা 
দ্বীকাদ করে না। মানুষ ভ্যানে সীমাবদ্ধ 
কিন্তু তাহার ভ্রানাকাক্ষ!। ও ভ্যানের গতি 
বলীম। তবেই আমলা অনন্তের দিকে 
উন্মুক্ত বলেছাছি। বে পরিমাণে আনর! জ্ঞান, 
প্রেম, মঙ্গণভাব, ও ধর্ণবৃদ্ধির অনজ্রেগ্মুস 
প্রসাকে প্রাপ্ত ছট, সেই পরিমাণে আমর 
লেই পর্মপুরুধের লহিত দদ্যাস্যযোগ নিবন্ধ 


আধয।- 


ভাত, ১ 2১৮ 


করিতে সম ছই । উপনিহন এই মধ্/।ান্মুধোগ 
স্থাপনের (বিষণে বার ধার উপদেশ দিন্রাছেন। 
গই অধ]াম্ুখোগ এ্কুত ভক্তিধশ্মেই হ।পিত 
হইতে পারে । 

সেই পরদপুকুবে বিশুদ্ধ ও একাভিক 
প্রীতি স্থাপন করি মানয় এই অথ 
যোগে ঘখন আরোহণ তখন 
তাহার চিত্ত নিহগ মধে। থাকিঘ19 [থষখের 
অতীত ৮ইঞ) ধায়; মন লেই সা 
লতা ও মহাপেমে লিমঘ হইয়া ক্ষুদ্র প্রেমকে 
অতিক্ৰম করে সুতরাং নাপাক স্বত:ই 
আলে ইহ) মানবের পাপ প্রক্কৃতকে দন 
করে) এবং হাহ অসৎ তাহাকে বর্জন ও 
থাছা সৎ তাহাকে গ্রহণ করে। 

এই উশ্বর-ভ্ীত৬নিতি আধ্যান্মিকত! 
সামাজিক জীবনে প্রবিষ্ট হইলে সে জীবনকে 
হুস্ছ, স্পী, ও উদ্তত করে, তখন মাছুম 
অনুভব করিতে থাকে মানব-দেবাই ঈশ্বরের 
সেবা, স্ৃত-াং তখন জনলমাজের উলতি ও 
কল্যাণের অন্ত আপনার গেছ মন নিগোগ 
করিতে প্রবৃত্ত ছয় । অতএব ইহাতে উছ্িকতা 
ও আধ৷ত্মিকতা মিলিত হয়। 

কেবগ তাছ! নছে নব ভল্তিখপ্র স্বাধীনতা 
ও লাধুডকি-উভকে মিলিত করিবে। অধ্যাত্ম 
ধোগের [বিনে খারা চিন্তা করিগ্রাছেন, 
সাহারা লফলেই জানেন হে তাহার প্রকৃতি 
স্বাধীনতা 1 মংস্ত যেমন জলে বিহার করে,পক্ষী 
ধেদন আকাশে বিহার করে, তখন তেমনি 
আব্ম। ধখন পরমাস্খাতে বিহার করে তাহার 
নাম অধাাত্মথোগ ) বেণানে প্রীতি সেইপানেই 
স্বাধীনতা, লেইখালেই আন্থ।র দ্বাতঞ্জা প্রবৃতির 
পুর্ণ চরিতার্থ! । অথচ এই ভক্তির লছিত 


বরে, 


৩৪৫শ সর্ষ, পগম ফংপাা । 


সাধুভাক জড়িত; কারণ প্রকৃত জধ্য।স্বিকতা 
লে পাস, অপরে আপধান্মিকতা দেখিবার চক্ষু 
লে পার্ন' যে ছদপ প্রকৃত ভক্তিতে উল্লত, 
তাহা বিনগে সবংদাই নত । সুতৱাং লব তি 
ধর্মের উন্মেদের মধ্যে স্বাউস্া- পবুত্তিক্নিত 
উচ্চ, জ্খলতার পু নাই । 


স!গানবাড়ীর কপ! । 


৪১১ 


ভাবতে নন সাদাজিকহার জাবির্ভাব 
'অনিবাধ্য বোধ হইতেছে । কি প্রকারে তাহাকে 
নব আাণা৷ব্বিকতার দর! অনুপ্রাণিত কর। বার 
উি৬ই এখন আমাদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা কঠিন 

প্রশ্ব। 
গ্রশিবনাণ শাস্তী। 





বাখানবাড়ীর কথা । 


নিস্তব্ধ বাগানব।ড়ীর উপস্থ দি নিশাচর 
পাপী বিকট-স্বরে চীৎকার করিনা গেল, 
তাহায় লে চীৎকার শুগ্তগৃছে প্রতিধ্বনি 
হই উঠিল। 

নিশুন্ধ বৃক্ষ এবং তরুলমষ্টি দে চীৎকার শব্দে 
শিহরিগ্া উঠিল । চাপ। গাছ অগ্ঠ বৃক্ষ গুলিকে 
সম্বোধন কলিতা বলিল, “ভাই এর মানে 
তোমর! বলতে পার কি? কেন প্রত্যহ 
এমনি লমন্দে একটা! পাখী স্বদূর তালগাছের 
মাধা থেকে বাগান বাড়াটার ঠিক উপর দিবে 
উ কাঠাল গাছটা পর্য।॥ এদনি চীৎকার 
কাছে হাঃ?” 

গোলাপ গাছ মাথ৷ নাড়িন্! বলিল “আর 
ফেলই ঝ প্রতাহ লক্কাকালে মনে ছন্ন কে 
দেন মাধবী গাছের আশে পাশে আমাদের 
ছিরে ঘিরে খুরে বেড়াচ্ছে!” 

কেছই উত্তর দিতে পাবিল না, স্গলেই 
বলিল, "হঁ। ভাই আমরা গত্যংই ইহ) দেখি 
বটে, কিন্তু জালিনা ইহা ভিতর কি গূঢ় 
ঝহহ্ত আ|ছে।” 

লহকারের বক্ষ লয় হুপ্ডোশিগ 
শত! তখন ক্েমেল-কঠ্েে বলিল, 
গালি লে কথা!” 


মাধবীন 
“আমি 


যত তরুলতা আ্চর্থ ছইএ। বলিল, তুমি 
জান? কি ভান মাধবি ? 

মাধবীলত। বাতাসের সহিত একটুখানি 
দুপিগ্থাস্থির হটপ্রা কহিল লে কথা তোমরাও 
জাল্তে হি একটু লক্ষ্য করে দেখতে। বে 
ঘটনার কণ। আম বলব €লউ। ঘন ছয়েছিল 
তপন খামার ও দে প্রশাখাটা দরের ভিতর 
ঢুকছে সেট। নিতান্ত শিশু ছিল। ধস 

জানালার পাশেই তাত তকপ পিটি গির্ে 
পৌছিণ, এ্রশ্াতের শতল-বাতাসে॥ সঙ্গে 
লে হেলে দুলে নাচত, এবং কখনও ন্থিন্ন ভাবে, 
কখনও একটী তড়িৎ শিখার মত চল হছে 
দে উর বরের [িতরকার মাগ্ষদের, তাদের 
প্রাতাহিক আচার-বাবহার নিগীক্ষণ করত । 
দে ঘটনার কথ! বলছি, লেউ। সেই প্রগ্যক্ষ 
করেছিল 

নিশ্চল বৃক্ষ-রাজি দেই অচ়ুত কালীর 
প্রতীক্ষা শুদ্ধ হইরা রহিল। 

মাধবীপত। কছল। “এাত। রাঘলোচনের 
সমর এই বাগানবাড়ীতে প্রচাছ হে কাণ্ড 
হইত তা তোমরা আন । গাজ্ো তখন অন্দতী 
দেখিলেই তাহাকে রাঞ্জার জন্তু দংগ্রহ কিনা 
আনা হইত! তাহারা ঘখন প্রথম প্রথম আলিত 


ভারতী ॥ 


তপন মনে ইত ইছাথা কিছুতেই 
বহতা স্বীকার করিবে না, ধর্মকে কিছুতেট 
বলিদান দিবে না। কিন্ত সাহুষদের মধ্যে 
নাকি ধর্ম অপেক্ষা উচু পরশ্্য বালে একটা 
জিনিঘ আছে। দেই প্রশ্থর্থোর নিকট 
অবশেষে তার! পরাজিত হ'ত) এ থে 
বাগানবাড়ীর সামনে অভ্ুডেদী শুগ্ত গৃহ" 
টাকে ঘিয়ে লঙ্কা[কালের বাতাদ হা) হ! ক'রে 
উঠতে পাকে, ও কার বাড়ী আন 1 এমনি 
একজন হুদার যে প্রণন দিন আত্মচ্ত্য। 
করতে গিঘ্েছল, কিঝ আমি আনি তার 
পর এক মাসের মধোট তার বিছার-গৃহ 
এ বাড়ীর ভিত্তি আরস্ত হ১সেছিল। 

এমনি করে কত দিনকার কত আশচণণা 
ঘটনাই এখানে সংঘটিত হ’রেছিল। ক 
ব্অনাপার অশ্রু, কত আতরঃছীনার দীর্ঘ- 
শ্বাস, কত অভিসম্পাত থে এট গৃথের স্তরে 
জরে পুঞ্জীতৃত হ'য়ে আছে, তার উ্ত্তা 
নেই। আজও এক একদিন মলে হর 
যেন কার করুণ ক্রন্দনে সমন্ত ঘরট। পরিপূর্ণ 
হতে উঠ্ল, হেন কাছ প্রাণপণ চেষ্টা হর্থ 
হযে যাচ্ছে, ঘেন ফোন নিঃসছাঞ্। তার 
শেখ লামর্থাটুকু দিয্লে আপনাকে বাচাবার 
চেষ্টা ক’চ্ছে, বাতা হছে জানালায় মধ্য দিবে 
দেখি_নঙ্ধকার! লে দিন থে অত্যাচারটা 
নিদারুণ লতা ছিল--তার। মিথ) অভিনয় 
মাত্র। 

ব্লেক দিন এমনি ক'রে গেল, ধারা 
নূতন আসত তারা হই একদিন কাপ্রাকাটি 
কবে বশ মানত । তার পর ঘখন আরও 
পুঙ্গাতন হয়| ঘাইত তখন মামাদের গা 
থেকে হেমল গুকুনে। পাত৷ ঝরে পড়ে 


তেমনি তাদের তআড়ে দেওয়া! ছ’ত। এই 
দেশে দেখে আমার মান্তেথ উপর এদনি 
স্বণ। ছাক্েছল। ফুল ধখন আমাদের গা 
থেকে ঝরে পড়ে তখন 'লামরা তাদের 
জন্ত কত ছঃণ করি কত দীর্ঘনিস্বাগ ফেলি, 
কিষ। মাহুদগুলো আমাদের চেপ্েও নীচ! 
যাদেছ উপর আদক্তি মনে হয় জীবনে 
কখনও ভাঙ্গনে না, একদিন হঠাৎ তাদের 
ঘরের আব্র্জনার মত বাইরে ঘোলে দে 
তার জন্তু চোপে এক্ীবন্দু অ ও আলে না! 

একদিন একটু নূতন দেখল।ম। ছেম- 
সবে কুরাশ। কেটে গিপে বদস্তের লদ্দী-গ) 
তখন ধরাতলকে আচ্ছন্ন ক’য়ে ফেলেছিল) 
আমের কোলের [নিন্ধ গন্ধে দিখিদিক্‌ পারি 
পূর্ণ হারে ঘেত | আমর সমস্ত দেহ অকারণ 
সন্ধার ফুলে ভরে উঠ্ত, এবং একখানি 
সজীব সন্ত ছবির মত পুষ্পমচী কামিনী 
শোঙগাছ লৌন্দধ্যে ঝলমল করত। এমনি 
বদপ্তের এক দ্গি$ড সুন্দর তোৎ্দালেকিত 
সন্ধাকালে এঃ বাগানধাড়ীতে একজন 
এল, যার রূপের কাছে বলন্রের অতুল 
সুধমাও ম্লান হছে গিলোছিল, পূর্ণিমার 
চাদের শোভা বার কাছে নিশ্রচ বোধ হ’ত। 
তার রূপেতই মত দ্রিপ্ত তার নাম ছিল 
মালতী । 

প্রভাতের শুস্র শিশির-কণা॥ মত মালতী 
তেমনি স্বচ্ছ তেমনি দল ছিল। কোথা 
কোন গুধ পাতার আড়ালে দেবতার আগী- 
কাদের মত লে একদিন পবিত্র প্রভাতে জন্ম 
নিঘ্েছিল, হঠাৎ ঘখন তার চোপ খুল্ল, 
তপন লে এই বাগানবাড়ীর কদর্া আনন 
দেখে শিহরিছ! উঠেছিল! 


অন বধ, পথৰ সংগা | 


আমি ঠিক বুঝতে পারতান সে হিএরে 
একটা বিষম মাথাত পেয়েছিল। সে ভাবত, 
এই পুথিস্ব৷ । প্রভাতের সি সুন্দর বাতাসের 
মাধখানে হখন [শিশুর ঘুম ভাঙ্গে, তখন দে 
উদ্ধে, নিম্পে, চারিদিকে পক্কৃতির অপুর্ব 
লৌন্দখ্য দেখে মুগ্ধ হতে ধায়, ভাবে কি 
ম্থচ্দর পৃথিবী | মালতীর নে দিন খুদ ভাঙ্গল 
লে দিন সে চেৱে দেখলে বাগান ধা$ীর রুদ্ধ 
প্রাচীরের মধে স্বণেত বিগা[সতা তার অশেষ 
কদর্ধাতা নিয়ে তারই পানে লে।লুপ অত 
দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে। 

মালতী রাজ! র।মলোচন আদ্র তার 
পারিষদ্বর্গের সুদীর্ঘ অভিজ্ঞতাকে একেবারে 
ওলট্‌-পালটু ক’রে দিস্সেছিল। অনুনয় বিন 
তপ্রদর্শন তাহাকে বীতূত কারতে পারে 
নাই, অবশেষে ঘগন অর্গ মণিসাণিক) পর্যাপ্ত 
তার কাছে প্রান্িত ছগে গেল, তণন 
রামলোচন বিৎন প্রসাদ গবিলেন। 

সমস্ত দিন ধ'রে মালতীকে দেখে আমার 
তৃপ্তি হ'ত ন, মনে ’ত এতদিন পরে একটা 
মাঞ্থষের দেখা পেছেছি, ঘার কাছে ধর্মই 
একমাত্র, আক্ম'মর্ধদার গৌরব ঘাকে ভাস্বর 
ক'রে তুলেছিল ॥। মালতাকে দেপে ভক্তিতে 
আমার ডানলগুলো। নত ৬ঘে পড়ত, দে 
ঘখন আমার কাছে এই জানালার পাশে 
দাড়িয়ে দূর আকাশের পানে তাকিয়ে 
থাকত, আর ধীরে ধীরে তার চোখ 
কঅশ্রুগিক্ত হ’য়ে উঠত, তখন কাওঘ।র 
অছিলান্ব আদার ডাল নেড়ে তার মাপার 
ফুলগুলে। নিংশেবে ঢেলে দিয়ে কতা 
হতাশ! 

সন্ধা।কলে রামলে!চন ধীরে ধীরে প্রবেশ 


৪১৬ 


করিছা নলিল “আদ তাদের আলিনি ।” মালতী 
কোন উত্তর কদিললা। 

একবার ঢোক গিলিত্রা রামলোচন কছিল 
“আতে তোমাকে চাই-ই ।” মালতী এবার 
(সারে লবই সম্ুন হ'তে পারে।" 
কিন্তু অণ্গ্ের থার! তুমি আমাকে কিছুতেই 
পাবে ন। 

"মালতি, কিন্ত তোমাকে আমি দত/ই 
ভালবালি, তোমাকে ফেনন ক'রে পেতে 
পারি, সে উপাত বলে দাও)” 

মালতী তার উচ্ছল ছুটী চক্ষু র!মলোচলে 
ধুখের উপর স্বাপিত কপ! বলিল “আমি 
কিন্তু তোমাতে চাই লা। তুমি আমাকে 
সাপবাস এ কথ। আমি বিশ্বাল করি ন! - 
ভাপবাণ। এত ক্র্থ। এত নীচ নয়!” 

“তোদার সঙ্গে আম নীচেগ মত ব্যবহার 
ক’লেছি, স্বাকার করি; কিন্তু আমি তত 
নীচ নই, আম সংশোধন ক+ত্তে চাই, কেমন 
চিরে সংশোধন কার, কেমন ক’রে দেখাই 
যে রামলোচনেরও লসন্ত দ্বদগ্র-বৃ'ত্ত (নঃশেধে 
শুকিত্রে ঘা লি!” 

মালতী দৃঢ় অবিচশিত শবে বণিল “তবে 
আমাকে বিবাহ করো । অধপ্মের ছার! তুমি 
আমাকে ক্ছিতেই পাবে লা, ধর্ম্মনত যদ 
আনাকে পত্রী বলে গ্রহণ কখে। তা হ'লে 
তুমি আমকে পেতে পারে, অন্তপ। লয় ।* 

ন্‌ ৬ . 
তারপ একদিন ঢাক ঢোণ দানাই লে 
বাগানবাড়ীতে বেছে উঠল, পুয়োহিত এলো, 
অন্্রপড়া ছল, রাদপোচনের লঙ্গে মালতীর 
বিবাহ হনে গেল । এ একট। মন্ত নানন্দেহ 
ঝাপার, কিন্তু কেনঞ্ান ন) [নক কালো 





ভারতী । 


দেখের মত একট! গভাখ অমঙ্গণের ছায়া 
দেল তোকে মিল ক'রে দিচেছিল। আমা- 


পের সুর লাধা, সুদ ক্ষমতা, কিন্ত সেটুকু 
[নপ্লোজিত 





সমপুণ তাদেয় শুভ-ম!কাজ্ঞাত 
ক’রোছলাম। 
তারপরে ক চছুদিন গেল। র/মলোচন 


ক্রত৷চ মালঠীর কাছে আলত, তাদের হৃখ 
খের কত কণা ছ’ত। মালতী আকাশের 
পানে চেয়ে পাকত । ডার চোখে ক্রমশ: 
একি আনন্দের জ্যোতি ছুটে উঠতে লাগল! 
€&ম মাগ্ুধকে নবীন করে, তচ্ছণ করে। 
রামলোচনের বিলাস-ক্রিষ্ট ভীবলের মধ 
একটা। হকুণত! তেমন ধীরে ধীরে জেগে 
উঠতে লাগল, তেমনি মালতীর মুপে চোখে 
একট! নূতন প্রানি একট। নূতন তৃণ্রিছভাব 
স্পষ্ট বেক যেতে লাগূল। 

প্রেম জিলিষট। মাণতীয় কাছে থেমন 
লুল, কদর্য) বিলালিতাথ অধে! নিষজ্দিত 
রামলোচনের কাছেও তেমনি নূতন বো 
হছেছিল। 

কআআমর( তাদের জীবনের এই নুতনন্ব 
দেখে তাবতাম- ব্হ। ভগস।ন এদের চিত্র 
দিন এদনি খুন । 

শু ৬ ০ 

বসন্তে লে একটা তার হ্বন্দর দিন। 
খামখা আমাদের দেহ ছুণপে দুলে ভরে 
উঠল। বাতাসের মধো এমনি একট। স।দ- 
কতা এলো যে লোকগুলো! মেন ছাতাল হছে 
উঠলো ! তাদের হৃদ খেকে এক মুহূর্তে 
বেল [চরজীবনের সব ভার নেবে গিলে হালকা 
হনে গেল। দিকে দিকে সেদিন কি 
আনন্দের শাড়া পড়ে গেল । 


তাঁদ্র, ১৩১৮ 


কিন্ধ এমন দিলে রামলোচন একটা 
সন্ত ভুল করেছিলে! লে দিন বোধ হর্ন 
সে প্রকৃতি ছিল না, তাই গড়ে দে বুঝতে 





পারেনি লে কি কারছিল। সন্ধার সম 
লে আবার আগেকার মত দলবল লিয়ে 
লাগানবাড়ীতে এলে উপান্থত। 

মালতী তখন ফিমোজ। রঙ্গের শাটি 


খানি পরে বলন্তের শোভামী দেবতার অত 
কব প্রভীসার ছিল। তার চূর্ণকুন্তল কপা. 
লের উপর এলে পঞ্জেছিল। ঠোটের উপন 
রঙ্গিন নেশার মত একট! চাঞ্চলা { চোখে 
একট। অ।তেশ-ডান তত্রগে উঠেছিল ! 

এমন সঞ্জ রাখলেচন ও তার পঙ্গীরা 
এলে ডাকিল “মালতি |” 

মহরতে মালতী উঠি! দ.ড়াইল, রাম- 
পোচনের দিকে ফিপিছা বলল একি!” 

একজন সঙ্গ। বলিয়া উঠিল “এদন সুদ্দর 
দিনট।_"” 

মালতী ক্র্জন্বরে রামশেচনকে বলিল 
“আমি তোমার ধৰ্ম্ম পত্বী, তুমি কোন সাহসে 
আদার নিকট তোদার দঙ্গীদের নিয়ে এলেছ।” 

তখন তাহার সঙ্গিগণ উচ্চছাস্ত করিয়া 
উঠিঞ্জা পঞস্পঙ্ছের দিকে চাহিল, তাহার পর 
তাহার মধ্য একপ্জন বলিল, "মিথ! মাশতী | 
পে বিবাহ মিথ্যা। লে মন্ত্র মিগা, দে 
পুরোহিত মিথ, তোমাকে পাবার জন্তে 
রামলে।চনের সে এক চাতুট্রী মাত্র-_বিবাহের 
নিপা আভিনন 1” 

বজ্পাতেছ পরমুছূর্তে মত একট। গভীর 
নিস্তন্ধত৷ মুচ্র্ভে আল! পড়িল। নঙ্গীগণ 
স্ছদ। ভ্যন্দ ছুই গেল, র/ঘলোচন 
পাপরের মত চান] রহিল । 


এবং 


৩৭শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা! 


সহসা রাদলোচন উন্মন্তেত্ মত চীৎকার 
কারও! উঠিল, “নরাধঘ, পিশাচ, পাহু, দুর 
হ’, দূর”, এই মুহূর্তে দূর ছবে হা!” 

লাঙ্গগণ চলিলা গেল। কষ্ট দেবতার 
লঙ্গুপে বিডার-প্রার্দী মান্য যেমন ভাবে 
দীড়াইণ পাকে, তেমনি প।মলোচন মালতী 
সম্মুখে স্তন্ধ নির্বাক ভাবে দাড়ইকা রঙল। 
হন তাছার এক মুচ্র্ডের ছুর্বঙগাতা ! 

মালতী অনেকক্ষণ শুৰ্ধ পাকিয়া বলণ 
“ঘ। শুনলাম তা লতা 1 মিথ্য। বগোনা ॥” 

াগলোচন কাহণ, “সত্য, আমাদের 
ংশে্ নিম -” 

মালতী দৃঢ় ভাবে বলিল "তোমাদের 
বংশের নিঃম আদি শুন্তে চাইনে। 
য। শুনেছি ভাই ঘথেষ্ট। তুমি আদ 
হাতে আদাহ কেউ নও-সংমার সঙ্গ 
থেকে চলে 19) এই আমার শেষ দেগা 
তোমার এই প্রতারণার ফল যেন ভগবান 
তোম কে দেন_ এট আমর শেষ প্রার্থন।।” 
বাল! হৃণ্ার বন্ধ করছ! দিল। 

বাছিরে রাদলোচন প্রার্থন। করিতে 
লাগিল "মালতি, আর একটিবার দেগ। করছ 
দাও.” লে দিন দেব্লাম মালতী বঙ্গ 
বপেক্ষাও কঠোর! 


গভীর রাত -মালভী ধীরে ধীরে এই 
আলালাটিএ পাশে আলিনা দীড়।ইল। তার 
চেখে একি জালা, মুখের একি ডাব! 
মাথার চুল তার রুক্ম বোধ হচ্ছিল, 
তাহার দেহের বদল গ্রস্ত হয়ে গিয্লেছিল। 
কিন্তু দে দিক তার লক্ষ্য ছিল ন৷। 


বাণানবাড়ীর কণা । 


৪১৫ 


দিকে চেপে অনেকক্ষণ কি 
ভাবতে লাগলো, তারপর তার চোপ লে 
জরে উঠল । তান্গপর্র এই তানালাট।র 
উপর তাত দিছে ভাতে আপনার মুখ রক্ষা 
ক’রলে,--ক’রে কতক্ষণ ধ'রে কাদলে! 

দে [ক ভাবছিল, লে কেন কাদছিল, 
কে জানে ! হাকে দে লতা ব'লে বিশ্বাল ক’রে 
পরম আগ্রহ ভয়ে জড়িয়ে ধ’রেছিল, আর 
সক্ধ্যাত্র হঠাৎ তপন তাব মিথ্যা প্রেত মূৰ্দি 
ছার্থ কন্ধাল [নদ্ধে তার লশ্মুণে এলে উপস্থিত 
হ’লে, তগনক্ষাথ গভীগ লিলাশা। লাছাত 
প্রতারিত ধর্ণের বেদনা, কি অন্ত আর কিছু, 
কে জালে! একটি মাত্র জেল! আত্রগ ক'রে 
সে মহাপমুদ্রে ভেলেছিল, বখন দিল দিন সে 
সেই ডেলাকে তার একমাত্র আশ্রয় একমাত্র 
রক্ষা মনে কয়ে ভবি্যাতের দিকে আশ;-পূণ 
দৃষ্টিতে চাইতে আরম্ত ক’রেছিল, ঠিক লেই 
সময় কোখ। হ'তে একট. ঝড় এলে তাকে 
ভুলিয়ে দির গেল! আদ মাঝে এই ক্ষুক্ 
উজ্জ্বল লমুদ্রেথ মাঝগালে ত'র শেধ মাশু- 
টুকুকে শিগর্জন দিয়ে, লে কি ভাবছিল সেই 
জানে। 

অনেকক্ষণ পরে গে এপান থেকে দরে 
গিত্রে আপনার বাক্স খুললে | রামলেচনের 
দান সমন্ত বিলাল সামগ্রী দূরে ফেলে দিযে 
একটাছোট। কোট। বার করলে! লেটা (বধের 
কোটা, তায অস্তিমতন আশ্রত্র। তার কাছে 
তখন আর সব-মিথ।, কেবল সেই ছোট 
কৌটাটি একমাত্র পরম লতা ছিল। 

একবার ফেলে'দেওয়। প্নামলোচনের লেই 
দানগুালর দিকে তাকিয়ে, ল্ছিত দেই 
ঘরের চারিপাশ দেখে তার বুকের ভিতর 


সে আকাশের 


ভারতী । 


থেকে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস উঠল; এ সবই 
তার, কিন্ত চার, সে মার কারো নগর । 

ভলের মাকে অন্তিম ডুব দেওতার আগে 
পৃথিবীটা চোখের লামনে এেমন-ধারা বোধ 
ভ তারও তেদান বোধ ৬'চ্ছিল! এই 
লন লামগ্রী, এট লব পিলাশিতা, সব (মগ, 
একটা ক্ষুত্র ধুদদের মহ মুছে ঘাবে, দিনশে। 
আপোর মত নিঃশেধে ‘নিবে হবে! মরণ 
সন্ত্রের তীবে দাড়িয়ে জীবনটা! 
আগাগোড়। ডেবে দেপে, স্থপ হুঃপ আশ। 
গেম এবং অবশেদে গভীর প্রচারণার কখ। 
মনে ক'রে তার বুকের মঙ্গে কি হচ্ছিল 
কেজানে! করে মুহূর্ত পরে ফলে ফুলে 
ভরা, শোভ -লম্পদ-উশ্বরা, আনন্দে পূর্ণ এট 
পৃথিবী আর তার কেউ নৱ, প্রথম ধৌবলের 
আপীম'লোন্বর্ঘভর। তার অনিন্দিচ এই 
দেহ-পানি উপকূলে দেখে, তাকে কোন্‌ দেশে 
কোন্‌ মচাপথে ধাতা করতে হবে কে জানে 18 

(কন্তু লে অভ্তত, সে অনির্দিষ্ট মাহা ত্র, 
পৃপিবীয় এই পদ্ধিল, কর্ণ, কলুগতার মপেগণ 
সংশ ওণে শ্রেষ্ঠ । 





একবার 


প্রিতমের অস্তম চুন্বনের মত পরম-_ 
আগ্রহ ভরে বিবপাত্র নিঃশেব করিঘ। মালতী 
পীরে ধীরে শঙ্গন করিল । 

লেই সমগ্র এক নিশাচর পাখী আকাশের 
এক প্রান্ত ঘ'তে অপর প্রান্ত ভাগ করুণ 
ক্ৰন্দনে বিদীর্ণ কানে গেলো, এবং তান পর 
দিন থেকে প্রত্যহ সে কার ন্থ নিম্তদ্ধ রাতে 
ঠিক এমন সময়ে কেদে ওঠে! তারপর 
পেকে গ্রতিহাতে আমার মনে হন, মালতী 
আমার পাশে এই জানলার দীকিতে 
আকাশের পানে চেয়ে আছে, তার চোগ 
আলাম, চুল রুপ্ম, মুগ (বিবর্ণ, বদন অন্ত, 
আর মাঝে মাঝে যেন তার সমস্ত বক্ষ-পঞ্র 
ভেদ ক'রে একট। দীর্থনিঃস্বাস নেরিরে, 
পৃথিবীর সমন্ধ নবীলতা সমস্ত তরণতাকে 
মলিন ক'রে দিচ্ছে! 

আমর দেহ পেকে দেমল দবে-মাত্র ছুটতে 
আরন্ত-কর। মাধবীত্র কুড়ি অকশ্ছ।ৎ এক্ষদিন 
অসম ঝড়ে পড়ে খান, তেমনি পৃথিবীর 
গা পেকে লে রাত্রে সহসা, এই পরম সুন্দর 
মালতী কুড়িডি কোন্‌ অন্ধকারে ঝরে গেল 
কে জানে| আশিনীশ্রনাথ গঙ্গোপাধায়। 


রবীন্দ্রনাথ । 


বঙ্গের কাননে তৰ মধুর কাহিনী? 
শ্ামল পরবে, কাব, আমাল সুন্দর, 
‘বয়ন’ ফিকিছে গাছি নীনিস। ভিতর 
সোমার কীন্ডির “কথা” জ্রগং প্রাবিনী, 
নিশ্দ্রল নির্ঝর কুলে মানসঙারিটি 
কণিকা তোমাহ করে হাল দিনকর»_ 
বর্ষধার সরল প*। মেতুর অন্বর 
ক্ষণিকে’ আকিলে তুমি স্বণ-সৌদাঙিনী । 


তুনি দেশাগেছ, কলি, কুহক ঝঞ্ধারে 
‘মানদী’র অভিসারে কি প্রেম আবেগ, 
তোমার মানার তরী” উদ্দাম জোয়ারে 
গৃচহাঠ তটে সহিতেছে বিচিত্র উদ্বেগ, 
নহে ইহা লস্্যারতি,-_দীও গ্রভাকর ; 
এ ‘নৈবেপ্তে’ করি পৃ! হইলে 'অম্র। 


জনীবেশ্বর সুগোগাধা। 


প্রতিহালিক ধংকঞ্চিং। 


এঁতিহালিক যৎকিঞ্চিৎ 


তাৰতবৰ্ণের পুরু আলোচন করিবার 
সমন এক্খপ অনেক জগ তব্বে উপনীত হইতে 
হয় যে লঙ্সে তাহার মীমাংলা হওষ। নিতান্ত 
দছুন্ধহ। অন্তত: বিশেষ চিন্ত ও লঘগু সাপেক্ষ 
এসং বহু ক্টপাদ্য। আনেক সদগ্র দেখিতে 
পাও বাজ যে এক নামের বছ ব/ ক্রি ইতিচাসে 
আবির্তি চটগাছেন-_-লৌকিক কিৰদন্ধী 
শাহাদের একই বান্তি ব্বির ফ্চিয়াছে বণচ 
তাহাদের আবির্ভাবঙ্গাল, জীবনের ঘটনাবলী 
তাহাদের হ্বরুত কাধ, _লে কার্ঘ। বরান্বত্পই 
ছৌক বা কোন দেশহিতকর স্থাী অনুষ্ঠান 
পই ধৌঁক-_লম্পূর্ণ নিিপ্র। অনেক হটনা 
এপ লোকের লহিত 'এন্ডপএ!াবে জড়িত দে 
তব্তং ঘটনার লছিত সেক্ধপ পোকেঃ কোনও 
সম্পর্ক পাকিবার সস্তাবন! নাই। ঝ্মনেক 
এতিহ।লিক লতা ও জাতীগ অক্ান্ভ সতোর 
লছিত এরূপভাবে সন্মিলিত থে আপাততঃ 
দৃষ্টিতে উডঃবিদ" লতাই একফকালের খটনা 
বলিয়া বেদ হু কিন্তু টচাই ঞ্ব সহা ঘ্টনা 
বলি নিৰ্দ্দেশ কও ঘাইতে পারে না। 
নেক সত্য ওঁতিছাদিক বলির। শুধু 
আবহমানক(ল হইতে চলিলন্ত আলিতেছে 
একজপ লছে, এমন কি অনেক ইাতিহাস- 
খিদেহাও উদ! প্ৰামাণিক ্রীতিহ!লিক সত্য 
বলির! বর্ণনা করিপ্রা। গিপ্পাছেন ; অপ6 মূলানু - 
সন্ধান করেছ! নিরপেক্ষ বিচাহ করপে দেখ! 
যাটবে ঘে উহা বিধম ভ্রম । ভারতের প্রত্রু- 
তরবিদ্‌ ও গুঁতিহাগিকেরা পদে পদে এরূপ 
রহক্ক দেখিতে পাইধেন। নিঘ্রে কতকগুলি 
এরূপ রছন্তের ইল্লেস করা গেগ। যদ 
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কোনে! পাঠক প্রবন্ধ লিপিত রছপ্তের লফল 
সমাধান বা ইহাৰ কোনে| রছক্তোদ্দ।টন 
করতে পারেন ব! কাহারও অনুসন্ধিংস 
বসতি টহাতে ছাগ্ৰত হয় তাছ। হইলে প্রবন্ধ 
লেগ্গক পকলশ্বুদ জান করনে 

১ম। আাবতেতিছাসে কালিদাস নামে 
কমুপ্গন লেক আবিরতি হইযাতিগেন ? ঘে 
জঅগহিপ।াত মহাকবিব নাদ অ‘ভল্তান শবুগ্/ল, 
মেঘদুচ, কুষাহস্তগ, রণু1ংণ প্রন্থৃতি মঙ্গকাবা 
নাটকের সত জড়িত তীর আবির্ভাগের 
বণার্থ মমত ফি? পূল্প বাণ বিলাল, শ’ চবোস, 
মালতীমধৰ ও দচিঞ্ঞান শকুত্তলাদির রচিত! 
কি এক ও মগ্ন? এগ ও প্রতীচা প্রত: 
বিদের। এ লব্বন্ধে মনেক গবেধণ। করিঘাছেন 
কিন্তু এ লঞ্বন্ধে লত্য ঘে অধিকদূঘ অগ্রদর 
হইছে এন্ধপ ত বোধ হয ন।। ভাউপাগী 
ভডাঁগ্ডারকর রমেশচন্র রানদাল পদুপ প্রাচা 
পাণ্িতগণ এবং মোক্ষমূলথ মণির উইলিরমল্‌ 
“ৰিন্বংশাৰ্দ ল’ বুহলার পরমূপ প্রভীঢা মনীবিবর্গ 
হে দন সিদ্ধান্তে উপনীত চইগ্রাছেন তাহার দলে 
কালিৰাস পাচ শত সৎলর ( খীষ্টীর ১ম হটতে 
পম শঙান্দী) ইতভ্ততঃ করিতেছেন! এক 
আধ ব। বিশ পঁচিশ বংগৰ এনিক ওদিক লঞ্চে 
একেবাহে পাত পাচ শত বত্লর! পণ্ডিত 
“শান লনের’ সন্রান্ত দিদ্ধাস্থের বিরুদ্ধে কোনে 
কথা বলিতে ঘাওগ্রাই বৃষ্টত।,__কিন্ধ ইহা ডোজ 
গাবন্ধক্কারের মত দিদ্ধান্ত বলিয্নাট অনেকটা 
বোধ হয় না কি? ডোজ প্রবন্ধকার দ্বীর 
গ্রন্থে ডসভুতি ও কালিদাসকে লম্লামযিক ও 
এক নৃসতির সভ। উচ্ছল কৰিতেছেন বলিয়া 
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বর্ণনা করিয।ছেল। এই পাচ শতাশীর 
মধ্যে বেচারা কালিদ।লকে নাস্তানাবুদ হইতে 
ছটন্ছে। কালিদাসের আ।বির্ভাবকাল সম্থপ্ধে 
যে সন প্রমাণ এতাবংকাল গুনিঝা আসিতেছি 
তথ্বাচীত চুড়ান্ত প্রমাণ আর কোনও কিছু 
আছে কিন। প্রত্থতত্ববিদ্দিগকে গে বিষে 
মতামত দিতে সামুলয় অনুছোধ করি। 

হয় । লেন বংশ নরপতি রাজা লক্ষণ 
লেনের প্রধান ধর্ম্মাধিকাঃ ও প্রাগন্ধ পণ্ডিত 
ছলাচুধ তত ‘ব্রান্ধণ-লর্বন্ব' নামক এন্থ 
স্ুচল।ঘ বলিছাছেন (১) ঘে তাহার (পতার নাম 
ধনঞ্রঃ। উজ গ্রন্বে তিনি বলিয়াছেন ঘে 
লন্্রপসেলের পিচ। বঙ্জালসেনের তিনি ধশ্থ(ধি- 
কার ও বিখ্যাত ঞো।তির্কদ ছিলেন। (১) 
আমর! (১৮৯৫, দুণাই ) "কলিকাতা রিনিউ” 
পাকা “Halayudha, His life and 
times” প্রসন্ধে হলাযুধের আবিডাবকাল 
নিক্ধপণ করতে গি্জ৷ দেখাইপ্রাছি থে এই 
ধনজগ্ের আবির্ভাবকাল একাদশ শতাধার 
প্রথমভাগে অর্থ।ৎ ১৭৪১ জীঃ হওয। লম্তলপর। 
এদিকে আবার ধলিকাপঞ্জ লামা ধনঞ্রন্ সুজ 
কে।জরাতের লভাসদ ছিলেন। তিনি “দশ- 
রূপ নিবন্ধে" ঈচগ্রিত।। এই “দশন্প 
নিহক্ধে’ ও"“সরস্বতি কঠাভ বণ” গ্রন্থে রারপেখ- 
বের শ্লোক লমু উদ্ধত হইয়াছে । পণ্ডিতদের 
মতে রাঞ্জশেপর দশন শতান্দীর পুর্ক্মের লোক । 
ইত্যাদি নান। কারণে পণ্ডিতনর কোল্রূক্‌ 


ভারতী । 


ভাদ্র, ১2১৮ 


ধনপ্রয্লের আনির্ভাবকাল ১:৪১ স্বির করিঃ।- 
ছেন। এই ঘে সমদ্গত ও নাঘগত কা উহ! 
ব্যতীত তাহাদের বঝাক্তিগত কোনে! বীঞ্া 
শ্থপিত হইতে পাবে কিনা 

ওক । হলাযূধের পিতামহ (গুপিতাসছ ?) 
মহেশ্বর ১০২১ পৃষ্টন্দে আবভূতি হন । চলাযুধ 
উজার কোন কথ। উদ্বোগ করেন নাই । কিন 
অগ্তান্ত গ্রন্থ হইতে পুর্কেন্ত প্রবন্ধে 
দেপাটগ্রাছি যে চলায়ুধের পিতামহের 
এষ্ট সদরে আবির্ভাব হওয়াই সম্ভবপর! 
এই নামের আরও ছুই অন লোক আছেন। 
এক্রন "[বশ্থ প্রকাশ নামক বিখ্যাত সংস্কৃত 
আঅভিধানের ও 'সহুলাক্ষ-চরিত নামক গ্রদ্ের 
রচিত! । ইনি স্ব*চিত বিশ্বগ্রক।শের 
“নিধ্ধণ্ট এ’ প্রাঙন্তে আপনাকে গাধি পরেশ্বর 
সাংচসাক্ষের আাজবৈস্ত ও উীকষফ্ণের বংশধর 
বণিগ্। নৰ্ণন। করিঘাছেন। অধ্যাপক 
উইলদল্‌ হার মাবির্ভাব কাল ১১১১ পৃঃ 
স্বর করেন। সুতরাং এক সমথে আবিভূতি 
হটণেও ইহাদের দঘেো কোন গেনযোগ 
হটনার স্ডাগলা নাই । একদন ত্রাস্মণ 'ও 
জর একজন বৈগ্তবংশপস্ৃত। ইত ছাড়। 
আত একগন মেখ্বর আছেন! পণ্ডিত 
লালমোহন বিশ্তানেধি তাছাকে ডট্ট নারাছণ 
হইতে সপন দশম ও [ম্ুতরাং ) ছল!" 
ঘুধেব পূর্বপুরূধ সপিদ্ধা বর্ণ৭| করিয়াছেন । 
(২) “ভারতী” পত্রিকার কোলো। পাঠক 





(১) শূলে কেবল “খর্বাক্ষ খল: লদজনি জযায়ান্‌ পর: চজো।তিদ:” এট কথ! লিখ! আছে। 
হলাসুৰ বদন অল্প বয়সেই রাজাসাত। ছন তশন ওছার (পচা যে বদলের ধর্।[ধ৭ ত ছিলেন এ জহবমান 


করা বোধ হয় অধৌক্তক নে 
(২) দৰ্বপ্ধ-নিৰ্ণন্, 











৬৭ পৃঃ। নিদ্তানিধি দহ।শত হুলে। পৰু।ননের গে কথার "তের অংপ্তন 
দশম সহেখর এ পংক্কি হইতে এ তথ! সংগৃহীত ক! 
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পুরু ধরলে দমঙ্গের পার্থকা পড়ে ন! এ কথা সবিস্বারে সাচিতে।॥' উক্ত হহক্ষে প্রদাগ করিত । 


৩£শ বর্ঘ, পঞ্চম সংগ]1 


অনুগ্রহ কারন! বলিদ। দিবেন [ৰু দে ছল 
খুধের উক্ত পূর্ব্বপুর'স ও বিগ্টানিধিঘচ[শতের 
উদ্লিখিত মতেশ্ববের কা আছে কিনা? 
আমর! কণেক নংদর হুইল ‘দাহ্তিা-পত্রে 
'ভট্টনায়ার্ণের বংশাবসী আর্ধক প্রবন্ধে 
অন্যান্ত প্রমাণ পরপোগের দ্বারা এট দ্রুই 
বাক্তিঃ ওক্য নংস্থাপন করিতে গ্রচ্গাস 
পাটরাছিলাম কিন্তু উভত্ের আবির্ভাব 
কাল লগ্বন্ধে আদর। সম্পূর্ণ সব্বোধঞ্জনক 
লাদঞগ্রতত লংশ্থপন করিতে পারি নাই 
বলিয়। আমাদের ধারণ। | বিস্ানিপি মহাশত্রের 
এ লতা স্থাপনের জন্ত প্রথাণ পরলেও 
আমাদের সংস্থাধজনক পোধ হন্ছ নাই) 
এখলে পিজতাহ্ত এট আমাদের এরা বা 
বিক্থানিধি মহালয়ে।  লদশিত প্রমাণ 
আান্ছোগের অপেক্ষা কি অধিকতর সঞ্চোধকর 
প্রমাণ পা ওক্া থা লা? 

৪র্থ। [বিভিন্ন দেশে 
(বিজ প্রশালী প্রচলিত দেখা যায়। 
এরূপ বৎসর গণনার প্রানের ইতিহাস 
বিচিত্র ও কৌতুহপোদ্দীপক। সচরাচর 
দেখা ঘথায় থে কোন লেকে।ত্তর চছ্িতের 
মহপুক্তধের আবির্ভাব বা তিরোভাব ধরিয়া 
ব। কেন গঞ্জ মহাবীর দত্রাটের ঝা 
কোনো গুখগ্রাহী নৃপতির ন্াধির্ভাবকাল 
হতে এরূপ বৎসর গণনার গ্রুথ। প্রচালত 
হইঙ্গাছে। ভীত শতানদ। ব। মংশ্মদীনগ 
হারা এইরূপ মহপুরুঘের আরহ্র্ভাব 
তিনোভার ঝ। তাহার জীবনের কোনো প্রধান 
ঘটন| (খেদন মহন্মদের মঙ্গিনা পলাছন) 
অবলম্বন করিস! এই ছটা বর্ষ গণল। প্রচলিত 
হইয়াছে। বৌদ্ধ ও হৈনেরা তাহাদের 


বৎসর গণিবার 


এতিহ।[সক বংকিন্চিং। 


যুগ প্রর্তক ধা্লতিচতাত্র (তরোধান স্বরণ 
করিয়া হর্ঘ গণনা করে। বিক্রদসন্বং, 
শাবিবাহনেএ সাল, চৈতঙ্তসদ্বং, ব্রাক্ষসন্বৎ, 
লক্মাণস্থতৎ, পূর্বোক্ত দ্বিতীয় দত্যেন দৃষ্টান্ত । 
এদন কি আঅ।ঞ কাল পর্মহংল রামক্ুনের 
তিবোচাৰ স্বরণ করিল বর্দ গপন। ব্যবহার 
ভলজদের মধ্যে প্র$লিত হইছাছে। অশভা 
জ।তিদের ইতিঙগাস আাগে।6ল। করিলে এই 
বর্ষ গণনার ইতহাদ একটু পরিবর্তিত 
আকারে দেখিতে পাওগা ঘাু। তাহাদের 
আপধিণত মন প্রা্তিঙ্ক কোন বিশ্লগ বা 
ছদিপাক__দেমন মহান।রী, জলপ্াধন, দারুণ 
হর্তগু, প্রবল ঝগাব15]। প্রভৃতি_অবলবন 
করিথা বর্ধ গণনা কণে। একটু ভাব 
দেখিলেই শক্ষার তারতম্যা্ছগানে মানবের 
মনের পরিণতি ও গঠনবৈচিৱঃ ভাবি 
দেশিলেই বিস্মিত হইতে হুগ্। সে যাহা 
[টক আমা-দত দেশে বে সমন বধ গণল। 
খন প্রচলিত আছে তাহাগ প্রধান গুল 
এই ;--শক, সম, লন, হিজ্বী, বঙ্গানা, ফসলী, 
মী, ত্রিপুরান্দ ও দালিসান্দ। ইহার অনেক- 
স্ুলি পঞ্জিকার শিরোদেশ অন্ত করে 
দেপতে পাই কিন্তু তদাধক ইতিহ।দ পানি- 
বার কোঁতুহল আমাদের মলে আগ্রত হয় 
ন এট। আমাদের জড় প্রকৃতি জাতির শ্ব্।ব- 
সঙ্গতই এটে। ইহার মধ্যে এক একটী বধ 
গণনা! গ্রপার ইতিহ!ল আপেচিন। করি 
এক একটা শুক্র প্রবন্ধ রচনা! কর। ঘাইতে 
পারে? কেক্ধপ শক্তি ও সমঞ্জের আমানের 
একাশ্ত অডাব। এ ক্ষুত্ প্রবন্ধের কণেবরে 
ঘহঢুকু আলোচনা করা সম্ভব তাহাই কর! 
হাইতেছে। পুর্বে! বিডির লাল গুলিন নংক্ষিশ্ত 


আলোচন! পরে করিতেছি । সম্প্রতি কক 
বংদগ্ন হইল [বহার প্রদেশে অবস্থানকালীন 
বাঁকিপুর্ সংরের '‘খথড্া-[বলাস” প্রেসের 
আধিকারী, চিন্দী ভাবার উন্নতিকলে একশ 
উৎসাধী নিজবর যুক্ত রাষদীন সিংহ 
মিথিলা প্রদেশে প্রচলিত এক দাধুয় [নকট 
প্রাধা একটী ডাকের কথ! সংগ্রহ কিঃ) 
দি্াছিলেল। উ্াই গ্রাথমে এন্থলে উদ্ধত 
কারতেছি। তাহাতে অনেকগুলি স্্বতের 
নাদ ছিপ। উক্ত সুদুর বর্তমান প্রবন্ধের 
গেখককে ওঁ লোক কঃটী অএলপ্বন করিনা 
একটী প্রবন্ধ রচন! করতে অনুরোধ করেন 
লেখকও সেই কার্ধ। কণ্তে প্রত্শ্রিত ছন। 
কিন্ত নান। কারণে এ কল্প বৎসর দে তিতা 
পালনে আনয়! জলমর্থ ছিলাম । ইতিসধ্ে 
যাদি তিনি কোনো পত্রকার শ্বগং বা 
পাগুতৰৱ গ্রীণ্াদন্‌ প্রমুখ তাহার ক 
কোনে! সুদ্ধদে ছাপা এ বিধয়ে আলোচবু। 
করাই থাফেন বলিতে পারি ন৷। (কন্ধ 
[ব্ৰটি এমন গুরুতর ও কৌডৃহণজ্জনক যে 
একহার আলোচিত হইলেও তাহা পুন: 
কলেখ এস্ধণে পাঠকবর্গেন অপ্রীতিকর 
হইবে ন। (বিবেচনার লে কমটী গ্লে।ক এস্বলে 
উদ্ধত করিলাম ১ 

পলন্মং কই এক ভাতিকে আনে! । 

ডাক কছে সব শুনে। লেয়ানে। ॥ 

কাল ক্োলম কলি চুরি সিং । 

লৌকিক-[বক্রম লাছিনন (সং ॥ 

বুদ্ধ নিৰ্যাণ মোর্ঘ/শক ভাই । 

চালুক বিক্রম গুপ্তগণাট ॥ 

সাঙ্গে হর্থ (নবারহ আনত। 

শন্ধং ত্রিছত লাছমন মানত ॥ 


উক্ত ডাবের কথ। মতে কটি বর্ষের 
আমর! উল্লেখ পাইতোছি। 

ঘখা 0১) কলন্ঘৎ (২) কোলম 
(কোলস্ব 2) (=) কণি্ছির সৎ (1) 
(৪) লৌকিক মন্বৎ ( শালিবাহনের সন) 
(*) বিক্ৰম লক্বং (শকান্দ।) (৬) বুদ্ধ 
নিৰ্ব্বাণ সম্বৎ (৭) এন্প লেল সম ( লং 
লং) (৮) মৌর্য।শক (৯) চালু] দন্বং (১০) 
বিক্রম সন্বং (১১) পুন্ত লম্বং (২) গাছ 
(গঙ্গাবংশীক নৃপতিধিগেজ সন্বৎ? )। 

এই কর সম্মতের মধো অনেকগুলির 
লব্বন্ধে সঙ্গেছ থাকিয়া ঘাগ্র। চালুক্া, 3), 
মৌধ্যশক (তেন একরকম বোঝা গেল, 
কারণ তত্তংনাষমীয় প্রবল পরাক্রান্ত রাজবংশ 
তাযতের লৌভাগোল্ ছিনে ভারন্েতছাল 
উজ্জল৷৷ কারিরাছিলেন। গাক্গলঘতৎ ইহা 
উদড়িধ্যার ইতিহাস প্রনিদ্ধ গঙ্গ বংশী কেশরী- 
রাদগণের প্রতিষ্ঠিত সৎ অন্থমান কয়া 
নিতান্ত অধিক বোধ হইবে না। তবে 
শর ডাকের শেষ ছত্রের পূর্ব ছত্র-_“গাঙ্গে 
হর্ষ নিবারহ আনত, এই ছত্রের অর্থ অভান্ত 
অস্পষ্ট) পরবর্তী ছত্রের মহিত [মাই 
অর্থ করিতে গেলে এই রকম অর্থ হু ঘে 
“গাঙ্গ স্বং “হর্ধনিব1র” দেশের গোকেদের 
মধো জনিত অর্থাৎ প্রচলিত।* ঘি 
এ ব্যাখা সমীচীন হও তবে ‘ঘর্খনিবার’ 
দেশ কোপ। ও কাহাফে বলে? ‘পরং তরিছত 
লছিমন মানত’ অর্থাৎ অহুত অঞ্চলে নৃপতি 
লক্ষ্মণসিং (লক্মণ সঙ্থৎ তাত্র শাদনাদির 
প্রলিদ্ধ ‘লং সং )--লকলে মানিয়া! চলে) 
এ ছত্রের স্পষ্ট অর্থগ্রহ হঃ। ‘কলি’ সৎ 
যেন কলিযুগের আরম্ভ ছইতে ধরা 


ক৫শ বর্ষ, গম ১২৭) । 


গেল। কিন্ত কোণম্‌, কাল্চুজি ও শৌকক 
সন্বত কি? 

আমাদের পঞ্জিকার প্রথদ পৃষ্ঠাই শোভিত 
আমাদের পূর্কোলিখিত বঙ্গান্দই বা কি? 
কোন্‌ নরপতি বা কোন্‌ বতিহা[লক ঘটন। 
লংঘটন হইতে এ বর্ধ গণনা প্রবর্িত হইতাছে? 
আপচ লন, বঙ্গান্দ ও ফম্লী তিনটা বর্ধগণনার 
ব্মতীতান্ৰ এক (১৩৮৮ )1 মধ” গণন। 
কোন্‌ ঘটন। অ4লস্বনে গণনা করা চর? 
শতিপুঙাঙ্ কি জিপুহ। দেশের 


ছাগণের 
আদিপুজষ কর্তক বংশ পলাব! পারি 
গণনা করা চর? তাই ঘি হুপ্ তবে 


আিপুহার কোন বংশ ? এ বর্ধ গণনা (অপুকাস 
চালত [ক লা? '‘দা[লমান্দ' বা কি} ওঁতি- 
হালক রহন্ডের এ সব অঙ্গতম গুহার 
আঅণোকপাত কে করিবে? 

৫ম । লংস্কত লাছিতো 'হগিৎ) এই শব্দ 
অনেক দুলে প্রুজ। হইয়াছে দেখিতে পাওয়া 
বান । ইহার আভিধানিক অর্থ পলাশবন 
অথাৎ পীত শিশ্রিত লবুজবর্ণ। ( হলগ্রাডঃ 
পলাশে ধরতে! হুরিৎ ইতা)সয়ঃ)। আগার 
“হরি দিক্‌ শব্দের একটা পর্যয।ক্সমাত 
(‘দিলন্ত কৰু: কাষ্টা মালাশ্চ হব্তিশ্চ তাচ’) 
“দিক্‌" কলা এই অনন্ত সীমাশুগ্ত আকাশের 
মনুধ্য নি[দ্দই কোণ বিশেষ । আকাশের ত’ 
কোনে প্রাকৃতিক অংশ নাই অনভ্তের আবার 
লীঘা না ফেোপ_কি? মন্দা কেবল [নগগ 
ও সীমা নিদ্ধারণের জন্ত অন ভাষান 
প্রচলিত কথার মত এই “দিক শবেনও 
বাবর করে। 'সুর্য।” পর্ধ্যাত্রে সুর্যোর 


প্রতিহ।পিক ॥ংকিন্চিং। 


বহু নামের মধে। ছইটা নাম এখানে 
আমাদের প্রধানত: আলোচ্য । লে ছটী 
নাম “সপ ও ছরিদশ্ব' (পৃদ্ৎ বিধন্বং 
সং্রাশ্বে। হ(চগন্বোফণঃ শ্মচঃ ) ৷ নখে এই 
ছুইটা নামের অথ এইক্ূপ হরি অর্থাৎ 
“হরিদ্রাভ সবুঞ্ধবর্ণ অশ্ব যাহার, 'স(তটা অশ্ব 
ঘ(হ12", ‘দক অশ্ব ঘাহাস”_হ্র্ধ্যের এই [তিল 
অর্থই লংথক | অধ্যাপক মোক্ষমূলর “হাগৎঃ 
শোর আরও ৬কটী আর্থ করেন ‘কিরণ’ । 
‘“হরিৎ” শব্দ ‘হ’ ধাতু হইতে নিম্পদ কিন্ত 
তিনি এ লৰ্ূকে’ 'দ্ব ধাহু দ্বায়৷ নিপাতণে 
(সঙ্ধ কাপছাছেন। এ ধাতু নিষ্পন কিমপার্থক 
একটা শব্দ ‘স্বণিঃ’--কাবয লাহিঙ্ো এ শব্দের 
প্রশ্নোগ অ্তবিনণ । (করপেোজ মদুখাংগত- 
গভ[ওদ্ব ।ণঞ্চয়ঃ। ) আ1৫) 'থারং+ শব্দকে 
একদের সিতৃদেবের রখবাহী 'Charitey’ 
দের লঙ্গে তুপনা কিয়াছেন। হথয পুর্ব 
চু হইতে পশ্চিমে ভ্রমণ করেন, (দক্ছ 
[হার অন্ব অথাৎ বাংন। তাহার (কিরণ 
[লতাড ৎ(র২,-__[করণহ তাধাএ অশ্ব_এ পল 
[বিশেধণই ভাহাতে প্রশ্নোগ কর) ঘইতে 
পাবে) এপগহ হপ৩ হু ও গ্রীকপুর্থাণে 
স্থযাদেবের ঘনছর্ণ সপ্ত বাংলরূপে 1 চাত্রত 
হয়। হত ‘দণ্ত।স্ব' লাদটী আরও (বন্ম্র- 
কর। কারণ, ‘গপ্তাস্ব' = লন্ত অশ্ব বাহাস 
বাত (দোক্ষমূলরে ‘হরিদ্‌' শব্দের 'কিগল 
অথ গ্রহণ কলিলে)- সন্ত কিরণ যাহার, সুরে 
সপ্ত কিঈপ[ক1 এ প্রশ্রে সহলেই আধ।দের 
Spectrum সন্ধে নলের কজলা করা কি 
একেবারে অধোক্তিক ? (৩) 





(৩) গত বৎলত্রের ‘অবাসী' পাতরিক।ত্র বর্তমান লেলকের ‘একট। প্র! প্াব্জের উত্তরে অবঃ|লক হোগেশ 


চল্পে রাগ দহাশর দাশের স 





হাহা (জশিপাহলেন তাহ। আহৰদের সতোহজলক বেদ হয় শাই। 
পাতায ঈখদধাদ পুকে সীযুৱ হীচেশ্রদাধ দত মছাশও খ]হ। 


3 সতই লস্তাগের ব)থ্য। কররিয়াছেন। 





ভারতী । 


ভাষাতেই জাতির পুর্ব ইত্হাল প্রচ্ষয 
সপ্তান্ব উঠিতে - হোম, 
আন, চীন প্রভৃতি মহা পরাক্রান্ত ভাতিদের 
সহিত এককালে প্বনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল 
কেখলা পণাডবোর জাদানপ্রদানে নহে 
ভাবেরও আদ।|নপ্রদান হইয়াছিল তাহার 
কথ৷ সহজে উঠে। অনেকেই জানেন 
যে ভোতিবের সিন্ধান্তভাগের এক ভাগের 
লাদ '‘রোমক (িন্ধান্ত'। এ অংশের 
এাণেভার নাম সবনাচাথা । গ্রীকৃ ও চন্দুদশন 
প্রণালী এ*টু চিস্তামলহার ও অপক্ষপাতিতার 
সহিত আলোচনা করিলে উডপ্ের মধ্যে 
ভাবের ছু ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক পরিলাক্ষত হয়। 
চাৰ্বাক দর্শনের লহিত এ[পক্চি উরিচানদের 
Epicureans ) শাইনিজনের ( Cynic ) 
সহিত যোগী ও কাঁপালিকদের মূলগত ধর্ম- 
মতের রক] নাই [ক ? ক্োইকদের (58০০১) 
উচ্চচন্ত। ঘে ক্রমে ক্যান্ট ও টিলেলিঘান? 
দের (11510101475 ) তত! প্রপালীতে উদ্।ত 
হহয়। স্দেজ শাংস্তের প্রধান প্রতিপাদ্ত 
অমৃতময় কথ্ৈতবাদে এককালে উপনীত হইবে 
এ কথ! সাহস কায়৷ কে বণিতে 
পায়ে? গ্রীক ও হিদ্দুদশূন পূরাণেতিহাস 
ও মহাকানে৷৪ও অসুত লামা । লে সময 
প্রবঞ্ধান্তরে ও সমগান্তরে বিস্কৃত!বে আলোচন! 
করিবার ইচ্ছা রহিল। আপাততঃ এ ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধে কতকগুলি শব্দের উল্লেখ করিয়া নিরণ্ত 
হইব । দে শবৰ্মগুলি ‘নিক’ 'দীনাগ” ‘তেল 
‘চীনা্বৱ’ এাভৃতি। নিষ্ক তদানীন্তন প্রচলিত 
সুবর্ণ সুজা পরিমাণ । ৯০৮ স্ুধর্ণে বা ২ 
কাঁৰ্ধাপণে এক 'নিষ্’ব! ‘(দীনার’। এই দীলার 
শষ গ্রীক্‌ মুদ্রা দীনাঃ(Di৷৭।)শব্দের রূপান্ডর। 


প্রাকে। হণ 


তে 


এই নিঙ্ক শশ্দের্র এ্ানে।গ মহ ৭ সমগ্র ছইতে চলিয়া 
অআলি:তভে | আশরালংহ লিঙ্গ, স্বর্ণ, কার্ষ।পণ, 
পল, দীনার এই লকলেছ পরিমাণ নিজলণ 
করিছ! দিজ্াছেন। এক সমন উভত্ব দেশের 
মধো থে ঘনিষ্ট সম্পর্ক থটিদ্াছিল ইহ! হইতে 
সচ্ঞ্জেই অনুমিত হইতে পারে। 

গ্রীক্‌ ও রোদ দেশের গার তুগ্যর্ূপ 
না হউক চীন দেশেহ সাহতও বে পণোর 
ও ভাবের আদ।ন গান হইত,_-বৌন্ধ 
সাতিতে প্রচুধ পরিমাণে ও তু পদবর্তা। 
পুহাণাদিতেও তাহার বহু প্রাণ আছে। 
রামাগণে সুগ্ৰীব স্থান নির্দেশ করছ! বালরদের 
ঘখন বিভন্ন দিগ্দেশে পাঠাইতেছেন তাছাতে 
উত্তর দেশে পার্বতা আত বর্ণন! করিচাছেন। 
তাহাদের বর্ণলপাঠে তিব্বতত ও চীনদেলীর 
লোকদের কপ নে পড়ে। কাগিকাপুরাপে 
ইচাদের ভান্বরতত বর্ণন। আছে। সংস্কচ 
সাভিতো চীনাংশ্ডক্, চীনান্বর ইত্যাদি বন্দে 
বহুল প্রয়োগ আছে! কালিদাদ চীনাব্বরের 
উল্লেখ করিগাছেল__ 
‘চীন।ংশুক্চনিবকেতে। লতিবাতং লীৱ্ম।নপ্ত' 1 

এরূপ শন্দের অগ্টত্রও বহুল প্রাঙ্জোগ 
আছে। কালিদাগঞ্চে ঘদি অশুতঃ শ্রীষটি 
পঞ্চম শতাৰ্দীর লোক স্থির করা যা তাহা 
হইলেও তাহার পূর্বা হুইতেও ঘে চীন দেশের 
সহিত বাণিদোর চলাচল হইত এ অনুমান 
আদৌ অমূলক বোধ হয় লা] বিক্রম!দিত্যের 
জগাহখ্যাত রান্সভার 'অন্ত৬ম দভাদদ্‌ অমর 
সিংহের অভিধানে চীন!দ্বরেহ কেনো উল্লেখ 
নাই। 

বগ্থের কথা বলিতে আর এক কথ! মলে 
পড়িল। বঙ্গী্গ “চেশী” শব্দ কি দেশ না 


৩৫শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা! । 


কোন সংস্কৃত শদজ ? ‘চেল’ শন্দ বলেন 
প্যানে প1ওল। ধায়, চেগী শব্দ চেল শব্দের 
স্ত্রীলিঙ্গে নিষ্পন এক্সপ যদি কলনা কলা যান 
তবে ইচ। বন্ত্রমাত্রেরই মামাস্থুর বুঝা, 
রেশমী বস্তু এরূপ বুঝান্ত =|! অথচ লচলিত 
‘চেলী’ শন্দে ‘ক্ষৌম বসন’ এ অর্থ কোপা 
চট্টতে 'আগিল৷ ভাবিবার বিষপ্র নটে। 

৬ 
চলল ; 


পরনের কেনন নঙ্গিত 
উপসংচাবে একটীয়ার 
উতিহ।(সক ত্রমের উল্লেগ 
আঅকিঞ্চিংকর প্রবন্ধ শেষ কারন। দে ভ্রম 
সপ্তদশ জশ্বারোধী টগগ্ঠ লই বগতিক্গার 
পিলিজি কর্তৃক বঙ্গবজজর। বহুদিন এ ভ্রম 
লইপ্। কোলে! আলোচন! ছল নাই । মনে 
চটইাতিল এই নির্লা নির্লস্া মিপা। ঘ'হা 
এাতিহানিক দতোর আকার গণ কারিনার 
স্পদ্ধা রাপে তাহ! বিশ্বতির গর্ভে বিলীন 
হযৰ়। গিগ্রাছে। বড়ই আক্ষেপের বি 
যে সম্প্রতি একজন ক্ষমতাশালী বঙ্গীয় (চত্রকর 
লঙ্গাণলেলের পলাদ্ছন নাম দি) এক্টি চিত্র 
আফি়! আবার এট মিগা| জাঠিনীফে লোক 
সমঙ্গে নুতন আকারে প্রচার কৰ্ঘাছেন। 
বন্ধিমচন্্র বঙ্গনর্শনে তাচ্যর বিচিত্র ক্ষমতা, 
লানণী লেখনী এই অগত্যের বিক্কন্ধে চালনা 
করিয়। বিবিধ প্রবল যুক্তিগর্ত শী:তহালিক 
প্রমাণ প্রয়োগ থারা উক্ত ভ্রমকে থও বিখণ্ড" 
কিয়া দিক্সাছেল। দেই সুযুক্রপু্ণ প্রতিবাদ 
প্রবন্ধ 'ওতিছালিক ব্রণ? প্রকাশের পর 
আধার কেহ এ নিল'ক্জ কথ। উপল 
করিতে দাঁচস করিবেন তাহ! মলে কার 
নাই । কিন্তু আমাদের বঙ্গীয় চিত্তের চিত্রের 
বিঘ্ন নির্বাচন নিস্মঙ্জকর! (তিনি অগক্ষে চে, 


তটতে 
বিষম 
কার এ 


বকিচাযিক ঘংকিঞ্চং। 


বদনে এই লিলজ্দ মিধাকে এই 
ছার কলগ্ককে চিত্রের মাকার দিও! গনিত 
দিতে প্রদাপা! মধ আবার দেপিথ1ছিপাম 
ইদুক্ষ সবনীঙ্ুন।প ঠাকুরের মত কুশলী শিনীও 
এই চিতে বিধরনির্র্ধাচন সমর্পন করিতে 
তাহার ক্ষমতাশালী লেখনী পঞ্গোগ করিত 
ছিলেন ॥। উাঁও স্মাক্ষেপের বিদগ 
আর কি চষ্টতে পাবে? আমতা! তাহার নন 
চিরকলাকুশল  নঙি।  কোন্টা চির- 
[িন]|র বিধ, কোন্টা নত, এ লব ঠাচার 
সহিত বিচার করিতে প্রস্তত নহি। 
ভবে এটা মোটামুটি বল। ঘান তে জাতীর 
কলট বার:র চিত্ত, স্সত্যেই যাহাৰ 
প্রতিষ্ঠা--সেই বিল লা কোনে! চিত্র- 
করের লিগের ক্দনাকৌশল বা কলাকুশলত। 
দেপাইবার প্রপ্রান অদৌ প্রশংসনীয় নলা 
বিবেচনা হল না। তোলো ভাণ জারজ 
এক্কূপ কার্ধ।কে লম্থন কর বা না। নেক 
দিংসর পৃর্দে এই ‘ভারতী’ পঞ্জিকা "এারত- 
বর্ষে ইতিহাগের উপকরণ গ্রাসন্ধে ঘিনহাজা, 
উদ্গানের এ মিপা। রটনার তীব্র প্রতিবাদ 
করিহাছিলাম। তাছার তবকাৎ “নালিরি' 
্রন্থ -ঘাহ। হইতে এ নির্লক্ম আলতোর 
প্রথম উদ্তন হুইদাছে ও ইলগট প্রমুখ এ 
শেণীর ইংরাপ ওতিহালিকগণ খাহার! নি 
ভ।তির আঘপা সম৷ প্রচার ও সববিধা পারলেই 
অএদেনীগদের কলঙ্ক বটলাছ (িদ্ধহত, থাধাদের 
লেখনীপগুপে পরাগ একটী নয়পিশাচ ও 
ওক্াবেণ্‌ ছেষ্টিংস একটা নরাকারে দেব 
ছত্রপতি শিবালা একটা কপটদন্ত্া আগ কলাত 
এক্ষছন ভাগী মহাপুরুঘ _তাছরা এ নিঘ্ম 
জন, এ কুৎলিঠ নির্ণজ্্ সিথ)।কে জম়।নধ্দংন 


অম্লান 


অপেশ্ষ। 


ভারতী । 


গলাধকরণ করিয়া গিথাছেন | একসবাক 
বিবেঠনা করিত! দেখিবার অবসর পান নাই 
থে সারির মিল্তার্, বধৃতিগ্কাবের 
এ বঙ্গ বিরর্রের ক(ছিনী কোপা হতে 
পাইলেন। লমলামগ্রিক ?তচলিকের 
এ ঘটনার কিছুই জানিগেন ন।--জানিণেন 
কে? না, বঙ্গবিজন্ের অত: পৰং 
নংসর পরে আগত বিদেশী, সহাপ্রিঃ 
[দনহাত্র ,-_তিনি প্েপে ও ছল 
বামীদের মুখে এই প্ঞরনরব”।€) জানি৷ নাকি 
নিজের ই(তছসে শিপিবন্ধ কর্বিঘাছেল! 
কৌহুকের বিধির এই দে রা্েন্রলাল 
প্রভৃতি মনীধিবর্গ আঙ্গাটা যুক্ত সংকাবে 
দেখাইআছেন (৪) ঘে বাক্তছারের লদ। 
বাঙ্গালার [সিংহাসনে লক্ষ্মণ দেন থাকিতেই 
পাবেন লা, তাহার পৌর পাপের তখন 
বঙ্গের দিংহাদনে আর ছিলেন ) অপ5,“পব্মণ 
লেনের পলারন কলঙ্ক” নখণদ্বন করিছ। 
ঝাঙ্গালাঘ চিঅরচল। হুই৷ গেল! বক্িৎ০স্ত্রে/ 
পুত পদান্ধাণনরণ করিয়া এ অঙ্ষম 
লেগককর্তৃকও বস তিয়ারের সপ্তদশ মৰ্বারোহী 
লই৷ বঙ্গবিথন্থপ পিতামহীএ উপকথ। 
খণ্ডিত ঘইয়াছিল। পীদুক্ত অক্ষ 
কুমার মৈযের মহাশ৷॥ও এলথন্ডে তার 
লেখনী ঢাগন। করির)। ইতিহালের লক্মন 
রক্ষা ফারগাছেন। লে সব খুক্তব (বিষ্ট চ ভাবে) 
পূনদবতাঘণ। এ ক্ষুদ্র এসকে নিশ্াযোজন। 


মালা 


স।দ্র, ১৩১৮ 


কৌভুগ্লী পাঠক পে সব প্রবন্ধ অনুগ্রহ 
কৰিগা স্বহুলরণ করিবেন। এপালে এইমার 
বন্তুবা থে ববন দামরিক ইতিহালে এ ঘটনার 
কোনে! উল্লেখ নাই ধন দেখিতে পাই 
ঘে পাবেটু, ঘরিপু৷৷, লাছাড়, জন্স্তী, বিদ্ুুপূত্র 
প্রহৃত বাঙ্গাগাব অঙ্তান্ত স্বাধীন রাজ 
তপন প্রবল গ্রচাপে বর্তমান, তখন কি 
আমাদের মিন্ছাক, তাহার পদ- 
লেছনকারাদে সহত দমন্বরে চীৎকার 
করিতে হনে দে সপুদশ মাত্র গৈষ্লুই 
বঙ্গবির্ত করিয়াছিল? (যদিও বু ১ 
সখ তিগ্নার লক্ষে লগ্ন আলিগ্রাছিলেন 
একপ। শ্বহং মিনচাঞ্রই  বলিগ্লাছেন।) 
বলিতে ছইবে কি ঘে কেবলমাত্র গৌড়নগর 
অধিকার করাই গঙ্গবিরহ? এবং লঙ্গে দেই 
অমনি একটা কাল্পনিক খটন। --ম ্ত তঃ 
যে ঘটন! তর্কের বিষ ও দন্দেচন্বল, সেই 
অনিশ্চিত আতীগ অবদানন[নুগক ঘটনাকে 
কল্পনার মনোহর আবরণ দির তাছ।কে 
নূতন ভাবে, নুতন আকাবে লোক লদক্ষ 
প্রচাশের চে) প্রশংসনীয় বলি খাড়া 
করিতে হইবে? অনকস্থলে ইচাথ প্রাতনাণ 
হুটলেও তহত্তথে কেবল নীরব উপহাদ ও 
নম প্রদশন করিতে হইবে! সৌন্দর্ঘয- 
হর চিতি লতোর উপ প্রতেষ্টিত হওক 





“উচিত ও তঙ্থাপনা করিতে হইলে বগনত্তব 


প্রমাণ প্রতোগ প্রশ্নোজন । 
জীবীরেশ্বর গে।স্থানী। 





(8) গুছ “Indo-Aryans” HT 
মাদক উৎকৃষ্ট গুবথ দেশুন। 


রাজা) 


রাজা । 


> 

মন্ত্রী রাজাকে বলিল--“মহারাঞজ্জ 
একটা আন্ত পাগল 1 

র।জ। কি ঘেন ভাবিতে ভাবিতে বলিলেন, 
“এ তাই নাকি?” 

মী কছিল "নইলে টাকার আশার 
পথের ধারে বলে ভগবানকে ডাকে !__ 
টক! কি মহার।দ পথের ধুলো গে উড়ে গিক্সে 
হাতে পড়বে?” 

রাম! জিজ্ঞাদ! করিলেন, “লে, কি বলে ?” 

এলে যা বলে মহারাজ, শুনলে ছালি পা ।” 

জাজ) হাদি লিজ্ঞাল। করিলেন 
“কি রকম?" 

"লে বলে গ্রাণচরে ডাকলে ভগসান 
নিযে এলে তাকে টাক! দিয়ে মাবেন |” 

রান।র সুপ ঈষৎ গত্ধীর হউন, [ভন 
[জিন্তাল। খরিলেন “মন্ত্রী থসর নাও লে।কট। 
শঠ কি না!” 

মন্ত্রী কহিল “না মহারাক্ষ, লোকট! শঠ 
ন্গ_তবে লোকটার মাপা খাওাপ।” 

রাজার মুখ প্রহ্্ন হই! উঠিল --বলিপেন 
পশঠ নয ?_তা হলে লোকটার কি গণ্তীর 
আৰ্ব।--তগবানের উপর!” 

মন্ত্রী বলিল “মহারাজ, বলেছি ত পোকটার 
আাপ। পামাপ 1” 

শত হাই হ'বু-_আমি একবার তাকে 
দেখব 1” 

পতাৎ’লে কাল গোসণা কলে দেওয়া হ’ক 
_ মহারাজ চণ্ডীপাগলাকে দেখতে ঘাবেল!” 

“না কিছু দরকার নেই !--আমি আর 
তুমি ঘাব__আর কেহ নর ।” 
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২ 

চণ্ডীপাগলকে রাজ। ভিন্তল! করিলেন 
প্তুনে চেপে বুজে লব লমন্ধ বসে থাক কেন?” 

পাগল মুদিত চক্ষুতেই লিজ।ল। করিল 
“তুমি কে?” 

শআমি কে লেনে কি হলে?” 

“না, আমি সকলকে আমার কণ। নলিনা !” 

রাজ! মন্ত্রীর পানে চাচিহা মৃতু ভাসি 
পাগলকে জিন্তাস| করিলেন__“তুমি ক বকম 
লোককে তোমার কথ নল?” 

শবে আনন প্রাণ বুঝলে তাকেই বলি!” 

“কি রকম লোকে তোলার প্রাণ বুঝবে 
মনে কর?” 

“ধার প্রাণ আছে সেই পথের প্রাণ 


বুস্ঝনে 1” 
সতী বিজ্ঞাগ। করিগ, 
কা'র নেই ?” 
* পাগল মাপ। সাড়িঙ। বলিল, প্উত, 


পরাণ কি সঙ্গপের আছে ভাই, -লাণের 
বাজার সড় মাক্রা-বড় আক্র। ৷” 

ঝা মন্ত্রীকে ইঙ্গিতে নিরন্ত হইতে 
কলিগ! পাগলকে গিজ্ঞলা করিলেন “কি রণ 
মানুষের প্রাণ মাছে মনে কর 601” 

পাগল পুর্ধের মত মুদিত লেত্রে কহিল 
“এইট তোমার কথাবার্তা মনে হচ্চে নেন 
তোমার একটু প্রাণ আছে!” 

“তৰে বল-তেোমার [ক কানন?” 

“তার আগে আমার কথার উত্তর দা 3 
তুমি কে?” 

“কেন তুমিত এই বল্লে গার প্রাণ আছে 
তাকেই তুমি তোমার গ্রাণের কপা বল্বে।” 


ভারী । 


“তবু পরিচয়টা বলতে ক্ষতি কি ঠা 

তপন রাজার ইঙ্গিতে মন্তর। পাগলের নিকট 
পাছার লরচজ দিল! 

শুনা পাগল আপাদমস্তক শিহ(রছা 
উঠির। বলিল "লাজ ?--রাঞ্জাত্র আদার প্রাণ 
বুঝবে ?--না আমি কিছুই বলবনা ৷” 

রাজা তরলকঠে বলিলেন --"পাগণ, হজ! 
হলেই [ক তার হুদয় জিনিসটি নষ্ট হয্রে বায?" 

পাগল রাজার পালে বিশ্থিত নয়নে 
চাছ বলিল, “তুদি হাজা-সতি) 2” 

শম এই দেশবাদার লেখক!” 
_তোমায় কথাগুলি বড় মিষ্টি! 
রাঙগা্ধ এমন ভাবে কথ! বলতে জনে 
আচ্ছা তোমা আমার কামনা বলব!” 

শক-সল।” 

“পৃথিবীতে দাকে আমি সস চেঞ্সে 
প্রাণহীন পাদাণ ননে করি__ মাস তই 
হতে চাই!” 

*কি-_লে 1” 

“রাজা 1 সেই 
ডাক ৷” 

“এ 'অপন্ধপ সাধ, কেন ?--বিশেধতঃ 
তোমার ?" 

“একবার জান্তে বড় সাধ সিংছ।সনে 
বললে মানব আর মানুষ পাকেন। কেন?” 

“চণ্ডি, কে বলে তুমি 'পাগল?* 

“লাগল নই এতদিন ধনে শুনে 
আদচি, আমি পাগল, আর আব্দ তুণি সলছ 
আমি পাগল নই 1 পাগল না হলে রাঙ্গা 
হবার অগ্তে কেউ চোখ বুজে দেশে দেশে 
পথে পথে বিশ বছর কাটিয়ে দেক্স মহারাজ” 

“দ্র )।--বিশ বছছ ৷" 





“হ্যা মহারাজ 

“জর কতদিন এমনি ভাতে কাটাবে!” 

“যতদিন না আমার বাছ তিনি পূর্ণ 
করেন!” 


“তোমার বাছ। পূর্ণ হবে তুমি স্থির 
জাম "_ 

প্মহারাজ আ[মত আজো দিংহাদনে 

ধালিলি, তবে তাঙ্গ উপর এ অনিশ্বাদ 


আলবে কোপ। থেকে 2” 

মন্ত্রীর মার দৈর্য। রহিল না, বলল, 
“পাগণ, নহারাঞ্জের লঙ্গে সমন অমদদ করে 
কপা কছ?” 

রাজ! মন্ত্রীর পানে চাহিয়া বলিলেন, 
“চণ্ডী ঠিকই বলেচে! আমায়ই অন্তর 
হয়েচে ।--বধে লরল বিশ্বাদে আঘাত করে 
লে দ্থ/রও ধন ! --তারপর পাগলের দিকে 
ক্ষিরিগ্জা কছিলেন__চগী কাল থেকে তুমিই 
এদেশের কাঙ্গা!_চল মন্ত্রী 
আয়োজন করবে!” 

শমঙাকাজ 1” 

“চুপ ফর নস্ী__লামা আদেশ!” 

পাগলের দু এক স্বগীন্ছ হতে উচ্ছল 
ই উঠিল। 





৩ 

চণ্ডী বল “মহারাজ আমার রাগ/লাভ 
হয়েছে আমি চলল!” 

রাজ) আশ্চর্থা হই্| বলিলেন 
এখনপ্র তো অভিধেক পর্ধান্্ হয় নাই!” 

“হযেছে বৈকি! যখনি আপন 
ভগবানের নামের গৌগব রক্ষার দন্ত একট! 
পথেঙ্ছ পাগলকে ব্দাপনার সিংহাদনে বলাতে 
চেয়েছেন তগনই নামার আভিষেক ও 


“কৈ 


৩ংল বর্ঘ, পঞ্চম সং খা।। 


রাজাপাভ চবেছে 1 খানতক্তে বলে লকপোক্সই 
ভবদর যে পপর হন্গে দাত .না এবং ভগনালেক্স 
নামেন মাহাস্ম্য আপ) করবার লোক আলে! থে 
পৃধিবীতে পাওয়া বাত এট মহাল্লানই আমার 
রাজাল/ভের অপিক --আমি চলুদ্‌।” 


রাজ কাতরভাবে বলিলেন “বাবে £- 
কিন্তু বলে যাও তুমি 1” 
দেখিতে দেখিতে পাগলের চারিঘারে 


একটা কো[তিশ্নয আত! মগ্ুগাকারে ফুটিরা 
উঠিল, এমন লমগ্প অপৃকে প্রভাতের নছবৎ 
যানিপা উঠিল!  স্বগদুক্ত রাঙা 
তিনি আপনার শঘ্যা্গ শারত। 


দেপিলেন 


০ 5 ক 
গাজার লোক চারিদিকে সন্ধান করল 
কিন্তু পাগলের কোন লাক্ষাৎ দিলিল না। 
ইহাতে রাদবাটীর সকলেই প্রফুল্ল হইল 
কেবল নাজ বন্য! 
মন্ত্রী কিল “মহারাজ, বগেছিল।ম__ 
ওটা এজট। খোর পাগল! কি পেছাল হতেই 
সরে পড়েছে -মাবায হয়ত একদিন এসে 
উপস্থিত হুবে !” 
রাজা একট। নিখাদ ছেলিঙ 
“না মন্থী, আর তীর দেখ। পাবন 1” 
জীপাচুলাল বেস । 


বলিলেন 


সিন্ধু । 


অন প্র বিশাল বপু কর! বিস্তার 
উত্তাল তয়গ ভগে 
ভৈরব নিলাদ রঙ্গে 
আহবানিছ বিশ্কগনে জলধি দুর্বার । 
উদ্মন্ত আহবে মাতি 
গৰ্জিতেছ দিবার 
সর্বাগংহারক মূৰ্ঠি সতত তোমার, 
ভীমনাদে রুদ্র সবে 
ডাকিছ। কহিছ দলে 
মুক্কি পথে ঘাইবার এই “দর্গব[৫ ,” 
নাহি ক্লান্তি লাঠি ক্লেশ 
নাহি দা দেহ লেশ 
কৃষ্ণবৰ্ণ ভঃগন্ধর আধার হাদি, 
তব নীল ঝলেবর 
ক্রোধে সদা জার সর 
'নগণ) বালুক। বাহ থোধিছে শত, 
লংশ্র নাগিনী খেন 
উগারিয়া শ্বেত ফেন 


তীর সুনে আছাড়িগ্র। পড়াছে সরোধে, 
্রগ্থাণড করিতে ঞস 
জগত স্কুড়িঞ্ছা আল 

তুলিতেছে বাহুকীর গরল নিশ্বালে। 
মপিযা তোমার বা 
সর্দান্থ লগেছে কাক 

দেবগণ, সেই ক্ষোভে প্রতিহিংদাদ।র 
তো মাগ জীবনে মালি, 
কৌন্তত রতন রাত 

নহি, লক্ষী তিরোধান ছাড়ি রযাকর, 
স্থধাভাও গেছে লঙ্গে 
হলাহল ঢালি দিতে 

হুরপ্ত জদ্ সারে অণাস্ত করিগ।, 
মাতৃহার! ছয়ে তাই 
মুহুর্তের শাস্তি নাচ 

জগবদ পদ৷ শ্রহ গিছেছ ভুলিছ। | 


অপ্রদঞ্জমন্ী দেবী । 


ভারতী ॥ 


আমাদের বিলীয়মান ও উদীয়মান যুগ । 


আমাদের বর্তমান যুগেই হউক কিছ 
অতীত যুগেই হউক পারিবারিক জীবনের শিক্ষা 
দন কখনই প্রচলিত নাহ । শিক্ষা পঞ্ধতির 
আলোচন! করিতে গিঙ্ছা স্পে'সার আক্ষেপ 
করিছা খলিছাছিলেন, “জীবেক। অঙ্জলের 
জন পোকে কি বৃহৎ আছোগন-ই ন। কারা 
থাকে; কিন্ত লম্তান সঞ্ততির শিক্ষার অন্ত 
লেরূপ উত্তম ও চেষ্। পয্পোজ্জনীর বলিয়া 
কেহ মনে কপ্নেন না। ছেলেরা সাধারণতঃ 
ভঙ্গণোকের উপতে।% শিক্ষা আরত্ত করিতে 
বছ বৎসর যাপন কারা থাকে, এবং দেরেরা 
আমাজিকতা ক্ষার জন্ভ গেটুছ শিক্ষার 
প্রকার সেটুকু আধগত করিবায্ন জন্তু তাহা- 
ধের জীবনের পুর্ধধহচ ক্ষেপণ করে, কিন্তু 
উভ্ভ্নপক্ষের কোন পক্ষই--দীবনের সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর বিষ ঘে_পর্সিবার গঠন (দস 
সন্ধে, এক খায় জনও কেন শিক্ষার 
হন)” 

ইহা হইতে আমর! সুস্পষ্ট-ই দেখিতে 
পাইতেছি মে পারিবারিক কর্তণপালনে? 
হন্ধছতা সভ্যতন সনাছেও আজও পথান্ত 
উচিত মণ স্বীকৃত হণ নাই। ভাঙতে 
উনবিংশ শতাব্দী তাহার সমন অ্রদ্ধ,, 
তক্তি ও ভান, জেড ও পূঙ্জনীহগণের 
প্রতি একূপভাবে (নঃশেধিত কলিছা দি 
|ছল, বে দেহভাদ্সন বক্তা সেই আ(ত- 
শোর ফলে শুঞ্চসাত্র লাভ করিস্ছাছিল। 
মন্বাদি পাস্ত্রকারগণ কবে পান্ত রচনার লু 
এ লঙ্গদ্ধে কি উপদেশ দিছ! গিল্পাছিপেন, 
দূৱস্ববশতঃ সে শ্বর-তরঙ্গ তখন তাছার কানে 


পছছিতে ছিল না, স্থতরাং--পিতামাত।র 
সন্তান সম্বংক্ষ, ০] চেএ কনিষ্ঠ ল্বন্ধে, স্বামীর 
স্ত্রীর ন্ঘন্ধে অপেন কর্তন পাকিলেও দে 
কর্তব্পাপনের কোনো একট। বিশেষ দাহিত্ব 
ছিল ন৷। 

শ্বত্ ও বধূ |-_অবঞু, ইহা হইতে 
আমর) এমন কিছু প্রতিপন্ন করিতোছ না 
ঘেলেফালে জলনীগণ সন্তানকে দেহ করি- 
তেন 3, কিন্ত ইহ! অবিনন্বাদী সত্য ঘে 
জননীর দ্বাভাবিক ঘে পুক্রনেহ, পূত্রবধৃগণ 
তাহার উপর কিছুমাত্র দাবী করিতে পারত 
না। পেফালে পুণ।লিপ্গ, পিতামাত! 
অষ্টমবর্ধীথা কাকে (বিবাহ দিয়া গৌনীদানের 
ফললাড করিতেন, কিক মাতৃজদ্ধ-ছাত লেই 
সুকুমারী বালিক! পতিগৃছে আলির! তাহার 
পুষ্তিত পিতৃমাতৃ-ত্রহ ও লহোদর সহোদযনার 
অপুধধ প্রীতির পরিপূরক কোনো পদার্থ ই 
পাইত না। সেই অপহান্ত শৈশব পতিগৃহেগ 
উপেক্ষ। ও অনাদরের ভিতর কিছ্পভাবে 
তাহান দিন কাটিত লেই নর্কল্ত তাহার বিধাতা 
পুকুৎই আ।নিতেন, পরে ঘখন লে বধুস্থ। ছইগ্রা 
ংলাগে প্রবেশ করিত তখন শ্বঞা দাতা 
তাহাকে” আপনা পঙ্গম বাংদলোর পাত্রী 
বিবেচনা ন। কথা বরং প্রতিধন্থীর সত দেখিতে 
আব কঙ্গিতেল। তাহার মনে করিতেন 
বে ছেলের লঙ্গে এ যাবংকাপ তাহাদের বে 
খনি হোগ ছিল, বধূ আলিয়া তাহার 
খানিকটা বিচ্ছিপ্র কার! [নতেছে, এবং 
তাহাদের দিক্‌ হইতে গেহের পালা উঠিল গিয়া 
ধুর দিকে লামিতেছে, সুতরাং আপনার 


৩৫শ বন, পঞ্চম দংব|।। 


ভাগে কন পড়িধার ভয়ে তাহার! সশস্ত্র হত 
লেই গালা অংশটুকুকে রক্ষ। কতিবাএ 
অন্ত ঘুঝিতে আরম্ভ কমতি! দিতেন। [কন্ধ 
এনেত্রে এইক্মূপ বিপরীত গতি অবলব্থন না 
করিয়া তাহারা মুদি আপনার জীবনের [দক 
(করি) চাহিতেন তাহ। হইলেই তাহার সমস্তোধ- 
জনক উত্তর লাভ করিঘ। এ মিথ] ক্ষেত 


বিদুরিচ করিতে পারিতেন। অধগপ্ত 
তাহাতে খানিকট। উনাধ। আবলঘন করতে 
হইত । 


স্বার্থবর্জ্জনে লামাজিক ব্ধািন।_ 
পৃথিবীতে লঙা সমাজ মা-ই আপনার সঙ্গে 
পরের বিলিমগ্ের একট! বাবন্থা করি দিা- 
ছেন দেখিতে পাও মান্ছ। সাগুঘের এই 
বে প্রবল শক্তিএালী সার “ আদি” _-ধাহাকে 
প্রতিনিঘ্ুতই দে খণ্ডন করিতে চাহিতেছে, 
কিন্তু ঘাহায কবল হাতে আপনাকে সে 
কিছুতেই মু করিতে পারিতেছে ন।, তাহার 
লক্ষে সে এই একটি পথায় লন্ষিঘাপন করি- 
আআছে। তাহার ঘাৎ! কিছু নিজের, তাহ 
লে [বণাইধা দেৱ, যাহার উপর তাহার কিছু 
মাত অধিকার নাই, তাৎ! লইঘ্াই পে 
চিরদিনের খবকয়া পাঠতে। [পিতামাতাকে 
তাই নিনেয় মেৱ্রে পরকে পি! পরের মেয়ে 


নিজের কারছ। গাইতে হর, বাঁকে পিতৃগৃহ টী 


ত্যাগ কলিয়া পতিগৃগ মাপন করিতে হয়, 
পন্থীকে নিজের তত্র স্বার্থ ৩)।গ করিত 
স্বামীর দ্বাথ ৩হ৭ কত ছুপ্স-_ এবং 
জননীকেও তাই পুণের উপর হইতে গানিক্ট! 
স্বত্ব উঠাইছ। পট?! “পরের মেখ্েকে” একটু 
জায়গা ছাড়িঘ৷ দিতে হল; আমাদের এই 
লামাঞিক বিবিখুলির মধো স্বার্থ বক্জানের 


বিলাছন।ন ও উদান্ৰনান গুগ ৷ 


৪১৯ 


এই বে প্রশন্ত উদারপণ-_মাপনার লক্ষ ঠা 
ধাহার/ তথাপ মিলিত চছতে ন। পারদ 
ছেন, কিন্বা তাহাকে লঙ্ঘন কারছা 
চনিঙ্াছেন, গাজার বিধাতার এ লমৃদ্ধিন্র 
জগতে পরুম দ!পদ্রা্ ভোগ করিএ।ছেন এবং 
আপনার চারদিকে চএন অনর্থ সুষ্টি 
করিয়াছেন ! তদানীম্তলকালে বসূর উপর 2ম 
গণের ছে অমাহধিক অত্যাচারের কথা 
শোনা গাপ, তাহার মুশে এট একটি হেছুফেই 





আমরা নর্প করিতে | এখন চাকর 
চাকরাষধীকেও কেহ স্পা আহার অগবা 
কপ দিতে পারেন ন) এদং অ্রম-লঘক্ে ও 


যপেচ্ছাচার করিতে পামেন না, কিন্তু তখন 
কন্তানমা ব্দূুকে ক্রীত দানী আপেক্ষাও 
আঅণিকতর শোচনীছ অবস্থাও রাপিতে প্র 
কেহ কুঁষ্টিত হইতেন ন|) তাহা আহার স্বর, 
পরিধে কষ্টে লঙ্সানারণক্ষম, 2হকার্ধো 
হাজারে দে (নপুধা ছোক্‌, শ্রমে লে ছাপারে। 
শালৰ ক্মত! ছোক্‌, পরনের সেবার দে 
হাজারে শ্রস্কান্রীপ! ছোক্‌,--তবু তাহার ক্রটিএ 
অন্ত নাই, দেবের সীমা নাই, আচরণের 
অশোভনত্বেৰ শেণ নাই, তাহার বঃঃক্মের 
অনুপযুক্ত বহু কঠে।র কারোর চারে তাহার 
কোমল পানিতগ ঘেক্মপ নিশ্পেষত হই] যাইত, 
তাহার কোমপতর বালিকান্ধদরর তদপেক্ষ! 
ৰ্ভ কঠোর তর আঘাত ও লংঘখমণে 
ছিহাবচ্ছিন্ন হত । হা সভাগিন] বগবধূ! 
গৃহের নিত প্রান্বে, গেছবজ্দিভত কোমণত।- 
শু সহাথ্স্থৃতির দে গিরগপিক জীবন তাহা 
দের__যেখানে তাহাদের ছঃথখ ছুঃধ বলির 
কথিত নব, ক্লেশ, ক্লেশ পলিয়। স্বীকৃত নর, 
কঠোরতা! কঠোরত। বলিল্প৷ উক্ত নপ্র, ধেখ।নে 


ভারতী । 


তাহাদের ভাষ। নাই, চক্ষে দৃষ্টি নাই, 
অদয়ে জিব উত্তাপ নাই দৰা লংক্কারক্ক 
ছোল্‌, দেণনাৱক (হোন, ধযপ্রডানঙ্ক হোন 
_লেখালে কবে কাহাহ দৃষ্টি পতিত হই।ছে! 
ছেলেবেলার শুনিধাছিলাম চতুর্দশ বর্যাঁরা 
বধ রঞ্ধনে সামাগ্ত একটু ক্রট হইক্সা 
ছিল বণিক মাতৃসদ! শ্ব-চদেৰী তাহার সঙ্গ 
প্রজ্জলিত কাত খারা পোড়াইও। দির্নান্ধিলেন। 
উপস্থিত বৰ্তমান যুগেও এপন সেদিন দেখিলান 
ছিরে কর্মকলান্ত। বু সিশ্রাম স্থধ উপভোগ 
করার অপরাধে শ্বশ্রীগাতা তাহার লিদ্রিত 
অবস্থাত খুখে চোখে লকঙ্ক।নাট। মাথার! 
দিলেন। এইক্জপ নির্ঘাতন দেখিলে শুনিলে 
কি ক্ষত্রিগগণের পূর্্ধাচরিত সগ্ঘ-গ্রহত। 
কন্তাবধ প্রথাই বাঞ্চনীয় বলির) মনে ছল না! 
কিন্তু লাল করিয়া আল আমরা বলিতে 
পারি আমাদের বিংশ শতান্দীর ভারত হউতে 
একপ দৃপ্য ক্রমশ: পৃশ্ত হুইঘ্া ঘইতেছে। 
আমাদের বিশীক্গমান যুগে অন্ত গমনেধ 
সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গের নিভৃত অন্ত:পুরক্ষোণ ও 
ছন্ধনশাল| ছইতে বালিকাববূর উত্তপ্ত নিশ্বাস ও 
অনল [বিধান গ্রহণ করিতে আরম করিল্াছে। 
আমাদের উনীত্মান যুগ আমাদের 
শৃ প্রান্গ ভাণ্ডারে এটটুকু নবলঞ্চগ্র ক(বগ্জাছে, 
এখন আমাদের বিলীদ্রমানযুগের সঙ্গে ঘে স্ব, 
রত্বরাজি আমাদের জীর্ণবাবের সংক্কারহীন 
বৃহৎ ছিদ্রের ভিতর দি বছিরে শালত 
হউন পাঁড়তেছে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করা ধাক্‌ । 
অভ্যাসের বল ও ইচ্ছাশক্তি । 
পশ্চনের সঙ্গে সংঘর্ধপের দলে যদিও ভাওতেক 
অনেক মহাখ দ্রব্য বিনষ্ট ছইপ্রাছে ততাচ 





ভাদ্র, ১৩৯৮ 


শতোর আহরেধে এক্ষণা স্বীকর্ঘা দে 
পশ্চিমের লঙ্গে লংখর্ষণেশ্ প্রচণ্ড অভিত।তে 
নিদ্ৰিত ভারতবর্ধ আকন্মাৎ তাহার [নত্বাপি 
কক্ষে লাগত উঠি) বলিছছে। লিজা 
ভড়সাত অবশ হইর। লে থে শৃঙ্গ কক্ষতলে 
ধূলিশধ্যাত্ শত্ঘন করিগাছিল তাহার প্রতি 
চা্ছিগ্া আদ তাহার কপোলে লক্ষ্মার 
রক্রিম। দঞ্চারিত হইতেছে ! ডাচ।র অতীত 
দিবলের চির আচরিত কর্ণের অভ/াল ঘে 
তাহাকে গাড়ীর ঢাকার মত আপনার নিদ্বষ্ট 
বুর্ণন পথেধ উপর দি! টালিঘা লহ্তেছিল 
তাহা দেপিয়া আজ সে আপনার সমন 
শাক্তকে সচেতন করিয়া দীক়াইজাছে! 
সত সহিমার মুকুট মাপায় দির লে আর 
আগ আপনাকে জগতের কাছে ম্‌হিদানিত 
বলি! বিখেচিভ কারতে চাছে না, দে হাহ! 
কিছু পাইতে চাও তাহ! আপনা বোধশক্িম 
(ভিতরে, চেতনার (ভিতরে, কর্ণের [ভিতরে 
পাইতে চার, তাহার (ভনে যে মহান্‌ মুখ 
প্রকৃতি সুপ্ত আছে, তাহাকেই সে আছ 
জাগাইহা তুলিতে চার ! 
গৃহকৰ্শ্ম প্রাচীনা ও নবীনা। 
পেকালে পরচ্ছ!্র তা নিন্দনীয় বলিয়া বিযেঠত 
হইত এবং এখনও প্রাচীনাগণের [নক্ট 
অপরিচ্ছদ্'ত। বিলঙগের নামান্তর। কিন্ত 
আমাদের শিক্ষেত। নবীন) ভগিনীগণ গৃংকাখে 
প্রাচীনাগণ বপেক্ষ। পরিচ্ছন্নতার পণিচগ্প 
প্রদান কহ! সত্বেও নৈপুণো তাহাদেজ লহ. 
যোগিত! ক্ষ কারতে পারিতেছেন না। 
দেশের দংাপুরুধেরা কর্দযোগের সং মইন! 
কীর্তন সন্ফেও বর্পবিমু্খতাগ শত কিছুতেই 
ফিল্গিতেছে লা, বিলাপের চঞ্চল বায়ুবেগে তাহা 





৩৫শ বৰ্ষ, পঞ্চম দংপ্য। । 


ক্রমশঃ বৰ্দ্ধিত হইছু। বছরঙ্গণ ছাড়িয়া! পুরাক্গণের 
দিকেও অগ্রলয় হইতেছে | শ্রমদক্ষত। তাই 
এখন লুপ্ত প্ৰাহ হুইগ়। উঠিছাছে, কইসাধ্য 
কাযে কেছ হস্তক্ষেপ করিতে চাদ ন।, 
পল্লী-ভৈষঞ্য নানাবিধ গাছগাহড়া লতা 
পাতা ইত্যাদি এখন অনাদৃত হট) নিস্ম তর 
আভলতলে নিমজ্জিত হইতেছে, এবং লহজ 
আহদ্বতা__ আসাদের পিতানহীগণ হাহ! গুলি 
চেগনে বিদুকিত করিশ্রাছেন, তাহা দক্ষ 
গুহগ্ের রয় শোমণ করিছ। চিক্িংগকের 
ধনভাপ্ডার পুন করিতেছে । এক্গ(ণে মেয্রেরা 
ব্মদন্ডব মাত্রা বিপালিতার (বকে ঝুকিন।ছে, 
এইন্ষপ একটা অভিলোগের মধো থানিকট। 
তাও নিহিত মাছে। কিধ, একদিন দাহাপ। 
লির্ধ্মাক দাংফুতাদ মন্থষোর অগচ্া অত্যাচার 
সহ্য করিয়াছিল, তাহাদের পক্ষে এইটুকু সংঘম 
কঠোরতা কি এতট আজসাপা। মআনাদের 
নবীন! শুলিনীগণ এই কথাউ। একটু 
ভাবিয়া দেখিবেন। 

বঙ্গের শ্র্ধাস্পদ কাব জী]ুক রঙনীকাস্ত 
লেন মঙাশহ অলগফ্কার্পিয়া  ভার্ধ্যার 
সম্মানী কথ প্রা তাহার প্রত্োযোক গ্রঙ্থেই 
সন্লিখেশিত করিয়াছেন, এমন কি উদ্বাহ 
কবিতাৰ ভালী পতিকে সেই ভংহণ ডবিধাতের 
বিভীধিক! দেখাইতেও ক্ষান্ব হুন নাট । বিগত 
যুগেরই হৌক কিছ! বর্তদান দুগেধই হৌ, 
এ লক্বন্ধে নিজের কোনে! জডিপ্রতা না থাকা 
কিছু বলিতে সাহল করিলাম না। 
এটটুকুদাত্র বলিতে পারি খাহার! 
ছুঃখ-ভাপ-ক্রিষ্ট পুপিবীতে রোগে শাস্তি, ছঃখে 
দা, শোকে সান্বনা বলিয়া উক্ত 
চষ্টন্নাছেন তাহ।ব(--অর্থচিন্তাগ্রান্ড ভযগ্রস্বান্থা 


[বলীদন।ন ও উদীয়মান মুগ । 


মাত স্বামীকে সেন! ও সহানুভূতির পরিবর্তে 
আপনার বিলাস আক্াক্র। তশ্থির আও 
তাড়ন! কৰেন, একণ! যদি লতা হয় তবে 
আমাদের কলঙ্ক দাবার ঠাট নাই? 
পল্লাশিল ও পল্লী-চিত্রকলা । 
লকালে মেয়েদের মণো আছ প্রতেকেট 
চিত্রকুশলা ছিলেন। ত্র উপলক্ষো, পৃজ। 
উপলক্ষে], বিবাহ উপপক্ষো ভাঙার হেরূপ পরিচয়, 
পাচা লাইত, তাছ) অন্ুক£ধ্ঃ্জ দন্দেছ নাতি। 
স্ামাদের সেই শন লাঞ্ধনী্ শোন *লীলিম 
৪ গলী.চিজক্চলা_পনী ও দররগ্রের থাগাছে 
সমান অপিকার ছিপ কেন অপরাধে হে 
ভাতা বৰ্জ্জিত হইল তাছ। বোঝা দল বটে! 
প্রাচ্য স্বান্থাতত্ত্ব । বিগত শতাম্থীয়, 
সহিত বর্তমান প্রাচা ভারত তাহার ধর্ম 
বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে স্বাস্থাও হাতাইগাছে। 
পশ্চিমের উদাহরণ লইত্র। এবং দেশগত আপ- 
বায়ু বিভেদেৰ পাথক্য বিশ্যহ হই খা, 
খাস্তের |বচার অলাবন্তক ধোণে বিসর্জন 
দিখাছে এবং ধর্ম্মাচরপ উপলক্ষ্য করিত! প্রাচ্য 
শান্রকারগণ গ্বাটাযলীতির যে নিদমণ্ডলি 
প্রতিষ্ঠা করিঘাঞ্ছিগেন,। তাহাতে জলাজলি 
দিৎ। আপনার অটুট শহ্যতেঞ্কে বিনষ্ট 
করিতেছে ।  প্রতীতা শৈজ্ঞানিকগণ শীম 
তখাবেধণ। ও আধ্যন্নের ফলেছে ব্বান্থাতব কাজ 
আবিদক্কজাত করিতেছেন, তাহা দেই সুদূর 
কালে সহ জানের মধোট ছিল। আাকাশের 
গ্রহ লক্ষত্রের লঙ্গে মন্ুধা শবীয়ের ঘে 
আচ্ছেস্ত লম্পর্ক আছে এলং গ্রহ ।ইশেলের 
অবস্থান ভেলে আহত ধিশেষের পার্থকা এবং 
উপধাদাদি হবার! ঘে তাহা খণ্ডন কর থর, 
তাক! বহুকাল হুইল তাহারা লোক লমাজে 





ভারতী। 


প্রচারিত করি৷ গ্রিহাঞ্েন। উনবিংশ- 
পূৰ্ব ভারত এই নিতমগুলের প্রতি শ্র্/- 
সম্প্র ছিল বলাই অগ্ু্ হয ও দীর্ঘ 
পরমাগুলাত কবিহাছিণ | থ্াস্থাৎক্ষার জন 
লে ছেক্ধপ কঠোরাচহণ করিত, বিশাস সুকুমার 
বর্তমান ডারত আজ তাহা স্বীকার কহিতে 
ল্পুণ বিমুপ । অপচ প্রতীচা বিজ্ঞানবিদ্গণ 
সমাজ দম স্বরে তাহার কাণের কাছে সলিতেছে 
*উপবাল মনুষ্য শণীরে বোগ-বীদাণুর ধ্বংল 
সাধনের প্রদান উপায়: রোগ ভোগ অপেশণ 
রোগ দমন ক্ররার কষ্ট তাহার কাছে মাদ 
কঠোছ হইত! উঠিরাঙে । 

বর্তমান ভারত ।--পতা বটে 
আমাদের পিতামহগণ চকিত্র'নীতির উপর 
শ্রদ্ধানান ছিলেন না, কিন্তু ত৩16 ইহা 
স্বাক[৫) বে ল।ধ।দণ ধর্মবুঞ্চি তাহাদের পপ স- 
নী ছিণ। পাঠ, পৰ্বত, গর প্রবল! 
এক রকম ছিলই ন।, আমাদের উদীৎুম।ন 
ভারত এই (রব্দ পাপে বিদন আ(ড়ত হইঠ। 
পড়িতেছে। তবে একথা অন্ত দ্বীকার্দ। 
ধে তপনকাত্ সময়ে লোকের জীবনঘাত্র। 
নিপা এরূপ গঞ্চর ছিল না, শন্ত দু প্রচুর 
মেদিনীর অড।বক্লেশ-বার্ক্জিচ  নন্তানগণ 
লন্ধপ্রবয স্টারের সস্তেোযে তৃপ্ত হইয়া জীবন 
দাপন কারগ্রাছে। ভারতের শংস্তাংপাদকা 
শাক যতই কামিগা ঘাইতেছে, পণাওুবা* 
তহই ছল) তই উঠিতেছে। উদয়ালের 
জন্গ ক্ষিথ ছইগা লোক আপনার সহোদর 
ভ্রাচার দুখের গ্রাল কাড়ি লইতেও 
আজ কৃতিত নর) তাই স্বলে তুষ্ট ভাব আর 
এখন লাউ, বুছৎ জ(ভের অত আফাজ্ষা 
শোকের ধশ্মবুন্ধকে শোচনীছকুপে খর্ব 


ভাজ, ১৩১৮ 


করিটা ছ্ষেলিঘ/ছে, ঘাহ। আপাচমধুর ও 
আশু ক্ষলদাপ্রক, তাহারই গ্রন্থ সকলে উন্মত্ত 
হই) উঠিছাছে। ঘাহাদের দৃষ্টি একদিন 
স্থল দগতের তিমিপাবৃহ ঘবনিকা ভেদ কার! 
ভূব্লেক হ্বর্পোক গড়াত ভ্রদণ করপ্রিগ্তাছে, 
তীছার। স্বাথুকামনায় 
বাহিরে দৃষ্টিপাত করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম হই) 
পড়িঘ'ছেন! আমাদের পিতামহীগশ মান- 
নীয় ও পু্গনীগগণেন। শ্রতি তেয়াপ সন্মান 
প্রদশন করছাছেন, সেই পরিমাণে হত ও 
সুশাসন যদি তাহার! তাহাদের সম্তানগণের 
সম্বন্ধে গ্রমুক্ করিতেন তাহা হইশে হয়ত 
এরূপ ঘটত ন৷। পতিগৃহে সংলায়তাগ 
মাথা লইঙ্গ! তাহার! সংসারের লক্ষল বাপ” 
রই স্থানপুপ ভাবে চ।ল1ইগ।ছেন, কেবল এ 
সঙ্বন্ধে পৃকৃপাত করেন নাই। ক্ামাদের 
মাছ বিদাতিগণ ক্ষত বিলের স্থবাবস্থ। 
ক[রয়া কেবল হুলিগ। খিঞ্পাছিলেন থে 
“নারীর আখ পুকষের নিষ্দের স্বার্থ । দি 
তাছার৷ উন্নতির পপে উত্থান করে তবে 
পর্পরের হাত ধরিল্পাই করিবে, ঘ'দ 
অধঃপতনের পথে নামে তে তাহাদের 
সন্মিলিত বাই তাহাদের একত্র টানিয়া 
নামাইবে, উচ্চতার হোক আর ক্ষদ্রতার হোকু, 
তাহারা এক সঙ্গে খাদ পহুছিণে। নারী 
যদ শঞ্ধীর্ণচৱ ক্ষুদ্রপ্রকতি ও ঘর্দিশাএত্ 
হত তবে তাচার গণহত পুরুষ কি হরি! 
উন্নতির আশা করিবে ?” এখনও ঘদি আমা- 
দের নবীন। দননীগণ এবং তাহাদের ভাগা- 
বিখ/তৃগণ একপা বিশ্বত হইঘ! চলেন এবং 
শিশুদের চারত্র-শেক্ষার প্রতি পূর্যাবৎ 
ওুঁদ্দাসীন্ক অন্পন্থন কেন, তবে ভনিব।-ভায়ত 


আত আপনার 


৩এশ বর্ধ, পঞ্চম সংখ্যা। 


বিগভ কালের লুপ্ত ঝুলে পুনরাস্বাদ 
করিবে সন্দেহ নাই) শুধু তাহাই নয, 
বর্তান ভারত তাহার এই হুর্ম্ধল পন্জরণিএ।ল 
লই! ঘাদ একবার বিপপে "্ঘলচ হউন! 
পড়ে তবে লে আর পুনকুশল করিতে 
পারিবে না । ঘে বুছৎ শক্তিতে (স্‌ একবার 
ব্বস্থম পাপকে ও লত্নন কিছ) উদিত! দীড়াই- 
আহে, দে শাক তাহাব এখন নাই, এপন 
হদি লেগোপ্পদে৪ পতিত হয়, তবে তাহ1ও 
তাহার পক্ষে লঙ্ঘন অগাধ হুউবে। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারগ্ধ প্রতি- 
ক্রিয়|। _-আমাদের উদীঘমান যুগের বধূ- 
গণ এখন স্বউথালদে নাসির। পুরর্কে॥ সভার নয় চা 
ও বণবস্তীহা প্রন্ভাভর পিচ দিতেছে না, 
প্রাচীনাগণের মুখে এন্ডপ অ[ভদাগ অতাযধিক্ 
মাত্রার পোন। দাইচেছে। আপা যদি কেহ 
এন্ধল উদ্ধত ও তুর্নাতির পরিচন্ন প্রদান করে 
তবে তাছ। মতামত আক্ষেপের বিদ্য সন্দেহ নাই । 
কিন্ত বিশেষ আলোচন! করি দেখিলে দেখা 
হাইবে যে বিগত যুগে বধুগণ ঘাছ। সহ করি 
সানে, প্রাকৃতিক নিয়ম বশে বর্ধন ঘুগে 
তাছার প্রতিক্র০] আন্ত হইতাছে । যদি 
কোলে! বলব শঙ্ত অপর্যাপ্ত হয়, পর বৎসর 
শহঃ জন্ম না, এবং ঘে ব২পর বৃষ্টি আদৌ 
হত ন। তাহায় পর বংপর অলপ্লাৰন উপস্থিত 
হয়। যে বদর ধাহার আতিপথ্য ঘটে পর 
মংলর তাহার শ্বলিতবিধন করিনা একি 
তাছাথ লামন্রন্ত লাধন করিল খাকেন। 
আদাৰের জীবন আমাদেন প্রন্কত আলশীর 
সঙ্গে লম্বদ্বশুঠ নহে, একই শক্তি ঘে একই 
আণালীতে আড়পগতে ও মনোজগতে কাল 
ফায়তেছে তাহ! দর্ধব।পী দন্ম ত সত্য) 

bl 


বিদীঘমান ও উনীয়দান ঘুগ । 


৪৩৩ 


পূৰ্ব্বত দুখের নিগৃহীত কনিউদের ও দেহ 
ভজন ব্যকিদের এ যুগে সহুখান ঘটছে, 
বপুষ। পারিবারিক মর্যাদার ভিতর তাহাদের বিধি 
নিদ্দিষ্ট স্বান দাবী করিতেছে, পুত্র পরিজনের 
শাদন উপেক্ষ। করিত আপনা পথ নির্ণন্ন 
করিছা লইতেছে, চাকর চাকলাণী এবং 
সনাজের নিমপ্তর_-এ ঘাদৎকাল বাহার! জড় 
পদার্পবৎ উচ্চতর সমান সমুহের ধণেক্ষাচার 
আসান বদনে লহিপ্রা আনিতে ছিল, তাহারা 
তাহাদের মাপাল উপর পুভীক্কত অগ্ুশালনের 
স্তপ বিদারণ করিক্সা লদর্পে দগতের অপরাপর 
জাতির সহিত সম্মিলত হইতে বাহিরে 
আসর গাড়াটছ।ছে । রুদ্ধ স্রাব আগ্রেগগিরির 
আকম্মিক বিদরণের মত সময লমাল আমূল 
কম্পিত কণিথা তাহাদের লেই দীর্ঘকাল 
লক্চিত অগ্ডাত্র ও সতাচাত্রেদ ফল উত্তপ্ত লাক্ষা 
প্রসাহের মত উতৎকার্ণ হইয়। উঠিগ1ছে, আল 
মর তাতাকে অধহেল| করিবার হে নাট, 
তাহার মুগের উপর ম্বাররুদ্ধ করিগ্র। দিধার 
পথ নাই, আগ লগগ্র বঙ্গদেশনয় আল- 
সুচক ধ্বনি পড়িয়া গিছাছে শসাদাপ! 
লাম।ল !” আজ সকলে শক্ষিত লেত্রেনিগনম 
শুঙ্গকারীর প্রতি রোধোনগীরণ কিয় তাকাই 
তেছে, কিন্ত হাত! এ ঘে আঘাতের প্রতিঘানত 
_এ মে বিধাতার বিধি--ইহাকে [নযোধ 
“করিবে কে? শালনে ঘতই বেইন কম! ঘাক 
ছুর্ধলেবে। দে বল আছে, এবং আপনাকে 
ঘতই বড় মনে করা! ধাক্‌ উপরে বে 
ভগবান আছেন, আমাদের শব্রিণনমন্ত 
সমাগ্র-বিধাতৃগল ঘহদিন এ কথ| ন! স্বীকার 
কনিছা লইবেন ততদিন ইহার প্রতিকারের 
পথ নাই__এ কপ৷ ঘেমন লত্য, অপর পক্ষে 





ভাঙ্গতী। 


এ কখাও তেমনি ল্য ঘে, হে কারণেই হোক, 
নিন্ম ঘে লক্ঘল করিবে, বিশ্ব জগতের বিধান 
বহুল/তে নিঘ্রমডক্রের সে ফল--তাহা হতেও 
তাহাদের অবা[হতি নাই। আছ্মিকাণ্ স্ফীত 
হইছ। কিন্বা আয্মকৃখচেইাঘ অন্ধ ছউছ। 
বর্বযান ভারত যদি লগর্ব্ধ পদক্ষেপে কলাাণক্ষে 
লঙ্গান করিত! চলে, তবে তাছার আআছু)'ঃলেব 
নবীন প্রভাত মচিবে অঞন্ধকাবাক্ধত্র হইর। 
যাইবে এবং বিংশ শতান্দীর অবদানে নব 
শতান্দীর উৰা তাহাকে "যে ভিনিরে দে 
তামলেই” মধ দেশি) বিশ্ব-লকাশে লতদুক্খী 
ছইনা গাড়াইবে! 

মানুণের শক্তির নির্দিষ্ট মাত্র। ৷ 
মান্য শক্তির 'একট। বিশেষ মাই লইগ 
ঘন্মযহণ করিয়াছে দেখা যার । তাহার 
ছাত্র সেই মূল ধনটু€ ছুটতে বর্ন কোনে। 
দিক দি দে একটু দেশী খন6 কবিরা গেলে, 
তবে মন্ত দিকে পরের বেলার তাহার অভাব 
পড়। হুনিশ্চিত। বিশ্বত বে শ্ৰেষ্ঠতা লাত 
করে, সাংলারিকতার (সে তত প্রপর্তা লাস 
করতে পারে ন', লাংলারিকতা থে অতি 
মাত্রার লিপুপ, মাগধের অন্ত লব বাঞনীয 
গুণাবলীতে পে বঞ্চিত। সাৎলিকতার থে 
অতুলনীয়, দেং তাহার অগচার, দেহ যাহার 
অত্যন্ত লাংলিকত। তাহার প্রশংলনীয নছে। 
মনোতৃত্তির দধে। একটি দিক অতি পু ছইহা 
উঠিলে নেই প্রাচূর্যোর অনুপাতে অপর 
দিকে সঙ্গীর্পতা খটি্/। থাকে। হৃতরাং 
মাগবের সমস্ত লদ্‌শুপাবলীগ সাদন্ত হারা 
মনুদ।ত্বের সাধনা করিতে প্রাচীন ভারতবর্ধ 





ভার, ১৩১৮ 


উপদেশ দিহাছিল। কোনে! মদোবৃত্তিকেই বাদ 
দিছ! নল, কোনো৷টর অণর্ধাপ্র বৃক্ধিতেও 
নহ, গরতোক মহুধোচিত গুণকে অমুলীলনের 
ভাব! পরম পথিণ[তর ভিতরে লট ঘাওয়াই 
ধর্মের শ্রেষ্ট পথ সপি্া পরিকীর্তিত হুইতাছিল। 
ভারতব্ণ এই সানগ্জন্ত সাধনা পণ ছষ্টতে 
শলিত হউক একের সতিশধেো বখন আন্টিকে 
'অভাবঞরপ্ত কাছা তুলিল, তখনই তাহা 
বিশ্ব-বন্দিত দ্বণগুগের গৌসযোত্তাসিত দিন! 
অবলাল হুইল! 

বর্তমান ও ভবিদ্যৎ ভারতের 
গন্তব্য পথ |--উনাবংশ শতান্দীর শেষ 
ভাগে অংরেফবার এই মহান্‌ সাজ স।ধনায় 
সুদ বান্ধমনাবুর পাঞ্চ জন্ত শঙ্খের গভীএ নাদে 
ভারতের গৃছে গৃহে ধ্বনিত হইতাছিল, কিন্ত 
তখনও তঙ্্রতুর প্রাচীন ভারত স্বপ্র ছড়িত 
চক্ষে ঝিমাইতেছিল। নগঞোপকঠে ধ্বনিত 
তুর্ধাধ্বলির মত কেহ লে স্বর শুনিতে পাইল 
কেহ পাইল না! আজ পুরাতন ও নূতনের 
সমস্ত খন্দ সংঘাত লাভ ও ক্ষতি বিনাশ ও সৃষ্টির 
দিকে চাঙ্টি। বর্তমান ভারত কিংকর্তধ্য 
বিমুড় হই! বিহবপ চক্ষে চারিদিকে চাহিতেছে 
কিন্তু থে পর্য্যন্ত লে এই অনাবস্তক আতিশঙখ 
ও স্বজাববিরুদ্ধ স্ব্নত! এই হুইকে একান্তভাবে 
পরিত্যাগ *করিঃ।, যাহাকে ধেখানে রাখা 
কর্তদ্য এবং হাতাকে যচটুকু দেওয়া! কর্তব্য 
তাহাকে লেখানে ঝাশিগা ও সেটুকু দিবার 
ক্ষমতা লাভ ন। করতেছে ততদিন পর্ণ) 
তাহার হদিশ! হইতে হর্দশান্তরে শীমণ 
ন্নিবার্ঘ। ৷ 

ও দামোদিনী ঘোরার । 


ভিতঙ্গ গড়। 


ভিতর খড়। 


ভারত বক্ষে ঘে কত অস্ংগা ক্ষত ও 
বৃহৎ পুরাতন কাঠির ভগ্াবশেষ [বগ্চমান 
হাতে তাহা ইত! নাই। লগ ডারত- 
বর্ষে বোধ হয এরূপ স্বান মতি অই আছে 
মপান্প কোন ন। কোন প্রকাব ঈতিছাস 
সপ্পার্কত প্রাচীন কাঁঠি দৃষ্টি গোচৰ ন| হৱ। 
উত্তর বঙ্গে যেন আবার এইন্ধপ কীর্ভিএ 
(কি নংখধিক দৃষ্ট হইয়া পাকে। (না্গ- 
পুর প্রভৃতি স্থানে এইরূপ বই প্রাচীন কীন্ড্ির 
ভগ্।বলেষ দীরর্ঘঞাতৃণগুপাবু্গাদি সমাকীর্ণ 
₹ই॥! অস্ত পথান্ত তাহাদের মন্তত্ব অক্ষম 
রা(খত্রাডে। কাপের ক্ষগ্রকায়ী তাড়না 
তাহার! লরাদীএ হষ্টকাছে; মার কত 
কাণ এই তাড়না সহ্য করিখা তাহাদের 
স্মিথ টু হক্ষা কারে পারিবে কে 
জালে? 

এই ভগ্থানশেষপকলের অধিকাংশেরই 
ওঁতহালিক তথা অতীতের ঘলাগ্ধকাবে 
আ্চ্ছ্র। কোন্‌ অতীতের কোন্‌ শুভ মুহুর্তে 
কোন্‌ মহাপুরুধ জুস এহণ করিয়। এই সব 
মহান ক করিয়া গির্যাছেন তাহার কোন 
লিখিত বিবরণ আমাদের হস্তে, আলিম। 
পৌছে নাই ; কিন্তু পেই সকল ঙ্ঞাতলাম! 
মহাপুরুষ বে অতি ভীমকর্খ্াী ছিল ও 
অগ্ভান্ত ইতিহাস বিশত মহাপুরঘদ্দের লদ- 
সাদগ্ছিক ছিলেন তাহা তাহাদের অতীত কীতি 
লকলের ধ্বংসাবশেধ অতি ক্ষীণ অথচ স্পষ্ট 
স্বরে বলি! দিতেছে । আজ আমর এইরূপ 
একটি পুরাতন নষ্ট গৌরবের বিবরণ প্রকাশ 
করিতেছি, তাহা হইতে পাঠক বুঝিতে 


পারিবেন দে ব্রন্থপ প্রকাণ্ড কাও সম্প্ন 
করিতে কত শ্রম, কত লদন্ন ও কত অথ 
ঝাপ হটযাছে। 

জলপাই গুড়ী কলা বোদা ও সন্াসী- 
কাট। নামে ছষ্টটি পরগণ। ক্ছে। এই 
হুইটি পরগণারইট কতকাংশ লই ভিতর গড়। 
সম্প্রতে আমর| উহ! বে অবস্থা দেখিতেছি 'ও 
শে স্থানে উহার পরিখ1 ও মৃত প্রাচীর বর্ধমান 
রহিগ্রাছে লে প্বান জলপাইগুড়ী পচন হইতে 
আট দশ মাটল দূরে অবস্থিত । তাল্ম। নাদর। 
ক্ষুদ্র গিরি-সরিৎ আজ এট মুন্থিক! প্রাচীরের 
পরর্ধদিফে প্রান্ত (চন চার মাইল দূরে প্রধাছিত 
হইতেছে) কিস্ক চান্টা্ সাধেব এই প্রন 
নদীটিকে তুর্গ-মধা-প্রবাহিযী বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। বর্তমানে তাল্ম। যথাত 
পবাছিত, তথার পর্গেহ কোন চিহ্ধ পক্ষত 
হয় ন|। হাণ্টার মহোদছ এই দুর্গ প্রান 
পঞ্চাশ বৎদর পূর্ক্মে দর্শন করেন) তাহার 
বর্ণনাগ্ছলারে বদি এই নদীটিকে দুর্শ-মধ্য- 
প্রবাহ বলিত্বা গ্রহণ কর। ধার তাছ। ছইলে 
এই ছর্গটিকে গ্রা্ বারে! মাইল দীর্ঘ ও আট 
নয় মাইল প্রস্থ বলিতে ছছ। পরস্থ, এই 
শাহলান ছাড়িগ| দিপ্াও, আমর! বর্তমানে 
বাহ! চাক্ষুষ দেখিতে পাটতেছি, তাতেও 
এই ছর্গ দৈর্েয লাত মাইল ও প্রঞ্থে প্রায় 
পাচ মাইল ছইবে; অথব।, অন্ত প্রকারে 
বলিতে গেলে, এত বড় লহপ্ন সমগ্র ভারত- 
বর্ণে বর্তমানে দুই একটির অধিক ল।ই। 
হান্ট লাছেহ ইঙ্ধাকে মহানগরী (০i৫y) 
বলিঘা উল্লেখ ফবিগ্নাছেন; কিন্তু আমছা 


ভারতী । 


ইছাকে গড় অপৰ ৰলিতেছি; কারণ 
পরে দশাইব। 

ঘর্গটি একট সমকোণ বিশিষ্ট সবল রৈপিক 
ক্ষেত্র, উত্তর দক্ষিণে বি দৈর্ঘা ও এ 
হবাক্রমে প্রা সাত ও পভ মাইল। অধুনা 
বেন দৃষ্ট হইতেছে, তাহাতে এই র্গে 
প্রবেশ করিতে হইলে, প্রথমে পায় বিশ ফুট 
প্রশপ্ত একটি শারখ। পাব হইতে হয়। 
ভাঙার গ্রাগ্র পঞ্চাশ ফুট পৰে প্রথমে।জটিও 
স্টার আর একটি, ও তদ্‌ শর ছপেক্ষাক্কত ঘন 
সরিবিষ্ট ও আল পরিলব মাঃও তিনটি পরিখা 
বিদ্ভনন। এই পাচটি পরিপা পার ছটয। আল 
কিছু দুখ গসন কণিণে আর একটি পরিপা, 
ইহার প্রসার পঞ্চাশ ফুটের নূন নহে'। 
পু্বে।ক্র পরিথ। সমূহের গভ৷য়ত। এপন (বশেষ 
কিছুই নাই । ভার প্রদেশ, লহ, গু, 
তূণ ও আন্তান্ত নাত বৃগৎ স্থানীয় বৃক্ষ খারা 
পরিব।খ হা একটি অরণোর আকার 
ধারণ কারহাছে। 'এই পারখামত দূ চাগে 
পঞ্ছই এক বৃহৎ মৃংপ্লাচীর হুর্গটিকে বেষ্টন 
করিগ্র রছিঘাছে। প্রাচীরের দৈর্থা সন্ধে 
বোধ হয় এই বাললেই দথেষ্ট হইবে যে ইহার 
উপর দণ্ডামান হুইয়া উত্তর দক্ষিণে যতদূর 
দৃষ্টি করা যা তত দুরই সুবৃছৎ অলগরের 
সভায় সরণ ভাবে লদ্মান এই বিশাল এ।চীর- 
দেহ দূ হইয়। পাকে । 

এই প্রাচীরের পর্নই লঙ্াদকে এক মাইল 
গু চওড়া দিকে প্রায় অদ্ধ মাইল ধান্ত ক্ষেত 
পায় হলে অনুমান বিশ ফুট প্রশস্ত আধ একটি 
পরিখা । ইহারও গভীরত। প্রভৃতি পূর্কোক্ত 
গুলির নাদ ও ইহার পর ইক প্রাচীর। 
এই প্রাচীর সকল এক্ষণে প্রচীরত্ব হারাইযা 


ত্র 


তাত্র, ১৩১৮ 


ইষ্টক মল্িত লোহিত স্ত,পে পরিণত হইন্ছাছে। 
শ্ামবলসিগণ আপনাদের ও গবাদির 
গতাঙ্গাভেন সুবিধা জন্য স্থানে স্বানে ভাটি 
পথ কিতা লইছাছে; তদ্বাতীত সমস্ত অংশ 
আবিচ্ছি ও প্র/ছ সমে।চচ রহয়াছে। তদপর 
লম্বা ও চওড়। দিকে যপাক্ৰদে আট শত ও 
চার শত ছুট ধাগক্ষের পার হলে এক 
শুড়াগোপন বৃহ দীর্থিকা। দী[খকার একটু 
বিশ্ধে বিবরণ "আবশ্যক ; কেন ন! তাহ! হত্বলে, 
কোন্‌ উদ্দেশে কোন্‌ আন্ঞতন।দা পুরুতের 
দান৷ এই স্বুহৎ জল।শছ এইকপ সুধক্ষত 
ছর্গের মধান্থণে খনিত হইঘাছিল তাছ! স্থৃবিপ্র 
পাঠকগণ চিন্ব। করিবার হথন্ধা পাইবেন । 

দার্ঘ জাটিকে ব্বানীদ লোকে “নার” 
দাৰি” বালা পাকে। উৎ উত্তর দক্ষিণে 
১৭৭৫ ফুট ও পূদ পশ্চিমে ১ ফুট । 
হান্টার মহোদর্র টার পরিম।ণ উত্তর দক্ষিণে 
ও পুর্ব পশ্চিমে ঘপাফ্রমে ৮** শত ও ৭০০ 
শত গঞ্জ বলিয্নাছেন ? কিন্ত তাহ! ঠিক নঢে, 
আমরা ফিতা তাও] আপিজা দেখিথাছি। 
উহার পাছাড়ের উচ্চত। কোন স্থানে (ত্রিশ ফুট 
আবার কোন স্থানে বা পঞ্চাশ ফুট, এবং 
পাদদেশের প্রপন্ততা কোন স্থানেই এক 
শত দশ ফুটের নান নছে। শীর্ষ প্রদেশের 
প্রশগ্তভার্ত প্র সর্বঅই পচিশ কুট। বন্ধত: 
এই প্রকাণ্ড তীর পাহাড়বং প্রতীমমান হয় 'ও 
উহার চুড়া প্রদেশে আরোছণ করতে পর্বতা 
রোংশণের ভাত র্লাস্ত বোধ হট) থাকে) 
ভীরস্থিত এই প্রত মৃত্তিকার।শি দৃষ্টে বিশাল 
দীর্ষিকাটিক্স গভীহতার বিথও কিঞ্চিৎ কমু- 
ধাহন কর! থাইতে পারে। 

এই অলাশছের মোট দশটি অবতরাণিক। 








৩৫শ বর্ষ, পঞ্চম সংগা] 


অথবা ঘাট ব্দাছে। পূর্ধা ও পশ্চিমদারে 
তিনটি তিনটি করিছ। ছুটি এবং উত্তত ও 
দাক্ষণধারে ছটটি ছইটি কালথা। চটি । পূর্ব্- 
ধানের তিনটি ঘাট বাত অন্ঠাপ্ত সাতটি 


খাটই ইষ্টক নির্মিত ছিল। ত|'টার সাতেব 
পুর্বদিকের  ঘাঠগুলিকেও ষ্টক নির্টিত 
বালঃ। উল্লেখ কিন্ছাছেন, কিন্ত এপন 


ভিতর গড়। 


ইষ্টকাপির বিশ্রেষ চিচ্ছ কিছু দেপা মাছ না। 
খাটগুলি লবোরের বিশালতারই অনুরূপ; 
বিশেলহ১ পার্খের অবতরণিকা সমুহের 
জগ্রলাচ্ছন্গ অভ অভ্র অ'শের গঠন প্রণালী 
দেপিছা এক্প মনে ইসস থে উৎার। ছাদ 
বিশিষ্ট গৃতের সাথ ছিল; হন্গত কত সুন্দরী 
সমাগমে ও গুচ সকল আলোকিত হট 





মহল গড়ের ভ্।ধশেশের একশ । 


উঠিত, হয়ত ক পথিক কঠো-চাযবিত গে 
গানে তাহারা পবিত্র শান্ত গভীর ভাব ধারণ 
কদিত। 

পৃর্ধধ ও পশ্চিমদিকে ৫** শক ফুট 
৯৯০ শত ছুট ও ১৩০* শত ছুট এবং 
উত্তর দক্ষিণ দিকে ৩৫* ফুট ও ১৫৫ 
ফুটের উপর এক একটি করিল খাট লা্রবিই। 
ইহার দক্ষিণ পারের পশ্চিম দিকের টের 
উপর একটি একুশ ছুট পরিধি বিশিই বটবৃক্ষ। 


বুক্ষটির্র চচুন্দফক টইক দ্বার! বাধ! ছিল, এখন 
*বাধুনি ড দিয়। গিআাছে ও ২৪+ রাশি চট়্দ্দকে 
(বক্ষিন্ত রহিপাছে। এ দ্বানে এখনও বাকী 
স্বান ও মেল। তইছ! পাকে। 

দীর্খিক।টি সর্ধতোতানে আবক্ষান। শৃন্ত। 
কোন প্রকার জলর বৃক্ষ ইচাতে আজও 


পর্যন্ত জন্মতে পারে নাই। আপ আত 
পরিক্ষার। এরূপ পরিষ্কার জল অন্তত্র 
কদাচিৎ দৃষ্টিগোচর হয়। লেই ম্বুবিশাল 


ভারতী । 


বারিবক্ষ খন পবনাদ্দোলিত হঃগ্রা বীচি- 
বিক্ষো[৪ত চইতে থাকে, তথন সেই গাড়ী 
খোর [নিকট হুদগ্থ স্বত:ঃই নত হইগা পড়ে ও 
কোন্‌ অজ্ঞাত প্রদেশে 
অজ্ঞাতের চিন্তা নিবিষ্ট চইম্। ঘার। 
(বিশেষতঃ সন্ধার গাড়'চ্জাজার লে দহ থে 
একবার দেখিয়াছে লে আর কখনই ভুলিতে 
পারিবে লা । হার রাশির ্রন্জপ অনাঝিলতা 
গ্রামবালীগণ দেবত্বের আরোপ করিয়া পাকে; 
কিন্তু প্রভৃতপক্ষে তণপ্রদেশ বালুকামন় 
হওয়াতে জলও পারক্ষর রহিটাছে এবং 
ইহাতে কোন কূল কল বৃক্ষ বা আবর্জানাও 
জন্মতে পায়ে নাই । হচার আর একটি 
বৈশিষ্ঠ এই হে টচাতে কি ক্ষুপ্র, কি বৃহৎ, 
কোন প্রন্ধার মহা অগ্চিত্বের পার 
পাওয়া যার না। বে কোন জলাশয়ে এমন [ক 
গুড ডোবাতে পর্যন্ত অন্তঃ: অত গুড 
শ্রদ মৎস্য ও (বচরণ করিতে দেখ! ধার; 
[কন্ধ এট শ্ববৃৎৎ জলাশয়ে, আমর। (বিশেষ 
জপে লক্ষ্য কচ] দেখিয়াছি, কোন বুচৎ 
মতততর কথা দুরে পাফুক, অতি শুত্র কোন 
একটি মত্ত দেপিতে পাই লাট । ইহার 
কারণ কি? এ বিষগটি কি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার উপযুক্ত নহে? গামঝালিগপ 
দী[্খকাটিকে অতি পনিগ্র সনে করে এনং 
সম্মানে চক্ষে দেখি৷৷ থাকে। ইহাতে 
তাহারা কদাচ মল মুত্র ত্যাগ করে না 
কিন্বা কোল প্রকারে ইহার হম!সন। করে 
লা। আমাদের সঙ্গের ছাতীথ্স মাহুতেরা 
জলে ‘< টোপাত’ ফেলিতে উদ্ত হওচাত, 
লেই স্থলে উপস্থিত করেকজন গ্রাসবানী 
তাহাদিগকে ও কারা হইতে বিরত করিয়া" 


মন অতীতের 


তাজ, ১৩১৮ 


ছিল। শুনা গিল্পাছে তাহারা এ জলে 
নামিঃ! দুখ পর্ধা স্ত ধৌত করে ন! ; তাহাদের 
বিশ্বাপ তাতে পীড়া হুয়। 

দীর্ঘিকার গাত স্থানীর লোকের এইরাপ' 
সমমানের ভাব কোথা হইতে আদল ? 
আমর! ইহার উত্তরে বলিতে চাই ঘে হর্স, 
বালগের পানী আলের অভাব মোচনার্প 
ইহা খনত হস্গাছিল এবং কর্ণ অপরোধ কালে 
উত্তম পানীপ জলের অভাব ন! ছয় এটজগ্ 
এন সাধারণ ইহার কোন প্রকার আবলত! 


সন্পাদনে বিরত থাকিত। কাল সহকারে 
এই ভাব, ভগ্র সংযুক্ত ভরিতে প্গিশত 
হষ্ট্রাছে। ঘেদন পূণাতোদ্া ভাগিরণী। 


অশেষ মঙ্গল [ধদারিনী ব’লা সরণ বুদ্ধ 
িন্দু-ঘদছে সুক্িগান্ছলী দেবীদপে প্রতিষ্ঠিত 
রহছিছাছেন_-ইহা9 তেমনি জীবনরূপ দগল 
রাশি বিতছণ করি৷ ছ্র্গবািদের কুতন্ত 
হাদথ্ের রণ মধুর অদ্ধা তজটুকু আক্ধণ 
করিতে সক্ষম হইয়াছে। 

তীম্মগালে অল যখন অত্যন্ত কমি 
থয, লেই সমগ্র দী্খিক।র মধ্য স্থলে মন্দিরের 
ছড়ার ভার একটি ক্রফণবর্ণ পদাথ মলের 
উপর প্রায় আধ হাত কি এক হাত উচ্চে 
ভাসিহা উঠে। স্থানীয় লোকে বলে, জল 
মধ্যে এব দন্দির আছে, তাছারই চূড়া দেখা 


বান্ছ। পুর্মকালে অনেক দী[র্ঘখক। অথব। 
লরোধরের অধান্থলে দেব মন্দির ফিংব! 
বিলালভবন নির্িত হুঃত। পেইরূপ একটি 


সন্দির অথস! তবন হয়ত এখানেও ছিপ, 
ভুমিকম্প অপবা অস্ত কোন নৈলর্গিক কারণে 
নিমজ্জিত হও! অসম্ভব লছে। আমরা এই 
চুড়াকার ভ্রবাটি দেখিতে পাই নাই; কারণ 


৩৫শ বর্ষ, পঞ্চম দংপ/া । 


আমর কাদিক সালে এ স্বানে গিআছিলাম ; 
তবে আমাদের শন্কাপ্ত বন্ধুগণ, ণাহার শীত 
লময়ে তপা্খ গিখ্াছিলেল, হর) বলেন 
বে উহ। একটি কাষ্ট বাডীত আর কিছুই 
হ্ছে। 

পীর্থিকার পশ্চিম দক্ষিণ কোণে উইক 
প্রাচীর বেষ্টিত আর একটি প্রান । শ্যানীর 
লোকে ইচাকে “মচলগড়” নলিত। পাকে। 
এই স্থানটি উত্তর দক্ষিণে প্রান ২৫** ফুট 
ও পুর পশ্চিমে প্রা ১০০০ ছুট হইবে। 
ইচামই মধান্বথলে আবার তুই দিকে পরিখা 
বেষ্টিত আর একটি প্ৰান । পরিখার উপরেই 
ইটের কাজ) বোধ ছয় প্রাচীর ছিল, 
বথব। পারখার উপরেই অট্টালিকা উত্তোলিত 
হইসাছেল। তার পয় একটি চুণ-সুযকি- 
ইট-নিশ্রিত অপেক্ষাকৃত উচ্চ প্থান, সম্প্রতি 
এইন্বলে মাহ কড়াই আসাদ জইথাছে। এই 
স্থানে ঘে নিশ্চগ্ই একটি ইষ্টক গৃছ ছিল তাহ। 
আজিও স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, কিন্ত কেক 
বৎলর পরে মার বোধ হরর তাহ! বুঝিতে 
পারা যাইবে লা। আমাদের বোধ হয় 
চাষের দ্বারা এরূপ বহু চিহ্চ পোপ পাইয়।ছে। 
এই স্থানের পশ্চিম পাশে এক ইষ্টক স্,প। 
[বন্ধ এক স্থানে ছোছাকের এক আংশ 
এপন৪ আও সহিগাছে। গাপনি এমনই 
শক্ত যে আমরা টানাটানি করিথ। তার 
একটুকুও ভাঙ্গিতে পারি নাই। এই রোঞাক 
এবং স্তুপ মতি দীর্ঘ খালাচ্ছাদিত| ইহার 
পশ্চিম উত্তর কোণে আর একটি স্ত.লও 
খররূপ ₹ণজ্ছাদিত, (কিন্ত সংপক্ষাকৃত ছোট। 
উত্তর দিকে আর একটি সুপ? এটি 
পরিন্ক।র ! এটি কোন মঠারুতি ইষ্টক গৃহ ছিল 


ভিতর গড়। ৪৩৯ 
তাহা সহজেই অছমের। ই্টহায় উত্তর 
দিকে পূর্ব পশ্চিশে জদ্ব। একটি ছোট 
পুক্ষরণা। কোন সুসঙমানে খোদিত 
কি? ইহার উত্তর ও পশ্চিম দিকে দখ- 
তৃণ-সমাকী'প হইটি উচ্চ স্বান। মহুর,গড়ের 
ভিতরে এখন চ!ছিটী পণ দেখ। ঘাস্ব। পপ- 
স্ুপির জঅনেকাংশ ইষ্টকময়। পণ চারিটি 


পূর্ব হষ্টতেট [ছল কি পরবর্তীকালে কর 
হইচ়াছে তাং! নিণন্ন করা এপন অতি কঠিন। 
পূৰধদিকের প্রাচীর কাটি৷। যে স্থানে পপ 
হইয়াছে লে স্থানে যেন একটি থামের গগন 
ল্পইই দেখিতে পাওল্া থান; ভাছাতেই 
মনে হত এই স্থানে, অপ করেকটি 
পথেই, খিলানপ্বার ছিল) পৃর্ধণ দায়ের 
অনতিদূরেই একটি অপেক্ষাকৃত প্াথতল 
পুক্ধারণী রহিয়াতে ; ইহার লাম পুল 
পুকুর" চারি পার্থে চারিটি খাট, 
লমন্ত বংসর জন থাকে, শুকায় লা; 
পুক্ধরিণীটি লম5তুক্ষোপ । পুকুরে খাইতে 
হইত বলা এখানকার তোগ্ণের একটু 
বিশেধত্ব থাক। অনন্তব নয়। ইহার 
দক্ষিণ দিকে প্রাগ্র ১০ শত বিঘ। ভুমি 
বাপি এক আম কানন । 

ইতহন্ততঃ বিক্ষত ইষ্টকগুলি প্র ভগ্ন । 
উৎার মধো বে গুলি ভগ রহিযাত্ধে, তাহ! 
“হইতে দেখ! ঘান ইট দুই প্রক।রের। একক 
প্রকার, নয ইঞ্চি দীর্ঘ, ঝট ঘি প্রশ্ন, দেড় 
ইঞ্চি পুরু ও অন্ত প্রকার নন্দ ইঞ্চি দীর্ঘ, 
সাড়ে চার ইঞ্চি প্রস্থ ও দেড় ইঞ্চি পুরু। 

ভিতর গড়ের হুই একটি বৈশিষ্ঠোর কথ! 
না বলিলে এ স্থানের বণনা! অসম্পূর্ণ 
পাকিয়া ঘাইনে। দী্ঘিকার দক্ষিণ (দিকে 


তাঁযতী । 


এক দ্থালে শুধু এক লক্্বতী বন। এক 
স্থানে এত বহুলংখাক লজ্জাবতী আমরা 
আর কুত্রাশি দশন করি নাট । কে যেন 
কেক নিঘ' ভূমি সাপের) এই লভার চাষ 
কারঘাছে। আরও আশ্চপোরর [বস এই দে 
এট বান বাতীত গড়ের মন্তর কোখাওও 
আমর! আব একটিও লদ্াণঠী দেপিতে পাই 
আব এলটি শৈশিষ্টা, এই গড়ের 
লেমন ঘাল ( [.emon (7৮৭35১ 1 জলপাই 
গুড়ীর এ প্রদেশে গর তৃণ অনেক স্বানেই 
দেখিতে পাওয়া যায, কিন্তু এই গড়ে ঘত 
এত আর কোপাও দেখা যায় লা? থে 
স্থানে ফোন ভগ্ন জপ বা উচ্চ ভূমি, সেট 
ম্বানই এই তৃণদ্মাক্ষ,ণ ও স্থানে স্থানে 
তাহ।র! এমন লতেছে বৃদ্ধপ্রাপ্ত হঈগাছে যে 
ব]াছ।ার আগ্রা্য খাপদ তে দূরের কথা, 
আতিকাদ হন্তী পর্যন্ত তাহাতে লুকাটরা 
থাকিতে পারে। আর সর্কোপরি আপ্চর্ধোর 
বিধয় এই যে সম দুর্গ মণ ছুই স্থান বা চত 
'অটালিক। গ্রাড়তির দিপেত্ কোন চিহ্ন পাওয়া 
এরূপ হবার কারণ কি? হাণ্টাব 


নাই । 


মাল না। 
মাকেবের স্যার ইঙাকে হহানগরী বলিতে 
ছলে, ইচ।র মসাহ্থাবে বহু অট্টালিকা, বছ 
দেবালয়। সহ আপপ, বহু বিপণি প্রভৃতি 
বিগ্কমান ছিল এক] কহ719 করিতে হয়; 
এবং তাহা হইলে ওঁ সমন্তের চিহ্ন পর্যন্তই 
বা দেখিতে পাটতেছি না কেন? আমাদের 


বোধ হয় কোন রাদ।_খুব সম্ভন তিনি 


তা, ১৩১৮ 


ভগবভতবংশীন্ব,-_জামক্ধপ হইতেছে আপিরাভিলেনঃ 
শত্রু কর্তৃক বিতাড়িত হইথা এই স্বালে 
এক সুরক্ষিত তুর্গ নিক্ছাণে প্রচাল পাই! 
ছিলেন, তাহাই পরি! ও প্রাচীর লকল 
মায় [নার্ত হইপাছিল। 

মহুলগড় নাম হইতে বুক! হায়, ও স্বালে 
রালান্্ঃপুব ছিল। কিন্তু ভগ্ন চিহ্ন হাহ! 
বাঁছছাছে_তন্ুষ্টে ইহাকে ঝাদ্রান্তঃপুর তে। 
দূবের কথ, রাঞ্জার কোন একটি পন 
কর্্গারীরও ভবনের ভা সোধহর লা; 
বরং এটি দেসাপঞ্জ ছিল এরূপ দনে করিখ[র 
যথেষ্ট কারণ আছে। হাণ্টার মহে 
এটিকে দেবালগ বলি অগ্রমালন করেন। 
কিন্ত তিনি যেস্থালে রাপবঝাড়ীর নিদ্দেশ করেন, 
দুঃখের বিষ, তেঙ্ছালে আমন। কোনই চিহ্ন 
দেপিতে পাই নাই। মোটের উপর, এই 
স্বানাটর ই্রতিছাপিক রছস্টী এখনও তেন ঘর 
নাট । লাহিতা পণ্বিদেৰ উদ্তরবগ পাপা-লামতি 
আজকাল এই প্রদেশের অনেক খালের 
প্রতিহাসক তথা পংগ্রছ করিতেছেন, ই 
গড়ার প্রতিও তাহাদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করাই আমদের উদ্দেন্ত। 

ভিতরগড় এই নাম কোপ! হইতে 
আলিল? (ভিতরগড় ঝপিলেই খেল আবার 
একটি বাঁছির গড়ও ছিল, এরূপ গ্রত্যাশ! 
হনে স্বতঃই উদিত হুইপ থাকে । বায়ান্তুয়ে 
ইহার ইতিহাস সম্বন্ধে কিঞিং বলিবার 
ইচ্ছা রছল। 





প্রযোগে 





শিসপুঙ্া 
টান ভিত হতে 


প্রতিমা । 


প্রতিমা । 


মেয়েটি ছিল অপরূপ রূপসী । ভাঙা 
অঙ্গে ছল ফুগের লানগা, তাচার পতিতে ছিল 
শলস্তের তা ওঘা। 

দেশের লোক তাঁচাকে দেশিপ্বা পাগল 
হই গেগ । সকণে স্বখে হাগাকেই ছেপে, 
গানে শাছারই স্তন করে। কেচ সা তাহাকে 
বলিত দেবী কেছ ন! তাহার নাদ পুজি 
পাইত না। 

রাগ! বলিলেন-_-"উহাকে লা পাইলে 
আমাৰ রাজ্য কিসের ৮ কাঞ্চপুর কহিল 
পটছ।কে না পাইলে আমান জীবন বুপ। !” 
দেবালপ্রের পুঝোছিত কিল “মেখে তে। 
মানবী নন্ব। ওতে| শাপত্ৰ দেবী । উহাকে 
বেবহার মন্দিরে আনিকা রসিক)” 

সঞ্গলে চকু রক্রবর্ণ কছিছ। কিল - 
দা, লে হইবে না) ভাহ। হইলে মন্দির 
ভাঙিরা ফে্লিব।” 

মেগেটি নানালার কাছে বলির ভাবে - 
মার মপো কী আছে! কেন লোকে এমন 
কারা পাগল ছয়! 

গে তো কিছুই বুঝিতে পরিল না| গতই 
না বুঝিল তচই তাহার আগ্রহ ঝড় উঠিল। 
দে মনে মনে বলিতে লাগিল, আমাকে সকলে 
শেনন করিয়া দেখিতেছে আমাকে কে আদার 
কাছে তেমন করিয়া দেখাইতে পাছে! 

লে দলকলকে দিহালা করিল--০তানরা 
ফী দেখিতেছ! কী চাও ।” 

তাহার! উন্মত, কালা কবিরা কিছুট 
ললিতে পাপে না| ক্সল বলে- তোমাকেই 
চাই! 


সেখেটি আবার দলিও ভাবিতে লাগিল, 
আমাকে কেন চান? আনি তে| দশজনের 
নপোষ্ট একজন আমাকে লহ! কী চটবে? 

আনেক ভাবিল, কিন্ধু কিছুই লে বুঝিতে 
পারল না। পঞ্রে৷ ন্দনাথ বকুল দুই চক্চ 
স্থাকাশের দিকে ভুগিছা লে কাচাকে কিল্াল। 
করিল--“আমি কি শুধু একট। বরেব কৌট।! 
আমার মদে! ক আনতে তাহার কোনে মূলা 
জানি ন! ?" 

নজানাশ হইতে একটি বায আসিল দে 
তোদাকে চাদ ন।, যে তোনার কাছ হইতে দুরে 
আছে, লেই দেপ(উআা দিতে পিবে, তুনি কী। 

কে আছে চেঘন থে তাহাকে চান লা! 
লে পোক্ষকে দে ধুতে লাগিল। সকলকে 
জিতাস। করণ -" মামাকে ঢা না এমন 
লোকে এ দেশে কে আছে?” 

“শুনিতে পাইল, তেন একজন পোক 
তাতার ঘবের পাশেই আছে। পাগর কাটিগা 
সে মূর্তি গড়ে, কেহ তাছার লে নুঠির কোনে 
পবরও লগ না। কতনাঃ দিনের পর দিন, 
স্থানের পর সপ্চাহছ কাটে, দর হইতে লে 
বাছিহ গু না। গখন পোকে মনে করে 
হগ্গ তো বা সে মগ্গেক্ছে তপন দেখা ঘাস 
ঘবের বাতিরে লে তোলা মলে বলিহ। আছে! 


একদিন দকাগ বেলা সেট শিল্পীর গানে 
আঘাত পড়িল। লে দরজা! পুলিয়া সাছিবে 
আদ) দেৰিল, প্রভাতের আলোতে পৃথিবীর 
নেই কামনার ধন তাহার দ্বারে দাড়াট । 
শিল্পী একটু হামিল। 


ভার শী । 


দেয়েট মাথা নীচু করিনা জিভাল! করিল 
"গনাই আমাকে চাছ, তুমি আমাকে 
চাওলা কেন?" 

সে বাণল__পলবাই হাছা চাহ লে আসি 
পাটয়।ছি, তাই তোমাকে আমার আর দরকার 
নাট ।” 

মেছেট আশ্চর্য্য হইয়া [9জ্ঞাসা করিল, 
"তুমি আমাকে পাইয়াছ ? 
দেখাও কী পাইলে!” 

শিল্পী তাছাকে ঘরের মধো লষ্টর গেল। 
প্রয়ট অন্ধকার । নানখালে একখান আসন 
পাতা। প্রভাতের প্রথম আলোকের বেখাটি 
"মলি! পড়িল ও কাচান উপবে? নাদনের 
লন্মুপে বেদীর উপরে ও কে দীড়াইছা? সমন 
বিশ্বের বিশ্মঘ নিবিড় চইঃ। একপানি শ্বেত 
পাপরে মুর্তি ধরিমাছে ওকে! 

পিদী কতিল--“দেশের লোকে ঘাঙাকে 
চায়, অথচ দানে না কাহাকে ঢা সে ই” 

মেলেটি কহিল-"গ্ৰী কি স্দামি?" * 


তবে একবার 


আদ্র, ১:১৮ 
শিল্পী কছিল__০হ1, ও তুমি!” 
মেচেটি কহিল--"ও যে অময়ী 1” 
শ্রী কছিল-_-"হ! ও অমবী। ওই তুমি ।” 
সেগ্গেটি চাত জোড় করি মাপা মাটিতে 
ঠেক্তাইও/ লেই সুতিকে প্রণাম করিল। উঠি 
ড়াইগ! শিল্পীর দিকে ভট হাত বাড়াইস! 
দিয়া কহিল_*ছুমি আমাকে দেখাইজ। দিলে, 
তুঁদিট আমাকে লও।” 

(শঙ্মী কাহল_"না, আমি সাহছল করি 
লা 

মেছেডি কছিণ--"কেন ?” 

শিজী ক(ঙ্ল--“কোন্‌ দিন ও আমনীর 
লঙ্গে তুমি আমর (ডেদ ঘটায়! দিবে, তপন 
শুধু তোমাকে লইয়া! কী করিল ।'' 

রাজ। তখন পপে হাহাকার কা 
ফিরিতেঙিলেন। 

কন্টাটি কুটার ছড়িয়। বখন বাছুরের 
আলোতে আপি দাড়াইল তপন তাহার দুই 
চশ্ষু-স্জবে তুষ্টি অশ্রবিশু। 
উদণিন্।ল গূদে।পাধাায় । 


চিরমৌন। 


চে বসন্ত বাছু, 
তোমার আছে অনেক সুর 
অনেক কপ! জোটে, 
সখ! তোস।র সাড়া পেয়ে 
'অলেক গানই ছোটে, 


হদস্তে বলের মাকে মর্শ্বরিযা যাও, 

নীরৰ আধার সাফে, উদাসীন গাও, 

বিশ্ব ভরা জাগে আশা, আকাশেতে শোক 
বর্ষ কাব্যে কত ছন্দে নিতা লব শ্লোক { 


আমি শুধু পড়ে আছি ধরণীর মত; 

সন্তু দূরে চাপ! ছে ছংগ ভাপ ঘত) 
আস্থার! ওঠে তৃণ বক্ষে নব আশ, 

পুষ্প মাকে কেঁপে সার! মোর ভালনাস। ! 


সখা হবে মোর বলে সাড়া দিয়ে ঘাও, 

কুহমের গন্ধ লুটে ছুটিগা পলাও ; 

কুহরিয়! উঠে পিক নির্বারনী গা 

"আমি শুধু শুন্ধ পাকি খরপীছ প্রা । 
পরীপিনদদা দেবী। 


আপন উপন্বীপে হিন্দু ৬াধ। ও লাহিতা ॥ 


মালয়। উপদ্বীপে হিন্দুভাষ। ও দাহিত্য । 


সবুর বন্রাদেশের দক্ষেণাগে গে 
প্রকাণ্ড ভূ-থশ পু হই পাকে তাহাই 
মাল৷! উপদ্বীপ বালা অভিহিত । ইহ) 


ভারতার্ষ হইতে কতিপন্র সঃশ সাইপ দূরে 


অবস্থিত । এট দুরবধর্ত। স্বানও পুরাকালে 
হিনদুমাহান্থ। এাক।শ কমিত। হিন্দুগণের 
পুরাতন দেখজাল। মাধুর্দে। পণিপূর্ণ। 


উক্র৷ দেবহাষ।র ক্ষমত। কেবল বে আলাম, 
নেপাল, ভূটান ও কাশ্মীয় প্রড়ূতি পার্কাতা- 
সীমান্ত পদেশলবূহে অক্ষ রহিগছে তাহ! নছে 
চীন, তিনবত, বর্ম। ও মাণৱ্থাতেও তাহার 
প্রভাব পরিলক্ষিত হইতেছে । 

মালয়্াঞ/তির সম্ঘন্ধে বঙ্গলহিতো অনেকে 
আনেক কপ! বালঘাছেন কিন্তু এ গ্রলঙ্গ কেহই 
উল্লেখ করেন নাই। ঝাশিজ)াদি লই হিন্দু. 
গতির সহিত এই জাতির বহুকাল হইতে সম্বন্ধ 
প্রচাণত ছিল। লেইছেতু আর্থাজ।তির 
প্রধান সম্পদ ভাখ। ও সাঞ্তাও উক্ত জাতির 
মধ শনৈঃ শনৈঃ ক্ষদতা বিওার করিতে 
সমর্থ ছইছাছে। উদলিঘদ লার্দডেন লাহেব 
বলেন 

শআদি মালয় ভাহাছ ভোনলাভ করিয়। 
ভারতীয় দেবডাষার সঙ্গে তাং! “দিলারা 
দেখিগ্বান্ছি । মালগাবাদীগণ সংস্কত ভাষার 
লি্ষট বহুগুণে প্বণী। আমি আরও জানির। 
সঙ হইক্াছ ঘে এই জাতি মূললদানধর্ম্ম 
গ্রহণ কারবার বহু শত বৎস পরব হইতে 
তাহাদের মধো লংন্কত ভাষার প্রচলন 
হইযাছিল।” 

আলকাল বহু আরবী কথ! উক্ত তাহার 


আমাদের দেশে হিন্দী লিসা গ্রাঞ্ধা। 


প্রবেশলান্ত করিগ্রাছে। তন্মণো বহু কগ। 
কোৰাণ চইতে গৃহীত । কিন্তু লে পকণ 
কণোপকপনে বাবঙগত হদ্ব না । কারণ আরবী 
কথার উদ্চাবপ সহজ লগে । আার্সডেল লাছেব 
বলেন, আবী ভ।ঘাছ লরলভাবে মনের ভাব 
প্রকাশক কথ! নাই । হ্থত্ররাং উক্ত উপদ্বীপে 
উহ*ৰ প্রচলন এক প্রকার নাউ বলিলেই হর। 
কথাবার্তা প্রতৃতিতে তথাকার লোকে অপ 
ভাদার সাহাণে মনে ডান ঝাত্ত। করে। 
হিন্দুভাঘাগ্ মলের ভাব স্থন্দরুকূপে পরব ঝর 
হয় বলি) উহ! সভ/সমাঞ্জের উপঘোগী। 
মালগাবাশীগণ সংক্ষত ভাব! হইতে বহু কথ 
খহণ কণিছাছে। লংস্কুত ভাষার লঙ্গে ইহাদের 
কিপ্রকার সঙ্ধন্ধ তাহার একটি তালিঞ। 
যগাসদয়ে প্রদান করিলেই পাঠকগণ উভ্ছের 
পার্থক্য হৃদহঙ্গম করিতে লদর্ চইবেন। এই 
সংস্কৃত [মাত তাধ। কেবল মাণক্সা উপহীপে্ 
বাবন্তত হয় তাহা! নছে। ইহান [নিকটবন্তী 
হন্দ, ফিলিপাইন, মে।পাকক। প্রচৃতি স্বীপপুযে ও 
আবালবৃদ্ধবনিত। সকলেই উল্ ভাদ বুঝিতে 
ও কছিতে পারে। ইহ!কেই ইংগ্নান্জীতে “লিখ 
ফ্রাঞ্চ" ( Lingua [ranca ) কহে । খেমন 
দক্ষিণ 
সমুদ্রের মধ্যবর্তী মাড়াগান্ধার ও পুর্বীপে অথাৎ 
ডাধিদান্তরে দুইশত ডিগ্রি পরিমিত স্থান 
পান্ত উক্ত তার! পারবা।ণড। ইহাতেই 
বুঝিতে হইবে আমাদের হিন্দুজাতির ডাধ৷ ও 
সাহিত্যের (কপ্রকার অঞ্জতিহত প্রভাব। 
ইহ! কাহারও অস্বীকার করিবার উপাগ্ন নাই । 
যদিও অনন্ত ভাধারও বহু শব্দ ঘীরে ধীরে 





উচ্ছার মনে) প্রবেশল। ভ করছে তথাপি 
ইহার গোড়। পত্তন সংস্কত লইছাই-_ কারণ 
মালা আভধানে সংস্কৃত শন্দট অধক ॥ 
মালের সন্নিকটব্ী দ্বীপপুঞ্জ এবং 
প্রদেশসমূদ অসভাঞ্ছাতির নবাসতূমি। 
তাহাদের আ[তবালী হই! মালয়াগণ সে 
দভাশ্ৰেণীর অন্তু ক্র হইছে তাহার প্রধান 
কারণ তাহারা হিন্দুডাদ! ও লাহত্য 
গ্রহণ করিয়াছিল বঝলিল্পা। একথা 
বছ খ্রাভহালিক বলি থাকেন। 
[ন্দুগণের এইপ্রকার স্থদূব দেশে আগমন 
প্রশণে কাহারও 'বিশ্মপ্রের কারণ নাই। 
হিন্দুজাতি বহুকাল হইতে পূৰ্ব্ব ও পশ্চিষ 
মহাদেশে গমনাগমন করিতেন। ওাহারা 
ইউরোপে ইতালী প্রকৃতি দেশে ও আফ রিকার 
[ষণয় প্রস্থৃতি দেশে বাণিদ্যাথে গনন্।গমল 
করিতেন। তলে মালগ্নাবাসীগণের দঙ্গে 
হিলদুগণের [কিপ্রকারে সঙ্গন্ধ স্থাপিত হইয়া 
ছিল তথিঘি৷ নিরাকরণ থঃলাধা। ঝা 
ইহার তিনটি কারণ নির্দেশ কঙ্গিতে 
পারি )(৯) হিন্দুগণেদ বাণিজযার্থে (বভিদেশে 
গমন, (২) দেশবিজগলিপ্স। এবং (৩) ধর্দ্দ 
প্রচার । ঘে কোন প্রক।দেই হউক হিন্দুজাতি 
এই উপস্বীপে আগমন করিয়া তাহাদের 
প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হুইঘ]ছিশেন। 
তদ্দেশের ভাখ। ও সাহিতাই ইছার প্রকট 
প্রমাণ। ভারতবর্ধের সঙ্গে অর, সিঙ্গাপুর 
ও দালাক। প্ৰভৃতি স্থানের রীতিদত বাণেগগা- 
ব্যবদায়েশ্ন এচলন ছিল। সর্ব গ্রথমে হল 
পোর্ড,গীজের! এই সকল দ্বীপে ঝাণিজা করিতে 
আইলে তখন তাছাতা বহসংখাক হিন্দু 
ঝাণিজ)-পোত এ সকল দ্বীপের উপকূলে দর্শন 


ডী । 


ডাকৰ, ১৩১৮ 


করিয়াছিল । পোর্ত,গীজেরা এই বিধে 
তাহাদের পুস্তকে সাবশেঘ লিপিসন্ধ কর়িঘাছে। 
তাহারা আরও বলছে এ সকগ জাহান 
‘করমগ্ুল’ উপকূল হইতে আগমন কাছা 
মালাকা প্রণালী মধ্যে প্রবেশ ফরিত। 
এই প্রকানে বহু পুরাকাগ হইতে আলে ও 
ংসন্িকটবর্তী দ্বীপসমূহের  অধিষাসীগণ 
হিন্দঞ্জাতিম নিকট হইতে ভাষা ও সাহতা 
গ্রহণ কারগাডিল। ইহারা অৈলিন ও তামিল 
জা(তর নিকট হইতে €কনপ্রফ।র লাহাযয 
প্রাপ্ত চন্ষ নাই। তবে ইহারা উত্তর তারত- 
হাসীর নিকট হইতে বহুবিষর শিক্ষা করিগ্নাছে। 
ইহা হুইল বহু বৎসরের কখা। তৎ্পরেই 
আরবী ভাষার কিকিৎ প্রচণন দৃষ্ট হন, 
আরবীয় সকল কথ। নছে কেবল কতিপন্গ 
(বশেল্য ও প্রধান ক্রিগাপদ গুলি। গুদরাটী- 
গণের নিকট হইতেই ইহার! পর্ব প্রথম সংগত 
ভাষা শিক্ষা করি৷। লগ্র। আমর! মালছ।- 
অভিধান হইতে কতিপঞ্জ শব্দ উদ্ধত করিয়া 
[হিন্দু ভাধার লহিত তুলন। করিদা দেখাইব। 


মালয় সংগত হইতে বগলা 
সক সপ 

হক চেখা হুগণেষ্ট। 

ছক ছহ 

বাশি * ভাগ 

বংশ ৰাপ 

বাদ ভাল 

বিএ Fein 

বিলে বীচি, বীজ 
ৰদ বান্ধ 

লোহ লোক 

জগ জাগা 

পুত্ৰী (কাজ) পুত 


শ।শ বধ, পঞ্চম দংখ্যা । 


সখ রখ 
পর্ন পূর্ণ 
ola [ৰচত 


বে ল্চল মালগাবালী আরবী বা অপর 
কোন ভাষা ঠএাহণ করে নাই তাছারা হিন্দু 
বর্ণদাল| গ্রহণ করিস তদদুসারে তাণ্াদের 
বর্ণযোগ্গনা করন লইগাছে,_এখন ও একপ 
দেপিতে পাও ধায়। 

মালগ্রা উপস্বীপে এক প্রকাণু বর্ণনাল। 
প্রচলিত আছে তাহাকে “রেদ।ং বর্ণমালা” 


(Rejang alphabet) কছে। তাহা ছুই 
চারটি নল! দিতেছি। 
ছেদ সত 

(Ku) ক ক 

(Ga) গ গ 

(Nga) 5 5 

Ura) ৩ 5 

(Da) ৭ দ 

(Na) ন nl 

(ra) ৭ ল 

(1a) bl! ৰ 

(Ma) ম ন 

(Cha) 5 5 

(05) জ = 

(Nin ) ৭ শ। অদ্ভতি। 


সংস্কৃত বৰ্ণনাগার প্রতি বর্গে পাচট বর্ণ । 
[কন্ধ রেছাং বর্ণম।লার তিনটি স্থান৷ এক একটি 
বর্ম শেষ করা হইগ্াছে। গেজাং বর্ণদালার 
ক বর্গের কাধ্য ক, গ ও ও ছানাই সম্পন্ন হত্র 
[কন্ধ বর্ণমালার উচ্চারণ উভদ্লেরই এক । জালা 
আভিধান হইতে পূবে ঘে কতিপর শব্দের 
তালিক। প্রদান কবি তাহাতে শব্দের 
কিঞ্চিৎ উচ্চারণ প্রতেদ লক্ষিত ছয় বটে 


মাণন্া উপবীপে [হনুভান। ও সাহিত্য ॥ 


কন্ধ তাহারা সংগ্কভেহ লঙ্গে প্রায়ই এক ৷ 
কেবল মালহাবালীগণ অগ্রত্থার ও বিদর্গের 
লোপ করিদ্ন। লইঞ্সছে মআর। সেনৰ 
দ্বাপেণ্ড (িন্দু প্রভাবের প/[‘চর সওজ হাছ। 
তক্ন্থণের বণমালারও ব্বমবি্তর উদ দৃই ছ। 
“আর একটি ( তাদের মধে। 
চিনুপ্রভাবৰ [ছিলি বলি মলে হস। 
মলঙ্গবাসীগণ কোন গন লিখিতে হাই 
রামাদ্ণ ও মহাভারতের বণশাদ [বিশ গুলির 
সঙ্গে বুলন! করিল্াছে, দেখিতে পাওছ। যায়। 
এমন কি একখানি হন্ত লিখি১ পূ'থিতে শু 
গণের সাহিত্য ও আচাএ ব/4চ।র সমন্ধে পাতি 
পঞ্জে উল্লেখ দৃষ্ট হয়। [হত ভাবায় 
[লিখিত তাহাদের একটি গল হইতে কি? 
উদ্ধত করিগ। এই বাক্যটির সার্থকতা প্রদান 
করিব। 
প্টারলালু ব্যাএক লেগাশা জুপানীয়! 
মঘাইন্দ লেপাটি পাঠলিনা।” অর্থাৎ তাহাদের 
‘ছপ’ বেন ‘পঞ্চপ[ওুবের’ স্তার অকুলনীগ্গ। 
এই স্থলে ‘পঞ্চপাওডব’ মহা ায়ত হইতে গ্রহপ 
ল1 করলে তাছ।র। এই কথ।টি পৃথিবীর অপর 
কোন নথলে প্রাপ্ত হইতে পাঞ্সেনা। অপগ 
স্থলে আছে__"পাকুনীগা মেং-ছা।মক ঈঠু 
সেপাটি পাও জীম। তৎকাল ঈবা মেং-প্রামক 
, ডেডালাদ রাত্রৎ কুক্ষ (৮ 
অথাৎ পঞ্চপাশুব তে প্রকারে যুদ্ধ করিতে 
করিতে কুরুসৈক্ত মধো প্রবিই হইতেল 
হারও হদপ মুক্ত করতে জাতে শঙালৈগ্ত 
মধো প্রবিষ্ট হইরাছিপ। এক্ষণে পাঠকখণ 
বুঝকিরা লউন ই) কোন দেপের কপা। 
আনছাধালীগণ রানাদ্ণের কথ। গল্লাকারে 
বর্ণনা কঙ্গিহছে। মালঘর বাননুষানগণ 





ভারতী। 


এক সময়ে শরীরামচন্জের ভার কপিসৈন্য লগা 
কাক্ষসগশোর সঙ্গে মহু:দের ক্ষমভাতীত ঘরদ্ধ 
কারা তাহাদিগকে পর্গত করিয়াছিলেন । 
এর।মচন্র মহাবীৰ হহুমানতকে বধে প্রকারে 
মীতা অশ্েবণাখে লঙ্কাপুরে প্রেরণ করেঞা- 
ছিলেন ইছারাও তুজ্ঞণ কারে ক্রট করেন 
নাই । মালয়। গ্রন্থাদিতে বিষ্ণুদেব, মহাথের 
পর্বত, মান্ুবস্থ সরোবর ( এই আলাশতে 
মীলপপ্বা জন্মে) লিংহ-শর্তি €ভগবতীর 
»শৌকিক শক্তিশালী সিংহ) প্রভৃতির 
উল্লেগ আছে । কোন স্থলে মহাবীর কর্ণের 
উদ্লেখ দোপতে পাওছা যাথ।  পুতাকালে যে 
তথায় হিন্দু প্রাদান্ত এঠমান ছিল এই কলহ 


ভার, ১৩১৮ 


তাগার প্র্কই প্রমাণ । ছিন্দুগণ ঝাণিলোর জগ 
ভারত সমুদ্রের উপকূল দ্বীপ সমূহেও গমন 
করি বছ প্রাচীন কাল হইতে লবঙ্গ, 
এলাই5, জৈত্রী জাপকণ, দারুচিনি. ডেড পত্র 
প্রভৃতি সুপ্রকার স্ব আনয়ন করিতেন। 
বৰ্ত্তমান সমন্ধে জাভা, বার্ণ 9৪, লেলিবিদ 
পাড়তি দ্বীপেও এক প্রকার আঙ্মণের বাল 
সৃষ্ট কথ। ইহ।3 বাপি) ব্যাসদেশে 
লংঘটত হইয়াছে বুঝিতে হইবে। পুরাকালে 
হিন্দুগণের সজ থা নিদেদ ছিল না এন 
প্রক্কার বাণিজ। হইতে আমর তাহারও 
অকাটা প্রাণ পউতেছি। 
উগণপতি রাজ 


প্রান্বট ও শরৎ । 


(নর্বাপিত বহ্ছিকু্, তাপ দ% কা 

ভার উঠে বিটলীঘ শাল শোভা, 
আধিক্ষীণ! গিরিব।ল। হতে তশ্ম শে 
মাখি অঙ্গে, ধান খুজ সাগর উদ্দেশ! 
সাঙ্গ হ’ল পঞ্চতপ, নিয়ত গে, উমা ! - 
মুঞ্চ মুক্ত মেখলার অ!ভণপ-অরুণ।! 

শিদ্ভ না সাধন1,_চ|গ গগনের পানে, 
শোন” কার বরধায্র! সার্ড। পশে কানে। 
বাকে ওট শুরুপ্তরু ডসরুর ধ্বনি 
লীলাহিত সিতিকণে সু দীণ্ড কলি! 
ছাপ বোধ জটা হট! দলিত পিগল, 
ঝরে ঝন ঝর প্রেম মন্দ।কিনী জগ! 
মত্ত ভূত দ্বন্বে নাচে হাসে খল খল, 
ভূত সঙ্গে ভুতপতি আনন্দে-বিচবল { 


শিব দুগ্রদন্ন মেঘ, রজত ভূধর 
শুভ্র বরকাস্তি ছে সু চরাচর। 
ভালে শিশুশস, ওঠে সৌন) শান্তদ্ধাল ! 
মধুর মঙ্গল রূপে দিক্‌ সুগ্কাশ। 
ব্সাবরি কাঞ্চন-কান্তি হরিদ্‌ অঞ্চলে 
বধূবেশে নবনেঞ/ ফোকনদ দলে 
রাখি ক্র পা-তুখানি, শিশির! ছুটি 
শেঞ্কালিকাদহ ঝরে লাজমানে ছুটি! 
স্ুদ্ধকাল,__ছত্রলম ধরি নীলার, 
নারিকেল নীর্ধ নাড়ি চুলা চামর 
নন্দী-বায়ু কু রলে দুণাইছে কাশে 
শিশুসদ, হেলি মৌন মৃতমন্দ ছালে 
বধূর ধরে ফুটে ভুচস্পক দল! 
গাছে বিশ্ব শিব-শিব। মিলন মঞ্জল ! 
জীনিকপম। দেবী । 


তঃশ বর্ধ, পথম দংদ্যা। 


চচ্ছন--লিউ-ইউ-কি । 


চন্মন্ন ॥ 
হিউয়েনসাৎ প্রণীত সিউ-ইউ-কি। 


বাইপ্রকারে পূর্ে। চরণে [তন প্রভাহ হু 
(শর্ত দুর্টি ধছন করিতেন । অবশেষে শেখ দিবলে 
অকল্ঘাথ চৈতে] ও সম্মানের উপিব্বত সন্দিয়ে 
আঁ দেশ] দিল। তনদ্দষে রাকা বলিলেন "আদি 
আমার সমন অর্থ দান কছিয়াছি এবং পুরা রাজ্জ- 
গণে দৃষান্ড অবলথন কয়র! এই দঙ্গারাহ (দর্পণ 
করিয়াছি এবং উৎকৃষ্ট কার্য ছাঃ) নিজেকে প্রয়সীয 
করি পরান করিয়াছি কিন্ত ন্ানা৷ দন্ত সুখ) 


হইল । ঘখন এই লকল দিপর দটতেতে, তখন 
আদার দীবন ধারণে আবশ্যক [ক ?" 
পরে (তনি পঞ্চছব। অন্ধালত কারা আর্থন। 


করিতে লাগলেন এবং 
“আমার পূর্শজগ্রার্ল্ছিত 


অইরপ প্রতিজ্ঞ! করিলেন 
পুপ)বলে আদি ভাত 
বর্।খশ[তি হইক্াছি; আসার লুণ/খপে এই অগ্নি 
নিৰ্বাপিত হক; বৰি আট নিৰ্দব[পিত দ। হয, 
তাং! হইলে আনার বেন মৃতু! হয়" পরে [তনি 
ছঃল(হপের ল[হত অরদ্ধলিত সথাঃ।তিদুপে অগ্রলর হুই ব।- 
মাত্র, অক়াৎ ও আগি দির্সবাপিত হুইল এবং ধূদঘ।নি 
অদৃশ্য হইল। 

উপন্বিত র।এগ্রঘ্ণ এই অত/|শচ। গটনা থেতিছ। 
রাডার গতি আরও ভিসন হইলেন কিন্ত রাজ 
রার্হ্ষর্গকে বলিলেন "এই অগি আমাত ধর্মজীববের 
প্রধান ক্চীর্যি বিনয় করিযাছে। আপনর! এ সঙ্গক্ষে 
কি (বিধেত০। করেন)" * 

ছাজলুধগ 611% পদতলে নত হইয। 
ক্ষরিতে করিতে বলিলেন -আষরা আশ। করিয- 
ছিলাদ থে অ।পনাও এই অতুলকীতি তিছসথ।তী হইবে 
(কি একসুদূর্ভে ইং! ভনে পরিণত হইয়াছে । আমরা 
এ ছংখ লঙ্ঘ করিকে পানিতে সা। কিন্ত আব" 
শালীগণে দে ইহাতে জাদন্দ হইরাছে ও তাহারা 
দে ইথাতে ানদ্দপ্রকাশ কমিতেতে তাহাতে অ।মানের 
অ ও কষ্ট হইতেছে ।” 








করন" 


সাপ) উত্তর করিলেন "অস্যতঃ ইহতে আদর) 
বুদ্ধদেধেত কথা থে ভ্রান্ত ইত দেশিতদ্ধি) আৰ" 
স্বাদ এবং অন্ভান্চ তাবজথীগণ লক্ষণ আবাট 
নিচা বলিক্া হনে করে কিন্তু আ।মদেই বুদ্ধপেহ 
লক্ষলই জনতা বালছজ। তার করিয়াতেএ। আমর 
কয) আব শেদ করিয়াছি এবং তশপতের (শিক্ষাই 
বে সত) এই বিপদ হইত ইংাং খিশেধ ভাৰে 
ইত আমাদের ব।ংলেলেরই 












ৰ নছে।" 

তৎপর তিনি আগ্যান্ত গ্রাছরন্তবর্ণের সাধিত পু্দ- 
দিকে অগ্রসর হট বৃহৎ পে।শথি আছে।ছ৭ 
করিলেন।  উদ্ধ্ধশে পৌছিগ। [উনি চতুর্দিকে 
অবলোকন করিস আবরোহ)  কারবদ।%, 
অকস্মাৎ এক আবিঙ্গাপী চুহিক। হত্ডে রাঙা 
আফমণ করিল । রাজা! এট আ/কপ্নিক আ।কমণে 
ভীত হই) পশ্চাৎপদ হই) তাহাকে ধৃত কাহলেন। 
“রাজকন্মচ(তরীসণ তয়ে এহদুর বিহঝল হইএ। পড়িয়।- 
ছিল দে ছাদাকে (ক প্রকারে লাছাহ) করিবে তাহ! 
ঠিক্ষ করিয়া উঠিতে প।(হখেছিল দ।। 

উপস্থিত রাজন ধর্ণ ত২ক্ষণ।ৎ অপরাধীকে শগন 
সদনে প্রেহণের প্রর্থন। করিলেন কিন্ত শল।দিতা- 
রাজ অপরাধীকে তাহাতে হত) ৭! কর! হয় 
ধী।চ।ৰে তাছার আবেশ দির। নিজে তাধাকে (লালা 
ক[ঃলেন” আৰি তোম।॥ কি কয়াছি,সে তুদি 
ছত)। করিতে উৰাত হইয়াছিলে।" অপরাধী উত্তর 
করিল “সহারাজ । আপনার বশোরাণি [বিথল। 
সর্বত্রই উহা হখ আসন্ন কছে। অমি নিৰ্কোৰ ও 
হতবুদ্ধি; অ(বশস্থাদীপণের একটা কখ।ছ বিপংপ।দী 
হইর। এবং তাহাদের শনুয়োধে গর্যবা[হত হইয়া আমি 
রাদ।॥ আত বিজ্োহাচহণ করিয়াছি * 

রাজ) তখন জিল্রাসা কচিলেন "এবিশ্বাসীসণ (ক 
জন্য এই অন্তার কাধে) অতী হইতে 1" অপরাধী 











কে 


৪৪৮ 


উত্তর করিল "বছা! আপনি ভিত্র তি দেশের 
আনিবালীগণকে একত্রিচ করিয়াছেন এবং আহণগণকে 
উপবাহ ও যৌস্ধদে.বর মুর্তি নিপ্ছাণে 
কষরিগান্েদ [চত্বর দেশ দেশ৷ন্তঃ হইতে থে দক্ষল 
অ[ত্বাসী আপলয়াতে লাহত ব।ডা।লাপও 
এইজন্য তাৱাদের অস্তঃকরণে কোবের 
উচ্ছেক চইলা এবং আনার আম হতচ।গাক্ে এচ 
ছগাযো অযুত করিয়াছে 

রাস তৎক্ষণাৎ পচপত প্রাতিভাশ।লী তন্মণত্ে 
রাজার নিট পরত হইতে আদেশ করিলেদ। 
কাজা শ্রচ্ণদিগকে সন্মান প্রদর্শন করিয।রিল্নে 
নে হেতু শ্রদণদগের প্রতি দাত চর তাহ] 
শআলত তীগলংঘোগে যূলাবাদ প্রাদাদে জমি 
লংগোগ কহয়াঘিল এবং আশা করিরাত্বল 
বেজায় রাইতে রক্ষ। পাবার হথন বিশিখ্খল। 
উপ'স্নভ হাৰে তখন তাহ।ত! হাঙ্গাক্চে হু)! করিবে। 
ওর কাতে [বগল হলোরপ হওয়াতে, তাহ।র। এই 
বাকিফে উৎকে(6 প্রথানে হ্টকৃত কাদার গ্রাস 
পাইহছিল। 

এই সংবাদে হঙ্িগণ ও উপান্ত হাজগ্্ 
আ্মনিখ!লীগণকে নিচল ফহিযার প্রার্থনা করিলেন ৮ 
সাদা উঞাদের নারকবর্গকে শি দিপা অপ 
লবলকে কষা করলেন। ই ০০. শত র্রাক্ষণত্ে 
[তন শীষাত প্রদেশে নির্য(সিত কিয়) ছাজনাপীতে 
প্রতা।গহন ফরিলেন। 

হছথানী্জ উত্তর পশ্চিৰে রাজ? অশোক নির্শিত 
একটা অপ আক । এই স্থানে তাপত পৃপিবীতে 
অধস্বানকালীন সাত দিবস দরিচা ধর্মশাত্রের উত্তম 
উন লা প্রচায় কমিয়াতধিলেন ৷ গ্ুপের লগ্রিকটেই 
চ1 জন বুদ্ধ টপবেশন ও ঝা/রাসের জন্য পদচারণা 
ক([ঃয়।ত্বিলেন । এহঈ।তীত একটা ক্ুত্র পে যুদ্ধদেবের 
চুল এবং নল আছে এবং গে স্থানে বৃদ্ধদেৰ প্রচ'র 
করিয়াচিগেন, লেশালেও একটা ও.প আছে। 

গঞ্ছাতীমে দক্ষিণ [দিকে [তনটী লঙ্ঘ।তাম অ।।। 
ইহাদের তিতর [6য় ছার পালেও একট প্রাচীর 
ইহাদেসকে বেষ্টন করিত! আছে । এইর।নে হুঙার কারু 








জন্টোদ শৃঙ্ষ 





করেন লাই । 

















ভারতী । 





ভাদ্র. ১৩১৮ 


ক।ধ। শোভিত বুদ্ধদেবের করেকটা মুত জাছে। 
পুছোহিতখশ ভক ও দম, কসেক লহশু উপাসক 
এই স্বাংন পুহে।হতগণের অধীনে বাস ফরেন। এই 
বি্বাঙে যুলাবান আমারে বেড় ইঞ্চি দীর্ঘ ঘুন্ধদেবেৰ 
একটী উদ্বল দশ্ব আতে ; প্রতিও রাত্রিতে ইহ 
চিত্র তিল্প রং হব ৷ দেশদেশাত্তর হাতে জনদাৰ রণ 
এই স্থলে লদন্ছে 5 আধান প্রথান ঝ]ভিগণ লাৰারণ 
বান্ধি দকলেয সহিত এক(আত হই) পু) বরেন। 
প্রত্যহ শত লঙংশ্র বক্র সন। হইয়। খাকেন। 
এইজন জনতার লাখ ও উদ্দেন্টে ॥িহারঃক্ষকপণপ এক 
কটা সবর মুই দণ্ডবর্শনী। (নর্খ্বেশ করিয়াছেন। 
ভালি বছবখ।ক খাত এই স্বাদে উপস্থিত হয় 
এবং এক এক আবর্ণ দু) আংছল।বের ৰায় 
ক(৷৷ উৎলবেজ দিন চক্ষাকৰ্তাগণ ইছ। বহিৰ্ছেলে 
আনরন করিয। উদ িংহালদে।পা স্থাপন 
কেন; তখন ৬ লক্ষ ঝাকি গঞ্ধত্রব) এজ্বালচ 
ও পুষ্প বিকীর্ণ করেন এবং দিও প্রচুর পাস1.৭ 
পুষ্প ওপার মিথ! চাদ! হতত্রাপ এ আব!র 
আহত হয় স। 

লভল্যাহানের পল্দুগে দক্ষিণে ও বাদে দুইটা বিহার 
আছে; প্রতেকটার ভিত্তি প্রশুর নির্শিত, প্রাচীর 
ইই(ক্ষের এবং প্র এক এক শত ফুট উন্চ। মধ্যত্বলে 
এণিধু্াশোতিত  বুদ্ধদেবের হুর্তি-একটী হরণ 
ঝৌপঃনির্দিত এবং জঙ্গটী তন্দেনীয তত্র নিন্দিত । 
অত্যেক্চ বিছাযের দনমুখেই এক একটা সম্ঘারাদ 


আধ 


















সম্রাাদের দক্ষিণপূর্্ম দিকে অনতিদুঃপ্ই 
একটা বৃহৎ বের আছে; ইহার ভিত্তি প্রপ্তরের । 
* সঙজ্াএামটী ২১. কুট উচ্চ এবং ইউক নি্নিত। 
তল্মধো আর ৩০ ফুট উন্ত দণডাত্রনান বুদ্ধদুতি আছে। 


ইহা তংগ্ছশীন্র তাঁতৰ নিৰ্মিত এবং বন দুল/বাদ 
অনিক বাছ! সুলন্মিত । বিয়ের চাঙা প্রাচীরই 
খেসিত চিত্ৰ ঘা স্থশোভিত। তখগভ ঘৰখন 





বোবিল্ক্চলে বন্তত। শিক্ষ। কাদিয]ছিলেন, তখনকা!ছ 
লক্ষজ ঘট এই সকল প্রাচীরে খোদিত রহিয়াছে । 
শপ্তর (বয়েজ দক্ষণে অনতিদুরে দে! যর 


এশ বর্ধ, পঞ্চম সংস্যা 


মন্দির এবং ইহ!ত আদতিদূরে মংেশ্বরের বন্দির । উত্তর 


আন্দঘছ উদ্যল নীল প্রন্তর নির্দিত এবং নান। 
প্রকার দন্দত্র কাক্রকা্। শোডিত। নৈখযপ্ৰন্থে 
তার?! বুদ্ধদেবের (বিহারের লঘতুল। | প্রতোক 






আলির পত্রিকা করি।ান্র জগ্চ লহ তা আ( 
সিরাত সস সঘছেই বান ও সীতদননি হই 
খাকে । 

বৃহৎ দগরের দাক্ষণ লৃথিদিতজ, এবং সঙ্গ। হইতে 
৬৭ লি দক্ষিণে এাজ। অশোক নির্দিত ৩০৮ কৃষ্ট 
উচ্চ একটা অ.প ম্থাছে। পৃণিবীতে অথগ্থান কালীন, 
তখ।পত দুঃখ, অনিতা এই দৰঞ্ধে 
ক্ষরিয়ান্তি লেন । 

ইহার এক্ষ পার্শে পূৰ চন চা॥ দন যুদ্ধ উপবেশন 
এবং ৰা।ঘনেহ জন্য পাদচারণ করিয়াছিলেদ। 

* অধিকতর, একটী কত আপে তখ।গতের চুল ও দশ 
আছে। দদি কোন ঘোণী প্রকৃত উজান হারা 
এই অন্দিও প্রদক্ষিণ করেব, তবে তৎক্ষণাৎ সিসি 
রোপদুক্ হন এবং পুণার্চ্চন করেন। 

রাজন।নীর দক্ষিণ পূর্ধধদিকে ১০" লি খাজা 
নদদেবকুল নগরে উপস্থিত হই । ইহ! গর 
পুর্ধচীরে অনপ্িত এবং ইহার পরিধি প্রঃয় ২* লি। 
এন্থানে পুশকূত। এবং দচত্ধসলিল ছাদ আছে, এই 
লকল গুদে বৃন্দ বাত! প্রতিফলিত হুয়। 
নগরের উত্তর পশ্চিম লে গঙ্গার পূর্বরতীরে 
দেখতাদিগের একটা মন্দির আতে । এই অন্দিরের 
ছুড়াগুলি কারুকার্দোর আন্ত স্বপ্রদিন্ধ । জগরের 
এলি পুর্সে ৩ওটী ল্যান আছে ইহাদের ডিশ ভিন্র 
দ্বার কিন্ত একই প্রাচীর বেডিড। 
যতি বাস ধরেন: ইহার| সর্যমান্ধীবাদী হীন- 
থান দত।বদন্বী । 
সঙ্দোযাছের লশ্মুশে ২৮ শত পদ দূয়ে রাজা 
অশোক নির্শ্বিত শপ হদিও এই সঙ্মাছখের ভিত্তি 
পৃলিনী গর্ভে, তত্রাপি ইহা বর্তমানেও ১০* ফুট 
উচ্চ। এই স্বাদেই তখাসত লাভ দিবল দৰিয়া 
ধর্ধপ্রচোর করিররাছিলেন। এই ব্বানে এটা মুর্তি 
আছে--টহ| হুইকে সকল লদবেট তি লিগৃত 
a 





ৰ যাস প্রচার 





পারা ২১৮ শত 


খিজেদ। 


চক্সন-_লিউ-ইউ-ক । 


হয় । এতত্াতীত এই স্বানে পূর্বতন তারি জন সুখ 
উপবেশন ও ধ্যান্ন।সের আন্ত পথচারপা ক[॥তেন। 

সঙ্গ।রাছের লি উরে এবং গঙ্গাতারে রাজ! 
অশোক সিন্দিত ২: ফুট উদ্ত একটী শু.প আনে 
এট স্থানে বুদ্ধদেৰ দাত দিবস হি! প্রচার করিয!- 
ছিলেন। এই সদয় ৫** শত দৈতা বৃদ্ধদেৰে৷৷ 
নিকট উপৰত হইপ্া তথা বৰ্যৰা।শয। শুনিয় 
বৈতাদেহ পরিত॥াগ কণিছ। স্বর্গে অশ্ত্রহণ করেন। 
শংশেত নিকটে পূর্ষবন্তা বুদ্ধগণ্মে আরদণ ও 
উপবেশসের চিফ প)ওছগা হায়) দিকটেই একটা 
আলে বুদ্ধদেবের চুল ও নথ রক্ষিত আছে। 

এই স্থান হইতে দক্ষিণ পুদিদিকে ৬** লি ঘাটি 
এঘং গঙ্গ। চ্তার্ণ হা র। জবর) অযে/স।। পি) 





অযোধ্যা । 


এই হাজ্জ ৫*** লি বিদৃতি; রালধানী প্রঃ 
১০ লি। এদেশে হথে্ট শ।কসবজ), ও প্রনুও পরিদা:ণ 
কল ও পুষ্প পাওয়া যা । জলবায়ু দািশীতে। 
এবং লোন ; অধিধালী॥। ভৱ ও না| তাজার! 
ধর্্ানুশীলনে ॥ত এবং ছিগ্ঠ/ভালে তঙ্থলম। প্রায় 
একশত লঙ্গার)নে (তন সংতা খতি বাপ কেন। 
ইহার হীন ও মরা! উদ্ভয় হানছুক্ত পুশ্ত কানি পাঠ 
কছেন। দশটী দেহসদ্দি আছে, টিপ তিল 
সম্শ্রগাদডুক্ত অধিবালীপণ উদ্থাতে বাল কটে। কিছু 
উদ্ধার! খর অঙা। 

রাজধানীতে একটী পুরাতন দফ্ঘাযাম আছে: 
এেইস্থানে বহুধন বে।বিসৰ, করেক শত।দী বৰিয়া 
হীন ও সহা উভয় ছানান্তরগত পুস্তক ॥চন| করিয়া- 
নিকটে ক্চতকশুলি আচীরেখ দ্বংল। বশে 
বে যায়; এই স্থানাস্র্ণঙ শৃহে বন্বতু বোধলত্ 
ভন দেশী রাজঞ্যর্গ, শ্রথণ ও ব্রান্ধণগণের দক 
ধণ্দের বণ! ও প্রচার কারিন্নাছিলেন । 

নগরে &* লি উরে গঙ্গাতীে বৃহৎ ল্য হাতে 
কাছ অশোক নিশ্ডিত প্রা ২০ হুট উচ্চ গুল 
আছে। তথাগত এই স্থানে তিন মাস কাল গেষতা- 
শিগেষ নিকট ধৰ্ম্ম প্রচার করিছ(জিলেন। পুর্বিণনাঁ 





চারি জন বুদ্ধের উপবেশন ও প্রহণেধ চিৎ তিন্্ব।দ্রী 
করিবার আন্ত দিকটেই একট অল বিন্ধে 
হইয়াছে 

সম্নারানের ৪/৭ লি পশ্চিষে একটী শ্ংণে 
ভপাগতের হুল ও নখচহ। আন্ত হইরাতে। এই 
আপের উত্তছে একটা সংবাদের তথ/বশেহ দেখা 
হায়. এক স্বানেই্ট সলৌড্র।প্তিক লনপ্রদছাত্গত হাপতিত 
নঃসেৰ বিভাগ শা প্রন করিয়।[তলেন। 

নগবের 2৬ লি পশ্চিমে দুকং আসত: কান 
মধে। আঠীন সত্যারাঘ। এই গানে জঙঙ্গ োনিদয় 
শাঠাছা(স কাজি) অন্তকে শিক্ষা দিয্াঞ্িলেন। 
অলঙ্গ বোবিনন্ত রাতে দৈত্রে বোবিসস্বের আজ- 
আসাদ গন কারন ।ছিলেন এবং তথায় যোগাচত্য 
শান্ত, সহাধান স্র'লক।রটাকা, অল বিভাঙ্গপাঙ 
আকুতি গ্রহণ করিয়া জানল[ঘ|রণের দিকট ইহা 
ৰ।৷পা। করিয্নাছিলেদ। 

আ।ডেধ্যানের উত্তর পশ্চিঘদিকে একশছ পদ 
দূরে একটা পু পে তপতে চুল ও নখ।খিশি হক্ষিত 
আাছে। নিকটে কতকগুলি প্ৰাীয়ের জরি দেখিতে 
শাওয়! ধায়। এট সানে খহবন্থু বোধিসব তৃখ্ডতি 
মগ হইতে অবতরণ কার! আদল বোধিদত্তবকে হর্ন 
কারিয়াছিলেন। আদর বোধিনন্ব পাস্ধাযব।লী 
চিলেন। বুদ্ধদেবের প্রন্থানের সহসা বৎসরের যে 
তিনি জন্মগ্রহণ কারযাছিলেন। এখরিক স্বগ্র- 
হথশকি আগ হইয়া তিনি শা্রই যুদ্ধের বর্ণ 
কৰগত দইরাছিলেন। তিনি প্রকান্মভাবে [শবান্ধ 
শ্রন্থ॥ করেন এখং মহিদ।বক লম্প্রদণ্ষে যোগান. 





করেন কিন্তু পরে নিক্সসত পারধর্তন করির। বহাঘ।ন 


পশুদায় ভুক্ত হশ। ভাহাঙ আ।ত। ৰহুব্তু বোল 
সর্দপ্তিহাদিন্‌ সন্প্রথ।যরুর [ছিলেন । দেশবিদেশে 
হাহ খ/।তি ব্যাপৃত ছিল: তিনি হুদ্ধিম।ন, খীশভি 
লম্প্র এবং বিশেদ তীক্ম ধুস্ধি ছিলেন । ব্দদঙ্গের বুদ্ধ- 
লিংছ লাঙে পাত প্রতিতাশালী এক শিধ) ছিলেন । 
এই দু তিন খা।তনাযা বাকি’ অনেক সময় 
এইকপ বাক্যালাপ করিতেন “নাবহ। বাধতে মৃত্যুর, 
পর সৈত্রছের সন্মুখীন হইতে পায়ি ডন্দঞ্ চেষ্ট! 


গারতী। 


তাড, ১৩১৮ 


করিতেছি । অ!হাদের দৰে (শান প্রথম দেহত্যাগ 
ক্রিয়া উপতেক অবস্থাএ ও হইবেন, তিনি বেন তাহার 
অগসনধার্ড। আমাদেন পূর্বেই নিবেদন করেন।" 
তপ কখেপকপনের পরে, বৃদ্ধলিংহ প্রথ:ংঘে 
দেহত্যাগ করিলেন । চিন ৰৎলয়েয় বধে! উহ 
কোন লংবাদ পওছা গেল নাঃ 
বে(ৰিদত্ব প্রণত]।গ কহলেন। ছ়ম।ল আভিব।ছিতি 
হইল, তজ।ি ভাহার [নিকট হইতে কেনই সংঘ 
পেছিলন! এদং সেই জন্য লক্ষচল জাবঙ্বাসীগণ নিন্দ 
ও উপহাস করি খঁলতে লাগিল হে ডহ।র। হীন বগম 
ল্য করিয়াছেন এবং লেই জন্য কেনরূণ শাক 
[চন দেখা বাটতেছে ন।। 

ইহার পরে, এক[দদ অসঙ্গ ধে(বিমন্ত শন রি 
প্রথম ভ।গে কি প্রকায়ে দমাহি দান কর ঘাটতে 
পারে, ডাহা শিকে এই সন্ধে উপদেশ দান * 
করিতেছিলেন, তখন ঘাস প্রদীপের আলে 
দিশ্মন্ড হইল গেল এবং শৃগ্ক উ্ধল আলে দৃষ্ট 
হইল। দেই সব এক কৰি-দেব আকাশমা্গে 
অমণ করিতে কঠিতে তথায় আখতীর্দ ধইলেন 
এবং পৃথের সেোপ৷ন৷ৰণী আরোহণ করিত! অনগতকে 
অভিবাদদ করিলেন। অলঙ্গ তাছ!কে সখোধদ করিয়। 
বললেন “আপনার আগদনে এড বিলনব্ব ছাইল কেন। 
আআ।পনি বর্তমানে (ক নাম ধরণ করিগ্রাছেন 1" উত্তম 
ই খধি-দেব বলিলেন "আবার মৃত্।লে আম 
তৃহিত স্বৰ্গে যাইর। দৈতেয়ের নিকটস্থ পদ্মপুল্ণ ঘখে 
জন্মগ্রহণ করি। পুশপ অ্রক্ষ ষ্টিত হইলে, দের 
পরশংলাদুচক বাকে বলিলেন" স্বাগত: হে সুণণিত, 
আপনার আঁপিতে আনা হউক ৮ আমি প্রদক্ষিণ 
করিয়া শাহকে প্রপ।ৰ করি বরাবর এইযত্থাদে চলিয়। 
আলিরাছি ." অদক্ষ জিতযাদ। করিলেন “দুদ্ধলংঘ 
কোখাছ? তিনি উত্তর করিলেন “ধগন অনি 
দৈজেছকে প্রদক্ষিৎ করিতেছিল।ম তপন তাহাকে 
দিশে জনতার নবে। হৃখ ও আদলপক্ষে নিম 
দেখিলাহ। তিনি আমার অতি দৃষ্টিপ।ত করলেন 
না) হৃউরাং এবং জবস্থাথ কেমন করিয়া, তিনি যে 
ভীহার বর্তদ।ন মন্থর কণা আপনার নিকট [ধৃত 








তৎপর বহৃধধ্ধু 








৩৭শ বর্ষ,পঞ্চম দংব/! ৷ 


করিবেন, জপি 
ব্দদঙ্গ বলিলেন :" 


একপ আশা! করিতেছিলেদ? 
এইক্ষণ টিতে দেপিতে কির 
এবং তিনি কিতপে ধর প্রা করেন? তিনি উত্তর 
করলেন "ভান! হৈত্রেছের শহীতেজ সৌন্দখা 
বর্ণন। কর! দায় না। ত ছন্দ সম্বন্ধে এই 
বল৷ ঘতে পারে যে পৃশিনীতে প্রচলিত খর্ের 








লাচিত উহার কেন লিডিএত) নাই । তাহার হুর 
শর সনু পরিজ এবং বিশুদ্ধ। সাছ।রা উহ! শরণ 
করেন, হর! কখনও কঃ হল না: ঘাহারা ইহ! 


অবশ করেন, ডাহাদের শরিতৃত্ডিত লীম। দাই" 
অসঙ্গের বন্মল্রচার গৃহ হইতে ৩০ [লি উত্তর” 
পশ্চিংন আম গঙ্গ।তাঁযব্তা একটা পূয়াতদ দসব।রামে 
উপান্থত হই । হহাতে এঙ্শত কুট উচ্চ ছটকের 
ওল আছে; বহুধদ্ধু এই স্থানে এখদ দছাবান পূপ্তক 
অধাস্সনেত্্রতী হন। সত্তর ভারত হইতে তিনি এট 
যনে সমাপত ₹ইয়।ছিলেন। এই লৰয়, অলঙ্গ 
বেধিপর তাধার (এদাগণকে নহৃবুকে লাদযদযাদণের 
দণ্ত সেৱন করেন। বহবদ্ধু এই স্থানে পৌছিলে 
উত্তরের সাক্ষাৎ হায় । অলঙ্গের [শিব। খহ্বস্থুহ গৃতে৷ 
বছি্াগে বিজ্ঞান ক(রতেছিলেন; শেদরারে তিনি 
দশম সুতা আবৃত্তি করিতে খানে এ। বহ্নদন্ধু ইহ! 
অৰণ করিয়া ইহার অর্থ বোধগম্য করেন এবং হি 
পূর্বে ইছ। থর কর্ণগোচর হয নাই, দেই দন্ত 
আক্ষেগ করিতে থাকেন এনং লিহ্ব্থারা তিনি 
মধাধানকে নি-দ। কদিরাছেন, এই যনে করি জিহব।" 
ছেদলে উদ/ত হন। একখানি দুতরিক্) ল্য তিনি 
উক্ষপ কারোদত হইব। মাত্র অসগকে ছার 
লুপ ঘা রমন দেপিতে পাদ। অল তাছাকে 








বলিলেন” বসাত:ই দহাদাদ অপুৰ হনয়, স্চল, 


খুন্ধগণই ইহ) প্রশংদা ক(রেদ এবং নকল, ্ষবিগশই 
হয় হতিবাদ করেন। আশি আপনাকে ইছ। শিক্ষা 
(বিতাম কিন্তু এইক্ষণ আপনি নিলেই ইহ শিক্ষা 
করিত়াছেন। কিছু যে সুহর্তে শিক্ষা ছি! 
লেট মহর্তেই আপনি আওস্হতা। করিতে উদ)ত 
থছসছ্েন। ইহ! করিবেন না; বর জন্থৃতাল কখন 
এবং পুত্রাকালে আপনি বে দিংবাত্বাা মহ।ধানকে 





চদ্রন__পিউ-ই উ-কি । 


দিন্দ। কিনলেন, তল এইক্ষণ ই জিহবাছারাট 
ভাৱার প্রশংল! করুন আপনি নৃদ্ঞল জীবন অ।রহ 
করুন; ইহাই সুন্দর উপায় । দূণবঞ্জ করিল্প। এবং 
ছিল! কর্তন কবিতা কোন লাতই দাই। এই কখ। 





বহুবন্ধ এই আদেশ দান করিয়া (এহব।ক বনে 
বিরত হযলেন। পর দিবল প্রাতঃকালে (তান 
আসক্ষের দিপ্ট গমন করিলেন এবং হাসন সত।ধল- 
শ্বন করিলেখ। ইহাতে তিনি ই বিশে [চর করতে 
লাগিলেন এবং মধাযাণের লিভ একমত হট 
শত।বিক শান্স প্রণয়দ করিলেন; এই দকল পাগ 
হখেই প/তিল।ভ করিয়াতে 

এই স্থান ছটতে সঙ্গ উত্তরে এরর ৩০০ [লি স।৪॥। 
আ:মচ। হজদুশ দেশে পৌতি । 

হয়মুণ । 

এই রাকা) প্রচ ২৪১০ কি ২৭৮০ লি বিষত। 
সঙ্গ।ভীহবর্তা ।নীর পাতার ২০ লি। এদেশের 
জল ও উৎপন্ তৰা ঞ। 
সাল ও সঞ্চতত্র। ইহারা 
ঘটা লধ্লারাদে দংশ্র।বিক গতি ঝাল কথেন। 








হাতা 
কীনবাদ সতাবলন্থী। দেখতাদিগে দশটা দেবছলিতে 
আন1লন্্রবায় ডুক্ত বক্ি ঝাল ফয়ে। 


মগের দক্ধিণ পুদ্ধিদ:ক গঙ্গাতীরে হজ কাপে 
শির্বেত ১-" শত ফুট উচ্চ একটা ত্তপ আৰে। এট 
এই স্বাদে বুদ্ধদেব পূত/ৰ্চলে তিনঘ।ল প্রতারজ করির। 
ছিলেন । পিকটে পূর্ববৰত্তা চারি দন বুদ্ধের প্রথণ ও 
উপৰেশনের চিত্ত ছে । নিকটে অন্ত পে বুদধ:দ বেন 
চুল গু নখ রক্ষিত অছে। 

স্বংলের নিকটস্থ ল্ব/য়াছে ২:- শিখা বাল করেন। 
এাইস্থানে হুলজ্জিত যুদ্ধদেবের একটা নুঠি আছে; 
ইহা দেখিতে শ্বন্দয_-ছ্বীখ্তি দুধ বলেছ! নেব 
আসাদ ও হায়াওাগুলি ক।রুক্ষাদাশেভিত। 
কালে যুদ্ধদাস এটন্বানে শ্রবাথঘ-দীগখের 
যহাধিভ।স শাগ্র প্রশ্ন করিগাছিলেন। 





জন্য 
এইন্থান 
হইতে দক্ষিণ পুর্সেদে ৭০১ লি বাইর আসরা শএ)ণ 


পৌছি। (ক্রমশঃ) 


তারতী। 


মিলন। 


সো মনে মনে দা।কৃকেই ভালবাসি ৩, 
কিন্ত তবুও শিতখোহ অনুবোধে অতুল ধনের 
আধপতি ডাক্তার ডন্বারের পত্রীত্বে বন্ধ 
হইতে আপাতত করিল না, তাহ।র কারণ 
বীগযামোহ । 

ডাকার ডন্বার লোকটা (ক্ছু নিঙ্জ্জনতা- 
[পরণ্। বড় বড় ভোজ, নৃতাগিত_এ দৰ 
তাধার তেমন ভাল পাগিত ন। তাই 
বাতের পরই স্বীকে লইগ্গা তিনি সমুদ্রকূল 
একটি নির্জন প্লীভগলে বাস করিতেছিলেন 
চারিদিকে গাছপালা ও নানা বর্ণের ফণফুল 
শোভিত স্থানটি ছবির মত দেখাইত। 

ও বিবাহে পাতিপহীর মধ্যে প্রথম গণয়ের 
তেমন উদ্দাম উচ্ছল দেখ! ধাইত লা; তথাপি 
তাহার! কেছ অহথপীও ছিলেন ন।। শাস্তপ্রি্ 
গন্ভার প্রতি ডাক্তার, পর্বীকে শ্রী করিবার 
1, বলনভুহণে অর্থবার কহিতে বা 
কন্তরূপে দেহ্যত্বের কোন ক্রটি করিতেন 
=| পত্নীও বআপনার ইচ্ছ্বানত চলিতে 
পারা লন পাকিতেন। তালবাপার 
ক্রটি লইগ্রা কোন পক্ষ হইতেই কোন 
অভিযোগ ছিল ল।। ডাকার অধিকাংশ 
সমগ্র তাহার লাইব্রেরী ঘরে পুপ্রক বাশির 
মধো বেঠিত পাকিতেন। লোফিত্র। নিজের 
ইচ্ছ।নত গাড়ী করি! এখানে দেখালে বেড়াইঙ্গা 
বেড়াইত। পরীর কোনো কার্ধোে ডাক্তার 
ভলবারের বারণ ছিল না, শুধু 'একটা বিহরে 
(তান পরীর উপর আপনার প্রহুত্ব বজার 
রাখিতে চাহিতেন। তিনি জ্যাকের সহিত 
লোফঙার দেখাল।ক্ষাতেহ সম্পূর্ণ বিরোধী 





ছিলেন তিন ৰালতেন, জাকের লাহত গবন 
সো(কিতাঞ সমর ভালবাস! ছিণ_ 
এমন কি বিবাছের কথাবার্তা পর্থান্ত চলিয়া- 
ছিল তখন তাহার সহিত অধিক মেলামেশার 
লোকে নিন্দ! করিতে পারে। স্বাম!র এ কপার 
মোরা মুখে কিছু বলিত না, [কস্ত অন্তরে 
বিরক হইত । সে হনে মলে বলিত -'স্বানীর 
মনে এ (ক সন্দিপ্ততা ! লোকনিন্দার কথা 
একটা ছল মাত্র । তাহার নিজের মনের 
সঙ্ধার্ণতা তান পোক্-নিন্দার নামে গোপন 
করিতে চাছেন_ একি আমি বুঝ না! 
সমুদ্লৈক্তে অপবাছের [গত বায়ু 
সেবন করিতে কবে গো) এতদিন 
জ্যাকের কাই ভাবিত। ডাক এখনও 
তাহাকে দনে রাখির্াছে কি? নিশ্চল 
রাবিরাছে নছিলে সে আজিও আ(ব্বাহত 
কেন? দেন৷ কি বলিছে এ জীবনে পে 
বিবাহ করিবে না) হাপ্স! তাহার অন্ত কি। 
তাহার ফেবপই মনে হইত তাহাগ সন্দি্ধাচজ 
স্বামী ঘদি বাধা না দিত তাহা হইলে দে 
একদিন ছ]!কৃকে নিমগ্্রপ করিয়া আলাইদ! 
নাহাতে সে বিবাহ করে তাহার অন 
অনুরে|ধ * করত; বলিত-_ঠাহাদের থে 


এক 


* ভালবাসা তাহ! চিরদিনই অটুট থাকিবে, 


বিবাহ না কালে কি ভালন।স! থাকে না? 
ফেন, বোন ঘেমল ভাইকে ভালবাসে লে 
তেমনি কানা জ্ঞাকফে ভালবাপিবে। 
কেন লে তবে মিছা(মছি লিগ্গের জীবন 
নষ্ট করিতেছে! তাহার জগ লে কেন 
কাদির বেড়াইতেছে ? সে এখন পরের 


৩৫৭ বর্ঘ, পৰুম সংখা । 


বিবাহিত পন্থী তাহাকে তো পাচার আর 
কোনে। সস্ভাংনা নাই। 
তাহার মলে হত 

এমনি নির্জন বেণাভূমে পে কতদিন 
ল।কের সাত একত্র ভ্রমণ করিছছে। 
জাকের স্বর কি নিই) কথা কহিবার ভঙ্গী 
কি স্ন্দর। তাহার ভালি ক সধুএ! 
ভাবিতে ভাবিতে রাত্রি হইয়া বাগ! জপে 
নক্ষত্রের ছাছ। হীরকখ্ডেত মত জলতে 
পাকে। শীকর-শিজ। বায়ু তাহার ললাটে 
শীতলত। আনন করে। লে ধীরে পীরে 
গুহ ফিরিহ। আসে । লেখানেও লে পান্টি 
পান্ত লা। একটা জগ্ঘপোচনা কেবলই 
তাহার থদঞ্ছে (িধিতে থাকে । জযাককে 
সে প্রতারিত করিয়াছে! অর্থে জন্তু, লমের 
জড় সে তাহার স্বর্সা্থ তাল"াসা পদদলিত 
করিয়াছে । পে অআপরাধিনী। একবার 
লে জা।কেন নিকট ক্ষমা চাহি সমন্ত 
অহবোচল। দুর কৰি! পইবে-__[কস্ত স্বামী বে 
তাহাতে বাধ। দেন। পে প্রেমিকার মত 
তাহার দিত আলাপ করিতে চাছে ৭ 
পে ভগিনী দেছে জাকের হৃদগ্ের সদ 


ভাবিতে ভাবতে 
এমনি পুলর সঞ্চার 


মানি দুর করির। দিতে চাছে। কিন্ধ 
স্বামী এ তাহ! বুঝেন না। তবেলেকি 
করিবে? 

একটা বিশেষ প্রয্লোঞ্জনে কারক 


এক সণ্রাতের জন্ত সহরে ঘটতে হুইল। 
দালদালীদের বিশে সাএধালে থাকিতে 
বলি। পত্বীর লিফট দুঃখিততাবে বিদার 
লই! ডাক্তায লংরে চলিত! গেলেন । লো 


চঙ্গন_নিলন। 


বিবাহের পণ এই প্রথম দেখিল থে €ল 
স্বামীকে হতটা হীন মলে করে তাং! নহে! 
(বিদাহ্ের সমর তাহার নন হইতে দঙাহ 
একট। বেপনার স্গলত। উথলি উঠিতেছে 
বিচ্ছেদের কাতঝতাছ সর্ধাঙ্গ হইতে প্রেমের 
একট। আভা কুটি) উঠিতেছে। শাখা 
চলিঙ্কা গেলে পোফিগাও একটু চঞ্চল ৎচত্র। 
উঠিগ। সে ঘাহাকে [চিরদিন আবহে! করছ 
আসগ্াছে তাহারই সাহত একট! বঞ্চন সন 
জঅবহেপার সধ। হইতে ক্ষন কারণ 
জঅন্তহলারে তাহার ভবনে যুক্ত করছ 
সে তাহা বুঝিতে পারল লা! [কন্ধ কেমন 
একটা অন্পষ্ট বেদনা তাহাকে থাকিয়া 
থ(কিছ। চৰণ করতে লা(গল। 

লে [দন নন্ধ।াবেগ। সমুগ্র উপকূলে আান- 
মনে বেড়াইতে বেক$াইতে তখন »)1কে কপা 
সনে পড়িণ তপন লোক্িছ। তাণল গানার 
আহপন্থতর নুখেগে জাককে ডাক 
পাঠাহথ। ক্ষমা প্রাথনা! করিলে হয় ন)1 গোধ 
কি? লেই দিনই সো.ফগ। জঠাকৃকে [নমগ্রণ 
করিনা একখান চিঠি পাঠাইল । লেখে একবার 
মাত স্যাকের দর্শন প্রাথিল। লদেকখ। জানাছল, 
এবং ডাব্রারের গৃছে অনুপন্থিতি্ন কণাও 
লিহিতে তুলিল লা। সে লিখিত দিল গৃহকও। 
কাধ্যান্তদ্রে সহরে সিদ্াছেন লে লই তাহার 
আদর ঘতের বে ক্রটি হইবে তাহ! মাঞ্জল। 
করিতে হইবে। স্বামীর আন্পন্থিতিতে তাহাকে 
(নিসন্্রণ কারতে দেখিয়া পাছে জ্যাক কিছু মনে 
করে, তাই দে লিখিকাছণ নিতান্ত এক! 
থাকান্র দিন কাটান ভার; তা দে তাহার 
ভ্রাতৃলম জেহাস্পহ দ্যাকৃকে 
লাঙল করিতেছে। 





নিসধ্রণ করিতে 


ভারতী । 


৩ 
লোতস্লোকে মৰন্ত 
বোদর উপৰ অনেক দিনের পর 
আজ আবার 5)|কু ও লো গম করিতে 
ভিল। লক্কার শীতল বায়ু লোফিয়ার কুঞ্চিত 
স্বণে।স্্ল কেশৱাশি লই] খেলা করিতেছিল, 
তাহার গোলাপী পরিচ্ছদের প্রান্তর ভাগ লট! 
লাড়িতেছিল। আনেক দিনের পর জ্যাকের 
সহিত দেখা ছওৱায্প আনন্দে সোফার শন্দর 
সুন্দর দেখাটতেছিল। এট 
ছচমাসে তাহার কতষ্ট পরিবর্তন হুইযাছে। 
জক অনিসেধনানে মুঞ্খনেত্রে সোক্ষিযার উন্নত 
সুন্দর দেচ, সুগোগ বাছলতা চাহিত্। চাহিয়া 
দেখিচেছিল। লোির। বন্ধু ভাবে জা!ককে 
বিবাহ করিতে বলতেছিল, পূর্ত মানধ কাজ - 
কণ না কলে শরীর মন ছইই নষ্ট ৪ 
ধার। ভাাকেয উচিত আপনার উ৪তির চেষ্টা 
কর৷,জ)।ক্‌ ঘদি কিছু না মনে করে তাহ) ছটগে 
মে তাঙাকে ব্যাস) কারবার জনা হাদীর 
কেক টাক। ৰ্বামীর নিকট হইতে চাহিলা দেতে 
পার ছোট বোনের নিকট সাছাথা লইতে 
দোব কি? প্যাক সোফা এই অধািত 
জগুএ্ে তাহাকে ধনাবাদ দিল, ক্ষ দেই 
সঙ্গে জানাইল হে বিবাহ লে এপী'বলে করিবে 
না, পরের মন পাদাণের মতই কঠিন তাহা 
াডিশে আর জোড়। লাগে না, দাগ পড়িলে 
সেদাগ নার তোলা হাত না। জীবন তাহার 
ভার মাত্র, মায্মহ্তা। মহাপাপ, নচেৎ লে 
এতদিল সংসারের নিকট বিদাদ লইছ। সমাধির 
মীতপশব্যাছ আপনার তগুদেহ জুড়াইতে 
পাতত হাহ তাহাদের অতীত জীবন | 
বাণাকাল লে [ক হপের দিনই গির্নাছে। 


ফুল বাগানে 
বশি্পা 


মুখ আগিকতর 





ভাদ্র, ১৩১৮ 


লেট সকাল হইতে লক্ষ পর্ন দ্রইটাতে 
একরে খেগা ধূলা আপম্থান হালকা! 
মান অভিমান । হাত্রপব ৌবলের আবে 
লে হখন প্রথম জানিল লোচফিত্র। তাহার 
তখন জগৎ কি সুন্দর কি উজ্জাল লট! 
তাঙার চোগের সামনে দীড়াইস।ছিল ! লেট 
ইজজালের মধো সেই প্রথদ দৌঝনের আশার 
আলোকে লে কি হৃখ স্বপ্প দেখিয়াছিল! 
পে কি তখন জামত ভালবাল।য় নৈয়া 
আছে, নারী হূদয় খ্র্থধোর প্রলোভন 
বিরাক্জ কণে! সে কি জানি দরিদ্রের ভাল- 
বালিকার অধিকার নাই । হাচছা জ]নিগে, 
কেজানে সেকি কারত। কিন্তু এপন ৮ 
সংসারে তাহার কেছট নাই, কিছুই স।ই। 
লে হতাগা! নিতান্ত হুতচাগা ! এমনি 
করুণ কণ্ঠে এমন কাতরতার সহিত লে এই 
লব কথা বলিহছিল, দে আন্তাতলারে 
সোফিছার হুই চক্ষু ব্রি! জ্রগধারা পড়িতে 
লাগিল। সত)ই কি আক তাহাকে এমনি ভাল 
বালে? কই এডটাঙত লে জানিত না। 
জানিলে দে কখন? ডাঞ্জারের পর্বীত্ধে আবদ্ধ 
হুইতলা। হাস )ক বলিয়া লে এখন তাহাকে 
সান্তনা দিবে । 

নোকিত্রা বুনিতে ছিল এসব আলো 6ন। 
কগ) উঠ়িত নদ্-জাক্কে এলকণ কণা 
হইতে নিবৃত্ত করা, তাহাকে বাধা দেওয়াই 
তাহার কর্তপা, তাহার এখন বল 
উচিত -ঞাক্‌ অতীত ভুলিথা হাও, আদি 
বিবাহিত৷ পন্ধী ! এসব কথা আমা শুনিতে 
নাই । এল মদন পবিত্র বন্ধুভাবে পরস্পকে 
ভাপবাদিতে আর কি । কিন্ত তাহার ক 
কঠ হইতে স্ব বাহির হুইল না 








৩৫শ বর্ষ, পঞ্চম লংখ্যা। 


কথা বলিতে বলিতে জা|ক্‌ লেফিগার 
একখানি হাত অ.পনার হত়েদ মদে 
তুলি! লইল। লোক্ষিক্ার সমস্ত শরীরের 
ভিতও দিয় এক্ষট। বিড্রোহভাব তড়িতের 
মতে৷ বাছা গেল। তাহার বাধ। দিতে ইচ্ছা 
চইল কিন্ত পারল না। তপন তাহার মনে 
হটগ হা! কেন দে আাকৃকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
ছিল। চাগাকে অধিকতর অসুখী কর ভিল্ন ত 
সার কিট হইল না। লেহে তাহার প্রেদের 
বহি টন্ধন সংথোগ কার! দিল। লেত 


এস্টা জানিত ন।। লে দানি ঠ ল্যাক্‌ তাহাকে 


ভাহবাদে বটে কিন্ধু তাহারই খত থে 
খা]০ছত। জীবন [চিনের মত শ্মশান 
উজ গেছে তাহাত লে জনিত না। 
[1৭(॥9 প্রতি একট। স্বণায্ ও আছ 
শে(চন।॥ লোক্ষিগার দবঃট। আঙুল 
হইয। উঠিল । জ্যাক তাহার সে বিচগতা 
দেশিএ। করুণ কণ্ঠের স্বর আরো উচ্চে 
চ$ইগা নিঞ্জেম ছংখের কাহিনী বলিতে 
লাগিল। 


এট সমত পরিগারিক। আ।লিঘা আহারের 
খবব দিল। (দোকিযার চমঞ্চ ভাঙ্গিল । তাই ত 
গল করিতে করিতে লম বুঝিতে পারে নাই। 
সবেছে জাকের কর মর্দন করিয়া লে আচারের 
জন্ক তাছাকে অনুরোধ জানাইথ। আঁগ্রবন্ধিনা 
চইল। পারচারিকা প্রদণিত পপে দ্যা কৃ পারচ্ছদ 
পণিবর্জনে। অৱ গৃহাস্থরে প্রবেশ কারণ! 


লোচিয়। বেশাগারের বারদেশে আলি! 
দীড়াইযা রাছল। শুভ্র ভোাংস্ন-লোকে 
মুক্সনাৰ গৃচ্দধো কাৰ্পেটের উপর 
গরচখানা পত্র পড়িছাছিল । অসাবধানে 
সাকের পরত হইতে পড়ি খাকিবে__ 


চছছনস-দিলন। 


৪৫৫ 


ছু্ত কোন দরকান্ী কাগজ-__এই তাবিথ 
নোকফিছ। চিঠিপান! উঠাইছা লট ভেটাৎদা- 
লোকে মান পাড়বার চেষ্টা করিল। চিঠিপান! 
রমধীর হাতের লেগ কোৌতৃহলের সত 
লোকিপ। পাঠ কন্গিতে আরস্ত কয়িল। চিঠিতে 
জেখ। ছিল__ 


প্রিয়তম জাব! নাত শজাধ্যার! 
শুলিঞ। সুখী হটলাম। পাপন) করি তুমি 
রী ছও। তুমি শিপিৱ্পাছ হব আপন 





জালে পড়িতে চ।ছিতেছে। লে নিশিচাছে 
তাহার স্বামী অগ্ুপঞ্চিত তাই তোমার 
দেখিতে চাত্। হয় ত তুমি ভুল বুঝমাভ, 
তা থাক্‌ সাক্ষাতে সে সন কপার আলো চন। 
হইবে । এপন অনুরোধ নুতন পাই পুঝাতনের 
কগা ভুলিও না, তাহার পেল্পাল হৃষ্ট দিনেই 


ছুরাইবে। তোমার চিরদিনের 
একান্ত অঞগ্জগত! বোম 
পত্রে একট। প্রলিদ্ধ নাটাশালার ঠিকান। 


IC পত্র পাড়া গোচিয়ার কর্ণমূল হতে 
ললাট পর্যযঞ্ত রাও! হইয়া উঠিল। ছিঃ ছিঃ 
কি ঘ্বণা! কাহাকে লে দাদঘ করি! আপনার 
খে ডাকিয়া লই আসঙ্গাছে? এট আন! 
ইহারই হন্তে হন্ত রাপিয়| গে এই মাত্র তাছ।র 
নিকট ভালবাসা উপন্তাদগ শুনিতে ছিল। 
অন্পৃন্ত ডুব্য স্পশে যেমন সমস্ত দেহ ব্ণাণর 
“সন্ধুচিত ইগ উঠে জাকের কর স্পর্শে তাহার 
নিজেকে তেদনি অশুচি নালিগ্াই সনে হইতে 
লাগিল ॥ চিঠিখান! দ্বণার সহিত ফেলির। দি! 
পদদগিত করিয়া দৃঢ় পদক্ষেপে দে ডে।গন 
গুহে ফিরিয়া আসিল । 
জ্যাক ঘপন ভোঙনাগারে ফিবিছ। আ।সগ 
তখন তোতা টেবিলের নিকট দাড়াঠ্া নত 


ভারতী ॥ 


[ববে একখানা টাইমটেবল দেশিতেছিল। 
পন শদ শুনি মাথ। তুলি! দাড়!ইল _তার 
পর দ্বারের দিকে অঙ্গুলি দেখ।ইতা দু 
অন্থজ্ঞাবাজ্ঞজ স্বরে বলিল *মহাশঃ গাড়ী 
ছাড়িবার সানু বেশী দমন লাউ অত এন বিদাত । 
সরে ফিরিনার এট শেহ গাড়ী গার এক 
মিলিটও আপনার অপেক্ষা করিবার দমন 
নই)” কের হিশ্ন্ের প্রপম মহ মতীগ 
ন! ছঠতেই লোহা দৃঢ় পদক্ষেপে পদ্দ। 
ঠেলছ। অপর কক্ষে প্রবেশ করত! তার 
রক্$ করিয়া দিল। বাচির হউতে জাকের 
সহহ অনুনয় পিল মশা মোচনেও দে ধার 


ভাদ্র, ১০১৮ 


সখিনা আ)কৃকে সেই রাত্রেই অনাহারে 
গূতে ফিরিতে ছঃটল। তাছারট সামা 
আঅসাবধানতাহ ফলেই থে এট। ঘটিল ইত! তন 
লে বুৰিল তখন আর ছংগ রাখবার তাহার 
স্থান হিল না। সেই এক্প।নি চিঠি! নচেৎ 
দে ত জ্বী হইঞই ছিল। 

এবার সহর ছইতে [রিপা 
দেপিলেন এই করয়দিসের অদর্শনে তাহার 
গহীন! পন্থী আশ্চধ্য পারধর্জন পটি- 
সাছে। সোফিতার গোপে আ।ুযিক প্রেমের 
একটা জ্বলা ফৃটিঘ। উঠয়াছে। গাধার 
চিরদিনের উপেক্ষিত স্বাদীকে সে আজ ঘদর্রা- 


ডাকার 


মুর হইল ন।। প'বচাক আাপিত জানাটল বেগের লছিত [বিফ বাছবক্ধনে বেষ্টন 
গাড়ী প্রস্তুত তাছাব েশনে সাইবার লমগ্র কাঁগল। 
চইগ্রাছে। আগঠা। সনের কোড মনে উহ্রূপ। দেবী। 
সারনাথ। 
. 


সারাণনীর অন্তর্গত অপবা নিকটবর্তী 
কোন স্বান সারনাথের স্টার কোৌতুছলজনক 
নচে। জমুদিন হইল ঘে পনন ও আমুসন্ধান 
কার্ণা আন্ত হইছ!ছে তাহ! খাও) এট বোদ্ধ- 
ধর্ণ্যের বেন্র্টানের অতীত ঘুগের বছতর তথ্য 
উন্ঘটিত হইরা পড়বে, এইরূপ অনেকেই 
জাশ! কগ্সিতেছেন। 

সারনাণ নামটী সারঙ্গনাথ 
(অর্থাৎ বুগাধিপতি ) নাদের আপভ্রংশ। 
একটি প্রাচীন প্রবাদ হইতে আলি. পারা 
সায় থে এন্থানটি এককালে মৃগয়ারণঃ ছিল । 

শনৌঞ্চযুগের পুর্ষেও সায়নাথ পনিত্র 


লন্তুবতঃ 


স্তানরূপে বিদ্ধসান ছিল। তখন ইহার নাম 
ছিল ঈ[শপত্রন ( ঈশি=ঈশ্বর দন্ধীয ; 
পত্তন = নগর ) 'ও প্ধবিপত্তন। আগ্রমান ধল, 
পূর্ব নামটির সহিত মহাদেবের লামের কিছ্ধিৎ 
সন্বন্ধ মাছে; ফারণ অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই , বারাণসীন্ডে মহ।দেবের পু হই 
আলিতেছে । 

শআতকপণুলির (বুদ্ধের জন্মগ্রহণ 
লক্বতীগ উপাপ্যান ) মধ্যে একটির দহিত 
লারলাথ লাম্ের উৎপাত্তর বিশেষ সম্বদ্ধ 
দেখা বাজ এবং এন্টান যে এক কালে মৃগৱাশ্ষেত্র 
চিল উঠাতে তাহারও প্রমাণ প্রান্ত ক ওরা 


৩৪শ বর্ধ, পথম লংগ্হা। 


হাইতেছে । আখ্যানট অতিশয় তথ্যপূর্ণ বলি 
লিপিবদ্ধ করতে বাধ। হইলাম { কপিত আছে 
ঘে, বুদ্ধদেশ গৌ হমন্রপে আবিভূতি হইবার 
পুর্দেও বহুবার পৃরিবত্তে অসতীর্ণ হয়েন। 
তাছার এইন্ধপ একটি আনির্ভাবকাগে তিন 
সারঙ্গন।খরূপে অবতীর্ণ হষ্টগছিলেন এবং 
বর্থঘান গাৱন।পের নিকটবর্তা স্থানসমূতে 
মৃগঘূখ লগ ভ্রমণ কারতেন। বারাণনীগ 
মৃগযানীল কাখা মো মৃগ ঞ্লকে 
লিদ্িঃজাবে সদ করি! ফেলি:ঙন। এইনপ 
প্রাণীচত)|৷1 আতিশহ বাপিত হই 
লারঙ্গলাপ রাজা॥ নিকট আনেদন করিণেন। 
রাঞ্জা বলিলেন আচ্ছা তিনি মার মৃগ 1দ করি- 
বেন না কিন্ত রাদ।॥ আাহাবের জন গাহাকে 
কাচ একটি কররিছ। মৃগ গেবণ করিতে হটবে। 
লন্ধি-পত্র মত মৃগগুলি লাবঙ্গনাপের নিকউই 
রহিল । একদিন একটি গর্ভগ চী হারটিকে 
পাঠাইবার পাণ আলিল। চর্রিৱীটি তাহার 
জঠনত্ শিশুটির প্রাণ ব(চাইবার জত অতান্ত 
কাতযভাবে লিঙ্গের প্রাণভিক্ষা চাহল। 
বুদ্তদেধ দরার্দচিত্তে হরিণীর পরিবর্তে আমু- 
দমর্পৰ করিতে ছাজার নিকট গমন কৰিণেন। 
রাজা বুদ্ধরধসী মগের অনিন্দ।হন্দঃরূপে সুগ্ধ 
হই তাহাকে নিতাল করিপেন ঘে. কি অপ্ত 
লে নিজেকে সমপূণ করিতে আলিঘাছে। 
বুদ্ধদেব তন তাহাকে ঘটল[টি 
বুঝাই দিলেন । রাছ। বুদ্ধের এই মহন 
দর্শনে পতিশয় বিস্মিত হুই৷! বলিলেন, 
পআামি মনুন্যদেহে মৃগ আর তুমি মৃগদেহে 
মন্থ্))” তৎপর তিনি বুদ্জকে জীবনদান 
করিলেন এবং তাহার ৃগগুলিকে দুরু করিয়া 
নৈরন্সে বিচরণ করিবার স্বাধীনতা দিগেল। 
৮ 


মধ্যে 


চপ্রন--সারনাথ । 


aa 


লারনাণ সন্বন্ধে হাদশ শতান্দী পূর্বের 
জ্ঞাতহা বিবরণ চীনলদেসীল তুইজন. 
পরিত্রাজকের শ্রমপ-কাছিনী হইতে অবগত 
হও যা । তাহারা বারাণসী ও সারনাধ 
হরণ করি৷ লে লম্ষক্চে কিছু কিছু 
লিপিবন্চ করিছু। গিদ্রাছেন। গ্রপথ্ ভ্রমণ- 
কারী কছিথান খুশীর শতাব্দীর 
প্রপমভাগে আগমন করেন। আপন ভেন 
লাহ, ইচার প্রা দুইশত বলছ পরে 
আলিয়া ছিলেন । 

ক্ষাচ্্ানেথ লিনিচ বিসরণ আত অসম্পূর্ণ | 
তাহাতে তাহাত পরিদর্শ:নর বৃত্তান্ত অপেক্ষা 
প্রধাদেহ কথাই সদিক আলোচিত ছইরাছে। 
তিনি এন্থানট মূগেধ আাবালস্থান ছিল বলিগ। 
উল্লেখ করিছছেন। রাদ। গুদ্ধোদনেয 
পুন বুদ্ধপেহের কঠোর তপস্তার গোরবন্ধীর্তন ও 
কবিয়াছেন। তাহার বিবরণে প(চটী ধর্ম্মনিষ্ঠ 
বর্থক্রের বিতর বিবৃত হইখাছে। তাথাদের মধো 
একগন বুগ্তদেদেছ শিশ্য। ফাহিক়ান 
ছুইটী প্রকান্ড প্রকাণ্ড বিহারেরও উল্লেখ 
করিয়াছেন । 

ভ্ত্রের্দাস্েন বিবগণ ইছাপেক্ষ। আনেক 
বিশ্বত। তিনি বাবণপীর এচটী সাধারণ 
বিবরণ দিএ। সারলাখ লঘন্ধে তদপেক্ষা 
বিশেদভাবে আলোচন। করিহাছেন। তাহার 
মতে বাহ।ণলীর পরিধি তখন ১৬৭ আইল 
ছিণ। এ আকার সম্ভবতঃ বায়াণলীরাদ্যের 
হইবে । তিনি হে ৩,টী বোৌক্বিছার ও 
৩*** তিন সহস্র ধৰ্দ্মনিষ্ট বাকির উল্লেখ 
করিয়াছেন তাহা বাছাণলী লব্বন্ধকেই প্রথা; 
কারণ জগ্তন্থণে, সারনাপে ১৪** জন ধরা 
ছিলেন বলির! লিখিগাছেল । তাহাহ বিবরণের 


পঞ্চম 


ভারতী । 


কোন অংশেই বুদ্ধবিহ্ঘক প্রবাদ দেখিতে 
পাও ঘা ন।। 


আবিক্ষত পবংপাবশেশেহ সহিত 


ধুন 
চীনদেঠডুন্র লমণকারীর বিবরণের সাদণপ্রস্ত 
এদশন করা অতি কঠিন বাপার। তবে 


পননকার্দ। আরও মগ্রদর হইলে ভববাতে 
হয়ত অনেক বিদয় প্রকাশিত ভগ! পড়িবে। 
একটি বিসগ্র অপধ।নঘোগা হই দড়াই্সাছে 
দে, অট্টালক্কার পর পর শুৎগুলি দেক্প 
করন: বাচিথ হুই৷ পড়িতেছে তাহাতে 
কেন্টর কথ! দে হতেস্থলাং বলিয়াছেন তাত! 
নির্ণ। করা বড়ই সমস্তার হিল । সমগ্র 
দ্বংগ।বশেষ গুলি লণ্ুদশ শতান্সীর অট্রালিকার 
আন্ত জ্ঞাপন ক/রত্েছে। বুদ্ধদেব সম্ভনহঃ 
তাহার প্রচারক পঃ পূর্কা ১ শতান্দীতে 
মাবম্ত করেন। অনেকে এইক্রপ অনুমান 
করেন খে এন্ানটি ঘ্াদণ শতান্দ:র শেদ ছাগে 
ধ্বংসপ্রাত। হয। এই আহমানটি সত্য 
বলয়! বোধ হপ্ লা। কারণ, ইহা নিঃলক্দেছে 
বল। ঘাইতে পায়ে তাচার পরবতী সমর্রে 
ৰহু অটালিক| নিৰ্দ্দিত হইগাছিল। তবে 
তাচাদিগের সহিত সৌদ্ধপর্ের কোন সম্বন্ধ 
লাই। দুষ্ঠান্বস্বক্কপে বলা যাতে পারে 
গে প্ভৌধওী” নানক উচ্চ মৃত্িকান্ত সের 


উপর ধে ক্ষুদ্র ইষ্টক নির্ন্িত গৃহটি আছে, 


তাচ! ভমামুনের তথ মাগমনের স্মতি 
রক্ষার সিমি আকবর কর্তৃক নির্শিত 
চদ্রাছিল। 


বিগৃচ একশত বৎসর হইতে সারনাপে্রে 
স্থান নিরূপণ উদ্দেশে সমে লমরে বণাঘোগা 
ন্মহ্গদ্ধান কার্ধা চলিতেছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
অল কছ্েক বৎসর মাত্র হইল হার উল্লেপ- 


ভাদ্র, ১৩১৮ 


যোগ! আাবিগার সাধিত হইধাছে। মিষ্টার 
এফ, ও, ওরটেল ১৯৫ সালে ইহার হুচন। 


করিহ।ছেন। এই স্থানের প্রথম পননকার্ঘা 
প্রত্ত-তত-সন্বন্ধীর্র অহুদক্ধানন্ধপে অনুঠিত 
চ্হ নাই। 


৯৭৭৪ খৃষ্টাব্দে কালীর মনা মাজাৎ দেওয়ান 
বাবু জগৎলিং নগরের কোন একটা মহলা 
নিজের অট্রানিক! নিপুণ করাইতে ছিলেন। 
( পরে তা৪।রই নামে এই সহল্লাএ লাম জগৎ 
গঞ্জ হইয়াছে) এই কার্ধে। সারনাগকে 
প্রস্তরপনিক্ূপে বাবার করা হইয়াছিল। 
জগৎ পিং লাজলাণের চতুগ্গিকে বিশদ 'ভমান- 
শেদ হইতে তাহার মলমশল| সংঞ€ করি! 
ল্টগ্াছিলেন। মিঃ তোরং (Shering ) 
বলেন যে, জগৎসিং সাদনাধ হইতে একটি 
সম্পূর্ণ ও ,পই তুলিগ্৷ লই গিছা(ছলেন । 
তাহাধই ছিতি ভূমি পরে “জগত সিং পল 
রূপে অভিহিত হয়। দেদার কিটে, (it৷০০) 
ও [মং টোমাল এই গপ আবিফার 
করেন। ইছার এন্পভাগে একটা প্রন্তরের 
সিন্দুক পাও যাছ। (লেই দিম্দুকের মধ্যে 
মুলাবান-সম্ভ সমণ্ঘত একটা মৰ্্ময় প্রস্তরের 
আপার ছিল। সে আধারের বিষ এখন (কছুই 
জানিবার উপাত লাই। প্রাশুরের সিন্দুক্টি 
পদ্ছে তরী হইতে কলিকাতা নীত হই 
মিউজিদাছে রক্ষিত হইদ্রাছে। তাহ! এপনও। 
তখাছ দেখিতে পাওয়া ধার। বহুকাল পরে 
বুদ্ধমুর্তর কিরদ:শও আগৎগঞ্জে পাওয়া 
খিঙগাছে। তাহা আবিক্গারও সম্ভবতঃ 
একই স্বান হইতেই হইাছিল। 

এই শ,পের বিশেষ (বস॥ণ সেল্কপ উল্লেখ 
যোগা নছে। ইহার সধাডাগে হদি কিছু 


৩৫শ বর্ঘ, পঞ্চম সংগ111 


[ছিল এমন হন ত তাহা বহুদিন চ্ইণ অপন্দত 
হইছাছে। এক্ষণে ইঞ্টকের বেষ্টনীয় উপর 
কতদ্গুলি বেইনী দেখিতে পাওছ। যাছ। 
ইহা হতে সহজেই বুঝ। ছাক্স গে, একই স্থানে 
ক্ৰমান্থ্র কতক গুলি কপ নিন্দিত হ্টর/ছিপ। 
একটিকে অগ্চটির অন্তর্গত করিলার জগত 
প্রতোকটিকেট পূর্্সটি অপেক্ষা বৃদৱর করিতে 
হ্ঘাছিল। 

লারনাখের স্তপ গুলিকে দেখিল! বোধ হণ 
ছে এগুলি স্তি স্তম্ভ ভিন আর কিছুই নছে। 
মন্তপতঃ বুদ্ধের জীবনের খটনাঝ(লর সহিত 
জড়িত স্বানদমূহে মাথাস্মা প্রদান উদ্দেপ্তেই 
ইহাদের নিশ্বাণ। অধিকাংশ গালউ বুদ্ধের 
এাতি ভক্কে প্রদলনার্থ পাম ভক্তগণ কর্তৃক 
স্থাপিও ছুইগছিল। হুতডেক্দাং লিপিহাগেন, 
এহলটি উল্লেখ হোগ্য শ্ু,প নিৰ্ল্দিত হইছে ; 
একটি দে স্থানে ধুদ্ধ ধরন গুবাইগ্নাডিতেন, 
আর একটা ছে দ্বানে বৃদ্ধের প্রথথ শিহোর1 
ভাঙার নিকট ধশ৫হ৭ করিয়াছিলেন, আর 
একটা বুদ্ধ ঘেখানে পূর্ক্ধত্ন্লে হন্তীরূপে ঠাহার 
দন্ত একটা বা।ধকে দিডাছিলেন।”  হুর্েসুলাং 
উপসংহারে লিশিয়াছেন থে “তণায় শত শত 
বিহার ও স্ত,প গাহগাছে কিন্তু আমর) কেবল 
দু তিনটাকে লক্ষ্য করিয়াছে; কারণ 
সকলগুলির বিস্থৃতভাগে বর্ণন। করী অভি 
দ্বরুহ কাৰ্য্য " 

১৮১৫ খু অন্দে কর্ণেল ম্যাকাঞ্জি সর্ব 
প্রথম ধ্বংলাবশেষ স্থানের কিছু দুর খনন 
করাইনাছিশেনা ১৮৩৫-:৬ শষ্টান্দে কেন 
রেল কানিংছান অতি উৎসাছেহ দিত এই 
কার্ে অগ্রসর হইয়া কতকগুলি প্রস্তর 
মৃধি আবিদ্ধার করেন! লে গুল এক্ষণে 


চন্রন-সারনাপ। 


কলিকাতার মিউনিহনে রক্ষিত। প্রাপ্ত 
বন্ত্রগুলিক মদো যে গুলির [দ্সরে তুলানধপ 
যত্ৰ লও! হয় লাই, সে গণি তপান্ন পতিত 
ছেল কানিংছাদ লিপিগ।ছেল বে, ভাঙার 
পুর্বে প্রার ৪০টা মু্ডি তপ! হইতে নীত ছটনা 
বরুণা লেতুর শিলানের তগদেশ ॥ক্ষাথ নিমিত্ত 
নদীতে নিক্ষেপ হইছে) 

ব্রুণায় অপর গেডুটী হইখ(র সদঙ্গও 
লারনাথের ধ্বংলাবশেধ বাত রগান (05/৮77) 
ক্ষপে ব্যস্ত হইআ।ছিণ। পেহুহছ টি 
নিশ্ছণের আগ্ত সারনাপ হইতে বহুল পরিমাণ 
প্রন্তরাদ আনীত হটআাছিল। 


কানিংহাগের পরবর্ত। অনুদঞ্ধানকাগী 
নেত্র কিটো। তিনি গাদনাপেৰ পনন 
কার্যঃ পুন্য আর্ত করাইরাছিশেন। 


মেনর কিটে। কেখলনাত্র প্রত্ুতব্বন২ ছিলেন 
না,-তিনি একপরল বিদ্যাত শিল্পা ও দপ্ত 
ছিলেন) লে সমগ্রে তিনি বুইদদ কণের 
নির্টাণ করাইতেছিপেন। তিনি নাক 
দার্নাথ হইতে আনীত আনেক প্রন্তর এই 
ক।যো খাবার করেন লেই সময শর 
বাবধত চবার পূর্বে নিশ্চয়ই একবার 
করিছ্া পণীক্ষিত হইছিল, এক্প অনুমান 
আমর) করিতে পারি। কুইন্স কণেদের 
চকুদ্দকের ভূমিতে ঘে লকল খোদিত প্রন্তর 
পরিতাক্ত অবন্থাথ পড়ছিল তাহাদিগের 
মধ্ো কতকগুলি লগ্গৌর মিউলিদ্ামে আর 
কতকগুলি পুন দারনাথে নীত ছুইগাছে। 
ছর্ডাগ্যবশত$ কিটে। লাঁহছেন তাহার অগুমন্ধাল 
কার্ঘোর বিবরণ প্রকাশ করিপার পুণ্বেই 
মৃহুদুপে পতিত হুইয়াছেল | 

ইহার পর টোমাস সাহেব ও হুল সাহেব 


অন্দন্ধান কাযে অশ্রাদর হতে প্রশ্নাদ 
পাইরাছিলেন; কিন্তু (যার. উল্লেখ গোগা 
{কচু করিতে পারেন লাই। 
৯৯*৫ লালে মিষ্টার এ ও ওবটেণ 
0. O্‌ংচrtel ) এই আবিঙ্ছার বাপারে 


একটি যুগান্তর আনগুন করিচাছেন। ইহার 
পর হইতে গবর্ণমেণ্টের ওহ বিভাগের 
ডিরেক্টর মার্দাল সাছেব ( Mr. J. HB. 
১159০] ) [ৰশেশঘভের লছত পনন কাধ। 
পরিচালিড করিতেছেন 


‘nat 





ষ্টেন্কেনাও ও নিষ্টার ডধঘ্লিউ, এইচ, নিকে।লস 
এ বিধগ্রে তাহাকে হথেষ্ট সান! করিতেছেন। 





নিয়ে সারল।পের বিশেধ দ্রব্য ধস্ত গুলির 


সংক্ষিপ্তবিন্রণ পদৰ ছইল_ 


৩৫শ বধ, পঞ্চম লংসা | 


(১) ‘ধামেক শপ” (!)hamek Tower) = 
_ইহাকে আবিক্ষার করিতে 
এই উচ্চ স্ত,পটি চিরদিন সকলের দুষ্ট 
[কর্ণ আসিতেছে ৷ উঠার 
উহদ্দিকন্ত ক্সইসক্গান কিসে 
ইহার শ্বিংতসদ্দে হ দদেছ ফা দক হ৫জাছিল। 

জজেলারে কানি:তাম সাঠেল। এই আপ 
টির পর্যাবেকণের ছস্ট বছ সম ও পারিপ্রস 
বানর কিচ ভাঙার (বাপোের 
লর্কাপেক্ষ। তাঁতৰ! বিধয় গণ মিঃ সেরিংকত 
কাশধাম শিক সবে লালবন্ধ চইয়াছে। 
এই আপের হাথে ইহার একটা স্ব ুদ গু 


হয় নাউ । 


কারা 
স্বানগমুহের 





ন 





ডুবি [গাছে । ছার নদা ভাগের গঠন 
প্রণালী অবগত ছ্বার জগ কতক ওলি 
গমনাগমনের পৰ প্াপুত কবা গ£য়াছিল। 

সত, পটী উচ্চহায় ১৯০ ফেউ তলদেশ 
ইষ্টকনির্নিত এবং ৯৮ ফুট, গঠীয়। ইচার 
একটি পূ “হাতি আছে । বর্মন স্ত.পটী 
পূর্ব একটী সত ,পের উগাহণেবের উপর রচিত 
হইরাছে। ইচাপ বাপ নিঘদেশে ৯৩ ফুট, 
এবং ক্রমশ: উদ্ধদেশে ক্ষুদ্র হইতে ক্কুদ্রুতর 
হউন! পড়িপ্াছে। ভূন হতে ৪৩ ফুট, 
পধান্ত নিরেট প্রান্তর নিন্মিচ । এই প্রন্তর 
খণ্ডগুণি লদন্তই গোৌহের ছাএ বাতাবন্ধ । 
এই স্থান হইতে ফুট, উর্ধদেশ পথা ও 
বহিরাগে প্রস্তর এবং অন্তর্তাগে ইষ্টক খার।' 
গঠিচ। উপরিস্থিত অংশগুলি সম্পরজপে 
লিমেন্ট করা উষ্টকে প্রস্থত হহয়াছে। 

আপের সধাজাগে হই জুট, দীাখ ও 
এক ছুট, প্রন্থেদ উৎকীর্ণ লিপিধুক্ত এক 





* এট বাদেক শলে উৎপ্বি লই! জনেক নতড়েদ আছে। 


বিহয়ে অলক সালে তদ) হইর। (পিয়ান্ে। লেণক । 


চঙ্গন_লাএনাথ। 


খানি প্রন্র্র পাওয়া! গিাছে। 
শিল্পলিশিত কণা গুলি শিপিত আছে । 

পলে সমস্থ কাছা, কাতণ হতে উৎপন্ন, 
তাতাদের কারণ তণাগত দৰা পিচাছেন। 
শেহ মঙ্গাপ্রদণ সেইরূপে অত্র হব তলের) 
শিক্ষা কারণও ঝুমাইচা দিৱ্াতেন 





প্পের  প্রশ্থকনিশ্থিত আগে আত 
স্থদর কারাকাঘা দেখ ধাঢ।  ব।নিংছাদ 
লেন লিখিগ্াছেন, উহার শিমদেশে আটটি 


বিরত অংশ আছে । হাতার এ্রহোকটি 
পাশ । ৩ প্ররতোক 
সংশে অঙ্গ পন্তা্কতি « ফুট, উদ্চের কুগজী 
আত আহার প্তোন্চ কুগলাত একটা 
করি বাপ রচিত । বগা আন উচ্চতর 
এক ছু, কবিতা এবং তা নূ্ির (নর 
করিখার জগ কতকগাণ ছিত্র 
মৃণ্দিগুল অনেকদিন হইল 


৯০২ ছুট, কিয়া 


হাগ বক্ষ 
ক eeu ৷ 


অনৃপ্ত ইযাছে। কিন্ধ £লঃসংএখে এজপ 


েহ্ম।ন করা যাগ দে প্রতোক কুণগ্গীতে 
একটা কবি বছ্সুত্তি প্রহিষ্টিত ছিল এবং 
কুণগ্গীর আকার দেখছ! মলে ॥য, মূর্কি জলি 
মুসমুত্ঠিব পু:য় উচ্চ ছিল । এট কুণঙ্জী- 
গুলির ঠিক নিছাগে ৯ দুউ, প্রশস্ত অতি 
সব্ম কাকুকাগে।র কত্ত প্রদশ্গিপ কনিঘ। এক 
একটি নুত্ত আছে। প্রত্যেক বুত আবার 
ক্ষুদ্রাকলের ৩ ফুট, বুনে বিচক্র হইলাছে। 
ইহাদের মধ্যে বুহত্তমটিএ কারকায। জামি- 
তির নন্দ স্তাপ্র ; সর্ব নিমেবটীর কাঞ্কাথা 
পুপপলতার আক্কৃতিবিশিই। কেবল একটি 
স্থানের কুলঙ্গীর সীমাত দীবদস্থর আঞ্চতি 


রয়াল এসাগাটিক দোগাইটার জর্শ।লে এ 


ভারতী । ভাতৰ, ১৩১৮ 


স্কাট, আর কতক গুলেব ক্ষজাকুতি নমলোর 
সাহু । মচ্বা-মূষ্িগুলে পত্রের উপর উপবিষ্ট 





এবং এতোকের হস্তে একটি করিছ। পন ক।রুকা্যাগুলি ভারতীগ্র শিল্পবিদ্ঞানের 
রহ্যাছে। সস্তের এই কাক্কার্ণো উনত অবস্থা আপন কলে। নস্সাটা অতি 
বিশেষ বৈচিত্র! লক্ষিত হয়। উচ্চ খহণের ; খোদাই কার্ঘযপগ্ধলি অত্যুৎকৃষ্ট। 


৩এশ বধ, পম সংগা | 


আধুনিক সমত্রের শিল্পের সহিহ ইহার বিশেষ 
সাদৃপ্ত দেখ। ঘাৱ । 

(২)। প্রধান মঠ ব। সত্তনারান_ 

এই মঠটর দ্নংসানশেদ ধামেক স্ত পের 
পশ্চিদ দিকে অপন্থিত। ধ্নংলস্থান ১৮ ছুট 
উচ্চ এবং ৯৯৮৯৯ ফুটু বস্তত। ইগ 
প্রাচীয়ের ঘনত্ব দেপত। অনুমান হন বে 
ইহ! একটি (বিখাটি উচ্চ গৃহকে রক্ষা করবার 
উদ্দেক্ে গঠিত হইসাছে। গৃঙটির কতক 
অংশ ইঞ্কে আর কতক প্রন্তরে [নর্দিত। 
প্রস্তইগ্ুলি পোপহত আন্ত কোন একটি 
প্রাচীনতম সন্দির হইতে গৃহীত হুইথাছে। 
ক্অন্ুমান তত, এই গৃ€টি পৃঠ্যর ১১শ শতান্দাতে 
নাদত । [কন্ক এক্পান উত্কারণ (পাপ 
হ্টতে অবগত ছএছ। গাইতেছে থে বহার 
স্থাপন পুঃ পুথি ২ শতাস)ব॥ এই শির্্ণ- 
লমন্ধ বোধ অত একটী প্রাচীনতর মন্দিরের 
হইবে। দেই মান্দ৷ হইতেই, স্তন হঃ, উহার 
মাল মসঙ্ল। গহণ কণা হইয়াছে। 

এই গৃহের মধ্যভাগে একটি প্রকোষ্ঠ 
আছে; তাচার পুর্নাধাগ উশ্ুক্র। ইহার 
চারিদিকে মার তিনটি গকোচ আছে। 
ইহারই দগ্িণপার্্বর একটি গ্রকোঠে একটি 
সমচহ্ক্ষোপ প্রস্তরবেষ্টনী একটি আপের 
[নিদেশ েরিথা রহিঞ্রাছে। তাহার প্রহোক 
হার ৮২ ছুট, দীর্ঘ এবং ৪৫ ছুট উচ্চ! 
এই বেষ্টনী সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা লক্ষ 
করিবার বিষদ্দ এই যে ইহ। একটি আগত 
নিরেট পাথর হইতে প্রস্থত হইগাছে। 
ইছার গঠন ঘদও অতি লামাগ্ত ধরণের, 
তথাপি ইহার নির্খাণকৌশল প্রবীন হত্ডের 


= ইহা ইংৰাজি সাদ 0:0৩ হিন্দি নাদ দূ 


চছন-_পারনাখ। 


বলিয়া বোধ খোদাটি কার্য সশ্পূ্ণ- 
ক্ধপে স্বাভাবিক, পাপিদও আন উৎকৃষ্ট । 
এট অশোকের  সমগ্জের বণিহা নিদ্ধাজিত 
চট্টগ্রাছে। এই গঞ্োঠে একটি দণ্ডা্মমান 
বুদ্ধমুন্তি গ্রাপ্ত হওখ। গি।ছে । 

(2)। অনো। কম্তত্ত_- এই গৃতেব নিকটেই 
একটি ভগর্তন্ড সাবিতৃত ৮৯61০) ভগ্রাব" 
শেষের দত এইটি সর্সাপেছ। চিস্তাকর্ধক। 
ইঙ্ধার উপরিন্িত এক্পানি লিপি হইতে 
ন্বিনীক্ৃত ছইপান্ে যে, এট একটি অশোক" 
স্তন্ত । এইট পিপিপানি একটি রাজা । উহাতে 
প্রজাগণকে আনেশপাপন কৰিতে ও কণছু 
ছটতে লাপপান চটষ্টতে অনুর দে 471 হইআাছে। 

চীনদেখগ পবিজ্ঞাতক ভেরি লাঙ, ছে 
স্তত্ৎ কথ। পিখিয়াডেন, এটি নেই শন 
(কনা এ সমস্ত! “ঘ সব্দারত চলার নহে। 
তিনি বলেন, “একটি ৭১ দু উচ্চেন্ 
শ্স্তরশষ্ত আছে। উঠার প্রস্তর পীলু 
নামক *) সক্কর পাদাণের ভাপ মস্থণ এবং 








দর্পণের গ্।থ উদ্দ্রল। বছারা একাগ্রচিত্তে 
আরাধনা কেন, উদার ইহ!তে নানাবিধ 
প্রতিমূর্তি দেখিতে পান। এই লকল 
জাতমুদি প্রত্যেকের পাপপুণোর উত্তর 


বলি দে৷ । এই স্থানেই তপাগত পৃর্ণসঞ।ন 
লাভ করিত ধর্দ্চক্র খুংাইপাছিলেন।” 
এক্ষণে লে ভ্রন্ত এবং এ শুপ্ের একনি 
বিণরে একটি আকারগত ভেন উপস্থিত 
হইতেছে। এ বিতর্কের শেষ মীমাংন। এপ্াস্ত 
লাধিত হত নাই । কারণ, অধুল: আহিক্ষত 
ন্তস্তুটীব পূণ উচ্চতা কতকট) অহ্মানগত | 
তাহ] «= ছুট বশিছাই অনুদিত হুইয়া 











৮৭ ভারতী । ভাল, ১৩১৮ 

খাকে। চৈনিক জ্ুমণকারী সন্ত হর্দা।বলির এই সকল হর্স্যাবদীয্র ক্রমচ পনংস হেতু 
সহিত ইতর স্থল নিকেশ হেতাবে করিযাঙেল শেকপ বিশৃঙ্ঘল। উৎপন্ন হুইখাছে তাছাতে 
এক্ষণে চেক্কল বহাও অতি কঠিন কাণ্যা। এ লৰ্বক্ধেন্বির সিদ্ধ স্বে আদ! একরূপ মলম্বব। 


হন আ১:/০/ 8191৬ ১ 





তবে হয়েস্থ সাও. তাহাত বিবরণে এই অতি বা এবিষগটা তাহার দৃষ্টি অত্ক্রদ করিয়াছিল 
শোহাশালী সন্ত চূড়াঙ্গ উল্লেখ থে করেন নাই এক্প মনে কলা লমীচীন বিয়া মনে চলর না। 


৩৫শ বর্দ, পঞ্চম লংখা । 


স্তন্ডে সে মংলটি দ্ডাদান অবস্থা 
আছে, তাহার উচ্চতা ১৮ ছটতে ১৭ ফুই। 
ইহার উপরের সংশট ভগ্ন। তাহারি কতক 
অংশ মন্দির 'ও অপর অংশের মপো পতি 
আঅবশ্থাপ্র প। ৪প্র{ গিপ্পাছে। 

(৪; স্যন্ত-চুঢ'র এক একদিকে মৃখ 
করিগ। চাল্গিটি সিংতের মস্তক রহিতক্চে। 
ইছার ঠিক নিয়ে একটি পেড়; তাহাতে 
চাহিটি ছক, চারটি কুদ্রকাত ভগ, এক্টী 
পিং৪, একটী চথ্তা, একটী হণ, এবং একটা 
আগমণত অঙ্কিত আছে । এই চূঢ়াটি পরিণত 
ভাগের একটি শ্রেষ্ট নিদর্শন । কাকুকাধেো 
ইগার লৌন্দ! অতুপনীত। ইহার দির্শ্মাণ 
কোশল দেপিকস। স্থির করা ঘাত থে, উদ্ধার 
7 ভান্ধর ঘে যুগের বা দেশের হউক না কেন, 
উাচাকে দিশেদপে সাধুবাদ না করিয়া 
উপাহ নাই। স্টডে ও চুড়ায় থে 
পালিদটি 1”) বাৰহৃত ছটগ্রাছে তাহ 
এত হনব দে এানাটটের দলঙত আহার 
বিপেশ সৌলানৃত্ গাছে । স্তন্ত ও চুডার গাজ 
হইতে গাচীন সংরক্ষণ ত্রাণালীবও প্রমাণ 
পাওপু! হাটতেছে। গ্ত্তট ঘদিও ভগ্ন তথাপি 
সম্পূর্ণ অনিক্কৃত অবস্থা রহিথানে। [নংখের 
মহত গুলি ও শুস্ডটি দেখিলে সনে হৃত, ঘেন 
এইমাত্র |শল্লীর হপ্য হইতে আনীত কইছে । 





(৪১ । প্রগংনিংহ অুপ-ইছান [বিৰ 
পূৰ্বেৰ উল্লিখিত হইরাছে। 
৫) বিহায়_ইচ৷ ভব 


চ্ছনস্স্স।ছনাপ। 


৪৬১ 


ইহা কতক অংশ গনন করির। 
হইছে । খননকার্যা এখনও 
শেখ ছত্ৰ নাই। আকুতি দোশহ! অনুদান ছয়, 
এন্বানে একটি বিগত অট্টালিক। বর্তমান 
ছিল। ইনার নিচল ও উদ্ঠতল ষ্টক এবং 
পন্তর দ্থাপতে/শ্র এক একটি উৎকৃষ্ট [নদশ্বন ) 
(৬) । চৌগণ্ডী-_-এটি দামেক-স,প 
হইতে দ'ক্ষণ-প’শ্চমে অনেকটা দূরে অবস্থিত । 
পুব লিখিত হইয়াছে বে, টচ! আকধ্কডুক 
নির্িত তাঁহার পিহার প্যরণদন্দির। উঠার 
নির অংশ দেশিয়) মনে হয় সে এটি একটী 
ভপেরই গান ছিল। যদিও অন্ত গৃহ গুলি 
হইতে ইহ। [কঞ্চং দূত অনন্থিত তপাপ লে 
এটি সন্ত1গ্ঠগুল হইতে ব্রিচাত নে সম্ভনত 
ইহার খননকার্ধ। তাহাই প্রকাশ করিবে। 
(৭)।  মিউদিয়ম_দে সকল এ৭) 
লগৃহীত হষ্টরা এপ।নে রক্ষিত হছইছাছে 
তাছাবের সম্থদ্ধে নূতন শু বাহির কবিবার 


অটক্ক। ! 
বাঠির কর! 


চেই। এপর্যন্ত আকন্দ হয় নাই। আশা 
কল! ঘা, ধপন মিউ্মটি সম্পূর্ণ জ্টবে 
তপন কোন বিশেধন্তের খাগা বস সি 


যথ(ধপভাবে সজ্জিত হইবে এবং তাহাদের 
বিবহনীলহ তালিকাও প্রস্তুত ছইবে। ইধা 
তপন নূতন করিছ! ইতিছালগঠনে সহাষতা 
কগিবে সন্দেহ নাই । 

এখনকার একটি প্রক1শ বুদ্ধমুন্তি ও 
একটি বিরাট চিত্র বিচিত্ৰ ছে বিশেষাবে দুটি 
আকর্ষণ করে। উত্তপ্রটীর উতকীর্ণ-লিপি ছটতে 





* গুছালাদ পু অক্ষদস্ুম।র মৈতের হহাশতের বুলে শুনিয়াছি থে, পালিলটা একটি কুজিষ আবরণমাত্র। 


হর আগত খালী পূর্বে! অচলিত ছিল। 


তন্রবাস্তুও তাহ প্রমাণ পাওত্র। পিহাতে ।--লেখক । 


ভারতী । ভাদ্র, ১৩১৮ 


জালা যা হে, এ ৪ইটী কনিক্ষের সময়ে একখানি গ্রস্তবেহ আটটি ফলকে অক্কিত 
অর্থ, খৃঃ ১ম শঠাদীতে নির্নিত হছ। বুদ্ধদবের লান। লীল৷ অতীব চিন্তাকৰ্ষক। 





দারনাধের হিউছিছুম। 





মহাদেবের একট প্রকাণ্ড সুদ্দিও দশনের ইহাতে অন্কত মূর্যিগ্ুলি বিল্লের উপ্নত অবস্থার 
ধোগা। আর একখলি দীর্ঘ প্রস্তর ( দনস্ভবতঃ সঙ্গ প্রদ।ন করিতেছে! 
খারদেশে ছিল) বিশেষভাবে ডবা । অীবৃন্দাবনচন্র ভষ্ট।চার্ধা। 


স্পা 


চহ্ন_-ভারতে নাটোর উৎপন্তি। 


ভারতে নাঁট্যের উৎপত্তি । 
পপুর্বানবাত ) 
খ।মহাকাবা 


ঠিক কোন্‌ লঘন্ধে মহাভাৰত লিপিবদ্ধ 
হইছিল, তাহা যদিও বল ঘাত না, তবে 
ইহ! নিশ্চিত দে উহা পুব।ক।লেব রচন। 
সুত মাগদগণ কর্তৃক রাজাদের নিকট দাছ। 
শীত হইত, অথবা ভাটগণ কর্তৃক দাহ! নগরে 
নগরে কীিত হটত, ইতিহাদ নামক সেই 
নকল গ্রাঠীনকাছিনী__এই প্রকাণ্ড আক্ষণ্যক 
বিশ্বক্কোলদের সংকলনকর্ত্তারা, পাশুৰদিগের 
ই[তৎ।লের মধো দন্জিবিউ করিয়াছেন । 

ভলদাদারণের নিকট ভাবভগীপহুক।রে 
ক।বাগাখার আবৃত্তি ও ব্যাখা কতা ভারতে 
পুর্ব পদ চবি! আলিতেছে । স্তন পাপীতে 
বাণ তাহার গ্রস্ত একটি আগানিকা 
লিখিঘাছেন, মহা ও)থতপাঠ শুনিগার জগত 
রাণী বিলাদণতী আগ্রহান্বিত। হই! মহাদেশের 
মন্দিরে প্র চপদে চলযাছেন। (১) ক্ষেনেন্স 
(২) তাহার লমলাশলিক লোকদিগের 
উল্লেখ করিছ। এইকপ দোদ দিছাছেন, তাচাএা 
স্বরাগ্থেত হইয়। উপদেশ শুনিতে মাপ, কিন্তু 
লেই লকগ উপদেশ কান্দে পরিণত করিতে 
বিলঙ্থ কবে। “ভক্ৰ'দিগে॥ বিগার লগ্ত এখনও 
অন্দিয়ে রামাদণ মহাভারত পঠিত হইয়া পাকে। 
পদীঞ্রামে পোকেন। কখকঠাকুরকে তির 
বলে, এবং হখল মহাকাবোর নাহকেরা বনবাসে 


গমন করে, তপন শ্রোতৃবর্গের ক্রন্দন ও হাহ- 
কারে প্রাদরট পাঠের ব্যাধাত ঘটে। কিন্তু 
ঘপন তাহারা প্রতা।গদন করিছ়। আবাল 
দি:চাসনে অধিষ্টিত হর, তখন গ্রামের গৃ€গুণি 
দীপনাণার্র ও পুষ্পমালা বিভূনিত হয়” 
(৩) যাহার! ত্রঃম।এণ মচাভারতের না।প॥! করে 
তাহাধা হুই শ্রেণীতে পিভক্ত ;-_ পাঠক" ও 
প্ধারক”। পাঠক, মূলের প্লোক গুলি আলুকি 
করে; পরে ধারক আলশিক্ষিত ইতর" 
সাধাবণেক বোধন করধ্যার্থে দেই লক্ল 
প্রোক লোকছাধার বাধা! করিয়া পাকে। 
পাঠক ও পারক উদচাই ব্রান্মণ। বেগৃহন্থ 
এইক্ষপ কপক্ষতার গুলে লোক লিদস্রণ করে, 
যহ্দিন ন। কপকতা সমাধা ছন্র ততদিন দে 
কখকদিগকে নধুক্র রাখি! তাহাদের লম্ত 
বান্ভাব বহন করে। লন্ত মহাভারতের 
কথা পেস হইতে তিন মাদ -কখন-ক্ষধন 
ছত্র মাস লাখে। কথকতা শেখ হালে 
কপকেন। পারশ্রমিকস্বক্কপ প্রভূত অর্থ লাও 
করে। 

বিমিশ্র শ্রোচুনগুপীর সন্মুখে কপকের। 
মহাকাবোর্ গান কবে। উচাতা সুললিত 
অঙ্গ ঙীলহকারে পাঠ আর্ত করে। পাঠের 
মধ্ো মণো নুহ ও বাক্স হুইয| থাকে। 





ফাঁদন্বরী । 
চারচধা/শতক-__ জম বৃহৎ কথান। 
Max Muller ; India, what ca: 


0) 
২) 
(0) 









বণ লোচন৷ন উদ্ধ ত হইয়াছে 
teach us. (P. 51. ) 


তাঞ্গকী । 


খৃষ্টপুর্বান্ধে বিরচিত সাঞ্চির এক্টটি উতকীণ- 
চিত্রে কথক তা-ইবঠকের একটি চিত্র আছে। 
বগকেয়। কতকণ্ডলি বাস্ততক্্ হাতে কছিন্রা, 
বিবিধ জঙ্গীসহক্ষায়ে পা ছেলিঘ। না 
করিতেছে। এইরূপ মহাকাব্যপাঠ কতটা 
নাটযাতি-ছের কাছাকাছি হাছ। শ্রণণেস্রগ্নের 
ছার দিলা কবিতা শ্রোতার কঙ্গনাকে 
উঠ্ভেজিত করে নত্যি ও অঙ্গঙ্গী 
দর্শনোন্রিঃকে পরিতৃপ্ত করে। লমন্ত মিলিয়া 
দশকের মনে ক্ষাসোর ন্ষি্টি দৃড়ক্ধপে 
মুদ্রিত করিত দেএ। দর্শকের বাস্ডনিকই 
ন।টাবিত্রদ উপস্থিত হন্। দর্শকের আবেগ 
উচ্চালট তাঁহায় সাক্ষী। তাহার মনে হয় 
খেন কাবোক্র নাগ্কদিগকে লে প্রতাক্ষ 
দর্শন কায়তেছে, তাহাদের কখ। স্বকর্ণে 
শ্রবণ করিতেছে। ভারতীপ্স মহাকাব্ের 
যণন[-পদ্ধাতও কঙুকটা এই বিভ্ৰম উৎপাদনে 
সহাহত। করে।  ছোঁমর ও তাহার অগ্থকানী- 
গণ যেকূপ গুন্দোবদ্ধ পলকে দ্বার! পাত্রদির্গের 
ফণাবার্ধা প্রবধিত করেন, মহাভারতের 
পঞ্জাত পেকুপ নহে। কপাবার্তা প্রবর্ডিত 
করিবার সমন  মহাডারতে কবিতার 
ছন্দ পরিত্যক্ত হও |, “ঘুখিটির 
বলিলেন,”  “ৰ্ৰময়স্থী বলিলেন... 
এটইন্ধুপ ছাদ্দাভঙগ্গ করি৷, কবিতা বর্ণনা 
হইতে পৃথক্‌ রাশিয়া, পাত্রগণের প্রবেশের” 
প্রতি লোকের দৃষ্টি বিশেসজ্জপে আকর্ষণ 
কমা হর 

এই কথোপকথনের পাঠ্াংশকে অতি 
সহজেই নাট্যাকারে পারণত করা যাইতে 
পারে। বেশী কিছু করিতে হয় ন1,_ছুইজন 
কথক একত্র ছইয়। গুইটি ভূমিকা আপনাদের 


এস 





ভাগ্র, > ১১৮ 
মধো বিভাগ করিয়া! লইলেই নাট্য হর 
দীড়ায। রামঘাদ্রণের আদিকাণ্ডে ও উত্তখা- 


কান্ডে ঠিক্‌ এইরূপ প্রকারের একটা শন্মিপন 
ঘটিগ্রাছে দেখিতে প৷ও। যায়। নারদের 
উপদেশ অন্ুলারে ব্যন্দীকি একটি কাবা রচনা 
করিলেন-_ঘাঁছার ক্সামন। [শনি 
ভীছার দুই (শত) কুশ ও লবকে ইহ।র আরা 
করিতে বিখাইলেন ; কুশ ও লন এই "মিন 
কাব্য মগায়ে নগরে গান করিঘা বেড়াইতে 
লাগিল। রাম ঘপন অস্বদেধ হত্তেধ অনুষ্টান 
করিতেছিলেন, লেই লমগ়্ে লব কুল অযে।ধাার় 


নায়ক 


গবেশ কারল। তাহাদেছ গানে জনতা 
আকৃষ্ট ছইল। রাজা উ€। শুনিবার জগত 
ইচ্চুক হুইলেন। তাহার লদক্ষে সমন্তে 
রামাজণের আবৃত্তি হুইল । আধৃত্তি শেদ 


হইলে পর, তখন রাম আ।নিতে পা্দিপেন, 
নির্ধধালিত! সীতার গর্ভ প্রন্থত তাছার পুরযুগণ 
এটক্ষপ সুতমাগধের বেশে উপস্থিত হটকথাভে। 

নাটাশ্্টির পক্ষে মহাকাসোর কি অপুর্ব 
প্রভাব তাহা! কবি ভবহুতি তাহার উত্তর" 
চিতে” দেখ ইগাছেন। জনক বাশ্মীকির 
আশ্রমে উপনীত হইপেন॥ তাত) পৌজ 
বালক লবের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
(তান তাহার জগ্মবৃতাস্ কিছুই জানিতেন না! 
তিনি একপ্রকার আনিকচণীত লহানভুতিতত্রে 
ও বালকের প্রতি আকৃষ্ট হুইণেন। তিনি 
রামের হতিহাদ লবঘগ্ষে তাহাকে প্রগ 
কাঞ্ছিলেন। 

জনক ।__ আচ্ছা জিজ্ঞাস! করি বণ 
দেখি, দেই দশরপের পূরণের মণে। কার 
কি সন্তান হযেছে? তাদের নামই বা 
কি, -আগ কোন্‌ স্বীর কোন্‌ সন্তান ? 


তন বধ, পাদ সংখ্যা 


পর |--কৈ, এ কণ। ত আসর! শুনিনি, 
[কংব। অন্ত কেহই ত শোনে নি। 
আঅনকা--ক্ষবি লে কথ। কি লেখেন নি? 


লব লিখেছেন বটে, কিন্ত প্রকাশ 
করেন নি। তারই একটি স্থান তিনি নাট- 
ফাকারে রচনা করেছেন) আর লেটি খুন 


মধুর হয়েছে বলে, আনুন করবার দন্ত সেই 
ধঞ্ডলি|পখানি তোৌধা|ত্রব-সুত্রকাঞ 
মুনির হাতে দিয়েছেন । 

প্রমক। তাকে দিয়েছেন কি আ(ন্ত- 
আছে? 

লব। তিনি সেই খানি প্লয়াদের খরা 
আগুন বল্গাবেন হলে? । (৪) 

নাচে ]॥ উৎপত্তির লাংত মহাকাশের থে 
সন্বন্ধ তাহার হুস্পষ্ট নিদশন নাট্যকলা শন্দ- 
কাধে সংকংক্ষত হইঘ।ছে। নটের থে ছুই 
নামার “ভারত” ও “লন, তাহা রাম ও 
পাওধদিগের ফীঙিকলংপের পাক সুত মাগধ- 
দিগের সাক্ষাৎ উত্তরাধিকারস্থত্রে চলিয়া 
অ।পিখাছে। 

যে ভারত নাম নটের প্রতি প্রথুক্ত হয়, 
তাছ। নাটাঝল[র কলিত নুত্রকার ভৰত 
ছইতে উৎপদ্র, সাধারণতঃ এইরূপ ব্যাখ]। 
করা হইএ। ধাকে। এইরূপ বুৎপত্তি অনপ্ত 
বাকারণ,নি্মের অগ্থবর্তী; কিছু অনা 
সন্তংপর ব্যাণ্যর মধ্য এই ঝাধ্যাটিই কেন 
গৃহীত -হইগ তাহার বৈধতা নেবাইতে হইলে, 
এতিহালিক পারস্পধ্ের দিত এই ব্যাখ্যাটির 
সমঙ্গন্ত। আছে [ক না তাহা দ্বেখাইতে 


ভরত" 


চ্ন-__ভারতে নাটে।র উৎপত্তি । 


পারিলে ভাল ছগ্প। বাক্ত তরভুনুপি [ক 
ভারতমগুলীর অগ্রবর্য) ? 

এই নামটি বৈদিক কালের কুগ্মাটি কা 
তিমিয়ে আবৃত; লিদুর শাপা-লদাসনুতের 
ভটভুমে ধে লমন্ত্রে (বিজয়ী আর্/গণ শির 
স্থাপন করে, তখনই আধ্যপাতির এক শাখা 
তারতনাসক যোকড্ধ জাতি গ্রাহুত গোরন অর্জন 
ক(রিচাছিল। ভর়ত'আযি নামে তাহাদের 
নিদব্ব অগি ছিল। অনুষ্ঠানপঞ্চতির দধে।, 
বিশেধরূপে এইট অমির জন্য হবেোএ */বরাও 
ছিল) চীন বীয-যুগের একজন (জা 
শকুন্তগ। ও দুগ্ন্তের পুঝ)-তাছ1এও নাম 
ডৱত। আরও অনেক এজ পোরাণিক 
উপাপ্যানে এই নামে পরি[চত। ভরত মুনি 
অত প্রাচীনকালের দাবী করিতে পাতেন না। 
সংস্কৃতমূলক পুনরু'ধানের পূর্ববর্তী লাৎতে! 
তাহার উল্লেখ দেখা বায ন।। এই পুনরু- 
খানের সম৷ হইতেই তিনি সাহতে/র 
পুত্র,গ্ডয় আলন্ধারিকদিগের আমাধয আধ" 
নেতা । কন্ধ তাহার এই ৭ তি- 
পাত্ত দবেও তিনি বরাবর অস্পষ্ট আনা 
আ।ক1গেই অবান্থাত কারতেছেন। ঘে ভারত 
পৌরাণিক আখ্যানের রচনাগ্র মুক্তছপ্ত সেই 
ভাগত ইতর কোন ইতিছাল দেল নাছ। 
একটি মাত্র বনে ভিলি কন্দপের দেষ্ঠপুএ 
বলছ অভিহিত হুইয্নাছেন । (৫) স্বর্গ দাউ, 
ভিনগ্রের  পরিচালনাই ওঁ(হার একদাএ 
কার্য । অপ্লনা ও গঞ্ধর্বগপ তাছার [শহা। 
নাট/॥[ভনদের ঝাছাত করা তাহাপছ অং 





(৪) উবহচছিত, চতুৰ্খ অখা। 
(৭) আালছ।নাযুশ, তৃতীয় অন্ধ । 


ভারতী । 


শাপে স্টর্্জনী হর্গ হইতে বিদূরিত হত । (১) 
[ন জাগার নিন্দ? কার্ধোর মাস কালে, 
কোন আশ্রমে তপশ্চাার নিদুন্র। থাকেন ও 
শিষামণ্ডলীকে শিক্ষা দেন। (৭) 

একজপ বান্ধত উতহালিক বাস্তবত। 
শ্বীকার কর! মদস্ভব। [১5০7 ( লাদেন ) 
এই নামের উপর একটি ক্ূপক-মর্থ আরোপ 
কধিগ্াছেন। তিনি বলেন, “পুত ঘাগধই ভহত 
শন্দেব হিক্‌ অর্থ, কেননা হু তমাগধেরাই এই 
লক্ষল কানা শ্মতিঠে পডবণ” করিনা অর্থাৎ 
ধাংণ ফরিছা নগরে নগরে গার! বেড়া ॥* 
(৮) শ্যাসেনের এই ব্যাধা। গ্রন্থ হইতে পারে 
না; বাকরণ এইজ শন্বপঠনেন প্রতিকূণ। 
তা ছাড়।, “ওরণকর্তু" এই শন্দটর অর্থ যেরূপ 
অস্পঃ, তাহাতে ওঁ অর্থে আরও আনেক 
বাবলা বুঝাইতে পারে। সাধারণ নট অর্থে 
ভরত শঙ্গে বাধা না কলি! উৎ! মুনি, 
বিপেধেষ ন/ম এইরূপ মনে করাই মাদার 
বোধ হয় সঙ্গত। 

ভাঙতের প্রকৃত অর্থ-ভরত-প্রহ্থত কোন 
এক পাখাঙ।তিলন্ববীন্,_-ভরতগণনন্বদ্ধীঘ। 
খিশেষণ-পদটি ব্লাব(লঙ্গে বিশেষ/ক্পে পারণত 
হত, ভহতগণের ইতিহাস মহাভারত, 
এইক্প অর্থ দীড়াইথাছে। এখন কি, 
বৰ্দান ক।লেও প্রধান শ্রেণীর এক দল 
মাগধ (চলিত ভাষাত ভাট) এই ভারত * 
নামে পঞ্গিচিত। ভাগ্তের। মহাভারত, 
রামাদ্রণ এবং অন্তাঞ্ত মহাকাব্য আআরৃত্তে 
করছ পাকে। ডতৎদবে ও বদির অনু - 





(০) 
0) 
6৮) 
(৯) 


বিক্রমোর্গীনী বিতীয় অস্ষের শেষাংশ ও তু 
গালৰ, গেলৰ। 
ভপৰদ্দী 81 5০58, 
প্রত ব্াহ্মৎ ২,২৪, ৬) 





ভা, ১৩১৮ 


উঠা পূর্ব্মপূরধদগের কারি 
োলণ। করে। উচার। অনেকের বংশাধলী 
জানে, এ1ং বহরে উহাৰ! কুণমর্ধযাদার 
রক্ষকরূপে নিযুক্ত হইত থাকে । উদ্থাদেন 
জসীম প্রতিপত্ত । বন্ধু পোকেরাও উহাদের 
খানে হাত উঠাইতে লাল করে ন।। সাথ 
ৰাহদিগেৰ দখো যদি একজন ভাট থাকে, 
তাহা হইলে উহাদের আর দহ্থার ভু্ন থাকে 
না, উছারা আপনাদিগকে সুরক্ষিত বণিয! 
বিবেচন। করে। বে লকল ভ।॥ত, ক।লিদালের 
বহপূর্বে চক্্রবংশের ঘশোগান করত, 
বর্তমান ভাটের লেই পুরাতন ডারতদিগেরই 
উত্তরাধিকারী । মগ্কাখোথ আবৃত্তি ঘন 
ক্রমে নাটো পারণত হুইল, তখন এই ভারত 
নামেরও অর্থস্তর উপস্থিত হইল। ধগন 
মহাকাবা ছইতে নিঃস্থত হই নাট।কল৷ 
পৃধক্‌ ছুইছ। দাড়াইল, তখন ভা॥ঙ নাম 
ভাউকে ভাগ করছ! নটকে আশয় কমিল। 
মহাভারতের আবৃত্তিকানী ভারত নামক এই 
শক্ষিপালী ব্যবসাছ।মশ্ডুলী আপনাদের একজন 
কলিত আদিপূরুষ সৃতি কারা, ভাগের 
পিতপুঙ্গষ ভরত এই অর্থে তাহাকে ভরত 
নামে অভিহত করল। এইরূপ ত্রক্ষণে্াও 
ভারতী শন্দের বুৎপাত্ত নিদ্দেশ করিতে 
শিক্ষা প্রাচণর নূষ্ঠিস্বন্পপ ভগত লামক 
দেবতার স্বষ্ট করিঘাছেল। ভারতদিগের 
বাক) ভারতী এই সাদ।পিধ আক্ষরিক 
অর্থটি এখন আর তাহারা এহণ করন 
ল৷। (3) 


ষ্টানকালে 





অখনাংশ । 


[বক্ৰদোশ্দশী--তৃতীয় অঙ্ক । 
1.a১5০৷ সন্ল।দিত_দুচীপ ্--_ভযুভ । 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চম সংগ্া।। 


কুশীলব এই শব্দটি মহাফ!বে)ব আর একা 
হুগেন কণা স্মরণ করাইনা! দেগ। 

এই বুগ্শন্দ কুশীলব, রামাচণের অনেক 
দ্বলেট রাদ ও সীতার দম পুর কুশ ও 
লবকে নির্দ্দেশ করিয়াছে । এই যুগ্যপন্বের 
গঠনে, কুশ-শন্দে॥ অস্তাস শী. এ পরিবর্তিত 
হও৭/ অন্য প্চলিত রীতির বিরুদ্ধ। (কন্ধ 
শুধু এই বাকরণঘটিত ব/ভিচারে নাসটির 
পরল্পঞ্াগহ বাপ।।র অগ্যতিষ্ঠা হইতে পারে 
না। পেট'শিট।র্সপর্গের অভিপালে বহার 
মত অনন্ত হুটয়াছে দেই ওন্ষেবার দাঙে ও 
এই শন্দটিকে দুই উপাদানে বিচক্রু করিছা- 
ছেন: --প্রপম ‘কু’; দ্বিতীও, শীল; উহ! 
হতে শীগন এই বিশেষণ পদটি উৎপন্ন । 
শীলের অর্থ, রীতিনীতি । এই অর্গে নটদিখকে 
কুশীলন বপিগে, নটেবা নিণ্চত্রই এট নানে 


চন _ঠরী -কাহিনী ন একট চিত্র । 


জাঘ। বোধ করিবে না । ওছ্রেবার সাছেব 
শপৈশ্বা ও “শৈলালিন্" এই হই পর্যায় 
শব্দের সহিত প্রাশুক শব্দের নৈকটা দ্বাপন 
করিয়াছেন । কিন্তু যুগ্ম-শন্দ "কুশী-লবৌ” 
এই গঠনটি ছপেক্ষ। “শীলবের” গঠনপন্থতি 
আরও অপূর্ক । শীল-শব্দে যে হ-গ্রতাদ্র 
যুক্ষ হইছাছে, এই গ্রতাগের প্রপ্রোগ ত সার 
কোপাও দৃষ্ট ছছ না৷; এবং শৈঘ়াকরণেঝাও 
ইহার উদ্বোপ কনেন নাই । 
তাহার প্রদ্ড নিরকের অনুকূলে দে ছইটি 
পর্ণা।রশন্দ উদ্ধত করিল্পাছেন, উহ। উ“ট। 
তাহ।র পতিপ৷ৰিত নিক্ক্তের প্রতিক্লেই 
দড়াউআাছে ; “শৈগ” এই লুপ শব্মটিহ 
মুল কূপ “শীল” ( গীতিনীঠি ) কথন নে, 
পরস্ধ উহা মূল-ক্ূপ পিল” ( গেপ্তঃ )। 
(ক্রমশঃ) 
জইজেতিবিঙ্দনাণ ঠাকুব। 


গওছেবাব লাকেন 





ঠগী-কাহিনীর একটি চিত্র। 


পূরুল ঠগের কপাই আমরা অনেক 
শুনিঘাছি। [কিন্তু মেঘে ঠগের কপা গাছ 
শুনি নাট, তনে একটি ঘটনার কপ! শুনিয়াছি, 
সাজ এই প্রধন্ধে লেই ঘটলটিই বিবৃত 
করিব। K 

আআলিগড়ে ধনপীলাল নামে একজন 
ধনবান হিন্দুত্বানী ব্রাহ্মণ যাগ করিতেন। 
গাছার অবন্থ। খুব উল্লত, তিন মহল বাড়ি, 
লোকজন কর্মচারী দাল-দালী বিস্তর ; 
মান'দশ্রস ও ঘশ-প্রহুত্বও অদাধারণ । এই 
অতুল গ্রশ্থধা, এই প্রশস্ত প্রাদাৰ, ইহার 
ভাবী উত্তরাধিকারী ধনীর একমাত্র কন্ত।। 


ধনছটং শাহ কোলে! দস ষ্ত।ন চত নাট। 
তীচার তুই নিবাছ, প্রথম পক্ষের স্বীয় গড়ার 
পর তিনি পুনরাপ্র বিবাছ কতংন, দ্বিচীর্র পক্ষেয় 
স্ত্রীর গর্ভে একমাত্র কল্প! লক্মীবাই এত ছদ্ম ( 
লব্্মীবাই ধনলীর অন্ধের ঘরটি, তৃলচার জল; 


"পারণক্ন-পাদপের একমাত্র সুরপ ফল, অক্ছুমি 


মধ্য সুবাসিত হৃনীহল বারিপূর্ণ সরোবরবং 
সর্বদাই শোগমান।। তাহার আকর্ণবিসত 
বিক(শভ নলিলী-দগের সাপ কষ্ণান্ত তাৎ- 
বিশিধ উজ্জল চক্ষু, শর্তের শোজাসন্র 
পূর্ণচক্ছের মতো কমনীয় মূখ, আগুল্দ-লম্বিত 
কেশপাশ, চম্পক-[বলিন্দিত বর্ণ,__আর 


সাকতী। 


কোকিদ-নিনিন্দিত স্বর 1 লঙ্মীবাই আতা 
প্াবাহী। দগ্লি্রের মলিনমুখ__লীড়িতের 
কাতক্ধবন তাচাঞ লিস্ট আসন, কাহারো 
ঞাদিত অভান পুরণ কবা তাঙার জীবনে 


আহ দ্বিগ। 
ধনহী মহালমাধোতে লঙ্গীর  বিধাচ 
দিলেন। সকলে বলিতে লাগিণ, আলিগড়ে 


এত টাকতমজের সিবাহ কেছ কগনো দেখে 
নাট। পায়টিও পাত্রীর অনুন্ূপ জপে গুনে 
এনং পরব লব দিকেই সঘান। ধনী 
উপযন্ত পারে কণ্ঠাদান করিনা নিশ্চিন্ত ও 
আনন্দিত ছইলেন। পাত্রে নাড়ি মণুবাহ। 
কোনে। একটি বিশেষ প্রতিবন্ধক ঘটা 
বিসাতডের পর ,লেঘাত। ধনী) কন্তাকে 
শ্বশুরবাড়ি পাঠাইতে পারেন নাই । পিবাতের 
দুঃমাল পরে কন্তা পাঠানো চটটল। 

একমাত্র কন্টাকে প্রপম শ্শুবালছে 
পাঠাতে হলে, স্ৃতরাং ধনঞট তগপধুক 
জঅপুষ্ঠানের কিছুদ৷ত্র বাকি রাবিলেন না। 
একপালি খুন ভালে। ‘এয্েল গাড়ি, তাচার 
মধে। হন্দর শ্রকোমগ শথা।। গাড়ির গোরু 
চটে প্রকাণ্ডুচাতত ও সমাধক সণ্ঠ। সঙ্গে 
দশজন বরকন্দাজ ও চারিজ্জন মেছে্। ( দাসী ) 
চলিল। এবং আয় ৮ জন হৃষ্টপুষ্ট বেহারা 
কিংপাপের বনাচ্ছাদিত একখানি পান্ধী লট! 
উপস্থিত হইল। লক্ষ্মীবাই পান্তডীতেই ঘাইবেন, 
তবে হাঈতে যাইতে ক্লান্তি ব বিরক্তি বোধ 
হইলে তখন ‘এপ্রেল' গাড়িতে চড়িবেন। 
কারণ পথ অতি দীর্ঘ, আনিগড় হতে 
মুহা হাটিয। যাইতে ছই দিল লাগে। 

সনশী বছষুল্য রত্রলক্ষারে কন্যাকে 
সাজ্গাইরা! দিলেন। আর একখানি পৃথক 


প্র, ১১১৮ 


গাড়তে জিনিঘ-পত্ৰ বোঝাই করা উইল। 
পুশেছিত আনব! শুভপগ্র ভিন কখত। দিলে 


সকলে যাত্রা কারন । ধনগ্ী ও তীর 
বাড়ির লকপেই কাদতে লগিপেল। 
দিনের অ(লো! নিবি! গিছাছে। সন্ধার 


তাছলী-হার! আজে আলে লমন্ড গাডৃতিকে 
ঢ/কিা ফেলিগাছে। এমন সমছে গাড় 
আশিক এক নির্জন বনের ধাছে থামিল। 
লেই রান্ডার তুই দিকেই গহন বল, তবে 
লঙ্গে অনেক লোকরন ও অন্্রশঙা থাকার 
কেহ ভীত হুইল না। পথা 
বিশ্রাম কিবা পয লকলে আবার অগ্রসর 
হলৈ। এপন দেট বন অতক্ৰম কারা) 
গাড়ি লবর স্বান্তাত্র আলিহ। পর্জিঘাছে। 
তার তুই দিকে ত্রইএকখানি পলীগ্রাম। 
গ্রামণ্ডলি ছোট ছোট মৃন্মর পাহাড়ের 
শিবোদেশে অবস্থিত। তগ।ক।র স্ত্রীণোকেরা 
আপো! দেলিথ্। লাগি [লিপ এবং গাড়ির 
পর্দা তুলি। নববধূ দুখ দেপিল। ভ্্রীগেক 
স্ত্রীলোকের সুখ দেখিতেঙ্ে, ইহাতে কেছ 
আশি করিল না । এই ঘটনার পর গাড়ি 
প্র্ধ এক মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছে, 
হঠাৎ এক অস্ক,ট ক্রন্দন-ধ্বন দেই নৈশ 
নিস্তন্ধচ! ভঙ্গ করিয়া সকলের শ্রুতিগোচর 
হু্টণ। ‘সকলে অতান্ত্ কৌতুহগাক্রা হই! 
দেখিল দে, এক বৃদ্ধ! হাতার পাশে বাল! 
কাদিতেছে। 

সাহকগণের কঠিন হাদজ নেট বৃদ্ধার 
ক্ৰন্দনে কিছুমাত্র ্রণীভূত হুইল না। তাহার! 
কিছ জিজ্ঞাসা লা কনিছাই চলিণ্৷ গেল । 
লক্গী তখন “গাড়ির মধোই ছিলেন। 
পান্ধীখানি চলিখাছে_'বছেল? গাড়ির লকলের 


কিততক্ষল 


৩৫শ বর্ণ, পঞ্চম গংগা! ॥ 


পিছলে। লগ্ষ্মীর কর্ণে লেই বৃদ্ধার রোদন- 
ধার প্রসেশ করিণ-দছাণতার দার হৃদ 
সংগে গলিণ, তখান গাড়ি পামাহতে 
হুকুদ দিপেন। গাড়ি থাদিলে লঙ্গীগণ মল 
কপিল দে, গড়ন “রাস” ছি ডিাছে, সুতরাং 
তাহারা না খামিছা চঁণতেই আগিল। 
লন্দ। পেই বুড়ীকে ডাকছ। জিলা করলেন, 
“বুড়ি কাদচিল কেন?” বুঢ়ী ক্রন্দনের সুর 
আরো চড়।ইগ_-সহ৷হুনূ(তির "পরশে তাহার 
শোক যেন নহস্রশুণে নড়িত। উঠিল । সে 
বাগল,-_এসা, ভুমি রাদরাণী হও, রানার মা 
হও, আম মতি দ্ুঃখিনী, আমার আখ কেউ 
নেট গো-~কেবল একমাত্র মেখে 
এই পর্যন্ত বাপমাই দে উচ্চস্বরে কাদিতে 
nfs 

বুড়ীর চেহার। অতান্ত খারাপ, শরীর ক্ুখ 
আন্চ্ণসার | কি নঞলে কুটিল কটাক্ষ 
সুপে ঘেন একটু কিধেন কেনন ভাব! 
হাতে একখান লাঠি ও কাছে একটি পু'টুলি। 
লঙ্গী। বলিণেন,-"বুড়ি, কদিন কেন? 
বল্না কি হয়েছে, তোর মেয়ের কি কিছ 
ব্সমঙ্গল ছ'ছেছে?” 

বুড়া বালিতে লাণিশ।“মা, আমাল এ 
একটিমাত্র মেপে তার উপর বিধাতার নজর 
পড়েছে দাগো, আমার ক হবে গে! ?” 
বুড়ী আবার ক্াদিতে লা(গগ । 

ল্সী বৃদ্ধার জন্দনের সবে আসল কথ! 
কিছুই বুঝিতে লা পারি) নি পাঞ্ব্রবা 
হইতে কতকগুলি মিইন্ল উঠ।ইয়। বুড়ীকে 
খাইতে দিলেন। বুড়ী তখন কান্না ভু(লসা 
গগনে মনোনিবেশ করিল, আহারাস্তে 
আবার তাহার সেই কাহিনী আরম্ত করিল। 

> 


চগ্রন--ঠণী-কাহিনীর একটি চিত্র । 


৪৭৩ 
লক্ষ্মী সেই সুদী কাহিনীর মধ্য হইতে 
এই বুঝিশেম যে, বৃদ্ধার অনেকগুলি 
ছেলেমেরে হইহ।ছিল, কিন্ত এপন একটি 
নে (ভয় আর কিছুই নাই। নে লাততে 
আহির, তাগার জামাত অংশ্থ। ভালো 


নছে। কনাটি সমপ্রতি কঠিন পীড়া আক্রান্ত, 
তার স্বশুর-বাড়ি মপুহা! হটতে চারি ক্রে।শ 
দক্ষিণে । এই কাহিনীর পল বৃদ্ধ। নিয়ন্ত 
হইল । 

রঙ্নীর অন্ধকার সমস্ত প্রক্াতিকে 
ড।কিছা ফেলিছাছে, মাঠের পো নিবিড় 
অঙ্ধকাল্স। হুঙ্ষতলে, নদীর জলে, কল্নাল 
স্কাঙছপথে, চহুর্দিকেই খেন গড় মমী বুটি 
হুইগছে! গগন মওলে কতক গুলি নঞ্গর 
মিটুমিট, করিগা জলিতেছে, গরক্চতি নিশুন্ধ, 
বিশ্বগংদার নিশুক্ধ! কেবল 'বন্ধেলগাড়িএ 
চাকার শব্দ, গোর গুলির উপর চালকের 
নানাবিধ সম্পর্ক-বরুদ্ধ সং্তাবণ এবং দুই একটি 
আদা কুকুরের টাৎকার ভিন্ন মার কিছুই 
শ্রতিগোচন্ত হুইতেছিল ন! । 

বুড়ী একটু থাম বসার মাপন মনেই 
বকিয়া ঘাইন্ডেছে, লক্্মা মাঝে মাঝে “ছু” 
দিতেছেন, আবার কখনে। ধা শে দিকে 
কণপাতও না করি৷ পিতামাতার 
ভৰি৷৷ আনদঞ্জ হইতেছেন। বুড়ীর গল্প 
কিন্ত এক টান! স্রোতের মতো চলিতেছে ॥ 

লঙ্দ্ীর বড় (পিপাসা পাইগ। মমন্ত 
দিন পৌদ্রে পরপর তেজ গাছে, গাড়ির" 
চতুদ্দিক পর্দ। দিয়া খেয়া--বায়ু লঞ্চালনের 
কিছুমাত। উপান্ধ নাই; দারুণ উত্তাপ ! লক্ষী 
লেই বৃদ্ধাকে বলিলেন, “যুড়ী মা, একটু 
জস দিতে পারদ £* বুড়ী “বলিণ বেন, 


কণ 


৪৭৪ 
তেই! পেঢেছে দল পাবে ৩1 দিচ্চি। “গাড়ি” 
থামাতে বল কোথায় ক্‌খ জাতে নেবে 


দেশি । হলি ও লোট। সঙ্গে আছে তো?” 
জন্ী বলিলেন, “না লা, নাব্তে হবে না, 
এখালে নেটে কলদীতে জল আছে, তাই 
দে।” তখন বুড়ী কলসী হইতে জল ঢালিল 
এবং একবার এদিক ওদিক ডকাই! বস্তর- 
প্রান্ত হইতে একটি ছোট কাগজের মোড়ক 
বাির করণ কি একটা ওঁড়। দেই জলে 
মিলাইল । 

লঙ্গী। একনিশ্বাসে সব জদটুকু খাইছা 
ফেবিলেন এবং গায় পাচ মিনিট পরে 
বাণিতে ন।_পবুড়ী, আমার গকেসন কমছে 
তুষ্ট দরোরানকে, ডাকু ।” এই বলিয়াই 
তিনি বুড়ার কোণের উপর ঢ'লর। পড়িলেন। 


বুড়ী জলের লছিত তীব্র বিষ মিশাইয়। 
বিগ্াছিণ! 
বুষীর কোলে লন্ী অলাড় হইয়া 


পড়ির। সাছেন। বুড়ী তাহার শ্বাস প্রশ্থসি 
পরীক্ষা! করিতে লাগিল, এবং উপযুক্ত সময 
বুঝি বস্তরমপা হইসে একখানি রেশম 
রুমাল বাচির কঙ্গিছ্। বালিকার গলার ফাল 
লাগাই! তাহার শ্বাপরুদ্ধ করছ! দিল। 

তপন বুড়ীর মনরে করুচকার্যাতার হৃন্ব 
হালির রেণা দেপ। দিল। সে দেই স্থতীভেম্ত 
অন্ধঙ্কাছে হাতড়।ইছ। লঙ্গীর গংলার ঝাকি" 
লইল এবং বালিকার দুখের কাছে মুখ 
লইন্গা ফিশ, ফিশ, করিয়া কি এগ্র পড়িল, 
তৎপরে আন্তে জান্তে গাড় হইতে নাহি 
প্রস্থান করিল। গাড়ির মধ্যে রঙিল__ 
জননীর প্রণশুত, স্পন্মনশুন্ধ লব-কিশলদ্ব-দল 
তুল্য দেহ! 


ভারতী । 


ভাদ, ১১১৮ 


ছাত্র চল্প থাকিতে “বছেল+ গাড়ি পন্ীর 
শ্বশু-নাড়ির দত দরজার পামিল। এই 
প্রথম বার বধূ হব করতে আ।দিতেছেল, 
একট! আনন্দের উৎকঠার সমন্ত রাত 
বাড়ির কেহই ঘুমাদ্র লাই। ঝাড়ি 
দরজাছ আলপনা, [নকটস্ব পথে পঞ্চবণেত 
শুড়া ও চতুদ্িকে নানাবিধ পুষ্প 
ছড়ানো। ঘরের লশ্বী থরে আলিতেছেন, 
তাহাকে সম্বর্ধনা আগই এই সব 
আগ্েজন। 

হুক্তীর শ্বতাঠাকুরানী সঙ্গল-এদীপ হযে 
আই পূরমহিলাগণ সমভিঝাছাছে ধরে ধীরে 
গিছ। গাড়িপ হবার উন্মোচন করলেন; 
ধেপিলেন বধূ শুই রহয্াছেন, ড|কলোন, 
“মা, মা, ওঠ মা, থরের লক্মী ঘরে এলেছ 
ওঠ মঃ!” কিন্ত ছার! দা কি আর 
আছেন! 

গৃহিণী বধূর সুদের কাছে আছে ধরলেন 
কী ভঙ্গানক | কী লে।মহর্ণণ ! কী শো্নীস | 
লেই উষ।-নলিনী তুলা জঅনতি-বিকশিত মৌন্ঘে 


কে যেন কালিম। ঢালিয়। দিণ্াছে! গোলার 
অঙ্গ হিম হইপ। গিয়াছে! লেই খঞ্জনবৎ 
চঞ্চল চক্ষু দ্বিহ ও নিশুদ্ধ! লেই ভ্রসর'কষঃ 
সুন্দর তামক! উদ্ধে উঠিগাছে। গৃহিনী 
"দেখিছ! চীৎকার কি পিছ গেলেন 
তাহার সংজ্রা-লোপ হুইল | তপন বাড়িতে 
একট কীষণ হাহাকার উঠিল! আনন্দ 


উচ্ছল এই রোদনের ধ্বনিতে ডুধিথা 
গেল। পপের ফুল পথেই পড়ি! রহিল! 
সকলে সেই সুঞ্ছিত। গৃহিণী ও লন্দীর শবদেহ 
বাড়ির ভিতর লইথ। গেল। 

হায় | কী হর্দ্দেন! মুহুর্তে বিনাহ বালর 


চহ্ন- স্বাদীত্ব। 


শোকবিভীবিক। সু 


এই প্রর্ঘটন|র লাহ্িক সেই রক্ষণ ঠগী 


পরে ধৃত ছুইয়| পুলিশের নিকট সব কথ 
খুলিচ। সলিহাছিল। 


ভসলিনবিহরী চক্রদর্ভী । 


চীন-কুল্গম । 


(কাৰ লি পো-__অষ্টম শতান্দ) ) 


জে ইঙ্গে তটে 
৫১) 
তটিলীর সেতমুখে তার! 
করিতেছে মৃণাল চয়ন ; 
শৈবাল কৰিছে নতশিরে 
তরী হতে তন্ীরে গোপন! 
প্রাণের নিভৃত দেশ হ'তে 
লাজমৃহ সুখ "আলাপন, 
নদীর সে কলহালি ললে 
বহিলা আনিছে লমীবণ ! 
(২) 
নি[বড় সবুজ কুৱ্তমাকে 
হুব্ণের দীপ্ত জোতিবেখা, 
তাদের বদন পরে আগি 
লচ।ছে চারু চিত্রশেখ। ! 
রেশমের বাহু ব্রণ, 
সুতি দসীর খেলে ভান 5 
ধীরে ধীয়ে চুপে চুপে তারে * 
স্বীত করে বত প্রাণ চাহ। 


স্থায়ীত্ব। 
(সেখ লাদীর পারদী 


দাতার হৃদয় নহে রতনের বাল, 
প্রেনিকের চিত্ত নহে ধৈর্শের আবাস, 


কিন্তু হেগ। কা’র! আলে ওট, 

অগ্থারেই সৈনিকের দল? - 
বীরবেশ নদীর কিনারে 

রবিকরে করে ঝলমল্‌। 
লবে মিলে চলে মারি নারি, 

তিন জন পচ জন কার, 
শৈবাল ৰনের পরপারে, 

বিদড়িত স্রেতরেপ।’পরি ! 

(৩) 

অশ্ব এক করে চদা রব; 

সৈনিক যুবক একঞ্জন 
আশ্বগূরে দ’ল ফুলদলে 

করে যুঝি যারা আযোজন । 
বুখ। চাহে ভীতা ওষ্ট বাল, 

রোধিবারে ধদপু কম্পন, 
নন্ছনের গোপন কথা 

ঢাছে দিতে বুধা আবরণ! 

লশ্রোবকুমার বহ । 


হইতে ) 


শত ছিদ্ৰ পাত্রে দল রছে কতক্ষণ, 
কেবল পতনে তার লাগে ধ্তক্ষণ ৷ 


জদেবেশ্রন।খ সাহঝা। 


ভারতী । 


মাতৃখণ। 


মন্ঠ পরিচ্ছেদ । 
কাজপুত্র । 

₹৪|৪ [কিছুকাল পরে আরেন্তার নিকট 
হুচতে [9মনেলে মরোডর নামে এক পত্র 
আদিল। 

মরেডাকে "বন্ধু সম্বোধন করিয়া কবি 
পিব্যাছে,সকপ্মাৎ এক আয্থীয়ের মৃত্যু 
হও৷াস ধার অবদ্থার পরিবর্তন ঘটিগ্নাছে, 
কাজেই স্কুলে অধ্যাপকের কাথা করা! তাহার 
পক্ষে হৃবিপাঙ্গনক মনে লা হওয়ার নিতান্ত 
চঃগের সহিত এ পবিজ্র ব্রত পালন করিতে লে 
সক্ষম হইতেছে নাত)।দ । পত্রের পাদদেশে 
কয়েক ছত্রে লেখা ছিল, মাদাম বারাদিও 
সহ্গ। পারিতে চলা আগিঙ্সাছেন, পুর 
ল]াককে পিতার মত লেছপরা্ণ অধাক্ষ 
মধ ভার তঝাবধানে র।খিক। তিনি নিশ্চিন্ত 
মরোভ। জটাককে (পিতার মত মেহ করিবেন, 
মাদাম এ আশা রাখেন । জাকের অনুপ 
বিশ্ব হইলে দে সংবাদ আর্জেন্তকে দিলেই 
চালবে, আজেম্ সাদান বার।লিকে তখনই 
শে লংবাদ প্রেরণ ফরিতে একটুকু বিল 
কারবেলা। 

পঠার মত গেহপয়াদপ। কি অদহ এ 


[বদ্প! আর্জেন্ত কি সন্গেভাকে জানে না 7 


জাকের ম! এদেশ ত্যাগ করিয়া চলিহা 
গিচাছে,_ জ্যাকের তরফ হইতে একটা কপদ্দক 
পাইবারও যখন সম্তাবন! ছুয়াইন্গ(ছে, তখন 
মণভার নিকট জ্যাক কেসন ব্যবহার 
পাইবে, তাছা আর্নেন্ত বেশ বুঝে। তবু এ 
কণ! লিখিয়াছে | চনংকার। 


এই কর ছত্র পাঠ করিগা রোধে, শোতে 
মঙ্গেভার আপাদমস্তক অপিঘ্া উঠি । সে 
অনলের তাপ জিব্নেলবাদী দক লেই অঙ্গাধিক 
অনুভব কিল? 

চলিখ। গিপ্রাছে ! 

লেই ভিখারী কদধ্য লোকটার সাহত 
ভলিরা গিছ।ছে। লোকটার না আছে বুধি, 
না আছে এতটুকু সামথ্য ! নিঙাস্তই দাস্ডিক, 
মূর্থ, অপদার্থ। আর লেই নামী! দে এত 
টুকু দ্বিধা করিণ ন1। শ্বচ্ছদ্দে এমন পুলের 
মাঃ! ত্যাগ করিয়! চলি! গেল! কি হুদ 
হীনা,কি পাধাণী দে! 

আর্জেন্তর পত্রথান। ভাল ক্রিয়। 
পকেটে রাখিতে রাখিতে মরোভ! একটা 
ক্রুর মুগ্ধ হাস হালিল, ভাবিল? বাপের মত 
ঘর করব আমি, বটে । বাপের মত মহ, 
একে বারে হুবহু!” 

লন্তাবিত মা[লক্ষপত্রেম দমন্ত আশা লু 
হইল বাল! বে মরোভাত এত আক্রোশ 
হুইগাছিল, তাহা লছে। এ আক্রোশের প্রধান 
কারণ ছিল, ঈর্ধ্যা ! এই দুইটি প্রাণী প্রপম 
সাক্ষাৎ অবধি 'আপনাদিগকে ঘেমন 
একান্ত ঘনিষ্ঠ কণিয়৷ তুলিগাছিল, তেমনই 
উভচর চতুর্দিকে তাঁহার। এমন একটি হর্ডে্ড 
শাটীর গঠন করিল রাপিয়াছিল যাহার মধ্য 
দি ভিতরকার এতটুকু গোপন রহত্রও 
মরোর্ভার সম্দি€ ও সতর্ক দৃষ্টিতে ধয়! পড়ে 
লাই | এমন করি! চতুর মরোভ রর চক্ষে উভয়ে 
ধূলি নিক্ষেপ করিবে এবং এত লী তাহ! 
মরোভ'। কথন কনা ও জিতে পালে লাই। 


৩৪ বর্ণ,পঞ্চন মংঘ]া । 


জাক! জিমনেসেই লে পাকিবে! কিন্ত 
অর্থ জোগ।ইবে কে? নরোভ'। নিশ্চিন্ত 
ধ।কিতে পারল ন|1 দংবাদ ল্তে (গা 
কন্তাত মুগে গুনিল মাদান পার ।দি এপানক্কার 
বাস উঠাইব।রট একক্ূপ স্বল্প করিয়াদ্ধেন, 
(ফারবাব সম্ভাবনা ত।ঢার বড় একটা নাই! 

[জননেসে ফোর মরোডা! স্থির করিল, 
অর একটা মাপ শুধু জ্যাক এখানে খান 
পাইবে ! তার পথ উদার আকাশের তলে 
লে আপলার অ শ্রদ্ন খুজিয়। জউক ! 

মে দিন জ)াক আহারের সসগ্ন মকোডার 
পাঞ্ে স্থান পাইল লা ( আহ1ধ)ও যাহা দিলিল, 
তাহ! নিতান্ত নিক্ষ্ট। জীবনে জাক এমন 
আহার্ঘঃ মুখে তুলে লাই! ৩15 উপ 
মযো ভার দৃষ্টি [ক ক্র,র, [কা ভীষণ! 

মাহ কাছে আলিয়া আক ডাকিল, 
“মাহ !” 

মাছ তখন 'আপনায় মনে কি নকিতেছিল। 
জ্যাক কহিল, “তুমি কি গান গাচ্ছ, মাছ?” 

মাপ কহিল, “লা-একটা কপ। ভাৰ- 
ছিলাম!” 

দাক মাদুকে আপনার কহনী বলিল, 
তার আম) জগতে ঘে মা ছাড়া আর 
কাহাকেও লে জানে 5, লেই আ। তাহাকে 
এখানে ফেলিয়া কোথা গিঘাছেন, আর 
ফিরবেন কি ন।, কে জালে! 

মাচ বন্ধুব নিকট আপনার মতলব খুলিপ্রা 
খালল। 

মাছ জিননেল পরিত্যাগ করিবে। নিশ্চয়! 
বনেক দিন হইতে কথাট। লে ভাবিছা 
আসিতেছিল, কিন্ত কখনও এহটা দৃঢ় 
হইতে পারে লাই। অন্ধকার জীবনে এখন 





চঙগন-_মাৃিশ। 


ক্র্দো(দছ হইবার সম্ভ।বলা ছইপ্লাছে! আর 
লহ ও ংত্র ল/॥ দেদিন চিডিরাপ(লার গিছ। 
সে মুক্তির স্বাদ পাইছে! বাহিরের নি 
বায়ু যহো সে ভোগ কর্গেতোছিল, [প্ৰধানত 
আ্রাণীগুণা হাহ হইতে বদিত ছিল! 
পার‘মত আহার, নি১ঃমিত গম, সে [ক দাগ 
কষ্টকর! সে দাহ'মতে কারিকার কাছে 
ফিরিয়। ঘাই(। ! জাক ঘি সম্মত ছপ্র ত 
তাহাকে সঙ্গে লায়। যাইতে মাহ অন্ত 
আছে! পথে কোন ভতগ নাট, '[গ্র-ঞ'র 
গুণে সকল বি-দ কটিয়। হাইবে। 

ও্যাক মন্মত হুইল না! প্রোপর 711[করণে 
তপ্ত মাহুৱ সে বলেঃ গৃহ অপেক্ষা হুঃপদ। কিড 
খেছ। দিমলেসের এ বাহু আ্বাপোকহীন কও 
অনেক ভাল। 

মা কিল, “বেশ, ভুনি তণে এপানে 
থাক, অমি একল(ই ধাব।" 

ভক কহিল, “কপন থানে, তুমি?” 

মাহ কহিল, “কাল ভোরে।” 

পরদিন পেল হইলে [ননেপে একট) 
কোলাহল উঠিল। ভোরে মাছ খানার 
গিথাছে, বেলা এগার়ট। বাজে, এখনও তাহার 
দেখা নই * কেহ এপনও খাইতে পা নই! 
মাদাম যা ফছল, “ানশ্চ্র, গপে তার 
কোন বিপদ হযেছে" মরোভ। কিছু বলল 
ল।। দর্ঘ ঘঠি হন্যে অধীর আছে মধো 
মধ্যে (জমনেসের হাগে আদি! হবে| 
দেপিতোছিল, কখন সে কাস্্রীট। ফিরে। 

কিস্ক কফ্র! ফিরল না। মাদাম মছে।১। 
অবশেতে নিকটস্থ দোকান হইতে আহাখ! 
আনিছ। ক্ষুধাতুর জিমনেলকে আদল মৃত্যুর 
হাত হইতে পরিত্রাণ করিল । জাচারাদির 


তান্তী। 


পর নরো্1 কহিল, "তাছ কাছে টাককডি 
কত ছিল?" 

“পনেৰো ফ্ৰান্ধ 1? 

শপনেতে। আদব! 
পালিয়েছে" 

ডাক্রার ছার্ড কিল, "পনেরে। ফাঞ্ষে 
ত আর দাচমি বাওঝা যায় ন! 1” 

মরে।ভ'। আধা টুপি উঠাইপ্রা পালার 
চলিল! 

ধেমন করির| ইউক এট মাকে 
ছিরাইটর! আনিতে হটবে। মাশেল অবধি 
তেন লেনা যান! বল'ফলদের কাণে হেল 
একানক(র কথা না উঠে! পর্বতে চতু- 
দিকে কেবলই ঈর্ঘয। কাছপুআ জিছলেসের 
নিন্দা করিলে নিন্দা সংবাদপত্র-সম্পাদকের 
দল এখনই কুকুরের মত চীৎকার করিয়া 
উঠিবে। ভিমনেলের প্রতিপত্তি, তাহা হইলে, 
নিমেধে টুর যাইছে! কাজেই সকলের মুখে 
চাপা দিতে হইবে ! 

পুলিশের নিকট মরোভ। ঘে বিবরণ 
শিখাইল, তাহার লংক্ষিপ্ত মর্,__ম।ছ অনেক 
টাক!কড়ি লই পলাইপাছে, কিন্তু লেজ্ভ 
মরে কাতর নছে। হতভাগা], নির্বাসিত, 
বিদেশী ছাঙপুজ্র, আচ। লে বালক মা, 
পথে কত বিপদ্ধে পড়িতে পারে! 

কপাটা বলিস বাত চক্ষু সুছিল? 
ইলস্পেক্টর 'আখ্াাল দিল, পতাবনা কি, সূসৌ, 
নিশ্চন্প তাকে খুজে বার করব!” 

মরোতা। একট দী্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
ইনন্পেক্টরের হাত চাপ! ধরিল, কহিল, 
তাকে খুজে দাও, বেচায়া রাজপুত্র লে, 
আমি চিরদিন তোমার কাছে কৃতজ্ঞ থাকব। 


ভাজ, ১:১৮ 
চাহ্ধারে সঞ্চান চলিতে লাগিল 
পারি সহরের সমুদ্র ফটকে প্রহরীর দল 
লতর্ক রহিল । কষ্টমেত্। কর্শ্মচারীর নিকট 
কাফ্রী বালকের আকৃতির পুজ্খান্পুজ্খ বিবরণ 
পাঠান হইল। [িমলেলের বালকের দলে 
লইতা মরোভ। হারল সকালে-সন্ভাছ লানাপণে 
খপ) বেড়াইতে লাগিল! কিন্তু বিশ্যে 
কল হুইল ন।। 

ঘরে কিছিছ। জা।ক ভানিত, মাছ এতদিনে 
কতদূর গিযজাছে। তাহার মাথার উপরও 
ধে আ।ক।শ, মাগুর মাথার উপবও সে একই 
আকাশ! আকাশ তাছাদিগের ঘইদনফেই 
দেখিতেছে, কিন্তু তাচার৷ পরস্পংকে 
দেখিতে পাইতেভে লা । রাতে মাহ শুগ্ 
[বিছানা দেখদ্র। থাক তানিও, মাছ 
পলাইতেছে! পলাও, পলা ও মাছু__ প্রাণপণে 
পলাও। 

সে রাত্রে বিছান/র উপর বদন! আক 
আপনার অবস্থার কখ। ডাবিতেছিল | মা 


কথার, মা? আর কি কখনও লে মাস 
দেখ। পাইবে ন1£ বুকটা! দারুণ দ:পে 
ভরি উঠিল। জাকের চক্ষু ঢুইটি ছলে 
ভারঙা আদিল! 

বাহিরে মেখ ডাকির। উঠিল ভর:ষণ লন্দে 
বুটি নাদিল! জাক ভাবিল, আহ, 


"এট জলে পথে মানুর কত ক হইতেছে! 
শিল! ও ধন তুষারপ।ত আরম্ভ হইল! 
মার কখ। ভাবিতে তাৰিতে জ্যাক থুদাইখ 
পাড়ল। সে স্বপ্নে দেণিল, কি লত্ক সম্তর্পিত 
গতিতে সাহু পলাইতেছে-ও্রী যে, মাছ, 
ও বাস একট! বিকট উল্লাদ-চীৎকারে 
চমকিয়া জ্যাক আশিক উঠিল! জাগিছ। 


৩৫শ বর্ধ, পঞ্চম সংখ্যা । চন-মাতৃপশ। 


শুনিল, বাহিযে একট! রব উঠিকাছে_লাক এ কাফীগুলোন প্রা 
বিছান। ছাড়িৱা বাহছিয়ে আছিল! একজন 





করছিল, “মাতৃকে পাওছ। গেছে!” জাকের তাহার! চলি গেশে, জ্যাক আগিগ্রা 
বুকট। পক করি৷ উঠিল! ধর। পড়িয়াছে! মাত্র পার্শ্বে বলল, ডাকিল, “দাহ !" 
বেচারা মাছ! নিতাস্ত অভাগা । “কে, জ্যাক ই” 

[ভসলেনের হাতের দল সারি দিছ গ)ক কহিগ, “তোদায় গা! ঘে পড়ে 
দাড়াইগ্রাছিণ__সধ্যাপফের দল বাদ খাচ্ছে, মাচ! জনুণ করেছে, কি?” 
মবেোন্তার সন্মুপে (বচারার্থার মৃত দীড়াই। মাহ আত বূচবে না, আ্াক_ত।র 


সাহ ! তাচার চোগপহইটা ফেটরে চুক)  ‘গ্রি-ঞে” কোপা হারিয়ে গেছে।? জ্যাক 
শিথাছে, মুখ শুক, পোদাক কাদানাণা, দ্বানে স্থির হইছা বলদ রহিল ৷ 





স্থানে ছিড়িজ। গিথাছে--এই মাত,_কঙ্দিনে আছ ডাকিল, "পাক ৷" 
তাহার এ কি পর্ন হইয়াছে! শকেন, মাছ 2? 
নান আ।কের পানে চাছিল। উভপ্রের “দাংমতে আর দাও হল না]? 
চোখে নীরবে কি নেগনার ভাষ! ছুটিগ। এক সেটা গরদ ভগ আৰ কপালের 
উঠিল--১গ। তাহারাই শুষিল! সে ভালা উপগ পাড়ল। 
যুঝিণ।র লোক [জমনেলে ছিল ন) মাহ কহল, “জল পড়ল, কোগা পেকে? 
পুলিসের লোক চলিয়া গেলে মাদুর তুমি কাদছ, জ্যাক ?' 
শান আস্ত হইল। ভাত তিনস্থারের লচিত “ন৷,-_তুনি খুমোও, মাছ, অ।মি তোন।র 
পৃণ্ঠের উপর মরোভার কণার তীত্রঃর আাথাঙ থীখার হাত ধুলিছে দি।”? 
পড়িল,_এক, ছুই, তিন, চারশ আছ “না, না তুমি যাও! মরে 
ম্চ্ছত ছটএ। ভূমিতে পড়ি গেল! জাক দেখে ত, তোমা আন্ত রাখবে না ll 
কাপিতে ক পিতে দেয়ালে ভর দি! কোননতে দঙ্গালে মাদুর অবন্থা খার]ণ হুইল। 
আ।পনাকে দামলাইছ। ইল! ডাকার হর্‌ আপনার মৌণকত] ছাহির 


মাযাদনের মধ্যে আক মাহকে আর করিবার পঞ্ত মাকে চিকিৎসার নূতন ব্যবস্থা 
দেখিতে পাইল না । রাত্রে তাহারটু পার্খের করদিল। বাগানের মধ্যে গাছের তগাছ 
বিছানাগ্গ মাহ শুইছিল নিকটে মপ়ে(ভ, * মাতুর |বছানা পড়িল। হারজেয নানাবিধ 
মাদাম সরোভা ও ডাক্তার হাক ঈড়াইঘা উদ্ভট উদধ-প্রজি্াতেও কোন ফল দেখা গেল 


ছিল। না। শেধহাত্রে সাহর সকল দু:পের অবদান ছইণ। 
মগোভা কহিল, *অনুখথট। কি বেশী, মরোভ। আদেশ দিল, ঘট করি৷ কববের 
ডাক্তার ছারজা, 7” ব্যবদ্থা করতে হইবে! 
নানান কহল, “ভুরু আছে, কিছু ?* এমন ঘটা দরিড্র প্মীতে কেহ কখনও 


হারল, কিল, “ভদ্জ আবার, কি? চক্ষে দেখে নাই! 


সডারতী। 


ফূল দিয়া শণাধার সঙ্ছিহ চইল_ 
অধা।পকের দল চাত্রের দল পশ্চাতে নতমন্তকে 
চিল; শোকর লাশযাতিরিক্ত আগোজন 
হুইণ! সারা নগর শুদাক্ষণ করি! সন্ধার 
সময সঙ্গলে বিখনেমেব 'সহিমুপে ফিগিল 


আক চা করিছা মধ্যে মধো পিহাইগ। 
পড়িতেছিন। 
মহান অন্ধ্র দখন 


ভাদ্র, ১৩১৮ 


আ[লল, তখন একট। অন্ধকার গলির ছেড় 
বাকিবার সমগ্ন সকলের অলক্ষিতে জাক 
কোপার সনিয়া পড়িল! 
তীর ছাড়ির। অনাদৃত অদহাতর বালক 
জগতে বিপুল কর্মজে।তেছ মুখে ঝাপ দিল। 
সে শ্রোতের বেগে কোখাছ হইলে, 
জলে। ক্রমশঃ 
জতোনীজ্মোহল দুপোপ।ধ্যান্ব 


কে 


পৃথিবীর বয়ন । 





নন ক্ষতকণগুল বৈশে:নিক রহ বেখ। 
লাঙ।দেহ উদ্ছেদ মাণারা হ্রদের নিকট আপাত 
দৃষ্টিতে দণ্পূণ অদন্তন নিয়াই মনে হয। কিন তেই 
বৈক্ানিক বিগের বিশাঁল মণ্ডিকে সেই জটিল [ংসও 
কনেকট। লহগনোৰ। বণিঘ। প্রতিচাত ছয়। 
এই ভুত ধরিযীয এদল সন্বকী্র অর চালের 
স্বন্তন। 

বহুকাল হইতটই ছট বৈজ্ঞানিক দলের মধো 
পাদনীহ বরণ হাকছা মগের চলিয়া আলিতেছিল্‌। 
পদাপ বিজ্দানবিদ্পণের মতে পৃপনীধৰ।স ছুই কোট 
ছইতেচ।চকেটির ম.ব।। এদিকে ভুতব(বদদিগেহ মতে 
পৃথিনীর আন্ত অনু:ন দশ কোটি হৎসহ পূর্বে হইরাদিল। 
স'শ্রাত এক আভিনব বিশ্ঞানে॥ (Science of 
radio activity ) অ লোকে এট উতর দলেরই মত 
খাত ছইয়। পৃপিৰীর ধরদ লুংদকতে 1৭৯ ক্চেোটি 
হংপর বলি। নিষ্ভাছিত হইয়াছে | 

শদার্থবেদ্‌ প[ওচের) পৃথিবীর বহিদ্দেশ দেখিগা 
ইহার আক গঠন তাপপর্জিহাণ পরীক্ষা ক্রিয়া, 
শুক্ষে ইহার পংলবএবেগ, গর্ধা ছুটতে ইর।র দুখত, 
সুরের তপাৰিক। ইত্যাদি লক্ষ করিয়া, কতকগুলি 
আখবেক শুতিল বিত করিয়াছিলেন | এসং এই 
লক্ষদের লচিত সুগম অন্শাশেহ প্রয়োগ কামনা সাঙাহ। 
এই শিচ্ধান্তে উপনীত হন বে, পৃনীয বয়ন ই 
কেটি হইতে ঢার কোটির মধ্যে: জুসিন্ধ নৈজ।নিক 














হাক্স্‌ণল (11২২০১ ) কিন্ত এই (লিন্ধাস্থেন্ সত্য ত। 
সব্বঞ্জে দন্দের প্রকাপ ক্রেন । উহ(র নতি এ দুল 
অভিজ্ঞ সম্খের উপ নির্ভর ক(এর। পদার্থবিদ প৫- 
তেহ। পূলিৰীয় দয্নদ নিরপণে বগরদহ্ ছন, দে খুলিতে 
নিঃলংশর হইবাত উপায় দাই। তিতি এইরণ 
শিপিল হইলে, তাহাতে জটালিক| নিৰ্ণাণ কৰ্নও 
সুদৃঢ় হইতে পারে না)? 

ভূতববিদ্লওতের। পৃথিবীর এ নির্ণ্ কত 
গি। 6য় পত্র অংলদদ করেন। ৩1518) 
দেখিলেন যে, পৃথিবীর স্থণডাগ ₹বশ:ই ক্ষান্ত 
হইত) পমুত্রগত হুইণেছে। তুনায়লংনাতে পর্য- 
পাত্র চর্ব হই) গিরিদুংল পঠিত হইতেছে । তি 
হইতে নবী বাহত যয়া লসুদ্রের তলদেশে গুয়েপরি 
গ্ুংবিস্তাদ করিতেছে।  যুপদুগ।ষ্টর ধরিচ। এই 
আক লিজা আপিতেছে। আরিনর্দণ, নদীগ্রবর, 
তুখারপাত ব্্ভ়তের এধিরান বরা কত অতুঃ্ 








শিহিশঙ্গেহ ভগ্র:বশেদ মধালাপরের অতলে 
নিদন্ডত আহিছে । সমুত্গওে এই শুরাবহুাদ 
ক্রি অবিরান হইলেও পুথই ৰীৱগতি। োটাযুটি 





খছিতে গেলে সীট জন্মিবার পর হইতে পৃথিনীপূই 
কেনল আট ইকি মাত্র ক্ষ হাতত ইয়াছে। সুবিদ 
পণিতেহ। পৃথিবীপৃষ্ঠের ক্ষগের লারনাগ ও ইহার 
লহিত গঠিত পূর্দন্তরসঙগছের সুলতা ও সচ্ত। 
আহি তুলনা করিয়া সুপ্র গণনার লাখে এই 


তরল বর্ঘ, পঞ্চম সংগা! । 


নিদ্ধান্তে উপনীত হল পে, এই গয়নিন্দাশ বাশ।ছে 
নৃদশক্ষে পৃথিবীর দশকে বৎসরের প্রত্নোজন 
হইয়ছিল। 

অ।”5ধোর বিদয় এই দে অধ্যাপক জোলি 
( Professor Joly ) দশ্রক্তপ গহীক্ষা্ ঠিক এই 
একই দিক্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন; এবং এইজল্ক 
তিন Royal 50cicty দানক প্রসম্ত হৈয়ানিক 
সভা হইতে সমপ্রতি এক্ষটী বর্ণ পৰক প্রাপ্ত হইর।- 
ছেব। অনদাশক চলি মনুম।ন করেন যে সমুদ্র 
এককালে পু্রিশী প্রভৃতির স্যার বিশুদ্ধ আংল পূর্ণ 
ছিল। ইহার জলগ্ব লবণ ভাগ লঙন্তই লগীগ্রবাছে 
স্থল হইতে আলিথানে। এই অনুদান করি! (ভন 
লমুঞ্ের দানা অংশের পলর1শএ বেযেধণ করেন। 
এবং দলই বৎগর ননী বাহিত হইয়া কত পরিনাণ 
লবণ লদুত্রে আলির) পড়, ত1৫18ও একট। সড়পঞ্জিসাণ 
নর করেন। এঈকল তুলনা (তিনি দেখেন ছে, সনুঞ্- 
আলে পন ছে পরিদান লবণ আছে, তাধ। লা 
পণ কেট দর সতিব।[ধত হইএ।ছিল। 

কিয় সম্প্রতি বিবি অংশুৰিকিঃণ তথের 
আধিক্য ইৎ। নিংলংশগকলে গদাণিত হইযাতে 
লে আছে এই কুসণ্ডল ভূতত্ববিদ্গণেজ আনুন 
আগেক্ষ। বত গোট হলের আতীন 7 নু!নকরে 
পৃথিবীর হল ৭৭: ০টি বৎসর। এই (তোর 
লহিত অদুলক্ক কতজন কে।নও লংশব নাই । প্রতু/তঃ 





ইই। বৈজ্ঞানিক্চ পনীক্ষাপাতে ক্খাসগনার সাহাবে। 
সিহত হইয়াছে ৷ ইযুরেনিরস ( Uranium ) 
ৰাতুয় রহকাবিক্ষার এই তত্্বনিরূপণে সাহশেছ 


লাহাঘ) করিয়াছে 5. 
হথুদেন্।য এক আল্চধ। পদার্থ । হছ) ছেডিয্লাছ 
বাতু অপেক্ষাও আতীন। ইহাদ শণুলসুহে যে ফি 
প্রচণ্ড শি বদ্ধ সহিদ, তাহা অ।ন॥। ৰারণ।ও কমিছে 
প।(॥ন৷। সাড়ে সাতশ মণ ইযুরেনিয়াম জগুদের 
ভার একট। পরক্চ।ও লহাকে এক বৎসর অ:গোকেত 
করিয়া হৰিতে পারে। ইহার চালক শক্তি এইরূপ 
খে, এক পেরাল। পরিদিত ইণুরেনিয়াৰ প্রকাণ্ড 
‘ডেডনট’ বুদ্ধ আহারকে পূর্ণহেগে সমন্ত পৃৰিবীট। 
৯১ 





চত্রন--পৃথিবীদ বছুল। 


৪৮১ 





প্রদাক্ষণ কইরা আনিতে পারে | কিন্তু হার শক্তি- 
বন্ড) দব্বন্ধে বৈচ্যানিকদিগে৷ কে।ন দংশয় দা পাকিলেও 
ডকায়া এই শক্িকে আদ্রবানীদ কবি কারে প্ৰয়োগ 
করিতে এখনও সক্ষম হল দাই | ইুরেলিয়।স নিছতই 
নিঙ্গেকে সহলত॥ পদার্থে চূর্ণ করি! তাহার লব 
অপুগলিকে চতুর্দিকে ছড়াইস। ফেলিতেছে। এই 
চরিত অণুঞুলির বেগ প্রতি সেকেণে সঙশ্র সত 
হাইল। নৃদ্ধ জাহাজের একট! পেল ২২ লেকেওডে 
এক দাটল নাজ পছন করে। কিন চসুয়েদিয়ামের 
একটি জণু ও সময়ে লম পৃিবীট। প্রদক্ষিণ করিয়া! 
আলিতে পাছে) ইদুরেনঘাদে॥ অণগুলি [লিপতই 
জেভিজ।ছে পহদর্তিক্ হইতেছে । এবং এই পরিবর্তন 


বাপাত অদগগ্ধন কিট ব্আমর। ওদুয়েনির্নাথের 
আন্তহ চাল অনুমান করিতে পারি। 


অংশুবিকিঃণ তত্বের ইং! একটা বৈশ্ত।মিক 
মিদ্দ পে, ছুইটী বংশুনকিরাকড) (3001৮8011০০) 
পদার্ণ যাৰি শিিন্গিতে পদ৷৷ৰৰান্তরে পরিধর্তিত 








ছয় তাহা হইলে কোন পৰনিছ। পদ তাছাদেখ 
অন্রিদক।লের 


পারিমাণানুপাক দেশিয় তাহাদের 
পারিদ।শ অৰ্গত 69 মায়। 
ঘেড্িয়াম উছেই অংশু[কির়ণকাযী পদার্থ । উভয়েই 
নিশাত পৰ।পান্তদ্গে পরিবসিত হইতেছে : এবং উন্ভয- 
কেই সর্দার ও একব ও একই অন্পাতে দেখিতে 
পাই । এক গ্রেণ রেস পৰা্থ।শুরে পারধর্তিত 
হইতে ২৭:০ বখলছ আবন্ঠক হয়। এবং দ্ববত্ৰই 
ইযুযেনিয়াৰ চেডিগ্।দ বপেক্ষ। ৩* লক্ষ গুণ অনিক 
দেখা। থান) আতএখ অংগু-হ্িকির। তত্ত্বের মূল 
শ্ুরাদুল।রে ইঘুছেনিজ!ছের বল্ল গেডছাষ 
জপেক্ষ! ৩৮ লক্ষ গুণ অনিক অর্থাৎ ইেলিামের 
অন্তিষ্ককাল 1৭৭ কোটি বথদয়। [দের 
এই পৃণেৰীও ন৷নকলে লাত শত পঞ্চাশ কেটি 
ৰৎদরের প্রাচীন 

এই অংশ-ৰিকিরণকায়ী পনাখলদুতছর তথা" 
[িন্ধারে তি ভীতিজনক জতবাদ নিয/কৃত হইএাতে । 
পদার্খৰিস্াত্দ্‌ পণ্ডিতগৰ খোৰণ! করিগ্নাছিলেন থে 
পুখিবী ক্ৰমশ:ই শীতলতর হইতেছে এছং এই নল" 








সুতরাং অ 


ভারতী । 


তায় লহ এানবজ!(ওর ছীবন প্রদীপের চলত 
সুরাইয়া আ.লিতেছে : কৰে এমন একদিদ আদৰে 
হখন পৃথিষীর সমুদায় উত্তাশেজ বিশ।শ হই, পূৰবী 
আহুনিক চপ্রের দশা প্রত্ত হইবে | সম্প্রতি অধ্যাপক 
ভাট ১া012১ত7 ৯0561, আমাদিগকে অজ ছি! 
বলিতেছেন দে, পৃথিবী নীতলতয় হ্যা গানদহ!লেজ 





প্ডাত্র, ১৩2১৮ 


অঘোগা হইবে বলিয়া! আশক। করিব]র কোনও কান 
নাই । কারণ পুশিবীন্ব পর্থত লমূদ্ব এখনও এত 
ওআডিরাছ ছে হে উহার! পৃৰ্ৰীয় তাপৰিকিয়ণ- 
জনিত ক্ষতি অন।ঃ(লে পুশ করিতে লক্ষণ । ভুত: 
এই কোটি কেটি হৎলরের প্রাচীন পৃথিবীর জীমপুন্ত 
হইবার আশক্ক! নিতান্তই অদূলক়। 

ঞদীনবদ্ধ সেল ৰি, এ | 





ব্যবহার ক্ষেত্র । 


বাবহার মঙুধ্যে॥ স্বাভাবিক ধর্ম্ম । ব্যবছার 
বাতীত কোন মনুষ্য পাকিতেই পারে না। 
বাবছারেই মনুন্যের সান। গুণ ও শক্তির 
বিক।শ ঘটে, আতএব বাবছার ব্বেত্র খে 
মন্গযোর একটি বিশেষ লাধনার ক্ষেত্র তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই । বাবচার হদি সত) 
চয় তবে ইহা হতেই সত্য ভগবানের দর্শন 
বা বুক্তির পদ্ম আনন্দ লাভে লমর্থ হয। , 

অন্যের সহিত মহুশোর ব)বছার “কি 
প্রকারে সাধিত হয়? সন্বদ্ধের দ্বায়া। সগ্রন্ধ 
বোধই মন্ুপ্থোর ব্যবহারকে নিচমিত কছে। 
মন্থন্যের লাহিত মনঙ্রন্যের গভীন্তষ ঘোগ বা 
নিহিড় ল্বন্ধ আহ্ভবই মগ্থদ্য জীবনের দর্ষম- 
শ্রেষ্ঠ আনন্দ ; ইছাতেই ভগবান সম্থয্যের মধ্য 
শ্রতাক্ষ হন। এট ণোগ ব। সম্বন্ধ প্রধানতঃ 
তুই প্রকারে অগ্রন্ৃত হইত থাকে, এক 
প্রযোজলের মধা দিছ। আর এক বিশুদ্ধ 
প্রীতি বাআলচ্ছের মধ্য দিয়া । মুক্তি ব্যতীত 
আনন্দ লাই, ধাছার ব্দন্তঃকরণ মুক্তির আনন্দে 
উদ্কালিত, তিনি মনুত্োছ সঙ্গে আনস্দের সঙ্বদ্ধ 
স্থাপন করতে অর্থাৎ বিশুদ্ধ প্রীতি দান ও 
ওাহণ করিতে সক্ষম, আর ঘিনি মুক্তি লাভের 


আন্ত একান্ত ভাবে বাকুল তিনিও এই প্রীতি 
আদান প্রদান করিতে ন। পাছলেও-_ 
অনুভব করিতে সমর্থ। 

বে দকল মনুধ্যের মধ্যে হুজি দদ্বদ্ধে 
কোনো বোধ উদয় হয নাই তাহাদের পক্ষে 
প্রঙ্জোছলে্স লৰক্ধই একম।ত্র সম্বন্ধ এবং 
তাহাই তাহাদের মধ্যে বাস্তবিক, তাহাকে 
অতিক্রম করিয়া! সে লঘক্ধ কল্পনা ফর! হুদ 
তাহ! মা ঝা মিথ) এবং তাহার ফল 
অমঙ্গল ও দু:খ । অতএব এর্লপ সৰগ্ধ কল্পনা 
মঙহুন্যের পক্ষে সর্বতোভবে পরিত্যঙ্া। 

প্রশ্লোজন ও আনন্দ এই ছুই অবস্থাকে 
অবছন্বন করগ্রাই কেবল ঘথাথ পক্ষে ব্যবহার 
চলিতে পারে। ইহার মধো পয়োগনের 
সব্বস্ধের'ছার! শকির ৪র্চ। ও প্রীতের লব্বদ্ধে 
খাম) আনন্দের উদ্বোধন হুয়। আদাদের 
মধ্যে ঘিনি কেবল মাত্র গ্রগ্পোদনের বাবহানে 
আবদ্ধ ন। থাকি মুক্তির আনন লাডে ইদুক 
হইবেন তাহাক্ষে এই উগ্র বাবধারের লাধনা- 
তেই প্রবৃত্ত হইতে ছইবে। 

ঘাহার বাহ! প্রর্নেজিন, অনুভব মাঞ্জেই 
ঘণ[শক্তি তাছ! লম্পঙ্গ করিতে অংরহ 


৩৫শ বর্ধ, পঞ্চ সংগা। 


প্রস্তুত খাক।, সুক্তিকামী ব্যক্তত্র প্রতি গীতি 
করা ও তাহার সাচাধাযার্থে লর্ব(ভ্তঃকরণে 
নিনুজ হও! এবং (বনি মুক্তি লাভ করিছা 
ছেন একান্ত শ্রদ্থাতক্তির দলিত তাহার 
আদশের সন্মুখে নতমন্তক ছওছাই এই 


আলোর পথ। 


উত্তন ব্যবহ!ধের লাদন!। ব্যবহার ক্ষেত্রে 
এইরূপ সাধনাউ প্রকৃত মনুষ্যত্বের লাধন!। 
এবং ইহার ফলেই মছদ্য লেট পরম পুরুষের 
দর্শন লাভে লমর্থ ছর__ঘিলি লদমু ও পূর্ণ 
আনদ্দ। 

জীতেমণত। দেবী॥ 


দূরে। 


দৃষ্টি হ'তে ভাল অপশন, 

কমলার তুশিকা আক, 
অলিন্দ [ক স্ধম। সৌরতে-_ 

অন্ধপ মাধুরী থাকে মাপ! 
স্মৃতির দ।রঃপ-দীর্থগাসে _ 

অভাসের দৃঢ় আকরধণে, 


প্রীতির করুণ ছবি হাত! 
চির বাধা পড়ে প্র।ণমনে। 
তাই ওগে দেবত। ছুর্লভ 
তাগ করে দর্শন পিপ1গা, 
দৌন ধানে আঁকিতে তোমারে 
দুরে_দুরে, এত দূরে আস|। 
ভ্গত পরল রার। 


আলোর পথ। 


হদ আমায় কে আজি লইল 
আলোকের রখে তুলি, 
পণের দুপারে ছড়াতে চলিল 
আলোকের রেখাগুলি। 
লতা পাতার চারু হুমা 
পড়িল কিরণ তার, 
ঝরিল রুদ্র পত্র শুক্ষ 
বক্ষে যা ছিল ধার। 
হত ধায় রথ উজনিতা পথ 
আলোক পড়ে সে ঝরি, 


এই পথ দিয়া কে খাদ লই 
কাহার ঘদর হার-_ 
চাহি দেখে লোক, এ কার আলোক 
ঝরিছে ধরণী গার, 
হন খুলি এ হে পথ তুলি 
আলোকে মিলিতে ঘা! 
হৃদয় আমাও হয়ে বাবে লীন 
আলোক সখার লাখে, 
পথের চিহ্ন পড়ি রঙিবে 
যে লগ তুলিয়া মাথে। 
জীহেদলঙ! দেবী! 


ভান্গতী। 


রাজকন্যা! । 


অষ্টম দৃশ্য । 


নন্দন প্রাঙ্গণ । রাদ্কন্ত। মুগচন্রে আদীনা, 
সন্যথে ভূমিতলে বীণাটি পড়িঘা । 


হ্বা। এর চেয়ে দব কষ্টই 
ক করে এ আত্যাচার নিবারণ 
পিতাকে সাবধান করব? 
সহায় হবে! কে আমাকে পথ দেখবে! 
হরি, দপ্তাসর কোথা তুমি? 
(পুদাসস্ত।হ হস্তে সখীগণের প্রবেশ ) 
হাস। আমরা এলেছি রাজকনে, 
জাদক্ষিণ পে করে-_ আনুন এবার পুজ! আগ 
কাঁর। 
হাস । ( উঠিয। দাড়াই॥1) ও; আদ 
সরদ্থতী পুঞ্! স্থুণে গিখোছিলুম হালি । ই 
আদ তার পুঙ্থার দিনেও কেন পুণ/সিলন 
সঙ্গীতে জগৎ দুধালিক্ দেখতে পাচ্ছিনে। , 
মোন্দির প্রদক্ষিণ করিতে করিতে সকলের গান) 
মঙ্গল পঞ্চমী আজি ভারতী 
গ1ও পুণ্য হ্রমিলন গান ; 
হুভাব ললীত বন্তা। সগিতে, 
ঘুচাও, শুচাও এ ভারতে, 
দ্বেষ বিখেধ হীন স্বার্থ অভিমান ৷ 


সুখ; 
করব? 
কে আমার 





আক পোণিঙ পাতে, দীপ কোট ভাতে, * 


হেরে গো ভারি 
একি তোমার অর্চনা! আরতি, 
পুণা পুন অপমান! 
দীন অভাজনে, করুণ! বিতরণে 
দেহ চেতনা, 
(নবার প।প, কর জুধ! বর দান! 


প্রসাদ উতধলিত, নারব [নন।দিত, 
বাণ। তানে_ 
দেবি, জ্রীতি পুরিত কর পৃথথীবিম।ন। 
বাকে] কন্ছে ভনে ধন্যে যনে যাগে 
প্রাণে প্রাণে গে 
বহাও মিল রাগ উদার জ্ঞান। 

রাদ। ( প্রদক্মিণান্তে) স্বপ্তি প্বান্ত, 
দেবি প্রসন্ হও । 

লকলে। পগানদকুমার ও রাঞ্জকঞ্জার 
মঙ্গল হৌক-_। 

হাসি। (দ্বগত) চায়! মনে হচ্ছে (লেন 
দেবীর নগ্ন অঞ [লক হপ্রে উঠলে]! 

ছাণ। মঙ্গল হোক্‌, মঙ্গল হোক, 
লর্বভূতের মঙ্গল হোক, অড।গ! অসহায় 
পুঃখীজনের তংখ পুর হোক_ । 

(নেপথো ভীষণ নাগাড়া শব্ম । লকণে 
চমাকিছ। উঠিল, হন্তের প্রঝা!দ গলিত হইয়া 
পা্ড়ল । ) 

রাজজ। (লোওকঠে) একি ! আজ অলমগ্জে 
এই ভীষণ নাগাড়। কেন ধ্বনিত হচ্ছে) 

সপিগণ। তাইত আদ লরদ্বতী পূঞর 
দিনে চানুণ্ডানন্দিরের নাগাড়। কেন বেজে 
ভঠঞ্ে।! = 

নাজ । হার হার! হয়ত কোন অভাগার 
খলদ।নই বা হচ্ছে ! হত কোন নিরপরাধা 
শুলমক্চেই বা উঠেছে! বাও সখিগণ তেন 
যাগ সংবাদ আন। এই উৎকঠ। নিয়ে 
কি করে দেবীপুজা করব! আমি দেখি 
কোন রকমে মহারাজের যাদি একবার দেখা 
পাই। 


৩৪এ বর্ষ, পঞ্চ লগা | 


(সকলের প্রস্থান, ও কিছুপরে রাদকন্ঠাহ 
একা কী পুনহ প্রদেশ ) 

বাজ । দেখা পেলেম না, কিছুতেই দেপা 
পেলেদ না! হার! আমার আঅপহাঘ 
নিয্নপরাধ 'আহশ্রিতদের আদি (কছুতেট রক্ষা 
করতে পারব ওঃ পারিনে,- জার 
পারিনে ! গুলেছি রাজপুত্র পঞ্চলদ আমার 
হম্যপ্রাথী-তিনিই তবে আহুন; আমাকে 
(বাহ কৰে নিযে যান, এই অত্যাচার নিটুরতা 
আম আর চোখে দেখতে পারনে,--রাঞ্জা 
বখন রাজধর্দ্ম তুলেছেন তখন প্রত্র আমার আর 
[ক লাধা! এস রাজপুত্র এস__আদাকে নিয়ে 
যাও, আর প।রিনে,ক্সদি পপিনে__! 

( মুঞ্জিতনেত্রে ক্ষণকাল নিম্ন ভাব ধারণ 

কারা পুনরা৷ ) 

{+ ভঙ্গানক ৷ কাদের ছেড়ে চলে দেভে 
চাচ্ছি? এই আমার অনাণ সন্তানদের, 
অত্যাচারিত ভাইভগিনীদের তুঃখসদূডে দেলে 
রেখে আমি সখী হতে চলে বাব? হা! 
কি করে মুহুর্তেণ জন্তু ও আমার এ ভান মলে 
এল? তার যদি স্বয়ির জাগা সহ করে তবে 
আমি কিতা পারব লা। হ্থখের চেছে লে 
আগুনও ঘে আমার উপতোগ্য ? ন।--চলে 
হাও আমার পক্ষে অপস্ভতব,-_অসম্তব 1 
আমি শুধু বদ্ধ চাই, সহকানী চাৱ, লহায় 
চাই । এস পঞ্চনদ এস,--শুনেছি তুমি করুণ 
দহ বান, তুমি এসে এহ অত্যাচার 
নিবারণে আনা সাপ হও, এস বঙ্গ 
এল_ ! 

ফ্রেবকুমারের আগমন -ও  বৃক্ষতণে 
দণ্ডাহদাল হুইত্রা গ্লাণকন্তাকে [ননীক্ষণ) 

ক) কি পুণ/মহিদামত্ী মুৰ্তি? দেখলে 


at 


রাঞ্কত। ৷ 


হৃদ মানদ্দে অজ হয়ে উঠে । স্বর্গের শিশির 
ধারার মত পবিত্র নেই আনন্দবারি ঢেলে 
চরণ দৌত করছে টচ্ছ| ছয় 

( নিকটে আলি! ) 


গেবি ॥ দন্ক:র ! 
পা । (স্বগত) কে এ সৌদাসছি, 
পুণান্ধণ যুবাপুরুদ1 বিধাতা ক আমার 


প্রর্থনাহ প্রল্ন চলে একেট আমার সহঃ 
শ্বক্ধপ পাঠালেন? (প্রকাঠে) কে তুমি 
ত্র? 

কা দেবি, পুণাবতি, আনি রাজটলোনক। 
আপনার দাস, কোন বিশে কধো।পগক্ছে 
চরণ দর্শনে এসেছি। 

হাপ। বল তপ্র কি কাজ? 

ঞ। রাজার (বরুক্চে প্রবল দড়ঘন্তর চগেছে 
_আানি গেপনে জানতে পেঞজেছ। প্রজাদের 
উত্তেজিত করে বিএ্রোহিতার উদ্লোগ হচ্ছে 
অতি সত্য কাধ আরম্ত ছবে। 

( নেপথো নাগাড়ার শন্দ ) 
শর শুছন নাগাড়ার শন্দ,__চীংকারসউললাল। 


রাজ এ তবে বিড্রোহী প্রলদের 
েবণা-_ ? 
ক্র। কিন্তু মহাঙ্গাণ এ ঘোধণ। ঝছির, 


তিনি ভাবছেন চামুণ্ডাদেবীর মন্দিরে তার 


আদেশে অপরাধীর ঝলদান হচ্ছে। তিনি 
শক্রকে মিত্র ভেবে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত মলে 
আমোদ প্রমোদ করছেন। দেবি তাকে 


লাবধান করুন এহ মুহূর্তে দাব্ধান কক্গন। 
এই কথ! বলতেই আছি এলেছি। 

সাজ । ভ্রাতঃ, এ-কি বলছ তুমি? 
আমিও ঘে গার লিফট আবিশ্বালী__এইনান্র 
ভান হার হতে তাড়িত হয়ে আসছি । 


ভারতী) 


এ । কিউপাত তবে? ন! সাবধান 
করতে পাংলে__হগত আজ রাত্রেই তিনি বন্দী 
চকে পায়েল । 

বাছা তাত যাও, তুমি বাও, ঘে উপায়ে 
পার-তাকে রক্ষা কর। 

+%। দেবি, আপনি আমকে ভ্রাতা বলে 
সম্বোধন করেছেন_আমি নিজেকে ধন্ত জান 
আমান প্রাণে অলীম উদ্চম, 
দেছে স্মিত বল সকার চচ্ছে। আপনি 
নিশ্চিন্ত পাকুন আমার স্বত্র সেন! নিয়েও 
নিশ্চই এ বিড্রেছ দমন কল্পতে পারব । 

আাজ। যাও ত্রাতঃ দাও, ভগধান তোমার 
পছাজ হউন, এ শন্ধ অন্ঠাপের বিরুদ্ধে সনের 
প্রেগ্প!,--এ ভরে কবল ঝাজযক্ষা নস রাঙা, 


করভি। 


রক্ষা, ধর্ছরক্ষা। ভগবান তোমার স্থাপ্স 
ফোন! 
ক্রু। চল্েম। সম্তপত বুদ্ধ করতেই হবে 


লা, তাদের অভিনান্ক প্রকাশ হয়েছে - এ কথা 
রাষ্্রহলে আপন! হতেট বিডরোহ দমন হড়ে 
যাৰে। তা ধদি না প্র_শেধ পর্যন্ত আসি 
গেনাপৃতিকে বার্ণ করতে চেষ্টা করব,_ 
অকুতকার্ধা ছয়ে যেন ন! ফিরি এই আশীর্বাদ 
করুন । 

(অবনত আন চব! নমন্ধার। দেবীর 
পূজার দুল মন্ডকে দিয়৷ রাজকল্ঠার তাঁহাকে 
আনী্যাদ ) 

রাদ। বাও আতঃ, যাও তাগ্যবান, 
কর্তবা পালন কর-__ব1ও পুণাৰান,--ধর্ম্ম 
যুদ্ধে আম্মোৎসর্গ কর । 

ক্র। (উঠির৷) আপনার আনীর্কাদে ধর্ম্মের 
বল--আমি হৃদয়ের প্রতি অপুতে পরমাণুতে 
অন্থতব করছি _। 


ভার, ১৩১৮ 


ভদ্র মহারাণার জল্প,__জধ৷ রাদকল্ভাদ্ জন 
জর সতোর লঙ্_-দত্ত ভাও ধর্স্মের রহ ৷ 

£ প্রতিবাকোর লহিত তরবারি উত্তোলন 
এবং শেধে উত্তোলিত তরনার মন্তকে স্পর্শ 
করত লদ'ৰবার পুর্ধ্বক প্রস্থান )। 

রাজ। ভাত! হজ তবু আশ্বড হচ্ছে 
না,ছুদত এই বড়বন্ত্ে দিআজনই শেৱে 
নিশ্পেধিত হবে ।-হণ্ হোক --ত/তেই ঝা 

খ কি! এমৃতু। জীবনের চেক্গেও প্রার্থনীর, 
স্থথের চেও বরণীণ্। 
( মন্দেরষধ্যে প্রবেশ) ) 


নবম দৃশ্য । 
রাান্তঃপুর | রাজ! ও মহিষী উপবিষ্ট । 
ঝাজা। মহধি, আশ্চর্য বা।পার! কথ 


উঠেছে তোমার লিপাইীলৈগ্ত দালদাগী প্রজ।- 
পীড়ন করে,--তোমার জর।তা লেলাপাত আব- 
চারে প্রজাগপণকে শাত্তিনান করেন 
তোম।রি আভ্ার প্রজাদের ঘরে আগুন 
লাগান হয়েছিল, এই সব। 

রা। মহলা ! তাই কি তুমি বিশাল 
করেছ? 

আ। আমি বিশ্বাস করব! কিন্তু তোমার 
শুভ্র নামে এই বৃখ। অপবাদও আমার পক্ষে 
অসহ কষ্টকর । 

ক আমারি দুর্ডাগ্য। "মি প্রঞ্জাদের 
সম্তান তুল্য ভালবান-__তুবু তারা আনার 
নাষে অপবাদ রটায়! 

ম। কিন্তু এ ত প্রতিকার কর চাই । 

র!। প্রতিকার! কি বল মারা! 
এর প্রতিকার কি করে হবে, আমার মৃতু! 
ভিল্প এর প্রতিকার বার কিছুই নেই । 


শ৭শ বর্ঘ, পঞ্চম মংখ্যা । 


মহা। সাহনি, তুনি কি ভুলে ঘাও, 
ও রকম কথান প্রতিশোধের স্পৃহা আরে। 
জলম্ত হয়ে ওঠে? যারা এরূপ নিপা! রটনা 
সাহস করে--তাদের শাস্বিবিধানই এর 
প্রর্তকার। 

11 নিরাহ নিবেধ সব এরজা__তাদের 
শি দেবা কণা মনেও এন ন। মহারাজ 1 
তাদের কি দোষ ? গৃহ বিচ্ছেদ এর সুগ। 
ঘে কথা বলতে আমর একেবারেই ইচ্ছা করে 
না এমনি অদৃষ্ট ঘে বাধা হতে লেই কথাত 
মামাকে বলতে হছত্র। নির্দোন প্রজাদের 
উপর তুম রাগ কমবে তাও ত আমি সইতে 
পায়িনা। 

ম। বল তবে তুমি কি জান মাহান!-_ 

ঝ। বলতে হে মুগ বন্ধ হরে আলে 

ম। তবু বল, আমার মছুখোধ সল! 


র।। তবে বলি-_-রাঞ্রকন্তার শক্তচাই 
এ কথা কারণ) 

ম। (হথগত ) | ত আদ বেশ বুঝতে 
পানছি। 

র!। বদি বলেন তপন লব কথাই খুলে 
বল। ভাল। শুনছি-_খ।জকচ্চাই প্রজাগণকে 


আমর বিরুদ্ধে উত্তেজত করছেন। তুমি ত 
রাজক।ধা নিচেই বাস্ত--কিছু ত খধদ সাথ লং 
_-স্থাকাই এ রাজ্যের রাজা--তার মহল 
হচ্ছে - একটি দরবারস্কান । 
আদগআহদার বিচার পরামর্শ লব লেখানে 
চলে। 

দ। আর বলোনা-থাক ৷ দিছ্ছেদাও 
মহায়াপি, বিল্বেটা দে পাও, এ রাজ। থেকে 
দূর হরে যাকু। 

রাণী। |বছে করলে ত? টবে জনও 


জাজকস্তা। 


ঘত প্রজাদের ' 


৪৮৭ 


একটু খুলে বলতে হর-__কিস্ধ মুখ থে ফোটে 
না। 

ম। না হল মংারালি আমার 
আআবক্কক। 

রাণী । লে পঞ্চনদকে কিছুতেই বিখাছ 
করবে ন।। ক্রবকুমার বলে কে একজন লৈনিক 
আছে, শুনাছ--তাগই প্রতি লে অন্ন গেযা, 
ভাকে চালো বদানহ তার উদ্দে্র - !{ 

রা।॥ ।বশ্বাল হচ্ছে ন৷,_বিশ্বাল হচ্ছে 
ন। -আদ্গ ঘতই দোষ পাক, আমার কল্ণু। 
লে কপনে। হুশ্চগিআা হতে পারে না ।_. 

র৷। প্রার্থনা করি মারা, এ কথা। 
মিখ)ই হোক । কিন্ত সকলেই ধ্বকুমারকে 
তার কাছে লর্বদ। দেখতে, পাদ-- । 

ম। বাদ লতা হগ্_তাহলে চামুওান 
নিকট বলিথানেই তার প্রার্রাক্চ্র,_এই 
বদাদের বাশের নিষম। কিন্ত প্রমাণ ঢাট,-- 
প্রমাণ চাই। 

*_ (নেপপেো- চীৎকারকোলাহল ও ন।গাড় র 
শন) 


জানা 


প্রতিহারিণীর প্রবেশ । 
প্র। মহারাজ--দেনাপতি দ্বারে দ গুর্রমান ; 
প্রদ্।9.৭ বিদ্রোহী, 
ম। এ আবার কি ব্যাপার! 
তেন্তে উঠি তারদেশে আগমন ।) 
লেন! । ( অগ্থল্গাল হঠতে) মধাদাজ 
_দাহ্ণ হড়ঘন্,--রাত্রকালেই _রাঞ্জবাটী 
আক্রমণ করবার উগ্চোগ হচ্ছিল; লৌভাগা 
ক্রমে আমি সেটা বাপ করতে পেল্োছি। 
মা। লত্য! কি ডগ্রানক ! কে নেতা? 
সে ক্রবকুদার । তার দল ছি হয়ে 
গেছে_ কিন্ত তাকে ধরতে পাঝিল,।_পে 


তাঁরতী। 


পূলাহুন করেছে। শুনছি রাগকন্ধ। তাকে 
আশ্রহ দিবেছেন__॥ 

ম। উঃ আমি ঘে পাগল হবে থান! যাও 
সেনাপতি_তুছি বিজ্রোহীগেগ নন্দী কর-- 
আমে এখনি রাক্রকগ্রার কাছে থাচ্ছি। 

আঙতপদে প্রন্থান । 

কানী। উঃ বড় ভুর্রে ওতে ছিলেন, 
কিন্তু দেখা চানও) উদ্ধার কবেছেন- চারি- 
দিকের দেব কেনন আন্তে আপ্তে কেটে [গছ 
আমর সৌভাগ। দুদাকে প্রকাশ করে 
ঝুকেছে। 

(মাতঙ্গিনীর প্রবেশ) 
জর ৫োক মহারাণীর ! 
বল পর কি? 

মা। পৰৱ কচ পলৰ? এক নুপে 
বলা বার না। একদিক খেকে কাশি, শূণ, 
কাগ্গাবন্জণ, দ্বীপান্তর । 

র।। বল বল ভাল কথে বল,_ প্রাণট। 
প্রথম তরে উঠুক--ফুল দেদন স্থ। কিরে 
একটু একটু করে গোলে তেমনি করে হব” 
দল পিকশিত ৪৩ খাকুক। 

মা। ঘর] এলেছিল_ মচারাণীর ভকুদে 


মা। 
ন৷। 


আগুল লেগেছে--তাদের ফালি, হারা 
প্রাজত্ধারে আবেদনে এসেছিল তাছা উত্তেজক 
বলে নির্বাসিত ;--ধার। চুপে চুপে আলোচন। 
করেছিল তাত নেত্রাতি ও আরা দড়িতে 
দেপেছিল--তারা বন্দী 

রা। তান পর? 
ক বাাপাণ বল দেপি! 
সেটা এপনো ঠিক বুঝতে পারিনি, 
তবে মনে জচ্ছে রাজকগ্যাকে ও ধ্রবকুষ।রকে 
ঘন্দ করবার জগ্ভই সেন।পাঠর এ আয় একট। 
ফ্ন্দী। 

রা। বেশ হয়েছে! হিট হলেছে। 
মহায়াছ ঝাপকল্ার পুরে গেলেন, এসন 
তাকে লেখানে দেখতে পেলে হজ সুতে 
বলির কে তোমার চরণ পৌত করন খেন 
মারা লেখানে ৮পকুমারকে দেস তে পান। 
তা নইলে আমার সমস্ত আছোরন লমত্য 
উদ্ষে্ঠ- বুঝা হবে। 

আ। অভিনয়ের দল ঠিক, চলুন--দর্শন 
করতে * 

রা। চল চল মা আমার জের দিন 
হর্ষের দিন। গ্রস্থান। 


এ বিজ্রেছটা আবার 


মা॥ 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 


দুইজন মহারাজ । 
ইক প্রান কলির সাহে ঠাৰার আচা এবং 
প্রভীতা শর্দক ভবঞ্চে ভাঙতন্পীয ছুইজন স্হাজঃআয 
খন কররাডেন, একজন সর্ফাজন [রিম বরদার 
মহারাজ। আল জীদুক লৱাঞিাও গাউ কাওযাড়, 
আপঃটি স্থাবংশগৌরঘ ইদযপতের নহাতাগাবিহাজ 
স্যার কতে পিং। 





গ।ইক। ওয়।ড় লগ্নে প্রাইল সবেন -বরগার 
সহারাছ। আট লছস পাঢশত বর্ণদাইল ভুণির অধীন্ঞ। 
ভাঙার অরঞ্জানখো। বিংশতি লক্ষ এবং গাছাছ 
ৰাৎসরিক জায় একে আট লক্ষ । উহা (নদ।খ 
আংসাদে প্রথম লাক্ষ(তের দিন দোখল।ন তিনি দন্দ 
শুভ্র পদিদ্রণপন্জিহিত অধ্যাকতি দবলকার়পুুস, 
চার চলাকেন। উঠাবদা অভি দঃজীদত্ডিত। 


৩৫শ বর্ণ, পঞ্চম দখা!) 


ইংরাজী এবং করাদী উত্তর ভাষাতেই অহলীলাহনে 
দন্দঘরূপে তিনি বক্যালাপ করিতে প(রেদ। ছুইবার 
আৰেরিক। এবং ইউছে।ল পধ/টন করিত! নালিরাছেন। 
পুআদিসের যবে! একজনকে ইংলণ্ড অন্তটিকে হাতা 
বিশ্ববিভ্ঞালগে অনেখিক্কাতে শিক্ষ। পিতছেন তিনি 
আনেজিকার রাজ্াতত্রের পক্ষপ[তী ;-_-তীছার বিশ্বাল 
ভারতব্ণ্র শালদ্পালীর নদি কোন দিন পরিবর্ধন 
ঘটে তৰে তা! 
হইবে । ল্ষল শিক্ষিত ভারতব্যাঁযের জ্ঞাত তহ।ও 
হিখ।দ [তরটীশ লাসনকর্তাদিগের গর্বিত লহ ছুতি- 
হীন হুদ ঝাবছায়ই দর্তগান অসঘ্বোধের কারণ, 
খবিশ।লই আিক্থালের জন্মদঃতা। [তিনি সালে 
দে লক্চল লংস্কার ক[॥য়।ছেন এবং (নছতই করিতেঙেন 
তাৱাতকে প্রথগতত অধিকাংশ প্রথাবর্ণ অনস্থ্ট হর 
কারণ তাধার| অনা, (কত যখন ধর) দক্ষোয্রের 
উপকারিত। উপলন্ি করে তখন অদন্তে!দের কোনই 
কারণ থাকে ন, বরং তখন তাহার! আনন্দিত চিত্রে 
কতশ্মত| যাপন কছে। তিনি বলেন দডদিন রাজ! 
প্র্গানথ কেন সম্বন্ধই ছাট, উডযেই আপন মত শু 
ইচ্ছ।নুলাযে চলে, রাগ প্র্নাব নিকট হইতে বান 
অংশ কদিযাই সম্ভ্ট ততদিন” ছ।গক10) প্রজার 
কঙিমতের কেন পরশ্নোজনীয়ত! খাকে ন। কি 
খখনই রাগ্। নূতন আইন করেন, প্রা আগ্মগ্ এবং 
দৰ্্মপত মতামণের বিরদ্ধে দংক্কার এচ কেন, )ছ। 
রক্ষা, বিব।হছক।ল, [শক্ষালদ্ধে নুতন পিম বিধিবদ্ধ 
করিতে থাকেন তখনই রাজকে কেঘলদাজ আপন 
মচ এবং ইচ্।চুলারে চলিলে হয় না. তপন তাহ পদে 
পে প্রজামিগেজ ইন্জ, মত এবং পথাবর্শ গ্রহণ করিয়া 
চল| কর্তব)। প্রাচাদেশীয়দিগের বর্দনিখস, জ।তি- 
জেদ, নাহার, পুজা অ্রভূত্তি চিরাসত প্রথ। 
বিদেশীদিগেজ লহিত খনিঠঠভাবে েলাবেশায় বিশেষ 
অন্তরায় ত1৪| তিনি নিজদুখেই পীকাহ করিলেন। 
দ্বার শ।দৰের দিন এখনও বছদূরে তবে শ।লনকর্ত(- 
দিগেয বাধছার বদি অধিকতর লগ এবং বিখ্বাদপূর্ণ 
হর, তাছ! হইতে রাজশ্রঞ্জার সব্বস্ধ বনিঠতর এবং 
আজিপ্রদ হইবে দে বিদ্যে ঠাছার দন্দেহস।ত্র নই? 


৯২ 











সামন্গিক প্রসঙ্গ । 


ঘূজয়াদোর শ!লনতব্রে সুপ. 


৪৮৯ 


মহারাণ। । শিবা হাজনানী উদরপুর, এই 
রাজ্য ১২ সহন বর্ণ দাইল (বনত, ইহাহ প্রজালংখা। 
দশ লক্ষের কিছু জবিক্, বাৎসরিক 
উনবিংশ লক্ষ প্গ/শত পত্র । ভাছতবনাগ বিন্দু রহ - 
বর্গের মধ্যে উদহপুহের ছ।হাণ।র পদ দেজ. এবং 
শ্রেষ্ঠ, দুই সমত দথলছজের অধিক হইল ডীবাদের 
চাজবংশ চলি! আ।লিতেছে, এই পূজা র্রদকুলের 
আদিপুক্র পুৰ্দ্যশ।ৰতনসে  তগৰানের তার 
ঞ॥৷নচল্প । ভারতবণীঞগ হিন্দুলমঞ্জে ছার পদ- 
গৌহবেন তুলনা হয় না, তিনি একাধ।ছে রাজ 
শ্রেষ্ঠ পুযোছিছ এবং ধর্ঘলেত। । 

এ মাহে আদুনিক কিটই নাই স্বায়ত্তশ।লন 
ও লঞ্জাদিগের অধিকার, [বগ্থাতে॥ বল কারখন. 
গ্বাথ্ারক্ষার্র : আনব নিঘনাদীন হ।জপোতক, 
উন্নতি, শিক্ষাবিএার এ পঙ্ষল সম্পূর্ণ অঙানিত। 
লংখাদপত নাই, সংঘাদ নাই, ঘাহ। আছে তাহা 

















বাছছগুসব। এখানকার হলকলানের ধরল 
লাতশতদয়বিংশ ত বৎদর। কোন ব্রা দাই, 
কোন বগ্ঠতা দাই, এখানে আনিলে ভুলি 


সাতে হন লচত| কত দুর অগ্রলর হউগাছে। 
খে, দিন পাছাড় হইতে শিকাগী ককথাত্রের 
আহহন মংখধ লইগ। ছুটি আলে সেদিন পু 
ধূদৰাম, আদর, আছেন, উত্তে্ছন। এবং উৎ+ 
দাহ আপির। উঠে। জাপানের তুণিকত্প, পর্ব 
পালের নাদিৰ, ইৎলতের নগ্্রীৰরণ, নিটইরর্কের 
নুতন বিচাৰিক|, পা৷দ/ স্াঙ্গধানীতে আথী(বদিগের 
দোয়াপ্তা, বাণিন য়াগনৈতিক নেতার আযিশ্রাৰী 
ৰাত্রিচার পংবাদ কেহই ছাশে না। পর! 
বিশেষ পররাজালোলুপ্রতা এবং পরখামইীকাতরউ।র 
কেন লক্ষণই এশা নাই । কেনই ৰ! খাফিবে, 
হং।ৱাশ। সাহার অপংণ। প্রঙ্গাদগুলীর একান্ত পু 
দেৰত। ৷ তিনি বাহ করেন, (হার রাঞ্জো হাহ! বর্ত বান 
তপলেক্ষ। শ্রে আছ কিছু নাই; পকিতে পারে 











না, প্রঞ্রাপণের ইহাই দৃঢ় বিশ্বাদ। দহায়াণ। 
লব্ব্ধে কোন রূপ লঘালেচন। তাহাদের কমন 
আতীত। 


ভারতী । 


ভ।রতবর্মীয়ের শীল 511 
ডেলি কানিকাংল নামক সংবাদ পরে চাখল্ড 
[ডগৰ সাহৰ (লশিক্ষান্ধেদ “আছি ভারতবর্ষের 
নাদার্থানে বকুল নহয়! পর্দটন করিযাতি, এই 


শসদীর্খ জমণক।লে ভ।রতহালীদিগের আচার, দবা, 
বেশ, বাদ, জীবনযাপন অধ পুসানহ্বপুত্খকপে 
দেখিবার অনেক সুযোগ খটিরাছিল-। রাজনৈতিক, 


ইৈপ্তিক, প্রাকৃতিক এবং ছি দন্বন্তী আলোচনার 
লর তদের লচিচ্ছষ এবং শীলত] পর্ণঃ।লে।চন। 
কারদার প্রচুর হুবিধা পাটযাতিলাম। ঘান্পঙ্গানে 
কিন্বা (দানে আসপঞ্লে জনতাণূর্ব ছেশন 
জলিন্দে, ॥ংললে পরিপূর্ণ পথে কত সঃ ক্ষত 
আবে ভারতবালীদিগকে দেখিগছি গিস্ত উত্তর 
দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম, কঙ্ু। অন্বরীপ হইতে ছিষালর, 
কিদ। যোশ্বাই ঘটতে আগ্রা পণান্ত লোন নগর 
[কিন্বা কোনও প্রানে কোণাও কখনও একসারও 
তাহাদেঃ শীলতাপূর্ণ ৬ বঃৰচারের, আকতিপুর্ণ 
শোভন পরিক্ষ'দের লেপ ছাত্র বিক্রম দেখি দাট। 
পেভয।ৰক পাহে-পড়া আশ্গদ বাবা ঈংলণ্েই 
সর্দজজ পর্াটকে॥ দু্ি ও সনের পীডা91এক্ষ তাছার 
কোন পরিচগ্র্ ভারতবর্দে দেশি নাই) পর্বে পলকে 
চটির দিলে জদচার নখো ইংলত তরী পুসবেত যে 
অঙ্গ বানায়. ঘধা(বিৰ্দিগপে যে হঠাৎ নবি 
চালের বিন খ। কচ, [বশ্থনিদ্যাতায়ের স্থাত্রবুন্দের 
খে গৌদ্রারের দত কুখপিত আমোদ প্রমোদ, ঘে 
চীৎকার লল্ফ ঝপ্প, খেশ বিশ্ুালে যে ক্ষতি (বন্ষায়ের 
পাচর্চাৰ, তাহা ভাছতবর্ধেজ পক্ষে নিতম্ব অদ।নিভঃ 
একান্ত সারবে সুর্পে॥ অচাৰ নাট, 
এদেলবৰ।সী এখনও অনেকে তেত্রিশ কোটী দেবতার. 
পাকে মাধ। ঠুকেয। হতে, আদেকেছই দৃঢ় নিশ্বাস 
পৃথিবী সমল, বিজাতীয় এনং বিগেশব।লীর ছা 
স্পর্শে অনেকেই অপন।কে ফলত আ।লে প্ৰয় শ্চিত্বেছ 
আঢোদন করতে আটি করে না. তবুও লজনে ক্ষন! 
[বিজনে, রাজধানী ফিখ। সিবিড বনপ্রান্তে জঙবিগল 
প্রামাপণে, [কন্থ। জনতাক রেশলনৃছে সর্ধাআই 
তাছায়,শোনন পহিজ্ঞ, সম, তত্র, হসটল ঘঃবছার 





















ভাড, ১2১৮ 


দর্শককে (দুধ কৱে। বে নিরক্ষয্ দ্রীলোক, মৃন্ময় 
দেবতার গণে ভা ক্িভয়ে অর্থ। নিনেদন করে ভাছাহও 
বেশ দ্বিন্ত।ল বলন্তের পুসপঘন্ররীর আছ অলোদুদ্ধকর, 
তাহার ব)বধার আদর্শ রমণীর ল্যান্স লক 
হুমা বাধুধাম০িত। এই আমপকালে স্বদেশ 
বালীনিগের সহিত এই জলা [বদেশবালীদিগের 
হবার তুলনা কর কতবা হস ক্ষুদ্ধ এবং 
বি হইয়াছে ব্দেশে রঙ্গ[লে এবং ভজন।লারে 
পরিক্ষদে কি বর্বর ক্রচি[বকার, পাছশালার (কিন্ছ। 
স্রেশনে ক্কি অভদ্র দাপ্তিক ব)বছা়, লেখে অনেকে 











নিউউহমেছ পাও0৩৷৷  অধেৰক।চ৷ হইঘও 
আচ ব/বহায়ে বর্মমরাৰহ, একমাত্র লতান্ষজপ 
উত্তরে তাক্ষপালিনী সুশিক্ষিত রছ9ও পাচৰ 


ক্রুচিতে, লিপ রঙ্গ।লগেজ দট। অপেক্ষাও হীন। 
থেশিস। আমা থাজণ। আন্িগছে, বর্ধধজত। বেন 
আত।াদিক দচ্যতার কল, কেননা দেশি।ছি ইংগাণ্ডের 
নিওনক শ্রদুর পানীতে বেশহ)বহ।যে দে গড 
এবং শীলত। নুষ্টিগোচর হঃ, দিশবব)পী। দাসে 
রাজধানী জওন নগরে অভিঙ্গাতবর্গের আবাসগল 
অগ্মতে।$ ঠাটে তাহ! একান্ত দিয়ল। 
মৃত্যুর সহিত প্রন্রযুদ্ধ । 

কেন করি৷। পুর শ্বেতন্বাণের আবিধানীগণ 
সঙ) বন আহন্ত কয়| রাখিচাছে, এ এক 
[বিদঘ সমন! কিন্তু একটু ৬1) দেখিলে দেখিতে 
পাই, থে গুণ থাকিলে, দাহন ব।নৃষ হয়, ধীর ছয় 
তাছ। ইরা চরিত্রে প্রদুত গরিষাণে অর্ভগাদ। 
আদর্শের জগ্য সর্মমন্ তাপ ও কর্ববোর জন্য জীঘন 
হণ পণ ফ্রিতে ইংরাজ বিসুপ হয় ন!। যে কেছ 
ছে ফোন কর্তহ) গ্রহণ করছে তাহ! থেছদই 
ছৌঁক তাহার সাধনে সমর, তুদ্ধি, আখ, স্বার্থ, 
এখন [ক্ষি জীবন পান্ত বিদর্গ্দন করিতে কু ঠত 
জঙে। দৃষ্টাস্বন্বরূপ ইংরালের উত্তর দক্ষিণ দে 
আবিঙগর চেষ্টা, রঞ্জন আলে'দোছ পরীক্ষা, ভিন্ন ডি 
দেশে উপনিবেশ স্থাপন, বাবি) বিস্তার ইত।ানি কত 
কণ। বগ! ঘাটতে পায়ে। এক একটি ইন্মেন্তে তাহা 
কত কষ্টই দা স্বীকার করিয়াছে কত শীবদই না বিদর্ন 





তল বর্ধ, পঞ্চম সংখ] । 





[দানে ; 
এছং 


তাছ।র হুশ, তৃদ।র প্র [হতে নন্ত. 
ছাত্ততর মাদবের লন্ত পুদ্ধ করিতে প্রনুপ প্র 
নাষ্ট। ইংছাজের অর এক বাঘনফণ বিপন্ন ব/ক্িকে 
সাৱদা করা [বিশেষতঃ নেখানে ববজযতি বিপ্ৰ লেখ।নে 
দীনতদ প্রজ্গ। হইতে সংামছিস রাজ্রাজ্ব্ের পর্ণান্ত 
সাহাৰ। করিতে দ্বিধা দেখ করেন ন)। 

লদ্শর[ত হোৱাইট হেতেন ন।দক (white haven) 
করলার খনিতে বিপহ্ উক্ধারের তে ত।॥।॥। লেপ 
খাস হক।শ করিঘ'ছে তাছ আতিশয় বিশ্নচত্নক । 
একদিন হজে কাল করিতে করিতে কয়েক 
জন শননকারী বুঝি; পারল কোপা হাটতে দেন 
ধম [নির্গত হইতেছে | খনিতে মাশুন লাশিসার মত 
[বলদ আর নাচ, আগুন লনিলে উদ্ধার অলৰ. 
গড়াই) শুড়িতা হিতে হয়। দে করজনপুষ 
গোশতে পাইয়াছিল, তাহার বলার কি আনসার 
আন্ত পনির হৰব] বর্ণ পদে আনিয়া, 
থে ভঙ্গ দৃঠ পোখল তাং) ব্র্ণনাতীত। 
জনয বদারক শর্খ করিয়া খননকারীগণ এদিক 
ওদিক্ষে ছুটাছুটি করিতেছে, কেহ বা দূৰে বন্ধ 
দিখ।দ হই) অওযান হইয়াছে কেহ বা শ্রাণ চাপ 
করিয়াছে । তপন প্রান্ন রাত্রি িশ্রহট। যা! 
বাছিয়ে পনি উপরে ছিল নানাজন শব্দ গুলিঘ। 
বিশদের আশঙ্কা করিয়া তৎক্ষণ(ৎ খননকাগী- 
দিগের সহিত কখ। কি! লংবাদ জ।নিবার জ্চ 
উত্হৃক হইল । খনির দুখ হইতে বারঘ।র প্রশ্ন করি 
পন কোন উত্তর পাওয়া খেল ন! তখন তাহার 
খনি সখ) আবতয়খ কারল। দেখনে কা চলিতে 
ছিল লে স্থান খনির মুখ হইতে দেড় তে।শ নীচে, 
জঅবতরণবস্র দ্বার দখন লেখে পো।ছল তখন 
দেপিল ধৰে চায়াদক আতর এৰ তাপ 
এড অধিক ঘে গড়ন অদনুৰ। তবুও তাহার 
নিশ্চিত সৃত্যু জানিয়াও বিযুখ না হইয়া নত্ৰদর 
হইতে লাগল, ছু একজন অন্যান হইছা গেল। 
দলের দেত। নখন দেখিলেন আগুনে প্রবেশো পথে।দী 
পরিচ্ছদ ও আগ নি্ব!পপের অন্ত জলের সুদীর্ঘ পাইপ 
সঙ্গে লই, তখন আর জগ্রসহ হও অনুচিত 




















লামছিক প্রসঙ্গ । 


৪৯১ 


বিবেচনাত আবহ উপরে ফিরি! আগলিলেন। বাছিযে 
নাহা ছিল তাহার! দখন শুনিল খনিতে আগুন 
লাগিহাছে এদং তখনও ১৩১ জন খননক (রী দেখানেই 
পাড়চ) আছে হয়ত পূড়িদ। রিতেছে কিশ। সিনা 
সিহাহ তখন ছে আর্তনাণ উঠিল তাহ কান। কর! 
বাত কিছ বর্ণনা কর! পাচ্ছ না। নাহানদের আয 
দখাধি হটতেঙ্িল। বাহিত তদের আব্মীৱন্জনৰ 
নত, ভগিনী, ছহিভা, পত্নী বারন্বায় বযাকুলক্ষ।তয় 
বরে বলিতে লাগিল, অনানের নাচতে দাও, জানর। 
তাদের রক্ষা ক(এং। জাল, লৰি তাঁহার। দয 
শিরা থাকে তবে আসাদের মরণ শ্রেছ। জাৰত 
কমেকজন অসতএপ লগে আসোছণ কিয়) শনির যখে। 
অনেশ করিলেন কিছু ডাহ।দেহ অধিক দূর নাদিতে 
চইল হা, অপ্দ কেশে নাদিতে লা সাদিতেই আস 
সকলে অন্ন ছটর/পড়ুলন, ওপন তাপ এত জখিক 
ছে জা্ররোধর লো আহরণ ধৃত হইণ] দখা চুল 
লব পুড়িয়। ঘাটতে লাগিল, $লব্ে উঠিগা আপিবাছার 
পননকারীদের কমন রক্ষা প।টগ্রাডে মনে করিয়। 
লকলে আন্ধাৰি করিত উঠিল কিন্ত জৰিলপ্ে 
আপশাছিগের সদ জানিতে পা) হন 
কাঁরত লাপিল। উদ্ধার সক বে করন 
নাদিয়াছিল তাহাৰের প্রঃ লক্চলেই অন্যান এবং 
ছ একদন 36 কব ফিরি] আলিল। তবুও নিরন্তর 
না €ইং। ঘশ দল দশবার 
চেষ্টা কহিলেন। 


খশির ভিতর নামিবায 
যন প্রত্যেক বাই ওাহা॥৷ »]. 
মনে(যধ,। আসেন ও মৃত ধায় ফি([র॥| অ।লিশেন 
তপন ছোব। গেল আর কোন মাশা নাই । 





আদাদের (পত্পুক্রষপশও মৃতুলাধন আনিতেন। 
“কি€বোর জন্য. বর্বে॥ পঙ্ক, প্রাণ দান করা 
জীবনের লাহকাতা তাহ! তাহার। দেখাক) 
পিল্াজেন, ডাহানেরই  দীক্ষ,  দযের লাৰন 


কিছ পরীর পতন, অ 





এ দে মতৰ ভুলিঘাছি তাই 
এই জধোপাতি। হাছ জাজ ডাকাতি ও গুপ্ত ছত্যাতেই 
আমাদের বীরত্ব । এই জেণীর নব্য সংশ্রদারেক মৰে 
ধর্দের আদর্শ কিরাপ হীন হই! পড়িয়াছে দেখিলে 
হৃদয় ব্বত:ই দেপনাপুর্ন হইয়া উঠে, 2) 





ভারতী । ভাপৰ, ১৩১৮ 


সনতাতেওড পুলিদের হবহপপবন্তে গাড়ী ঘোড়। 
যাতায়াতের কোনই নহবিধা হয় নাই । গাড়ীতে 
আলোকের লংখ।।ই অধিক --কাহাযে। বক্ষে সফরে" 
বিসের বিশেদ চিহ্ন ( বাজ ) শেত! পাতেছে কেছ ঘ। 
নিশ।ম বারণ কইল আছেন আধার কাধারও হতে 
গঞ্জ [বকরের বাস ৷ 

সোংলেলনেয প্রতোক লাইনে পান করিয়া 
লোক শিশানহণ্ডে চলিতেৱলেদ। লে এক 
ৰতন দু) দেপিলে ছদতর উৎপাছে ৬রিত। উঠে। 
এবং এ দেপের নেগেছে॥ কঠে।এ সাদন। শু দুঠচিজতা 
1 (বস্তি হইতে কল) সগেলিউদে এই 
দলিত লাধনা দুণ ভবিধ।তে বে লিন্ধিলাজ 
করিবেই তাহ।তে সশ্দেছ নই । অনেকের 
মনে হইতে পাছে ভোট দে) এহন (ক অপ্ঞল 
পদা খে তাহার জন্তু এড হাঙ্গ।দ। [ভর স্বাধীন 
জাতিএ হাদয়ের ৬11 আমাদের হতে ভেএখএখক।র। 
তাহার। ৬) তই তুচ্ছ হউক না কেন একার 
বদি তাছ! আগত কারতে উচ্চ! কর, তাহার জন 
তাহাও) সব কারতে পারে। এই থে এক নিঠ অপ) 
বলা এইঢক্ই আমদের [ক্ষণ । 

বিলাতে নাৱ আয চলিশ হখলর ধর) স্লো 
দের এই আন্দোলন €[লগা সালিতেছে ৷ র।দনীতি 
ক্ষেতে সত্রীলোকদেয় অনিকার লাকের আন্ত ১৮৬৮ 
[পে সর্ধপ্রধম জনইটছিল রগগীগণের গ্বাক্ষতিত 
জপ এফ আবেদনপত্র পালনে দাখিল করেন। দেই 


অনৰি এই আন্দে।লদ চলিয়া আ(লিবেছে। 
ংলঞে ডে শী মৃহল।দিগের 
‘লণ্ডে ডে।টআী মহলাদিগে লক্ষর/জিইউদিগের একট। বিশেষ তাশংস।র ছিলি এই 


শোভাযাত্রা । ( বিলাত পত্র) থে, তা॥র।*দকলেই একট! ম। একটা কাজে লিপ্ত 

৯ই জুদ শনিধ।ছ ইংলণ্ডে উক্ত সহিলাদলের * আছ-_[বদ' পরিশ্রদে কহ দদয অতিবাত্ত 
শোভাদাত্র। বাহির হইরা 'ওেইমিনিউাও। হইতে ছ্ ন1। 
“ম।লব!ট হলে’ যাত্রা ফরিল। লে ক্ষি অকুতপূর্বণ এই আন্দোলনের খাছার! প্রধান উদে)।নি 
লঙছে(হ | দাত মাইলব)াপা প্রোদেশান। ভবে বিশেষ পাাঞ্চহ'8” (১07৬, Pankhurst ) ও 

এই পোতাহাত্রা উপলক্ষে এত জনতা হইতরডিল৷ দিসেদ ড্রপ ( Mrs )॥০$pord ) নাস [২04৭ 
দে ভাতার ছধ্যে একবার প্রবেশ করিলে নিক্ষান্ত তাবে উলেখবোগ্য। ইহাদিগকে এই আশেলনের 
হওয়। ছংলাখ)। গাড়ী ঘোড়া অনবরত চলিতেছে, আপথরূপ বলিলেও অভুযক্তি হয় দা। শিশেদ 
নোটাদের ভ সংধয।ই হয় লা! কিন্তু এপ বিপুল প্যাক্ষহ18- ভ্রান্দে শিক্ষিত হল। লে সদর ফরাসী 


মোহনবাগান ধুউপল-দল | 

আমাদের বাওলাদেশে ইংতেসদিখের প্রাদ অনেক- 
গুলি পেশীর ফুটবল 4৭ থাকিলেও এ পধ্যন্ত কোন 
দেশীর করব 'চালেঙনীল্ড, নামক শ্রেঠ জং-চিত় 
লাভে দধর্খ হয় নাই । কিন্ত আপের বিহচ এ বদর 
বাভালী ফুটবল দলে গৌৰর দোহনবাস'ন 'টসল, 
একা তিআটি [বধ।|ত ইয়া ফুটবল টিনকে আড় 
পনা্ৃত কিঃ! দেই হুল'ত '৮লেঞ্জশীল্ড অনিক! 
করিয়াছে । 

এই শ্রতিধোগী 2৬1 পেপিবার জন্য পুলবঙ 
হইতেও লোক আলনিয়াছিলেন। এবং শেল খোকার 
[দিংল সমদানে দেও (বিপুল জনতা ই৪মঞ্চিল ৩ 
অপুর্ব বললেও জতু। (তি হয় না। 

হোৱণবগানের এইই দয়ল1ডে এ দেশধাদীর 
অনেকেই আনসংন্ৰে আযংার। হইয়। পাড়হা্েন। 
অবস্ঠ একপ ভাবাডিএন। অন্বাকাদক ৭৫) [ৰিস 
আমাদের এই প্রথম স।%লে। একস আনন্দ হ"৷ 
অপেক্ষা ভাবের লংঘধ বানায় । লংগদেই শক্তি মকপ্র, 
উদ্দ্ণালে অপগগেরই আপদ! এ ধিসছে জাপান 
আৰাদের আবরণ ঘেপ)। ফুটবল পীর কখ। 
দূরে খান তাহার) বড় 45 দ্ধ অয কও হুদ 
উলালআবৰেগ (েক্সপ বীরচাৰে সংগত কররচ।ঙল 
তাহ।তেই তাহাদের বাঃ অধিকতর পঠিপ্উ 
হধ্র।ছিল। 





‘Votes for women 












































আমাদের নিকট সকল রকম উংরুষ্ট লাচক্লে এবং দাটকেলের 
সরভমা[দ শ্রলভে পাবেন 





[দেস পক্ষৰ । 


লব্ঞ্চে ঘখেই উদার সত পে(ধণ করিতেদ। তাহা 
পর ১১০১ সালে ইহা ছুখতী কণ্ঠা হি্াবেল 
(51807513150) লক লিউ (দিগেছ দলপুষ্টির জন্য উশ্রস্ত- 
আছ হই উঠিলেন। 

ত্রিষ্টাৰেল দাইদ (ক্ষ কদিয়াছিলেন। তাহার 
এক বলদ [ছিল Lincoln's Inn এ আদেশ 
হরেন) আা।নিষ্টলি পড়িবায় আহৃষতি পাইলে তিনি 
দে একগন অতি বিচক্ষণ বির হইতে পরতেন 
লে লছে কোন সন্দেহ ছিল ন।। 

আল লকরেজিউদের কণে এক লক্ষ পাউও অর্থ 
লঙ্ষিত হইছে কিন্তু ১৯-৬ ধৃষ্টান্দ যেদিন Annie 


Kenney মিলের কাছ তাগ কিয়) লণ্ডনের নাহী 
সমাজকে বুদ্ধ কাবা জল জাগদন করেন ত৭ন 
আহাদ হাতে ছুই শ।টও দার ছিল। এই অনি 
কেসি ও হিশেদ পাানহাষ্ট' এবং উহার ক) 
কতথায কারাদন্ধ হইরাছিলেন । 

আশ্চর্ৰে৷ ৰ্বাধীনতার লীলাক্ষেত় ইংলণ্ডেন্ 
নাদীপন্ের স্বাধীনতাল।চের জন্তু চোরের প্রায় 
কারাক্রন্ধ হতে হইছাছিল। স্বার্থে আাদাত পড়িলে 
সৃণিবীয় লঙগ্ত পুকুদ ল।তিই সমান সুর্ডি বাবৰ 
করেন ॥ তখন ভ।বত্য ও ইলে কের খুব অকাই 
থাকে! 





জং 


রাজকুমার এডওয়ার্ডের যৌবরাজ্যে অভিষেক । 


পয দার্ণকশতালী পূর্বের ইপেওানীণ হী 
এডওত্ 15 স্বীন্ দেতৃতহে আ।লন পূত্সণ এবং পষ্টবর্দাদল্ৰী 
কে লটঘ। 
হলেন ৷ এই 






প্রাজজক্ত 
হকটি বীর সংশয় গঠিত 
সপ্রদাযের নাম Nnights ol the blue Garter 
নীল আনুনতৰযরী বীর পূর্দ। উইওদয 
আলাৰে লেন্ট জজের (৯০ G০০৷%০ ) উত্সৰ বিনে 


ক্ৰ 





Tas afer 
১০৪৪ পুর ১-৫ বন উ্ত উতলং ৰিবসে 


বীহাকেশগী কৃতী ও5৪ৱার্ড এবং ডীহার শোনা 
সানী হ৩গংৰাক বীংপুৰদ এষং (চন শত 
সলঞ্জিড। আভিঙ্গাতগ্ছঘণীগল পণ্সিত হঈগা নব 


এতিষিত (সেন্ট জন্দ িজনালরে উপনিত হকি 
এষ স্রদ/ছের প্রলৰ স্থাপনা করেন । সেদিস 
তস্য তেঞোদীন্ত রাজপুত্র ওডঠয়া5 প্রথম 
ওয়েলস প্রদেশ পৌবরাজে অছিদিক ছুন। 
এই বীঘসাহবার প্রতিই পণ ৰুচ শহাগী 
গত হষ্টজরাছে তবুও লে উৎসযের বপন্ত।শহ 
ছেোছ আও অপসাতিড হয় নাই, গত ১*ই 
জুন তারিশে 'ভ।তভল্টের প্রন পুনে দোখরাদে! 
আ[তদেক উৎদ॥ উক্ক পুঞাতন জশুঠান অনুসারে নহ 
সমায়োছে সমৰ! হইছে 

উৎণসর প্রাসাদের অবারিত লেই সিংহ! 
দি বহ্লংখাৰ দেওযপ্ষক হগন দশরাভিযুখে থাত্র। 
করিল তাছাদের দীপ্র কাকনবর্শ অঙ্গন এবং শিল্কের 
পৰদান্দোলিড শুত পক্ষণলাপ "লোকে জখিক 








উদ্ছল সনোহন পোকা বাযণ করয়াছিল। 
[সিংঘম[৪ অতিশ্রম করিত) সন্মুবের  স্টাদল 
পাদপদণিত প্রাঙ্গণে তাংার। কিছুক্ষণ [িশ্রাস 


কিল। তখশ তাহাদের কুছি সলনা উন অলিক চকে 
দুখালেক বিদ্যুযিত হইয়া সহ্রাটের আ।গছণ 
শখ বেন হীরফখালান্ম লস্ক্ল কর তুলিল. 
কীর তেহরীখাগকগণ প্র পরিজেদে লাঞ্জত হইল 





কিনন্দ রে অবস্থিত ছিল, অর একবল শ্রেণীবদ্ধ নোদ্ছ 
পূকষ না পচ) সঙ্গে মাৰ্চরে॥ শন্চিদ সার সন্মুদীন 
শোপ।দ শ্ৰেণীৰ উতর পাশ অৰিক[॥৷ কছিয। দে।রদ।ণ 
ছিল। ইছ। চিত্র জভ্তুবণ পরিহিত এক্নগ সৈনিক 
বরণে শ্রেণীদ্ধ ভালে শ্বসজ্ছিত দিল, প্রান 
[স্থলেহ উপর এই রশ প’রস্ৰের শোছ। দ্বিগুণ 
ৰন্ছিত হুইযাছিল। 

তখন সূশ্দিয়ে বহু খট। 
তাহানের স্বর্গ! পত্ডীধ লদত।ৰ বিনাদে চারদিক 
পরিপূরত করিয়া জজ বহ পুরাতন শিয় প্রতি 
জাগন্ধক করিতেছিল। বনে হটতেছিল আবার বুল 
কৰিব লেস পীয়৷ এবং উপ্তালকার ওনলট।এ ক্ষট 
বর্ণত বিপগুলি ফিরি আপিখাছে।  ইংলতের 
প্রাচীনতম হুদ তখ উই০ল॥ হজ ঘাদধের 
শোৰন যে হেছন দৃশ্যে॥ অনয ছইতোছিল ত।ছা 
বর্ণন। কৰিতে নেশন টংদাধী হতেন দশ্দেছ 
নাউ, লে স্ুন* দৃপ্ত উহার ৰাবের দিবাতুলি?। 
স্পর্শে উদ্ধাণঞপে প্রি 
সাস্দত লট মানী বাধা দন সহকারে [দিংছালন 
গৃহে আগমন করিয়া আগলে উপবেশন করিলেন এবং 
আতিহালিক আর্থার তধর্িত গেল টেবিলের 
ভারি সিরিয়া উ/হ।রি বীর অন্ুচবর্গ ‘লাদদিদট' 
আছাতিঃ শান স্পেনের জাজ। সানু. 
আর্থার, ছ।জপিভূহা (চটক জব কনট এবং 
পল্চিয়াদ দাদাৰ হইলেন। তৎপছে এই খর 
গজভ্রবাছেজ খিনি অস্রমী ত. আলফ্ৰেড ন্ট (চলি একে 
একে অয়োবিংনতি লন বাকে ছজন্জক্ছে অগ্রলয 
করিলেন। ইহারা লকলে আপন আপন নিদি স্বান 
প্রথণ কছিলে পর, তর ডগলাদ, লনন গছ 
রাজুর আর্থার ঘুবহাল এডওপ্র।$কে দিংছ।দন 
সুদে লই আলিলেন। তরুণ দুবরাল খন গম্ভীর 
মুখে যী পদক্ষেপে বৃছে॥ হবো অশ্রলর হই! বউকে 
আঅভিবাদননমক্ষার করিলেন তখন সবট সঞজ্যা 








একত্রে বাদ্দিণেছিল। 
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এবং উপস্থিত দকলেই দঢাচদান হচ্র। উহাকে 
ন্ম।গত সম্ভাষণ গন করিলেন এনং দমাট পঞ্চম 
জজ বাহু প্রলাপ করিছা পুরিকে টানিয়া লইলেন, 
এাধং অআপদায় দক্ষিণ লার্খের আদনে উপনেশন 
ক্ষচাইলেন। রক পরিজ? পাতত আর আখালফেড 
তখন ক্ষৌব ভুত্রে প্রশিত একটি জানুবস্ধ (62810) 
লমাটের হতে আনিয়া দিলেন। ক্ষৌম সুত্রের এট 


আানুবদ্ধ বারণ শষ্য জে বীয় সম্মদাগরের বিশেল চিজ 
ব্ৰত্রপ: পঞ্চম জে দেহ নানহিত কারিয়। লুত্রেজ সাৰ 
জ।গুতে ঘণন তাধা সৰিয। দিলেন তখন রাঞ্জ পুরোহিচ 
ৰলিলেদ--"এদীদ শক্ষিত মাৰা॥ পর্ৰেশ্বরের মরিবা 
ৰং 


বীর পেন্ট 
এবং তোমায় ছ 
ভোদার বান জানতে 


জর্জেজ প্রতিসন্থাম রক্ষার 
কাদনায় এই শহদগ্গল দুত 
বন্ধন কর! হইল। পৰিত 
এবং শ্রেষ্ঠ খমীয বীর সম্দায্লের চিচন্বরণ ইহা 
তুনি লতত ধারণ কারিবে-ক্খ:ন। (বত 
হইবে ন|, কিন্বা ইহাকে দেছ বিষুয করিতে দা 
ঈহ।র পুণ। "পরশ তোখাহ জনে সাছন এবং শরীরে 
বণ লগ কারনে এবং যে মহাজীবন সংগ্রাদে 
তোকে লতত নিধক খ।কিতে হইবে তাহাতে 
রক্ষাকবচ শ্ক্পণ এই ৰন্ধন তোগা:ক নিয়ত বিশ্ব 
রহিত এবং আঘচুফ করিবে।” রাদ্রপুরেথিতহর 
আংশীররবিচন উ্চারণের অব)ঘছিত পরেই সম-ট পঞ্চম 
ছর্জা উ:হ18 কথ ঘপ্ছবীর শের সু লমিঠ 
বাণ খিক! ঘটিত পদক, হক্ষে হাক তারকা এবং 
কণে হুঘর্ণ নিত গোলাপ পুম্পের বালিকা পরার) 
দিলেন-_দর্ধৰশেনে যুং লিনার সন্মুখে নতজানু 
হইলে তিনি fl | পুতের বক পর্ব করিয়া 
ৰনিংলন_' খ্‌টীর শেঠ বীরদপপ্রদায়তুক তরুণ 
এইকপে পুত্রাতদ বছবিব অনুষ্ঠান 

হাদপুতেছ দোৌবরাজেো অনিক সম্পত্র 
গেল। এই অনুষ্ঠান লম্পত্র হুইব!র পর 
লফলে মান অ।ল।দেজ বাছিছে আসন 
জনীবদ্ধ হুইর। ৰীয় ভাবে ওজনালন 
অভিদুশে ঘাজ। করিলেন । দেহহক্ষ*দিগের উরে 
উত্তোলিত অবাদিত অ[সদ্লকে পর্ধালোক [হচ্ছুহিত 




















বায় উন কয় 
উপগাছে 
হই 





রাঙ্গকুষান্গ এড ওার্ডের যৌবরাজ্যে অত্তিলেক । 


৪৯৫ 


এবং বহুকাল পরে 





গা সন্মুশের পথ দযুজ্বল 
নীৱল'শ্রনাযড়ুড আতিআ(তদিগের অন্দ॥ পরিকর 
দর্শকরিদের নন যুদ্ধ কিল | দর্্ম প্রথমে উষও- 
লয়ে চতুর্ঘশ কৰ ॥ক্র পহিক্ছ্ননারী মোদ্ধ পুর'ব উজ্জল 
শ্পর্ণবীপ্ত দদ্দার শোভিত হইল) তথপরে ইন, 
উ্ঢলার, ঠ্িতছ0 এবং লৎব্দেটের চার অন 
বাগনূত ইংলণ্ডের ঘা পুরাতন শন সদ বহন 
কাঙত। এং0 লৰ্্মপশেখে দিন্ট:র নেতৃংর 
ছুট ছুই জন কি৷৷ এই লম্বায় হত দাশ 
প্রন বীর জসলর হইলেস। ইথাদের দনুকে 
উৰ্পক্ষীর হুল পক্ষপোতিত কনা ছদদলের 
টুপ, অঙ্গে নীলবর্ণেশ্র আচকানের সত দীর্ণ অঙগএক্ষা 
তাহার উপরে দীপ্ত প্রথাল ধরণের অল(তিদীর্ঘ ছল 
এক্াট-কঠে হুধর্ণভ॥1._সেোকতে  হলবিন 
চিজিত এক এক দানি ছবিই অতি দেখা ইতে- 
হিপ। ইহাদের পশ্চ'চে রাজ কটা] ৭/চটগণ অ।দিতে 
ছিলেন । টুর রাজ হাল(দেছ খাত, লোৌখছাদ, 
পৰাক্ষপপে দণ্ডাঘদান ধৰ্শকমওলীয বৃষ্টি ববি হাখমে 
মুনত কালের দীযশ্ৰন্দদ, পুশ  শ্পেনের 
শুক্কতখীন রাছ। মাগুেলের (কে নাট হইছিল; 
তপতে তাছা নাইটখেপে লক্ষিত সমগ্র ইংল€৩৪ 
আশা! এবং ভাৰী গোৌঁহৰ হদাখহকার মুখহাদর 
আত অর্পিত হইল। এই প্রচ্ছদে টাধাকে বড়ই 
দন্দ বেখ।ইতেছিল_-ঠাংা॥ নির্সল হাতছুণ নবীন 
জীবনের আনন্দ এবং গোছবনীতি মুখ লেখিন 
দেশিছাছে বে লে ধক্ণ। যুবগাজের পশ্চাতে 
নাইট সম্প্নয়ের নহধী বীরগণ ওৎপন্গে সঙ 
থন্পত। কঞ্ন৷লয়ে উপস্থিত হইন্গ। গাঙকদিগের 
“নিকটে হাছদস্পাত এক [দকে, নুবণাজ অপরদিকে 
বলিলেন। ওীহাদিদের চারিদিকে (বিচিত্র বর্ণের 
বিবিধ "তাক! নান্ৰোলিত হুইতেছিল, বাতারণের 
বিচিত্রব্ণ কাচের মা পি! গুধ্যালোক জাল 
মন্দির কুটিদে যেন অলপো আক পুস্প দল ভ্ড়ইয়। 
দিছিল। 

তগৰ হদধুর হন্দন) সঙ্গীতে মন্দিদযণডুল পরিপূর্ণ 
হুইল। লমাট লমাক্সী যুবরান্দ এবং ব্দভিঞাতবর্গের 


ল্ঢ 








৪৯৬ 


শ্রধ] মদ পূর্ণ করিয়। বন্ধ পুরোহিতের দদবেত কণে 
অর্থন। নিত হইল, "ছে বিশ্বপদ।ট অনীদশ্স্- 
শালী দে ধাদিৰেৰ বর্ণ স্তর তেমায় আলার কক্রণ!, 
রক্ষা! কর অমাদিগের শাশনকর্ত। আমাদের বত 
পুহাতল য়াদব্যশতিলক্ষ বৰন্ত ধর্ম্মংক্ষক ৪! 

শরকে ; নিয়দিত হউক হর চিন্ত! এবং ডুঁ।ছার 
ক্ষমতা, তোন।র মনস্থ ছাহস) প্রচান্জে। চোষার 
শর্তি ভাহ18 বাহকে বলশ।লী ড1হ1 চিক 
অনিহতের প্রদান করুক: ছার পত্র শাদন 








ভারতী ॥ 


ভাত, ১৩১৮ 


যেন অক্কুম দাকে: চহুর্বল, পীড়িত, অপছ। এবং 
আর্ত থেশ তাহার আশায়ে নির্ডয হয়। এট খপ 
বীয ল’শ্ৰবায়ে যাহার) তাহাত দলী এবং সাদ 
তোদার অপান্থ দ্র ছকে লকলের এবং 
অফোগের বর্ণ বন্ধন শেন লূত হয়, বৈধ্যে, স্ব. 
পৰং দৃঢ়তার ভাহার। বেন এই (বশাল আজে 
লা্থাৰ এবং শুনদাস রক্ষ। কার! কালে কালে 
অশংদালাড করেন। 





উদীয়মান কবি । 
শরীলতোজ্ৰনাথ দত্ত ৷ 


বঙ্গল।হিতের  শৈশনসমতে দেসকল 
মনন্বী তাহাদের 'মনীৰ! সক।রিত করি 
বঙ্গডাযর অনু প্াণন কার্যে জীবন উত্স 
ক্রমিয্বাছিপেন ব্বর্গী্ন অক্ষয়কুমার দত মহ 
তাহাদের  অন্তত্ম।  প্ঠাহারই পৌজ 
সতোন্তনাণ দারাদহযে লাহিষ্াক্ষেত্রে অন চীর্ণ 
ছইপ্সাছেন_(কিদ্ধ ভিন্র ভানে। অঙগরকুমার 
ধীয়োদাত গস্ত রচনা, নূতন শন্দ সঙ্কগনে, 
এবং বিদে] আনএ1কোর সংবাদ প্রদানে 
বঙ্গবাপীকে চমতকুত কবির! তুলা ছিলেন, 
আর লতোজ্রল।খ সধুরললিত পদ্য রচনার, 
সথাযোগ। শব্ম5গ্ুনে, এবং বিদেশী ভ।বর।গ্যের 
বিচিত্র সংগ্রহে বঙ্গবাসীকে চমংক্কৃত করিখ! 
ভুলিয়াছেন। সতোজ্রনাণ বগলে নবীন, 
(তিনি সবে পাচ সংৎলর নাত সাচিতাক্ষেত্রে 
দেখ! দিত্রাঙেন ; কিন্তু ইছারই মধে। তাহার 


কবিতখযাতি বঙ্গনেশে পন্পবাণ্ড হইত! 
পড়িদ্রাছে। ইহারও মূলে তাহার পৈত্রিক 
উত্তপ্নাধিকার়। একনিষ্ঠ দাহিতযদাধন।, 


পাঠাহুয়াগ, আংয্মশকিতে বিচলিত নির্ভত, 


স্বান্থীন ও চন্তাসংস্কত মহপোষণ ও প্রচার 
প্রতি থেপকল গুণ অঙ্গকুমারতে 
তদানিশ্বন কাপের বহু লাহিভালেবকের উদ্দে 
ভুণিয্াছিল, লেইলনস্ত গুপ দতোনজ্ঞনাথে 
বর্ধমান পাকতে (নি এত অলিপমের মধ্যে 
এত প্রত্ভাণাভ করিগ্নাছেন। কালগশের 
প্রগোন মালিকপত্রের ঢেটগ্লের সাখান 
লঘুহচ্ছ ফেনের মত অঙ্ধালে তাহাকে 
নাগাইছ। লইখ্। ফিরে লাউ তিনি গোপন 
সংগত লাধনাও কল যেদন ‘বেণু ও নীণা’র 
মধুৰ বঝঙ্কায়ে ঘোষণা করিলেন দেদিন 
পাঠকমাত্রেই কোবদুজ প্র্ধাপতিহ মত 


এই নবীন কৰির চিত্তদৌন্দর্ণ্যের বিচিত্র 
পরিপূর্ণ বিকাশ দেখিথা চমৎকৃত হুই 
গিপ্নাছিল। বিদকে নুতন চোখে দেখিবার 


শঞ্রি, মিট শন্দেছ দোহগচলা পটুতা, 
ক্গাধীন ও যুক্ধিলগত নতগারের দাছল 
তক্ুণ কবি৷ কিশোর কাব/থানির পত্রে পত্রে 
ছরে ছত্রে। তারপর 'হোদশিধা'র পুণা 
তেজনী আলোকে কলনা ও উচ্চচিস্তাৰ 


৩গেশ ৰং, পঞ্চম লং] উদীয়মান কৰি। a» 


বিচিত্ৰ সমাবেশ, উন।রতপ্রিষ, নির্ভাক স্বাধীনতা বঙ্গবাণীর পুণাচিদেকের জক্য ধেদিন নাৰা 
উচ্ছন হটগর। দেখ। নিগ্রাছে। তারপর কবি অর্থের জলে তাহার সোনার ফলস তরিরা- 








হলতে ইৰাণ দশ 


ছিলেন, সেদিন লেই 'তীর্থ-ললিপ' বঙ্গবাণীর ভাগের বঝ্যাপাবী বিতযি  তচীণরেণু” 
চরণাদৃত হইত! কবিকে অমর করিচাছে। বঙ্গধসীকে নিছের তীর্থধাত্রাব পুণাফলকাদী 
তখনও কফৰির বিরক্তি নাট; “‘ভাব-নগন্নীর করিগ্রাছেন। এমন দুপানি লো সংগ্রহ 


১৩ 


AA 
পুষ্তক ই:রাজির মত সম্প্ন দাছিতোও নাট, 
ইহ।৪ আমাদের ও কবির অধিকতর গৌরবের 
কারণ; দাহ! বযিরূপে ছড়াইরাছিল তাছারই 
সমটি ফ্ৰিদা কবি বিশ্বমানবের, সভা 'অগভা 
সকল জাতির চিন্তা ও ভাবের লহিত আমাদের 
পাংচত সাধন কারক! দিঘাছেন। এখাপত 
কৰব যে কাখাচতুষ্টন্থ প্রকাশিত হইগ্াছে 
তাচার দো প্রধন তৰা'ন মৌলিক এপং 
শেল ছুপান অনুবাদ । [কদ্ উদ! অনুবাদ 
ছইলেও কবির নিজন্বীকুত। এইরূশ অনুবাদ 
(হেন 

nh ০ 





“The poctic transfus 


poetic spirit from once language 
to another, and the re-representa- 
lion of Ihe 114৭ and images of the 


a form not altogether 


original 

diverse from their own...It is the 
work of poet inspired by 0১০ 
work of a poct ; not a copy, but a 


reproduction ; not a  translatioh, 


but the re-delivery of a poetic 


ভাততী ৷ 


ভাত, ১৩১৮ 
মহাশহও হান অনুবলে সন্ধে ঠিক 
এই কণাই সগেন__ 

শকবিতগুলি এমন সহজ ও সরস 


ছুটঘাছে মে ইন অধিকাশফেই অনুবাদ 
বলিয়া মনে হল না। মলের রল কোনে 
মতেই অনুবাদে ঠিক মত লঞ্চার করা 
হাত না--কিন্ছু তোমার লেগাগুল মূলকে 
বুদ্তস্রূপ আশ্রঃ করিছা স্বকী!্র রসমৌন্দখ্যে 
ছ্ছটিত( উঠি্।ছে__আমার (বস্থাল ক1ন11হুবাদেয় 
বিশেষ গৌরলই তাই_ড151 একই কালে 
অনুবাদ শঅবং নুতন ক।বা।” 

কবির অনুবাদ ও মৌলিক কিতা 
চলা (বরাম মাই । আগামী পুজার পুধেই 
তাহার মৌলিক কবিতার পুস্তক ‘ফুলের ফল’ 
প্রকাশিত ইইবে। এবং আগামী বড়দিলের 
লমছ্ আর একখানি মৌলিক কাতার পুক 


“কুহু ও কেক পকচাশিত হইবে এরূপ 
সম্ভাবনাও আছে। 
আমাদের আন্তরিক গুভানীর্কাদ, কবি 


নস নব দলে বঙ্গীপ্পর পাঠকের তৃণ্ডিলাধন 
করিছা দীঘ জীন ও স্বাযা সফলতা লাভ 
করুন। 


সমালোচনা | 


inspiration.” 
কাবলন্নাট গীণুক্ত রবীন্রনাথ ঠাকুর 
ভাগাচক্রু ।--(উপন্তাল ) জীযুক সণিলাল 





পগক্গোপাধ্যার়। কাঞ্জিক প্রেলে খুজিত। ৪ত্ডিযান 
প(ব্রনিং হাউস হইতে প্রকাশিত । মূল্য এক টক 
মাত্র । প্রনিদ্ধ ডচ উপস্চাসকার লুই কৃণারদ পরমীত 
1০০এ1০। গ্রন্থের ইংরাজী অবলন্বনে 'তাগাচ্ু' অচিন 
হহ।ছে ৷ সংনবচিতেক্গ বিচিত্ৰ তাৰেয লহিত পরিচয় 


খটাইতে দাসী, ৪১, জুর্দ্ব।ণ এডি এসন্ধ উপল 
ক।চগণের কৃতি জসাধারণ) “ভাগাঙক্র" উপস্তানে, 
উপ চাদর কান্ধ, আন্$রতাধীন বন্ধ বটি, সলা 
ইক, কণ্ডানংলল ইভা পিত।-_এই কছচি মাত্র 
হাঞত্রের অবতারণা কর] হইয়াছে। এই ক্ষরটি 


ভহিত্রেহ হুশ সপেজ অশ।দিয়াশার কখা। পাঠ কের! 





তৎশ বর্ধ, পঞ্চম লংখা1। 


অন) মু ছইআদি। ছোট খাট ঘটনায় সহ) দিয়া 
একটি পূর্ণ উচ্ছল চিত্র ফুটিয়া উঠিযাত্তে । উপঞ্চাদ 
বানি আগংখোডা এমন একটি কৌতুহল জাই! 
রাখে বে, বছিখান পড়িতে অ॥দ্ব করিলে শেষ ন 
করিয। পাক! আছ ন!। এনন শ্বন্দর হইযাতে বে 
অনুবাদ বলিয়| ঘৰে হয় ন।। চহিতআগ্ুল সদরের 
মধ! পভীএ দাস টানিঙা দায় তাহাদিগকে বিদেশ 
বলিয়। জলে হয় ৭) দেন, (নহ!স্থট আপনার জন । 
সহানুড়ুতিতে সদর [চিত ভুরিয়। উ:১। আ। 
ক্লকার অপ।ঠ। উপস্ঠালের যুগে এবন অণুত উপগ্ঞ।ল 
বাকল করি॥। ছনিবার কটি উপছোগ। বৈচিজের 
অবতারণা কারগাদ্ধেন। আলা করি ইু$া পড়য় 











তথক(ৰিত উপশ্যাদ দধুতের লেপক ও পাঠক 
লান।র হকুত উপশ্য দেয় হর্খা এহণ করিতে 
লক্ষম হইবেন) কাগ।চ ক্র ছাপা কস ও বাধাই 


চমৎকার দুল।ও লে (হিল।ৰে সুধা হইয ছে। 

ভদেব-আীবনী 1-£ চড়) ৰুৰোদ ঘরে 
মুঞ্িচ। এ্কাসীনাখ ভটচাধ। কৰ্ঠক অত । 
মুল) রয় আন। দনাত্ৰ। আধার! ৮ ভুৰ দূখেপাৰাায় 
মহ।শয়ের জীবন ব্দাধর্ণের আ্থল। এই ক্ষুত্র জীবনী 
পাঠে ভাবার দৃচতা ও তেজন্িা, এক।ত্রত! ও অধা- 
বদর, আগ্ডরিকত। ও ব্ৰদেশকীতিয হলেই পরি 
পাওয়া ঘাছ। 
স্বদেশ প্রেমিক । এই বধাপুরুণ কিরূপ অনার 
ভবে জীবনের কর্তব্য লাঘন করিয়া (পঞাছেন, তাহা 
পাঠ করলে বিপুল অ্রস্ধ॥ চিত্র অধদনিত হইয়া 
পড়ে। তু 
ব্রক।শিভ হাৰে জান না, তবে এই কুত্র সদন 
আসর! সদাদযে আন।[বপের লাইজেপীর্তে আভিমস্যন 
ক(রযা লইতেছি। 

আঙুর 1-_ঘীযুগ পাচুলাল খেৰ অণীত। 
জীনে।৷।তিল্চল্রা খেৰ কর্তৃক অকাশিত। কানিক 
প্রেমে দুত্রিত । দুপা) অট আন! হাহ_বাধাই দশ 
আস(। এখ।সি করেকট সুত্র সংজের নহরি। পাচু- 
বারুয নাস লািত/।মুহারি প1ঠকের অপরিচিত নহে। 
আগা লময়ের মধ্যেই তিন কু পঞ্চ রচনায় হদশ 








সমালোচন । 





(তিনি আদর্শ ব্রাহ্মণ, আনন ওক, আধশ 


{ বাবুর বিবৃত শীল যৃত্তান্ত কৰে 


৪৯৯ 


আন্দর4 করিয়াছেন। এই গল্প অ্রন্থপানি পাঠ করির। 
|দঃ| তিল কৰিয়্।ছি। পজবনপণে", "নদে 
দাশ", হাজত, “দেন|-শোন", ব্রা আজি 
গর্পঝলি ন্াক্গাল। জেট সংভড জে বিশিষ্ট হান 
পাইবে । আজ কাল ছোট গলের ঘুগ পড়িযাতে ; বন 
লেপক ছে।ট *জনবাজ প্রণুত্ত 





চট জন কি 
অনেকে জানেন এ, ভোট গঞ্জ কাচাকে বলে, ডেট 
পে শিট) কি | ছেটে গল হচনার আট, পু 
বাবু আগর কিগাছেন। পাতিবানুৰ 'আহ,৪' 
দিষ্টগলে প’রপূর্ণ ; (বৰি ব্ৰ।দত্রংণ কারনেন, তিনিই 
সুক্ষ হবেন, একখ। জহর) অলগ্ষেংচে দলতে প।(॥1 
লেপকের ভ(থ। বেশ ব্বদ্ধে, লয়ল । চেখে ও আনব 
আড় ন:ই। প'চুবাবুক সাধন) দলল টক, ইৎ।ই 
আম।দিগের রকাপ্ডিক কমত) । আদর ছ।প। খাই 
পাৱপ।টি- বূল৷ও সপত হইযাপ্ধে । 

ঝর৷ফুল ।-- গজ ঈঙ্গদখান ৰণ্দে।- 
পাৰয় অধ্যত কৰিত) পুপ্তক । | দুগ। বাণে। আনা) 
ভালে ছু।পা, গালে। দৰ , করটুগের কৰতা চলি 
পড়ি) আদা বিশে আনন্দ পাময়াতছি। কৰাধ।বু 
কৰ্তার নামে ফেজাল চালান নাই--খ।টটি [নিল 
দিস্থানেন॥ চদার লত/কার কৰিও আছে। 
আহক হনীশ্রপাত্থ ঠাকুর মহ!শ 
একপ নিপুণ৬18 লাহত প্ধ্াফুলের সৌন্দধ। বিধ 
করিয়াছেন থে তাহার কিয়দংশ হাত উত্ধ ত লেই 
প্রশ্থন।নিয বেষ্ট পয দেওয়| হইবে । (তিনি (ল। 
এ ক[বতাগুলি পাঠ কারও হনে হয় 
হেন ভিন একি দ্ল।ল--হযুতিয় রই ত1৩।রের 
চাৰ চুদি করিস তিনি তাহার সমণ্ড পুক্তানো বৰ্মা 
দেখিয়। দ।লিয়াছেন ও বালকের স্যার সরল আবে 





















* আংসচ্ছে বত) কহিতে করিতে গীতে ছন্দে ভাছ। বাক 


করিয়াছেন । * প  কবিভাগুলে হেন ছবির পত্র 
দৰি কোথাও লন্ধ)ধুলর ত1লবনানী চাদর দুলা 
দুরদুরান্রে হিশিছ। শিক্ধাছে, কেখ(ও লগ্মটা দীঘির 
পাড়ে সনিক্ষেলকুত্রের সা লিন, কেখাও 
ভাটের ফুলে॥ মিঠে গঞ্জ বাত।লে চালিয়। বেড়াইতেছে 
কাখাও কাগুন বালের উতল বাহাস আগৰে উদাল 


ভারতী । 


করিতেছে, (কাণাও বান-দ।ভালে। দাঠছ হওয়া 
কিছ সির করি) বহি খাইতেছে কোথাও দিলে 
হো কালোছেখের হৌণ। পাড়ে জগতত মহ প্রিকৰিক 
করিতেছে _ছবিগুণল দবই শেন স্বগ্নের বত একটির 
পর একটি চক্ষের সামুখ ভানিয়া যাচ, ই।লেক্ 
আছ মাঘালুরী ক্ষন করে।'" 

মেগ।শ্থিনীসের ভারত বিবরণ ।__ 
সুজ হঙদীকাজ গুছ, এষ, এ) লকাশক, জি 
রাআনন্দ চটে গাধ ১ কর্ণওস্ালিস ট্রাট । 
মুল। কাপড়ে দাবা কাগতের সলাট ১৭*॥ 
অন্ৰদ ন জর্দন অ শোয়ানবেক্‌ জর্তুক 
লংগগীত গেগান্বিনীল চিত গুল আ্রীক হয্ের আনুন! 
বেশ লরল ও স্চ্ভত উট! 
খাকে__পাঁডিতে 
অনুবাদ করি 











৯৫১ 








অশুবাদকে৷ 
আ্াস।পে।ড়া 





হঙগীহৃহল উজক্ষ 
কোপার বাধে ১1) এই গস্বেত 
আনুববক মহাশয় বহ্গল।।তে।র ইখুদ্ধি ক ॥জডেন। 
সরেৰ শেলে তিল পিট লাগোকিত হইতে ॥ 
প্রথধটিতে শ্রন্থে।লিশিত বাফিপণেত সংক্ষিপ্ত পিচত, 
[নথ ঠীয়টিতে চৌগিক দির্ঘনট, ও ভৌগলিক ন।দগুলিয় 
লাহ।গক্ষল ভারতীয় প্রাতকপ এবং তৃভীগ্টিতে 
স্মরণী বিশ্যশুলিজ নিশন্ট প্রথত্ত হাতে 
কি নি+দও, কি লাধ।এণ লঞ্চল চোশীয় পাঠনট 
৮৬1 পাঠ করিয়া তৃতিল। কিযে, এ কথা 
আদর। সস কারা বলিতে পারি) 

রঙ্গপুর সাচিত্য পরিযৎ-পতিক। | 
(বেনালিক )। পঙ্গদ ভগ । অচিয়িক লংগা 
(দেরপুরের ইতিহাস) জরীদুর হসোপাল দাস কুণু 
আগত | আযুক পঞ্চানন দরকার, এন, এ, বি,এল 
কর্দক লাগাদিত। মুলা! আট আ।ন1। 
হৃশুখলডাবে দেরপু॥ের প্রাচীন শু বর্ডনাৰ ইতিহাল 
(লিলিঘদ্ধ করিয়াঙ্নে। বহু তৎ্যখে। পৰিপূৰ্ণ 
এই ইতিছালগ্রন্থ প৷১ করিয়া নাম| দুৰী হইগাছি। 








লেখক ৩ 


তাত, ১৩.৮ 


বিশুদ্ধ আতন ছুরি অরচৃতিয় হন্দর হাফটোন চিত্রে 
ঘর্ণনীয বিধ্ঘ়শুলি পণ্পূৰ্ণভ।বে বা।খ।।ত হযযাতে। 

বঙ্গলন্মদী ।--জীধুফ্ অসুকলচন্্র মুপেল।বার 
শুযুত। [হচৰাদী লাইজেরী কক প্রচ।বিত। 
মূল) ৰায় জনও সন» 
কুনিকার (লিনিয়াছে, "(হনু সংাগ্রে অবনতি 
(েণিলে খাৰ। লাগে, তাই (তৰি চাদর 
শর লতে দেবী.নঝ্তি" দেখিবার উচ্দে্টে এউ উপ্র।দ। 
লিৰিয়াছেন। আশ! কর কাহার উদ্দে্ লদল 
হঠবে। 

পর্,- প্রদীপ 1 দু বোধন গধুঘদাত। 
অকাশ ক, শমপ্রঘব1৫ লইত্রেণী, ২০ কর্ণ তালি দাউ, 
কেকাতা। কমাদিচাল শেলে মুধ্রিত। দুপা 
(বদ ) দশ আন।। এপানি গ্পুঙ্তক হল 
স্(নবেধনো ৰলিয়াতেন, “গরকচটি ফলিক কাটি 
চলর গং 4 জগুকরণে [লনিত 
দিনে এ হণ স্বীকার কযা বস্থকার অক মগের 
শর্ত দিসাজ্েন। পরশে পাটি গর পরিবিই 
ছইওছে। ছুই এটি গা জাঘ।াখপ্তার মত্রা 
[কিছু অধিক হলেও গঞ্গলি স্বন্ধণ।১। ভুত্তিদযক। 
কৰে ॥চহায় হেমন লিপিকুণলতাযর পিচ পাইলাম 
না। উপাণ্যানগুল চহৎগা৷। লেগক শারুগন্প্র 
হটলে, রচনার শপে এগুলি ছোট গমের রঙ্গে 
অপুর্ব কটি ॥ইতে পাগিত । 

বাঙ্গল! বুক(কপিং ।--তকর।॥ নিযে 
বানী (হসাঘ হক্ষ।। নু 6৩6৪৭ 5টাপ)বা।র 
আত ও প্রক্গাশিত। কুজারখালি প্ৰানৰ গে 
মহত । হুল) এক ট:ক|। গ্ৰন্থকার নলড়াঙ্গ| ছাদ. 
টের সবজানাতেক । আঘ1 প্রচ বিগব রক্ষা হুদতি 
শিশিবাজ পক্ষে এরন্থখানি উপথে।ণী হইয়াছে। ই) 
পাঠে তিলৰ রক্ষা! মন্বব্ধে খেট।ছুটি আনল! 
একণ। আহা অঙঙ্গোত বলিতে প)রি। 

শ্ীপতাতত শর ॥ 





এখান উপস্থাসগর 


আগে 











আনিকাপিকাছ 











ফলিকাত।, ২* কর্ণওখ)ফিল ঠীট কতা গ্ৰেসে, সীহযিচরণ বানা স্বারা সুজিত ও ৪9, 





ওল্ড ৰালিগল্লরোডড ছইতে 





শ্ীদতীশতত্র দুখোপ।/ার দ্বার। প্রকাশিত 





আন্তঃপুরে সাজাভান 


প্রাচীন চিত্র হইতে 


জ্তাল্লতী 


৩৫শ বর্ঘ } 


আঁশ্বন, ১৩১৮ 


[ ৬ষ্ঠ লংখ্য1 


হুই দিক। 


Artes লউছ। idealist ait realist 
এট দুই পক্ষেন তুদু লড়াই চলিযাছে, 
সীতাকে পটতে থেন রামরাবণেন বুদ্ধ 

রাবণটা হচ্ছে ঘোরতর realist. 
বিলাল, ধনদদ, লোনার প্রাচীর এবং দশ্পুর্ণ 
গাছের ক্রো॥--এককপারর দিশট। চোখ ও 
ফু(ড়খান! হাতে বাহ! দেখ| দাহ ও ধৰ ঘাৱ 
তাহাই তাহার কাছে আন্টি বাকি দমস্বটাই 
লান্তি। দেবত্ব ও লচীত্ব ছিইটারই 1৩1 
লে আন্বীকার করিত সুতরাং দেবতাকে পে 
খোড়ান ঘেহড়ে ও সীতাকে লে (বলালের 
পেণেন| করিগ্ন৷ লইতে বাস্ত ছিল। 

লক্ষণের দাদা রাদটি হচ্ছেন একাণ্ড 
1131. পিত্ত) পাগনেন্স একটা idcal 
ধরিয়া ইনি আযোধ।ার হৃধ!লন ছাড়ি 
বনে বাহির হইলেন। বনে মাসির! ইনি 
মূগের একট। i৫০১! --সোনার মগের সঙ্গে 
ছটিগ দীতাকে হারাইপেন এ$* শিগা জলে 
ভাদাইঃ| সাগর-বন্ধন, বানর সৈক্তের দ্বাৎ 
কুস্তজর্ণ বধ ই চাদি ০173£ রাবণের স্বপ্রেনও 
অণে।চ৷ কতকণ্চল/। কার করিঘ। সীতা 
উদ্ধার করি৷ লইলেন। 

মহৰি বামীকি লাতকান্ড পেখালেপিথ পর 
রাদপর্ দিন৷ 1281130 910108116 এই (বিনাদের 





মীমাংল! কৰিপেন। এখন idealian ও 
realism এই ছটা সন্ধে রেহাদুগের প্রাচীন 
মভামতের সঙ্গে আধুনিক মতগুলিপ লামজ 
আছে কিন। দেপিবার পুৰ্বে গুদ্ধক্ষের ছটতে 
দুবে আল| লড়াইটা পাচার জন্ত তা! 


(ক নগ্ধ দেখ। দাটক। * 


Relist নিজেকে বলিতোছন ri 
আব দিলি 1158115 তিনিও লিজেকে 
বলিতেছেন artist. 

* তইগ্নেট লিঞেছ নিগ্গেব 


অধিক প্রমাণে অগ্রপর। 

'অভিপালে ৭ শব্দের এক নর্থ কৌশল, 
নিপুণত। ; সুতরাং 91051 হইলেন কোশণী 
যা নিপুণ তালম্পন ব)ক্তি। 

এখন এই কৌশল ৭ 71 এবং কৌশলী 
ঝা ৭৫০৯৮ এই হুকেজ 1151টাই ঝ| [ক ও 

»এ ছুছের 75710৮টাই ব। কিন্তুপ দেপ। 
ঘাটক। ্ক্টিক্তাঘ মত কৌশণী কেছ লাই 
এাং স্থট্টিকৌশলের মত ফৌশলই ব কোপার 
পাই । 

অতল ide 7105 হইগেন বেমন 
স্চষ্টিকর্বা, 110২1 ওর হইল তেমনি স্থই 
কৌবণ; অতএ 103 মাৱেরই উচিত ছু 


ল্ক্টিশক্তি বা ০1০২65৩৮০৯৩ লাভ কর! 


ক্াঁহচী 1 





৫5৩৮ ৪ 


Realitys নিকটে স্থষ্টপন্রগুল] স্বগে6০ 
দেও্ডলার নিশ্দাশকৌশলটাও সুগম চ 





কিন্তু সষ্টিকর্ছ। এবং আষ্টনকি এ ছুইই কিছু। শু্টকর্ত। এবং শ্শক্রির আন্তিত্ব 
সাহার কাছে অগে|5চর ব্সপিন্দি্ এ?ট। 7০519 যে স্বীকার ল। কমেন এমন নয় 


[কন্ধ স্হিশারি লাভ করা এবং তাছার ফলে 
আষ্টার লামিধা পাওছাটাকে তিনি কাধের মধো 
কাধ না বলি। লিপ হাতের এবং চোধের 
সাংাযো বতট। সম্ভব স্থবস্তগুলার এক 
একটা প্রতিরূপ খাড়া করাকেই বশেন rt 
এবং এরুশ ক্ষমতাশালী বাক্তকেই তিনি 
ৰলেন ও1€৯. মানবের পক্ষে স্যষ্টিশক্ি 
প।ওছ1 77115: কাছে অস আর ঠিক 
খঁটাই <৫০৷iJ১৫এর [নিকট সম্ভবপর এবং 
লদেইটাকে পাওদাই তাছার একদাত্র লক্ষ্য । 
Realinlan বুলি হইতেছে --‘ব্ৰ্টং 
তালখিহৎ। [dcalis( বলিতেছেন ওগে। 
তা নদ্-_‘ধন্মনলাম্ুভূ তং তল্িধখিতং’ ; মন দি 
দেখ দৃশ্তবস্তটর অন্তরে তাহার স্বল্প ঝা 
তেদ দুকাইগ্ন৷ আছে। চক্র সুধ্োর আলে 
এহণ করি! দোচোৎগগাও রূপান্তরিত করি 
পৃথিবীতে প্রেরণ করিতেছে --স্বরূপের খর 
তেজ তেমনি তোমার মলোদর্পণে গ্রহণু 
করিস! লেটাকে সম্পূর্ণ একটা নুতন গুণ অর্পণ 
করল! প্রেছণ কর, তবেই বলিব তুমি artis 
এবং তবেই জানলাম তুমি নৰগুণে মুত 
একট। নৃতম সামগ্রী স্থ্টি করিলে। 
তবেই দ।ক়াইতেছে--7০319চেট| 
কঢখণ্ডে ফোটো তুলি লওয়। 





ধেন 
আর 


idealism ঘেন নণিদর্পণে খর কিরণ গ্রহণ , 


কারস) অধৃত উৎপাদন কম! । 

এইবার একবার ইউরোপীর্ন পণ্ডিতগণের 
মতামত এহণ করা ঘাক্‌। 

Ruskin শিল্প ও শিলগীকে হই শ্রেণিতে 
ভাগ করিছাছেন _ Iigher এবং I.ower. 
তিমি ঝাললেন__ 

“The lower merely copies what 


তারতী। 


আবস্থিন, ১৩১৮ 


526 b:forc it, 403৫ in poitrait 
landscape or still lite.” 

“The 
imagines its 
27০5071690০ 
the 


higher cither cntircly 
subject or arranges 
materials it so as 


to manifest inayi ative 





power. 

মনে কর গুহ'র পাঠশালে হই শ্রেনীর 
ছাত্র লিখিতে আপিলাছে। প্রহ্লাদের 
মত উচ্চ শ্রেনীর এবং আছল।দের মত 
নিঘ্ শ্রেণীর ছাত্র । অ।হলাদেন্র দল ‘ক'রে 
আ।কাড় ‘ক’ কেযলি কাপি করিয়া চালয়াছে 
আন পরচলাদের মত ছেলেগুলির ‘ক’ দেখিস 
ক্ষণ মলে পড়িগ্নাছে এবং হুণ্রেকক বলিল্া 
সংকীর্বন কুড়ি! দিযাছে। 

অনেকের কাছে Ruskin এখন সাহেকি 
বলি! তত আদর ন! পাইতে পাচ্ছেন দু তদাং 
অতান্ত আধুনিক 10০০0970111] দানবের 
মতট। ভুলি! দিতেছি । ইনি বলেন_- 

“Nature ( দৃপ্ত জগৎ ) 
dictionary. Idcalists scek 


is only a 
in their 
dictionary those clements which 
are in harmony with their concep- 


tion and by arranging them with 





a ccrtain art they give them an 
new  physiognomy.” আর 
“Realists copy the dictonary."” 

Dictionary মুখন্ব কয়| খুব একট। শক্ত 
কা কিন্তু সেটা হে Dictionaryটার লৎ- 
বাবহার তা! ফেমল করিছা বলি। 

মাঠের মাঝে একট! শাল গাছ তার 
পাতা প্রা সমন্তই খসিয়া গিয়াছে একট। 


centircly 


৩৫ বৰ্ষ, হষ্ট সংগা! । 


লোক ঘাহার কল্পনাও নাই এবং 
শাহটাও সুধন্থ নাই সে বলিল 

শুক্ধং কা্ঠং পশ্ততাবে একটা গুক্নে 
গাছ দেখি যে? 

আর একটি লোক যার একটু পাওতা 
জান্মগ্রাছে সে এ কথাটাই একটু গুছইজ। 
বালল-_ 

নীরল তরুবর পুঃতো আত 

উপরই কাছে গাছটা গাছ মাত্র; 
Realismaর গর কেহই পর হইল না। 

কৃতী ব/ক্রিটি ভাবুক অর্থ।ৎ 14০! 
দে বলিয়। উঠিল 

বৃক্ষৈব তন্ধে দিবি তিইন্তেক; 

বৃক্ষের ভান শুদ্ধ একটি মহাপুরুষ 
আকাশে ব্তমান রহিয়াছেন। 

কেমন একট। অপরূপ মহদ।মন্জ ছবি সে 
আমাদের মনে অঞ্কিত কারছ! দিয়া চল 
গেল এবং লেই সঙ্গে লে লিজেরও একটা 
মানাসক শাক্ধর পরিচ্ আমাদের দান 
করিল। 

এই দে মানিক শাজগলে একট! গাছকে 
নুতন ভাব ও মহিমা দণ্ডিত কলিছ তোলা 
ইহাই ইংাজিট। হচ্ছে 10111016910, 

আর এই থে ঝাকচারুসী ধাম অথবা 
(লিধা কথাদ গাছটাকে গাছ মাত্র দেখাই 
দেওয়া ইংয়ালীতে ইহাকেই বলে Realism. 

“Iheodore সাহেবের মতে Realist 
ধলিতেছে_ 

“I wish to represent thing as 


অলঙ্কার 





they are, or clsc as they would 
be, supposing that I do not exist.” 
আর Idealist বলতেছে _ 


দুই দিক । 


‘| wish to illuminate things 


with my mind and project the 
rcflcction  thercof upon  oilher 
minds,” 


Realist আকৃতিসুলক আঃ ldcalismBt 
ইচ্ছে প্রক্কাতমূলক। 
থর realist এবং id 





ASU হৱ শিমীকে 
একখান। ছব আফিবার জগ ডাক! হটল 
এবং এগ্র দেওর্| হইল কাক’ । ফ| এবং ক 
এই 'নক্ষর তুইট। চোখে পড়িবাম।জ্র হইজলের 
মনে কি বে আঁকিতে হবে তাচার একটা 
ধারণ। হইল; কেননা পুর্ব ছই(তই হুঙলেরট 
মনে কাকের এক একট। ফোটো তোলা ছল 
এবং ইইঙ্লেই সেই ফোটোটা কাযে পাটাইতে 
চাহিল। এখন 7০৭1 করিল কি? লে 
সেই ফোটোথা(লয় এবটি নিখুত drawing 
ফাগজে তুলিয়া দিক্কা হাত গুটাইক্সা বলিল। 
একস্ত 1007105 সেঙ্গপট। করিস! উঠিতে 
পারুল লা। কাকের আক্কাত অপেক্ষ। 
তাছার প্রন্কতি অথাৎ কাকের চতুরত! নষ্টামি 
তাহার বলিবার চলবার উড়িধান্স খেলিবার 
নান৷ ভঙ্গী-এফট! সৃঝিমান কৌশল ও 
চাতুর্য তাহার হনে উদর হইল। 
সুতরাং সে কাকের আকুতির তে বে মংশ 





, এই চতুর ও কৌশণী সুক্ঠিটিকে ফুটাইর। 


তোলে তাহাই সন্ধে ফুটাইছা বাকি লমন্তটা 
মোটামুটি রক্ষমে সানির দিল, ইছাতে 
হইল কি? 1২০০11১€এর কাকের মত লেঢার 
নিখুত 098০17৮টা। পাওছা গেল না কিন্ত 
তাবৎ কাকেন্প অন্তরের একট! চিকপ কলে! 
ছাপ্‌ পাওছ! গেল। 

14০79 এই অঝরের ছাপটা [যাস 


ভারতী ৷ 


ঠা এবং ॥৫যl৯৷॥এ ক বাচিবেহ 
আকরটা ধরি! ফন্দি চিরদিন চলিতেছে ॥ 
এন Ideal ও Real এই হই মুঠিকে 
কেমন করিত! চিলিপা লটনে দিতেছি । 

ছটা বুক্ধমৃত্ধি ডাৱডব্ধের দুট বিডি 
অংশ হতে আনিঃা পাশাপালি রাণিলাম। 
€ইট।তেই বুদ্ধদেব ধানন্থ অব আছেন; 
কিন্থ হইট! মৃণ্ঠঈ সম্পূণ বিতিন্ন অঠাবলখী 
তই শিল্পী গঠন করিয়াছে । ও যে ছণ্রপহ- 
লার ন।সুপ্ টি হচ্ছে গান্ধার দেশ চ্টতে 
আনীত গ্রেকে রোমান renlislic (রর 
নিদর্শন, (১৭ চিত্র) আর অঠটি ৪চ্ছে (গংচল 
দেশ হতে প্রাপ্ত ভাবতশিন্রর একট গুন্দর 
ldeilistic মুত্তি ৫২» চি) আব এই 
শিল্পীদের মধো ছুটগ্নেই কেহ কোনদিন বুদ্ধ- 
দেৰকে দেখেন লা, বুদ্ধদেবের লব্বক্ধে গলিত 
ইতিচ।দের উপর নির্ভর করিচাট থইজলকে সু 
গঠন করিতে হইথাছে । 1২০০1116 যে গ্রেকে, 
রোমান বা গাক্চারশিলী লে দেপিল ছন 
হত্লরের কঠোর উপল এবং তপত।র পরে 
বোপিকতলে বুক্কদের ধানে বলিয়াছেন এবং 
লেতগুপদুব একটি জীর্ণ “রণ মডেণ চোখের 


আ্থল, ১৩১৮ 
ল্মুণে রাশির) বুদ্ধমুহিটি গঠন 
কৰিয়া ছাড়িছা দিল। আন 1:11 পাচা - 
শিলী ধধন ওঁ বুগ্ধমুযি গঠন করিতে বলিল 
তপন ছদ্ন বসবের উপবাসে বৃদ্ধের আকুতি’! 
কিন্ুপ হইতে পারে দেট। লে ধিচার 
কৰিল না বৃদ্ধকে সে সুগঠিত প্রশান্ত ক্থির 
গথ্তীর এক্ট জিতের সেগী মুদ্দিতে একটি 
শিকষষ্প দীপশিপার প্রান্ত গাড়রা তুলল। 
ফলে Rai lic নিমীৰ হাতে বুদ্ধাদেণেছ 
রব চাট, আন্ধিতে অস্থি শিপ শিরা 
প্রকাশ পাইতে খাকিল আর ldealistic 
শিলীব চাতে ওঁ মৃষটিটি বুস্ধয়ের অক্ষয় করে 
মণ্ডিত হুইপ ভক্লান্ত শরীর এনং অটল ধান 
লটহা বদাললে বিজিত হইল। 

চ২৩৭1৯) দিল সন্তবপদ্ন একটি আকৃতির 
প্রতিক্কতি আর ॥d৫ai৪৷৷ দিল লস্তহপর্র 
প্রক্কতির একট! হৃপ্পত আর্কুতি। 

Realiin বুদ্ধের দীন অংশট।কেই 
সাত বাণিখ। গ্রহণ কথিল। আগ Idealism 
শুদ্ধেহ দমাক প্রবুছ ছই বার লতেদ উপাপাল- 
শুগাকেই বাছিদ্া লই দন্ত হইল । 
ওঅবনীজ্ন।থ ঠাকুর । 


বা মনের 











সীতারাম। 


কয়েক মাল পূণ্দে আমি সঙ্গী 
গবর্ণমেপ্টের নিকট সীতারামের কাতি রক্ষার 
জন্তু আনেরন কর। লীতাথামের আছর 
কীর্তি রক্ষার জন্য, গুন্থ আমমাপেধ নহে, 
অনেক উংরাজেনগও হবেই আগ্রহ দেখ। যাগ । 
গবর্ণমেন্ট এ আবেদন প্রদ্থতহ [বিভাগের 


অধ্যক্ষ ডাকার স্পূনার মচাশত্রের (নকট 


প্রেজণ করেন ॥ পপুলার সাহেব এই প্রশ্ত।বে 
সছাগ্হতি প্রকাশ করি৷ লেখেন - 
“ভারতনর্ধের আচীন কীর্তির সংখা। 
অদংপা ; কিন্তু এই সকল রঙ্গ করিতে থে 
পরিনাণ অর্থে আবস্তক তাহ! না বাকার 
গব্ণমেন্টের এই কাধে হস্তক্ষেপের 
সন্তাবন! কম। বিশেষত: সীতারামের কার্তি 


এ৫শ বর্ধ, বট সংখ্যা 

















ভারতী । 


রক্ষণের উপহোণী কি না এ বিন্ধেও লন্দেছ 
মাছে)” 
এই পত্র প।টন্া অমি ভাহ!কে মহন্হবপু 


ঘাটতে আহ্থয়েধ করি। কিন্তু তখন 


অঙ্গ কার্যোপলক্ষে তাহাকে দধ। প্রদেশে 
যাইতে ছুটল । এট কারণে তিনি আমাকে 
=হন্মদপুব গিগ্া এক্ষণে কীর্তিগল কি 


ভালে আছে এবং উচাৰের বক্ষ সম্ভবপর 
কি না, তাছাঘ গ্রাতাঙ্ষ পাবি প্রতৃতির 
ভার গ্রচণ করিতে বলেল। 

তিদছলাবে গত শ্রীক্মাবক।শে কতিপহ 
বন্ধুর সচিত মার! চট্টতে দাদার যোগে 
মচন্মদপুর শাত্র। করি। বিনোদপুৰে সাদার 
ছাড়িগ! আমর ‘ধীরে লীরে মহপ্রৰপূৰ 
পৌদ্ধিতা প্রথমেই  সীতারামেত্ত একটা 
প্রধান ফীর্ত্িববজ্প রামদাগধ নামক গ্রকাশড 
দী্ঘিকা তীরে উপস্থিত হলাম । এট ম্থুনুছৎ 
লাশ ১৬৪৫ হাত দীর্ঘ ও ৬২৫ হাত গন] 
এন্সপ দীর্িক! সচরাচর দৃই হয লা! . 

এই দীর্ঘিক! খনন সঘন্ফে দনেক গুলি 
কিংবদন্তী মাছে । প্রাচীন “লঘুভারত 
গ্রন্থে নিয়লখিত বৃতান্ত দৃষ্ট হর। 

“একদা সত কুপালে| নিজ ।[ব কৃত ঢৃুখিল ৷ 

পথাটন্‌ বিদিধস্ব।দ সুপ তব্বোঁ প্রচ।পুযে ॥ 

দ্বভাৰ বিপরীতৈ কল তা”ল৷বু+লঞেয । 

সকল সাআ।দুংৎ পত্রাচ লুঠ তু গুোপরি ৪ 

দুই হ়তং যৃক্ষং দনঃন)ং বনি পক । 

মুলাং দযয্ে। চিতং তক্যচশ[নতদৰ্তলং ৫7 


এই অলাবু তলার সীতাহাম থে ধন 
আন্ত ছন, তাছ!গারাই এই আুদীখ দ[ধক। 
খনন করিয়। লোকের জলকষ্ট নিবারণ 
কছেল। ৰহশ্মদপূর ও [নৈকটনর্তা স্বান 


আৰিন, ১৩১৮ 


দমূছে প্রচলিত প্রদাদ এই যে সীতারাখ 
বেনাহাতীকে এক তীর নিক্ষেপ করিতে 
বলেন। এই তীর হতদ্ে হাই! পড়ে, 
তঙগদুর পরাস্ত দীর্খিক। খনন করিলে ত্রাক্মণের 
লস্পত্ত নই হইবে এই আপন! অপেক্ষার ত 
ক্ষুল্াকারে ই€ খনন করা হত্। পূৰ্ব্বে 
রাদলাগরের চচুঃপার্শে থাট বাধন ছিল। 
এক্ষণে কে।ল মাত্র এক পার্শ্বে তাহার স।মান্ত 
চিচ্ছ পরিদৃ হুয়। বস্বতঃ রামলাগবের 
বর্ধমান মনস্থ দেখিলে চক্ষের জল নিবারণ 
করতে পারা হাস ন|। ঘে রাদলাগ্ এক 
কালে লক্ষ লক্ষ লোকের পানী জল সরবরাচ 
করিত, শীতারামের লাখের লেই সাগরে 
এক্ষণে মংস্তদীবিগণ মৎক্ণ গরিলা জলন্ত বদ 
ও তংলঙ্গে অন্য আবর্গান।পি নিক্ষেপ ফরিছা 
উদার জল দুধিত করি! দিতেছে। বোধ 
হয় এক্পচাবে ৫৭ বৎসর থাকিলে উঠার 
জল অবাবছার্। ছইয়। ঘাইপে। এতদিন 
ন! হইবার কাবণস্বদ্ধপ 'ধিবাদীগণ বলেন 
বে, সীতারাদ বৃহৎ তালবৃক্ষ পারদ পররপূর্ণ 
করি! উহার তলদেশে রাখিয়্। দিগ ছেন । 

কিছুক্ষণ “দেই ছিলে ল দোলাদিত নদী- 
প্াতিণ বাপীতটে" দণ্ডাগমান হইয়া তাহার 
“মাকরুচ ভিলে।ল” লেখন করিতে করিতে মনে 
হইতে লাগিল, পৰি কনখণ তীৰ্থে ঘান 


* করছ ত্রিয়ান্রি বাদ করিতে পারিলে ঘর 


সফল পাপদুক্ত ছইত্| অগমেধদন্তের ফললাত 
করিষা পরলোকে অক্ষয় স্বর্গে বাল করা 
সম্ভব হং, তবে হিন্দু মুললদান শৃষ্ঠান জৈন 
প্রভৃতি লঙ্চল বঙবাদীর এই  রামদাগৰ 
সহাতীর্পে গান এবং ত্রিয়াত্রি সংশ্মদপুরে 
বাস করিলে কেনই বা মহাপুণ্য লাভ না 


৩৫শ বর্ণ, ষ্ঠ সংখ্যা । সাহার:দ। 


ছইবে ? সঙ্গে সঞ্দে ইহ19৪ মনে হইতে 
ফাগিণ_- 





r 


হু 


সীহতহাছের হু বশেহ। 











পূর্বে থে সকল দাখিকার অমদাগণ মুখে অহ্ধত €ছগা জলরাশি দীরধ্বনি করি জে 


সন্থরণ কৰিতেন, সাব আাদের সাহা, দেই শ্বানে নন্ত নচিবাদি অবতরণ পূর্বক 
> 





শহতী। 


তাহাদেজ জঠিন শৃঙ্গ দ্বার নীল জলবাশি 
আহত কহিতেছে। দী্ণকার এক্ষণে আৰ 
পিছ গন্ভীর নির্খোস নাট, এপল লে দাতনাজ 
বন্থির হু! চীংকাওট ক: 
ফি কুটিল গতি৷ 





তছ্ধে। কালের 





নাউ । দেৰিণাম নহাপুৰলে। অপুৰ্দি কাকি 
কাহিনীর ধবংলবশেদ মাত্র অহশি রঠিতাডে, 
কিন্ত লেই প্বসাসশোট তাহার অপুদি কর্তা 
জঞান। কাহার বীরর, সত্ব, পর্মলাণতাব 
খ্রি ভূরি প্রম।ণ দিতেছে । জগকষ্ট নি্াণের 
জন গুনিতে পাই তাঙার সঙ্গে ছানিংশ 


ছাপার বেলদার টৈচ্ক পাকিত। প্রহ্যত 


আশ্বিন, ১৩১৮ 


রাদগাগর পরিত্যাগ কারন আমর! মং 
শ্রশ/লের মধা দিয়া, লেই হুদগান অভীত 
গোবৰ কাছনী বণ করিতে করিতে আহমদ" 
পুত্র কণিতে লাগিলায। 


মধো জমণ 


দেপিলাম, নগর জনশূর ) দেবমদিয়ে এতিম 


নূতন পুঙ্ষরিণাতে গান তাচার ব্রত ছিল। 
এ ব্রত বিলাপিভাব দ্রপ্ত নতে, এআ্সত প্রঙ্।- 
বৃন্দের জগকট নিবারণের জন্তা এ ত্র 
পুণা সঞ্চত্ের অন্ত | দেবসন্দি গুলি দেখিতে 
আগিলাম আর লঙ্গে সঙ্গে মলে হইতে লাগিল, 
ভানু, ‘এককালে এই সকল মন্দ দায়ে কত 
শত সঙ্গ সর নারী ভক্তি গদগদডিতে, গক 


ওরশ বর্ম, বড ধংস।।। 


অপুর্ব পুলক সমাবেশে, এই একল নন্দেরহ 
দেবতাদগের চরণে প্রান্ত হইঠ! দেশিক্ান, 
আনেক গুলে পেট সচল দেবমুৱি আ 
(কিন্ত আত রাজপথ আনশুগ্ত ও ওঙ্গ7| 








৫১১ 


প্রালাধাবগ। হত৷, সানী হড়াগাদ পার 
(বিশদ, তশ্মপো কং কোনটি ঘন-পন্ষিল 
জলপূৰ্ণ সহা পড়হ্র। রহিপ্ল.ছ। 

প্রহাগৰন কালে আমন! শু ব্রা কানাই 





[তীয় ইট লীতাহাছের নেঞ্ 


নগরের হরকুষ্ের মন্দির দেপিত্রা আলিল[স। 
সেদিন কি তর্ষেগ! দুললদারে কৃষি 
নেই লগে ঝড়। লেই ঝড় বৃষ্টিতে ক।চা 
রাডার করেক মাইল ধরিয়া পণত্রজে চলা ঘে 
কিরূপ কষ্টকর তাহা এ অবস্থাই মিনি না 


পড়িঘাছেন তাহার পক্ষে বুঝা ছংসাধা। 
বুকে মন্দির দ্বানে পৌছিয়া দেখিলাম 
অনাত মন্দির গলির ভাত্র ইহার দলও 
শেো৪নীহ । মৰ্বিরমধাত্ব দেখতাকে নাটোরের 
মহারাত্র। বাহাহুয় স্থানান্তরে লইগ্রা যাওয়াতে 


এ পথে জার জলম।লব দৃষ্ঠ হয় ন{। মন্দির 
পর্িতাগ কালে প্রাচীরগাত্রন্থ চিত্রাবলীর 
প্রতি আাদাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। দেখিলাম 
এক স্থানে ছইটি ইষ্টক এক দঙ্গে এথিত 
রহ্ঞাছে। একখানি ইষ্টকের উপরিদ্থ খোদিত 
মুর্তি দেখি! আমর! বিস্মিত হলৈোম। বহু 
দিন পর্ধে যু বহুনাথ ডট্টাচার্য। মহাপত 
প্রন্থত লীতার।মে পড়িঙ।ছলাম “দশহুপ্জার 
মন্দিয়ে এক প্রাচীরে শিকার মধ্যে 
লীতারামের একটী মুর্তি অদ্ধিত আছে। 
ফোটো এরা অভাবে সে মূত্তি এবার উঠাইতে 
পারলাম না। লেই মূর্ত ও [নশানাথ 
ঠাকুরের ধ্যানে দানহাছি বে সীতারাম 
আলতবর্ণ, বৃহৎ মণ্ডক, বুহৎ চক্ষু, মধ।ন 
আকার বণ্তিপুরুধ [ছলেন।" 


আশ্বিন, ১৩১৮ 


আবহমান কাণ হইতে প্রচলিত প্রবাদ ও 
এই বে, দশতুঙ্া মন্দিরের খু মুর্তি সীতা- 
রামেরই । আমরাও দেখিলাম সিংহালনোপার 
বুচৎ মন্তকবিশিষ্ট, মধামাকার, বলিষ্ঠগেছ 
এক পুরাবমূর্তি,-_হু[তিক্ারধাগী লৈশ্তগশ 
তাহাকে কুণিশ করিতেছে । দেখিয়াছ 
বুঝিতে পারিলাম হে এমুর্বি দেই মহ্- 
পুহধেকই । তখন ঘদণ আনন্দে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল, সকল কষ্ট, লকগ পরিশ্রম, 
লকলবা॥ সার্থক ভান করিলাম । 

পাঠফ উক্ত ছুই খান ইষ্টকের চিতই 
ভারতীতে সনিবিষ্ট দেপিতেছেন। 


এনোগীব্ন।থ লমাদ্দার, বি, এ, 
ধাজাতিবিগ । 


জাপানের ধর্ম্ম । 
ধর্ম আতীন্থ জীবনের ভিতি । জাপানীরা তাহাদের নাসতূমি পরপদদ[ণত ল/ হই 
ছড়বিজ্ঞাদের আরাধন৷র আক? মন [নিলে নিষ্কণঙ্গ রহিথ) ঘ/॥ তত্প্রাত প্রধান 


প্রাণ ঢোলিখ! দিলেও উহাদের জাতীর শক্তির 
মূলে ধর্ম্ম। উৎাদের ধর্মস্ত্র প্রাচীনকাল 
ধইতেই পূৰ্ব্যপুরবৰ্দের় আগ, প্রকুতিদেঞী 
এবং স্বদেশের পূজা করিতে শিক্ষা দিলা 
আসিতেছে । শিল্তোধর্স বলে পুর্বাপুকুষদের , 
আত্মা জাপানের পাবিত্রক্ষেত্রে বিচদণ করিম 
তাহাদের সন্তানসম্ততিত ক্রিয়াকলাপ পর্যয- 
বেক্ষণ করিতেছেন। তাহা! দেখিতেছেন, 
তাহাদেদ সন্তানগণ পবিত্র জাপালভূমি 
লিঙ্কলঙ্ক রাখিতে সমর্থ হইতেছে কি না। 
এই ধৰ্ম্খবিশ্বাসের দরুণই জাপানীরা যাহাতে 


লক্ষ) মাগিয়া থাকে। এই ধৰ্ন্মাবন্বাসেই 
উহাদের স্বদেশপেম অচল অটল রহিয়াছে। 
এবং এই বিশ্বাসের এ৯ই উহার/ ঘে কোন 
মূহুর্তে দেশের জন্জ আস্মেতসর্গ করিতে 
প্রস্তচ। শিয্তোধর্স্মের পর কনাফিউলিগ্ান্ের 
ধর্ম উহাদের ভিতর নৈতকবল আনুন 
কমে। ইধা চীনেহ বিখ্যাত দাশুনিক 
কনাফিউশিঘাজ (4৫১--৪৭১ থুঃ পুঃ ) কর্তৃক 
প্রবন্ঠিত ধর্শ্ম । ক্রমে চীনদেশীর প্রচারকগণ 
কর্তৃক উহ! আপানে প্রচারিত হুদ । ইহা 
পণ ভারতের তৌদ্ধধপ্মই জাপানে সভাতার 


৩৫", বধু, ঘট সংখ! । 


বীজ বপন করে। কাৎক্রমে সেই লভাতা 
পরিপুষ্ট হই বর্ত্দান জুগে জাপানকে এক 
প্রথবশ্রেণীর  সুসভা দেশে পরিণত 
কণিয়াছে। আদও পর্যান্ত জাপানের 
অনেক শিক্ষত ব্যাক্তকে স্বীকার করিতে 
জনিয়াছি যে জঃপানের উপ্রতির মূলে বৌদ্ধ- 
ধরে চাঙ্গ সঙ্গে ভাতের লতাভার বিস্তাত, 
ইউরোপ বিশ্ব। আমেদিক!র সভ)ত! নছে। 
পাশ্চাতা সভ্যহার মাক প্রলারণের 
মাম অনেকেট হদ্ষত মনে করিতে পারেন 
ঘে অধিক।ংশ দলানীই জীপ বপস্থী। কিন্ত 
সেটি তুণ। আব ও পথান্ত জাপানে হাজার 
কর) পাচ জন লোক এষ্ধর্ গ্রহণ করে নাই। 
ধর্মের ইতিছালে দেখা ঘান শিস্তোধ্চই 
জাপানের আদি ৭৫ এবং শিস্তে।ধ্মই চোট, 
গিলজন (রাদধশ) রূপে গৃহীত । ভারতে 
প্রত্যাবর্তন করিলে অনেকে আমাকে এই 
অল্াতধর্দ লদ্ধে অনেক প্রশ্ন নিঞ্জালা 
করিঘাছেন। বাল ফেক ছুবেদাতছ বি, 
এ, এল, এল, এম, লিখিত বিবরণ হইতে 
সংক্ষেপে প্রধান প্রধান মূগস্থত্রের কিঞ্চিৎ 
উল্লেখ করিলাম) “[বস্তেোধন্ম জাপানের 
ধর্ম, ইহা অপর কোন দেশ হইতে আনীত 
হয় নাই । ইথার বৈশিষ্য এই ঘে, অন্ত 
বৰ্ণোয় জায় ইহার কোন প্রবর্তক »া অবতার 
নাই এবং অন্ত ধর্ণযের সাপ ইহাতে কোন 
বাধাবা[ধ কড়া নিন্ম নাই। লামাজিক 
গীতি, নীতি, পদ্ধতি এবং লৌকিক শ্ব ভাব 
চরিত্র হইতে এ ধঙ্ছের উৎপাত, শিপোধর্ঘ 
অবিনশ্বরত্ব স্বীকার করে, এশ্বরিক শক্তিকে 
বিশ্বাল করে এবং পূর্বাপুরুধের আত্মাকে 
পুজা কমে। নৈতিক বিহন্গে চীনে কন- 





জাপানের ধর্ম । 


প্রদর্শিত ন! 
বৌদ্ধধৰ্স্বকে 


ফিউশিয়াজ ধুর তুলাভাৰ 
হইলেও এ নিহয়ে শি্োধশ্ 
অডিক্রম করে । এ ধর্ছে জাপানীদের মন 
বিশেষ চাৰে আকরুই হইয়া থাকে হেছেকু 
ইহাহ লহ সুত্রে সকলেই সন্বষ্ট। 

“শিস্তোধৰ্শ্ম পর্রিবারপালক, সমাজপাতি 
এসং দেশসাগকদিশকে সন্মান কগিঙ্থা চালতে 
উপদেশ ছেল্গ। শিশ্কে:খর্দের নৈতকস্থর 
দেহ এবং মনকে পগিঙ্গার রাখিতে আদেশ 
করে এবং দৃবিত মনকে কালে মথণ। পক্ষল 
এবং নি-দ্দাল মনকে, লাল অপব। পারদ্গায় 
ধপিজা নিৰ্দ্দেশ করে; লাংস, লললতা 
এবং লতকর্থ দল্পাদনে বলবতী স্পৃহা! প্রতি 
ও ধর্ছেগ লক্ষপ। রাজা বা লালনকর্তাকে 
দেবতা জ্ঞানে শক্তি করা 'শিস্বোধর্শ্মে অপর 
দ্ত্র। 

কাগজে কলসে শিস্তোধন্দ।বণস্বীর সংখ) 
নিতান্ত কম হইলেও প্রত্যেক জাপানীয 
ম্চিতর (শস্তোধর্দ্দের একি বিশেহভাবে 
উপলন্ধি হুই৷ থাকে। তীলের কনাকিউলাজ 
ধর্ম কতক দিবলের দন্ত জাপানে অধিকার 
বিস্তার কারছ্জাছিল। উতার, কতক গুলি 
মূণাবান হুব জাপানে গৃহীত হুইছাছে। 
কিন্তু এ ধর্পে দীক্ষেত বাঞ্ধি জাপানে অ» 





কাল নাই বলিলেও অআকডু৷[ক্র হজ না৷ 
(কউশিউ এবং ফর্মোন। স্বাপের মাঝখানে 
কোন এক ক্ষুদ্ দ্বীপে নাক কতকগুলি 
কনফিউলাদ বর্ম্মাবলখী লোক দেখিতে 
পাওছ। যাত । 

আপনের অধিকাংশ লোকই আদ 
কাল বোদ্ধধৰ্্বগন্থী। এখন জাপানে 


কৰ্ণ্মঘুগ । উহাদের সমস্ত কানকশ্রে 


ভারতী । 


স্বভাবচরিত্রে  ক্মতাতের 
শর্খের প্রক্রিয়া প্রঞ্টিত হলেও বর্তমানে 
কেবলমাত্র কেন এক কাণোন্ধারের জনত 
ঘডটুকু আবশ্যক ততটুক মাত ধর্দ্দের সংঅ্রব 
তাহার রক্ষা করে। দৃঠান্বদ্ব্ূপ ধরন - 
কোন এট ছেলের ইচ্ছা যে গে কোন 
্াষ্টান পাদযীব ক্ষণে শড়িগা ইংরাজী 
ভাষাট! বেশ ভালরূপে শিক্ষা করে। পাদথী 
জানাইঞেন ঘে তাহার দুল খান ডিএ 
আন কাহইাকেও লওয়! ছয় না, আঅগত।। 
বালক খৃষ্টান গণা করিয়াই আপনাকে ভষ্ভি 
করিতে অগ্ররোধ কারল। এনম্থিপ খুষ্টান 
বালজ ছাতাবন্থাতে কুলের নিপ্রমাহঘাজী 
পরার্থমাদি করিতে লাগিল। তিন বংলরে স্কুলের 
অধাত্থন লেষ হইল; বাঠির হুট! বালক 
পূর্বের ছার বৌদ্ধই রকিল। কার্ধ্যোদ্ধারের 
জন্য কিছুদিনের জন্য বাছিক ভ।বে ধর্্াস্তর 
গ্রহণে উাদের আপত্তি নাই। ধর্ম আগ্যান্মিক 
এধং মহাযুলা পদার্থ। অন্তরের শুচি; 
পহিত্র্ঠা, সাধুতা, সরলতা, নিষ্ঠা প্রভৃতি 
হণ প্রধান অঙ্গ। 

চীনদেশীগ্ন পরিয্রাজক আ্হ্যতূমি হিন্দু- 
স্থান ছইতে বৌদ্ধধশ্রের বীজ লইয়া গিৎা 


ধঙ্তাব এবং 


তাৎকালিক শ্রসভা চীনদেশে বপন 
করিতে থাকেন। তথাপ্র বৌদ্ধধর্দ অতি 
আন্রকাঁলের মধোই প্রতিষ্ঠালা করে? 


ক্রমে কোরিস্কার ঘাজকগণ উহাতে দীক্ষত 


কইরা জাপানে প্রচার আরম্ভ করেন। 
পৃীর ভষ্ট শতাসীয় শেবভাগে জাপানে 
বৌদ্ধধর্ম কিঞ্চিৎ প্রবেশাধিকার লাভ 


করিলেও সগ্ুম শতান্দীতে উহ! বদ্ধমূল হল । 
এই শতান্দীতে সাত এন লমাট এবং পাচ 


আশ্বিন, ১৩১৮ 


জন সয্রান্ী রাজত্ব করেন। দর্কত্রষ্ট 
পুক্ুষণের অপেক্ষ! স্ত্রীপোকদের ভিতর ধক 
প্রবল দেশিতে পাও! যাঘ॥। তাই এই 
সমত সম্ত্জ্ঞীদের প্রথত্রে অতি লঙ্ছজেই 
জাপানের শিক্ষিত সমাজের ভিতর শৌদ্ধ- 
ধণ্ম পচারিত হইতে পাকে এবং গার 
স্থানে স্থানে মন্দিরে মাদ্দরে শোঁদ্ধমুর্তি 
দংন্ধাপিত হয়। আমাদের দেশে বৌন্ধ- 
ধ্ণ্দের উতিহালে রাত আশেক ধেদন 
বিখাত, স্বাপানের বোৌন্ধধণোের চতিছালে 
কোনিও "এনং কোকেনে। ন।মক সম'জ্ঞীন্খ 
তেমনি বিথ্যাত। রাজ্ঞী কোমিও কাত 
স্থানে স্থানে ১৩ ফুট এবং 
স্থানে ৫৩ কুট উচ্চ ধদ্ধদেবের মুষ্টি প্রতিষ্ঠা 
কয়েন । মর্নিঃস্থাপন, সুধিপ্রতি্। এবং নান) 
উপান্ধে ধন্য চরের জন্ত সমজ্তী কোমিও 
এবং কোকেনে। হিন্দুরা! শিগাদিতোর 
কনেকবার রাদকোধ নিঃলেধিত কর্েন। 
উচাদের- পর প্রাণ দেড় শত বদর কাল 
ধর্মআোত পামিতা ঘা।  কুজিওর়ারার 
সম পূনরায় অপর কতিপঞ্ সম্রাট ও 
সড্ান্তীয় হতে খৌদ্ধধস্থ জাগিয়া উঠে) 
৯ম শতান্দী হইতে একাদশ শতান্মী পর্ধ্যন্ত 
জাপানে কুজিওয়ার। বংশের প্রতিপত্তি 
বিশেধ বাড়িক্স। উঠে বলিয়া এ লমগ্ জাপানে 
* কুঁজি ওগ্রার। লম নামে প্রপিদ্ধ। 
স্বদেশগরীতি শিস্তো ধর্ণ্দের মূল মন্ত্র। 
জাপানীদের কিতর ণেক্কুলপ প্বদেশাগ্ররাগ 
দেখিতে পাওখা ধায় পৃথিবীতে অন্ত কোন 
জাতির ভিতর তেমন দেখিতে পা ওযা 
যান না। মৃত্যু পর পুর্বপুরুতের আক! 
“পুলরার” জাপানে আসিয়া তাহাদের সন্তান- 





নামা নামক 





৩ঃল বধ, ফট সংখা) । 


গাপ জাপান স্বর্গকে নিষলঙ্ক হাপিতে পারিতেছে 
[কন। তাছাট পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছে; কি 
বিশ্বাল। চাট উচাদের জাতীর জীবনের 
ভিত । বাহক ও আভান্তুহিক পরিক্ঞয্পহার 
দিকে গাক্বতক সেদ্দর্দোর প্রতি বিপেছ 
অনুরাগ উ€।ও উদ্ধাদেয় ধর্সেক্স এক প্রধান 
অঙ্গ । তাপস বোঞ্ধদর্শেছ ফলে উচাযা 
ব্যাধি, আরা, মৃতু জড়ছিতে নির্বিকার। 
বাত যুদ্ধে কত পরিচিত বাক্ষিতকে পিতা, পতি, 
পু, লতা পড়তিকে হুরাইরা ৭ হমানসদলে 
ভঞোৎলবে ঘোগদান করিতে দেপিমাছি। 
ছেলওছে। চেশনে রমধীগণ পতিপুজঙ্গে লমর- 
ক্ষেত্রে পাঠাটতেছেন গেপিঘাছি | চার কত 





নগ্ন শতান্দীতে স্থাপিত বুদ্ধণেছের নুঠি । 


জাপানের ধর । 


ব্যক্তির একছ!ত্র আশ্রর উপথুক পুল [কদ্দব। 
স্বামীকে বাধির করাণলকবলেনিপ'তত হ্টতেও 
দেখিঘছি । কিন্ত একদিনে 
কাহাকেও শোকার্ত তা 
নাই। 

শিল্ঞোমন্দিরে (5৮১০) কোন দেব- 
দেবীর যুর্টি নাই । পর্ধদিলে ফি! [নশেদ 
কোন অনুষ্ঠান উপলক্ষে শৃন্তঘরে পূজা এবং 
নানা উপচারে 01গেষ বন্দোবগ্ক কর! ইরা 
পাকে। মার বৌদ্ধম্রে (6০106) 
নেক স্বলেট দানে উপৰি বুক্চদেশেষ মুদি 
নাপিত আছে। পু প্রা এক ভাণেই 
হয। হোকিও সঙ্গের বিবংশীতে দেখিগ্রাছি 





ও জাপানে 
কাদতে দেখি 


থে একমাএ তোক 
লছ(েট ভোট বড় তিন 
সংশ্র ণোন্ধমন্দির আছে। 
আমাদের দেশের সত! 
পুরোহিত কিন্বা ধর্শ- 
থাজকের পুত্র হইলেই 








পুরোছিত £+দ্বা ধর্ধাঞক 
হইতে পারে লা। ধর্ম 
জন্ত বনেক 


(শিক্ষা 
বিভালব 





হতে পারেন । 

কোন কোন শর্বদিলে 
ধর্মমন্দিরে গিত। দেপি 
মাছি ঘহাআকগণ দে 
ভান অন্ত্রেচ্ডারশ কিতা 
থাকেন উহ! সাধারণ 
ভাপানীদের যোধগ্ম) 


ভারতী । 


উহাতে নাকি অনেক পালিলব্দ 
কিঞ্চিত বূপাজ্ঞজিত হজ! মিশ্রিত হইয়ছে। 
দেবমন্দিরে ছোট ছেট কাঠকলকে কিন্ব। 
যন্ত্রণণ্ডে নিখিভ অনেক মুলাবান উপদেশ 
দেখিতে পাছা হাছ। উহাতে ত্বই একটি 
বুঝতে পারিতাদ। উহা 
কনেকট। সংস্কতের স্তার়। জাপানের কোন 
কোন মন্দধ্ে এংং এক জারগাঝ্ শাকামুনিয 
মুঠির উপরে “ও” লিখিঠ দেখিয়াছি । দেব" 
মন্দিরে ঘোদের বাতি এবং দূপধুন! দেওয়া 
ছয়। পদ্ম ফুল এবং লব পলগের ( আনের 
লক, পাইল বৃক্ষেত্র ) ঝ/বহারও দেপিয়াছি। 
অনেকের বাড়ীতে কোন এক প্রকো-্ঠ 
অথবা ঘয়ের বাহির উঠানে এক একটি গর 
মন্দির স্থাপিত আছে। প্রতিদিন তপ॥ 
ভাতের চেগে দেওয়া! হও এবং দঞ্ধাতর বৃদ্ধাগণ 
মোদের হাটি আগা খাকেন। এছ 
মলেরেছ লগ্মুপে এক বৃদ্ধাকে অনেক দিনা 
সাত আলাইরা ঘন্দিবের চতুর্দিকে করেকবার 
গুলিতে এদং হাতে তালি দিতেও দেশিয় । 
ধর্মমন্দর অতিরিম করিঃ। চলিঘা বাটপার গমতর 
কআনেককে খেড় হতে নদন্ধাৰ কঠিতে 
দেখিয়াছি । দূপকথ। ধর্মপন্দ্ধে অনেক চালত 
নিমের লচিত আমাদের দেশের লিরমের 
নেফা দাদু দেখিতে পানর! যাগ। আছ- 
কাল সর্ধপাধারণে মামাংদ পাইপেও 
ধৰ্ম্মব।দ্রকগণ মাছমংল স্পর্ণ করেন লা, এমন 
কি কচিৎ দুই একজন সাধু পুরুষকে দেপ। 
হার দাত দন্তও পান করেন না। 

মুলপর্থ এক হইলেও জাপানে ক্রমে 
ক্রমে ভিন্ন ভিন্ন মতাবলঙ্বী প্রচারকের 
ঝআবির্ডাৰ দেখিতে পাওছা যান্ছ। প্রচারকের 


নহে। 


অক্ষয় আমর! 


আন, ১৩১৮ 


দতগ্জেদে ক্রমে ১২টি শাখ! এবং ৪৯টি প্রবাপ। 
ছুইন্রাছে। তঙ্গাধ্য নি্রলাখিত করেফটি 
বিশেষ উল্লেখ যোগ! £_ 

(>) ছোচ্ছো_-৬।৩ খৃষ্টান্দে চীন হইতে 
এই ধৰ্ম প্রবর্ধিচ হ্। লারা লহরের কোহ্কুজি 
মন্দ এ লম্প্রুবাছের প্রধান মন্দির | বিখ]াত 
কুছিওরার! বংশের সঙফ্ষলে এই মন্দিরেই 
অর্চন। করিঘা থাকেন । 

(২) তেন্দাই -৮০৪ পষ্টান্মে ছাটচে৷ 
বক চীন চষ্টতে গাৰঠিচ হথ। 
যাবতীয় গ:ণঝ পরিচালন। স্বাথ। লংপথে 
জীবনাতিনাহিত করাই মুক্তিধ প্রধান উপায়; 
ইহাই এ সম্প্রাদতের মূলমন্ত্র । হিউরে 
পর্কমতোপরি এন্রিখাকু মন্দিরই ইহাদের 
প্রধান মন্দির । 

(৩) নঙিঙগি-৮*৬ খষ্টান্দে কুক।ই 
নামক জনৈক প্রচারক কর্তৃক চীন হইতে 
আনীত। এ লাাবাছে প্রাথন। বিশেষ 
[:পাত। [কিওতো সহয়ের গোকোকুজি 
(মাহ নাম তোৱি ) মন্দির উহ!ধের প্রধান 
তার্থহান। উহাদের চীন এক প্রশাখার 
প্রপান মন্দির কইগ। পর্কচন্থ কোঙ্গে।বুজি। 

(৪ ) ঞোদো_ভষ্ শতান্দীতে ধোনেন 
কর্তৃক প্রবর্তিত এবং ১১৭৫ থৃষান্দে গেছ কর্তৃ 

*হপাতিঠিত হছ। এই ল’প্ৰৰারের ছুই মত। 
(ক) এক মতে বাক্তিমাত্রেরই শ্ব শ্ব চেষ্টায় 
বুদ্ধদবের স্যার পৰিত্র পথ অচুসঞ্ধান করছ 
সৎপথে চপির্া মুক লাভ কারতে চ্টধে। 
€খে) অপর মতে বুদ্ধদেবের প্রতি চল! ভক্তি 
রাখিছ্ছা জীবন কাটাইলেই মুক্তি । কিওতো 
সহরন্থিত চিওল্টন্‌ মন্দিরই এ ধর্ণোর প্রধান 
মন্দির । 


৩৫শ্‌ ব্য, যু সংখা! । 


(৫ ) জেন--লোগেন ১২২৭ খৃষ্টাব্দে চীন 
হইতে জেন মত লইন্স। যান । উহাতে আাস্থঃ, 
ধর্শা এবং নশ্বরত্থের মূল অহুলস্ধান করতঃ 
চিন্তা ও গবেখণ।ছাছ। প্রক্কত শু/মার্গে উপনীত 
ছইতে হয়। মেটঞি অনন্দের গ্রাবর্ধলের সঙ্গে 
লঙ্গে রিণ ছেট, ছোদে| এসং ওবাকু নামঙ্ক 
তিনটি প্রশাপা বাহির হইলেও দূলে উচারা 


জাপানের ধরব) 


একর । ছ্রেইহেইলি এবং ছোদি [জ উহাদের 
এাধান মন্দিজ। 

(= ) শিন-_জোদেোর প্রনর্ত্তক ছোনমের 
বিশ শিনরান শোনিন ইছার প্রতিষ্ঠাতা । 
এইট লাৰা ত্রিলিটকের হুয়াহুধাদী 
পরিচালিত চর । এ মতে এক মাত্র আমতা 
বুদ্ধে সচলা ভক্রিতেই সুনিি। এ সম্প্রাছছের 





$ 
EF 
ডু 





ফে।ফুকজি দনদিয়। 


সধে। বিবাহদুত্রে আবদ্ধ 
শরীররক্ষার নিমিত্ত মাংল ভেোঞ্জন কর! 
ঘ'্দ্দামুমে।দিত। প্রবর্তক ১২১৪ খানে ইনাদা 
নামক স্থানে ইহাদের প্রথম ধর্্মদদ্দির দ্বাপন 
করেন। তাঁহার মৃঢ়ার পর (কিওতে লহরে 
উহার ভশ্মাবপেষেহ উপর বর্তমান এলি 
নিশি ( পশ্চিম ) হেলদি মন্দির নির্শিত 
হয়। থান প্রধান (শশা শিশ্ুত্হ শোনিন, 
৩ 


হও। এবং ,শিমেছ। নামক 


স্থানে ছেন্ধুজ্রি নামক 
মন্দির স্থাপন করেন। কালে ইহা ইছে 
নামক স্থানে স্থানান্তরিত হন ২ৎপর 
১৬:২ পষ্টান্দে প্রবল পরাক্রান্ত ইদেইমাছ 
আমাদের লাট ক্র্ব্জ:নর বক্গবিচ্ছেদের হা 
এই পরাক্রান্ত বৌন্ধলম্প্রবাছের ক্ষমতা এবং 
প্রতিপত্তি হস্থ করিবারে উদ্দেশ্তে রাজনৈতিক 
মতলবে প্রলিদ্ঞ ছিগাশি (পূর্ব) ছোঙ্গান 


ভারতী । 


জিমন্দির স্থাপন করেন । বর্তমান কালে 
এই নিশি (পশ্চিম ) এবং ছিগাশি ( পুর্ব ) 
ছে।ঙ্গেলগি মন্দিবধর আপানে সর্বশ্রেষ্ঠ ঝলিলেও 
অহুঃকি। ছু মা । এই মন্দিরদ্বরের দুই 
ধর্মধজকই (ক্র শ্যাবট) স্থায়ী কাউণ্ট 
উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন। বর্তমান 
পশ্চিদ হোঙ্গানদির বট কাউন্ট ওতানি 
ইউরোপে অনেক বংদর [বস্ার্জ্জন করেন। 
পিতার মৃষ্ঠাতে দেশে প্রত্যাবর্তন কারি! 
দদ্দিধের ভার গ্রহপ করেন। ইনি প্রিন্স, 
সুজোর বধিঠীয় কচ্চ। অর্থ(ৎ বর্তমান 
ক্রাটন প্রিন্সশত্বীর জ্োষ্ঠা ভগিনীকে বিবাহ 
করেন। 

(৭) নিবেন থব! ঢোকে সম্প্রদায় 
৯২৫২ খ্‌ষ্টাসে নিচিয়েস্‌ ক্ডুক প্রতিষ্ঠিত হয। 
এই লংপ্রনার্ের লেক “মিওহরেগেকে]” 
এই পবিত্র ধর্থাগীতি উচ্চ৷বে গাহিতে গাছিতে 
নিৰ্যাণ লাভের কামনা! করেন। মিনে!বু 
পর্বতের উপ ইছাদেব প্রধান মন্দির । 

(৮) দি সম্প্রদায় ইণেন শোনিন্‌ কৰ্তৃক 
১২৭৫ খত প্রতিষ্ঠিত হুর। কুজিছা ওত! 
নামক স্বানে ইহ'দের প্রধান মন্দের ছেইজেকো 
অবস্থিত । 

বৌদ্ধধর্মের জার শিন্তোধর্শ্বেও আলেক- 
খুলি সংসার আছে) জাপানের ভিন্ন 
ভিপ্প ধৰ্ম্ম, তি! ভিল্ল সম্প্রদা্ড বললে 
পাঠকগণ আমাদের হিন্দুস্থানের হিন্দু, 
সুললমান, জৈন, শিখ, খৃষ্টান, পা প্রস্তৃতির 
স্কাথ দলাদলি, ঠেলাঠেলি, এবং ভেদাতেদির 
সম্প্রদাক্স মনে করবেন না। ধৰ্ম্ম আধ/ান্মিক 
বিষন্ন । একজনের শরীয়ের ছারা লাগিলেই 
ধৰ্ম্ম ন্ট হওয়া ফিন্বা অপ[হত্র হও! একমাত্র 
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ভারতেই সম্ভবপর । ম ছুঘ ম'হুধকে যতট। 
স্বণা হিন্দুস্থানে কারছ। থাকে দুনিদ্রার আর 
কোন দেশে তেমন লাই। 

ব্দামর! কুকুর বিড়ালকে ক্রেড়ে ংস।ইয়া 
চুম্বন করিতে পার ক্ষার আপন ধর্ণাভাইকে 
নীচছাতির স্বাণত জীবের চেছেও স্থণিত 
ঝালছ| মনে করি। প্রাচীনকালে প্রাতঃ- 
শ্রথাক্স আধা মুনিধ্ধহিগণ কি ভাবে ধর্মের 
প্রবর্তন, প্রসারণ এবং সংহক্ষণ করি৷ 
গিল্পাছেনী আছ আমাদের সাপ খোর দ্বার্থান্ধ 
সংস্কারকের দোষে আজ কাল ধর্শের [ক 
শোচনীছ্ছ অবস্থা হইস। দড়াইগাছে! আজ 
পবিভ্রভাথ ঝলাতলে গিআাছে। স্বার্থপরতা, 
কুটিলত!, হিংল।, ছে, চৌৰ্ণ্য প্রভৃতি ধর্শ্মের 
পবিত্র দিংহাদন দখল কলি! বসিয়াছে। 


স্বামী সিবেকানন্দ বলিয়াছেন--আমদাদের 
ধৰ্ম্ম এখন ছুতিমার্গে। 
জাপ৷নীরা কদনাতেও এ সকল ধারণ 


করিতে পারে না। ধর্ম্ম পবিত্র জিনিব; 
হাহার় যেমন ইচ্ছা তিনি তেমন ভাবেই 
ভগবানকে ধ্য।ন করিতে পারেন। জাপ।নীদের 
এক বাড়ীতে এক পরিবারের [ভিতয়েই 
কতিপয় ধর্শ্ের লোক দেখিতে পাও যাগ। 
এমন কি স্বামীন্ত্র ও বিভিন্ন ধর্ম্মাবলগ্বী 
দেখিক্গাছি। আমাদেদন আপানীতাঘার শিক্ষক 
খ্ইান ছিলেন এবং তাহার শ্রী বৌদ্ধ ছিলেন । 
কিন্তু জাপানে বহু ধর্দ্ম হইলেও দেশের 
কাযে, দশে কাবে সমগ্র জাপালেঙ্গ পণে 
পচ কোটি লোক এক । জাতীঘ কাধে 
লদবারশজিপ্রন্ছোগে তাহার।  ধরণীতলে 
জৰিতীয়। হুঃখের বিষ শৃগাল কুকুরের 
ক্িতয় ধে সংাধ্রহৃতি এবং সমবেদন। আছে 


৩৫শ বর্ধ, বঠ লংখা। 


বমদের ভিতর সে টুকুও নাই । একটি 
শৃগলের জন্দনে দশউ শৃগাল কাদিছ। উঠে 
আমর। একজনে পতন দেখিলে দুলে 
দীড়াইল হালি। 


লরোজ-যালিনী। 


৪১৯ 


আগাদী বারে জাপানের নবা পইধশ্র 
সন্ধে শিখিবান ইচ্ছা! হহিল। 


শ্রদন।থ সরকাএ 


সরোজ-বাসিনী । 
(কোন এক লঙ্গনীপ্রতিণা বালিকার প্রতি) 


> 
এলেছিল্‌ কন্তারূপে, আর মা ইন্দিরা, 
আম মা, আনন্দ-নির্ষারণী ৷ 
চৌদিক রাঙিঃ| উঠে, পুগকে অগীরা, 
স্থলে পরম, জলে কমলিনী ! 
আআ চির পৌর্ণমাসী, "আছ চির হালি দাশ, 
আপন মা ছুল্লা লরোজিনী, 
তবুও লীলার ছলে সরোজ-বািশী ! 
৩ 
একি রূপ ! চিয় পটে ছ'ব ধেন আকা! 
বিশ্ব শোভা, লাবণোর রাষী 1 
হট ভুঞ্জে শোভ। পাল্প, শাদা ঘটি শাখা; 
আল্তাৱ রাঙা পা দুখানি । 
ঝলকে ঝলকে রঙ্গে রাঙা চোল নাচে অঙ্গে ; 
আছ আর মধুর মধুৱা! 
রিনিকি, রিণিকি, ছিপি, বিঞ্জিত নুপুর)! 
৩ 
সয়ুয় পুচ্ছের একি চাচন্র চিকুর! 
গেলাপগুজ্ছের একি রূপ! 
উধাতে লক্ধ্যাতে একি মিলন মধুর! 
অকুদন, একি অপক্ষপ! 


ফুদ্দেন্দু- হবলা অত্র ! কমল! আনন্দম'্ ৷ 
দিল হাত তারে তারে তারে; 
বাজিছে ছদয়-দীণ! ললিত এড্ধারে। 


জলধি মুন কাণে অতল হইতে 
* ভুঁই ধৰে উঠিলি ুদ্দরি ! 
অনন্ত নীল1ঘু রাশি ধু।ধিয়| চকিতে, 
দিক্‌ চক্র কূপে আলে করি, 
কৌতুকে আনন্দে ত্রন্ত, সুরাহ শশবাত্, 
রূপে মান ভাবে, তায়ানাখ, 
“এ কোন্‌ রলনী-শেছে অপুর্ব প্রভাত !” 


কোন্‌ নব নন্দনের ফুল পরিজাত ? 
কোন্‌ দত্ত চন্দনের ফুল? 

কোন্‌ পুণাঞ্চল, কোন্‌ অমৃত প্রপাত ? 
সুরাস্ুর ভাবছ! আকুল ৷ 

নিবলেই কুমুদিনী হইল রে আহল।দিলী । 
অকস্মাৎ, আরাধল| বিনা, 

ঝন্তাকি উঠিল হর্থে নারদের বীণা 


ভারতী । 


অশোক হইল বাও চুন্বঘ! চল্পণ, 
চুন্ধ সুখ সুটিল বকুল! 
এ কোন্‌ মধুর স্বপ্র ? সুখ জাগমণ ? 
হুঙান্থর ভাবিঘা আকুল! 
চাহ তোর মুখ পালে ভাতিল দৈতোরে। প্রাণে 
একি, সতা ! -ভূলি আত্মপর, 
দেৰে কয়ে আ(লগন, ভাবিয়া! সোদর ! 
৭ 
হে বরা! ছিলি তুই গভীর অতলে, 
কোটি কোহিনুর হখা জলে; 
বখ। কেটি পদ্মঃাগ লোহিতে উদ্ছলে, 
এব হালে অপুর্ব ধবলে ; 
এখনো বুঝি মা তাঁট, জগে দেখিতে পাই, 
চশ্রক[ন্ত মুকুত! ও ম।ণ। 
আপনি লো চন্ত্ৰানলি সনি-শিরোমশি। 
৮ 
এলেছিস্‌ কন্ডান্বপে ? আদ তবে আর, 
পঞ্খানের হৃদরয়-মন্দিরে ৷ 
মনের কলিদা'ছশ রূপের প্রভা 
ধৌত হোক্‌ হে দেবি অচিরে। 
হ্বদর-সযোজ-মাঝে, সগোঞ্জ-বাসিনী-সাজে, 
নিত্য রূপে দে ন! দহশন! 
খুলে থাক্‌ ঘুচে যাক বালনা-বঞ্ধন ! 
৯ 
ঘুচে বাক্‌ বাসনার বিপদ (বিপাক; 
অকিঞ্চলে কর ক্বপাদান; 
এক হয়ে বাক মাগোঁ, এক হয়ে ঘাৰৃ 
ধোর বন্তু ধ্যানী আগ ধ্যান! 
ধেমতি নির্বাত স্থলে কম্পহীন দীপ জলে, 
থাক তুই হে তিমির ছরা, 
থাক্‌ তুই ধা পাত্র ! চির-হুধা-তর]! 
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৯১ 
তোর চত্রসুখ হেরি সুধা ংগুরাপিনী 
ফুটুক এ হৃদি কুমুদিনী ৷ 
ল। জ।নি আসিবে কবে বিশ্ব আহন।দিনী 
পে শাএদী সচঙ্বব। ঘানিনী ৷ 
তোর শীচরণে লুটে আনন্দে উঠিবে টে 
এ হদত ইত্ত কমলিনী ৷ 
কোণ। মা, কে।থ। মা, তুই সরোজ-বাসিলী ॥ 
৯৯ 
(চিরদিন [চিরদিন আমি লম্তবী-ছঁড়।; 
দন্মাক্ষের একি, অলক্ষণ ৷ 
চিনিনি পরশদণি হয়ে ভান হ।91) 
রত ভ|বি কাচেতে হতন। 
এৰে মাগো বুঝছি ঠেকে মাগে৷ শিখি্গাছি 
তুলনাঘ তুজ্ছ অরক্ষপদ, 
কপ্রতরু মাগে! তোর পদ কোকনদ। 
১২ 
সেই কল-শরু-শ।খে _বরদা, শুভদ|, 
ফলে রাও! চতুর্ধর্গ ফল, 
তবু দে মাকাল ফল ; ভাই গে! জ্ঞানদ।, 
বুঝিগ্যাছি তাহা ও গল । 
ধনৈশ্ব্ণ৷, প্রন্ধি, সিদ্ধ, সে শুধু খের বৃদ্ধি, 
মাঙাবিন ! আরতুলাথে না ১ 
তে।মান্গে তোমারি তরে কমি স। কামলা) 
১৩ 
আত্মপুঞ1, আত্মতান, আর আব্রজয়। 
এই তিলে লব আসি জোটে। 
আছে হা এই তিন, দে আন অভয় ; 
বিশ্ব তার পদতলে লোটে? 
ঘর এই [তন লাই, সব তার গগ্ছ।ই; 
রাজা নয়, সেঙ্জন ভিখারী । 
ভম্ম দাধি খ্যাপা ভাবে "আম জিপুতানি | 


৩৫শ বর্ষ, ঘট পংখ্যা। 


১৪ 
ছুটুক ররলীগন্ধ।, হাঁসুক দেঘালি, 
কেট তার! লুক আকাশে, 
তৰু লেই নিশীপিলী ভহ্থাপ, করালী ; 
পূর্ণতা যদি নাহি? হালে। 
তাই সাগে। তোরে চাট, তুই [বনা গাত লাই, 
নারী বপ। হন ন! মধুর, 
বিন। দেই সুলক্ষণ ভাপের লিল্দুত্ব। 


বন্ধিম-হুগের কখ।। 


১৫ 
চক্রে, চক্রে, যট চক্তে ফুট।ও 6কণী, 
আনন্দের অন্যটো ফমল ; 
জাপকৃ মা সুঘুমার সুপ্ত কুঞলিনী, 
স্পর্শে তোর হুরসে চঞ্চল। 
সেই লঙদীর জলে, লেই ফুল শতদলে, 
লদা হোস সরোজব।পিনী, 
স্থির সৌদামনী সম সদা হুহাপিনা। 
জ্রদেবেশ্্নাথ সেন। 


বঙ্কিম-যুগের কথ! । 


(>) 
ল।‘হতায-দমাট বন্ধিদচন্র, মহাকালের 
আহ্বানে , যহদিবদ পরপোকগত। কিন্ত 


অন্ঞাশি তাচা॥ কোন জীবন5রিত প্রকাশিত 
হইল না। ইহ! বাঙ্গালী জাতির ও বাঙ্গল! 
সাহিতোর কলন্ধক। শুনিতে পাই, বক্ষিমচন্ত্র 
দ্ৰযং “আস্মচরত” রচনা করির। গিরাছেন। 
তাছ। দই ভাগে বিভঞ্র। প্রথম চাগে তাছার 
সৃণ-দল্পকাঁন্র ক্ম-জীবনের কথা লিপিবদ্ধ 
আছে। তাহার মৃড়ার চহু্দণ 
তপাক্থিত 'মাদ্চরিত’ লাধারণেো প্রচারিত 
হইবে, এইন্প আদেশ ছিল। ১৮৯৪ খুঃ অন্দে 
গাছার মুহা হত্র। তাহার প্র যোড়শ, 
বলয় অতীত হুইঘ(ছে,_কিন্তু অন্তালি তাহ! 
অশ্রকাশিত। ইহায কারণ কি? প্রন্ততই 
কি বন্ধিমচঞ্জের কোল ‘আসত্মচরিত' আছে? 
থব|, তাহা নষ্ট হইয়াছে কিংবা ইহা 
জঅধ্লক জনগব? আমা ইচ্ছার সন্ক্তর 
পাইলে লবষ্ট হইব। 

উপস্থিত প্রবন্ধে, অমর তাহান্ন জীবনী 


প্লে 


=! জীবনচরিত রচনার প্রনৃত্ত হই নাই। 
আমন! বন্ধিদ-বুগের কথা” অ।লোচনা ঝরিব। 
জতীতের , হ্থুখমদী 'ম্বতির নির্ঝর) 
হুতহাং বড় মধুর। আমর ক্রমে ক্রমে 
তাহাই বলিষ। 

এ'যগের প্রথমেই, আমর। ওণ্ড-ক(ন 
ঈঙর€ন্ত্রের সাক্ষাৎ লাভ করি। লকলেই 
জানেন, বঞ্চম, দীলবদ্ধ ও ক্গঙ্গলাল প্রভৃতির 
“হাতে খড়ি” ঈশ্বরচন্দ্রেঃই লিক্ষটে। এখানে, 
লে বিবঙ্গের সবিস্তার পরিচর দিয়া লাভ নাই। 
ঈশ্বরচন্্রের আনন্দদার্িনী রলিকতা, বাজ 
সাছিতা-লমাজে অমরত্ব লাভ করিনাছে। 
চয়ত’ বছুস্থলে ভাথ। লীলতা-বর্জত-_[ক দ্ধ 
সর্ববন্থলে লগ্ন । €স ললিতা, আনেক সমঞ্জে 
প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গে শাণিত ছুইদা অধ১পতিত 
সমাজে হ্ন্সীতি-ছষ্ট লঙ্গে প্রচণ্ড খঙ্গাতাতেয 
মত গিছ! বাজিত। তাহা একাধিক প্রম।ণ, 
লেকালের “সংবাদ প্রভাকল” প্রভৃতিতে 
লিপিবন্থ আছে। ওপ্তকবির এই শ্রেণীর 
হল রন, তাৎকালিক লমাগ্জ, (কিরূপ ভাবে 





ভারতী । 


গ্রহণ করত, আদ তাক; জানবার উপ 
নাই। কিন্তু এবে, আম একটী ঘটনা 
জলি তাতাই »পিতেছি। 

গুপ্তগৰির আদিল কাচড়াপাড়াছ। 
বঙ্গের অধিকাংশ পলীগ্রথণের মত আজ 
161 ম্যালেরিচার আক্রমণে বিগত-ছী। 
ছুকাভড়াপাড়।, বহ প্রদিছ বৈতেধ জন্মস্থান । 
বক্ধমচন্দ্রের [্রিছবন্থ। বাঙ্গ.লীজাতিন হখো 
খ্রথষ ডিঃ পুলিশ সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট সুপণ্ডিত 
৬ জগনীশনাথ ছা মহাশছও এই কী5ডা- 
পাড়ার টৈচব'শে জন্মগ্রগণ করিয়াছিলেন। 

আপ্তকবি। আপনার “প্রাক” পত্রে, 
কাচড়াপাড়াবাপী ত্রঙ্গ/লাতির স্ব 
কতকগুলি আগ্রহ দতোর অবতরণ কছিছা- 
ছিলেন। ফলে, অনেক হ্র্বালা বংশখরের 
স্থিতীক্ বিপু প্রবল হইত উঠিপ। কলির 
ত্রাক্ষণের সবই গিল্নাছে বা হাইতে বালথাছে, 
মাছে সুধু এই কোপ! 

দুপুর বেলা, শুপ্ুকবি বিশ্রাম করিতে” 
ছিলেন-__হুঠাং ঠাকুরেরা দল নাধির! অলির 
উপন্থিত। তাঁহাদের চোখে ক্রেধায়ি, 
মুখে পইত! ছিড়িধার কথা! একালে, 
এালকল তঙ্দন-গঞ্দন,। অনেকেই আমলে 
আনেন ন৷--কিন্ধু পেকালে ঠিক ইহার 
উল্‌ট| ঘিল-ত্রাক্ষণের ক্রোধ।প্ি একবান্স 
ধৰি অলিথ! উঠি চ,__তাহা হটলে কি উপাপ্পে 
তাছা দিভিযা! ঘ[ইবে, সকলে তাহ! ভাবিত্রা 
অস্থির ছইত। কালেই, গুণেকৰি একটু অন্ত 
ছইন্স। উঠিলেন এবং বাাপারট। বড় নিয়াপদ্‌ 
ভা(বতেও পারিগেন ন! । 

শান্ত হইবার নাম 
কোপ ক্রদেই বাড়িয়া 





নাই, _ঠকুরদের 
চলিতেছে দেখি 


আশ্বিন, ১:১৮ 
গুশ্রকবি তাড়াতাড়ি হাতহোড় করিয়া 
বলিলেন, “(ভিতরে আলিন। বসুন, একটু 


তামাকু আত! করছ দালকে ধন্ত কর্ন, 
রোদে কতক্ষণ আর বাহিৰে দাড়াইগ। 
খাকিবেন ৪" 





কথাটা, ঠাকুরদের কাছে নেচছাং মন্দ 
লাগিল না। তাহার! সবরের ভিতরে হাইলেন 
এবং কৰিবয় নিঞ্জেটে তাদাকু দাজিতে 
লিগা গেলেন । 

এখন * ঘরের এক্টী দালাল খোল। 
ছিলপ,--ভিতর হইছে বাহিরের একটা 
কলাগাছ দেখ ঘাইতেছিল। ঠাকুরদের 


একজনের মাথার হঠাৎ প্রষ্বুদ্ধি গজাই। 
উঠিণ। পুণ্তকৰবিকে অপদস্থ করিবার জ্ত 
তিনি বলিলেন,--ওঃ! কবি ত’ ভারি! 
আচ্ছ! বাপু, তোছার কবিস্বের একট! প্রমাণ 
দাও দেখি!” 

কবিবর বলিলেন “মাল৷ করুন ।” 

ঠাকুর বলিলেন “কদলী উপরে একটা 





কবিত। এখনি রচনা কর দেখি! তুমি 
কত বড় কবি বুঝি ৷” 
শুধকাব বলিপেন, "ঠাকুর, কৰিত। 


শুনি! বেশীরকম চষ্টিজ! উঠিবেন না ত?” 
শ্বীকার করেন ত’ বলি ৷” 

ঠাকুর স্বীকার কর্িলেন। 
তপনই বলিলেন : 


পুপ্ুকবি, 


গোলক্ক ৰিহায়ী হরি সৃগুপদ বক্ষে ধরি 
তোদের মান বাড়িয়েছে, 
শোনরে শোন লেড়ে লেড়ে গলাহ দড়ি ভেড়েতেড়ে 
তাইতে তোদের প্রণাম করি। 
(ব্দ্ধাঙ্গুষ্ট দেখাই) নৈলে কলা কেঁদেছে !” 


এপ বর্ষ, বঠ সংগ্যা। 


গাঙ্ছের কলার পরিবর্তে, হাতের কলার 
আম্বাদ পাট! ঠাকুয়দের পেট তরিয্াছিল 
কি না, _ইতিধাসে তাছ! লেখে লা। 

সাহিত্যক্ষেত্রে গ্ধালতঃ  লসরাজরূপে 
পরিচিত গাকলে9, গুপুকবিকর্তুক বঙ্গ- 
সাহিত্য বহু বিভাগ, প্রচুর উদ্নতিসশ্পর 


হইত উঠিআা]ছল। তে মহাম্মাগণের 
প্রাপপাত পরিশ্রমের দলে, বঙ্গ লাহি] 
আগ পুলপপ 'পল্পবে শোভদান এবং জানে 


বিজ্ঞানে আহমাম্জ টশ্বরচন্র ও ওহ দগেজ 
মধো অন্যতম । তাঁহার প্রভাবরের৷ প্রভাত 
বঙ্গ সাহিত্যের একদিক উজ্দ্রগ হই! উঠিয়া 
ছিল। তাহার লাহাযে বহু নবীন লেখক 
সাধারণ্যে পরিচিত হুর উঠিয়াছিলেন। 
শুধু তাহাই নন তারতচন্্র ও রাম প্রসাদ 
প্রভতে বঙ্গের গৌরব.কীষি.স্বক্ূপ প্র।চীন 
ফবিগপেন জীবন-সম্বন্ধা্প কণা অনেকেই 
জ।লিতেন ন/ বা অঙ্গই দানিতেন। 
উশ্বগচজ্ঞই সর্বপ্রথমে, বনু পরিশ্রম এবং 
অন্ুসন্ধিংল। বলে তাহাদিগকে জনদাধারপের 
লগূপে আন্ন কঙ্গেন। এ লক্চল জব 
ব্মপ[৷বোধা । ফলতঃ,--দসকল দিকে লা 
হোকৃ-_মনেক দিকে ঈখরচজ্র, আদর্শ 
লাছিত্যিক ছিলেন । কিন্তু আমাদের অদৃষ্ট, 
দে ঈশ্বরচন্দ্র থপ আমরা গ্রহণ কমিধাছি 
_কিন্ধ সে গণ পরিশোধের উপায় আমরা 
কিছুই কার নাট, ঈশ্বহচগ্রের সম্পূর্ণ জীবন 
বাঙ্গালী জানে লা। 

ইতিপুর্ধে অগৰটশনাখের নাম উল্লেখ 
করিয়াছি, অতঃপর, তাহার সস্ধে ছু একটী 
কথ। বলিব। 

জগদীশনাথের দীবনীক্থাও লাধারংপে 


বন্ধিদ যুগের কথ।। 


প্রকাশিত হয় নাঃ। (কন্ধ হওয়া উচিত) 
বিস্যলঙ্ছে তিনি সেধানী ছাত্র ছিলেন; 
প্রতিযোগিতাত, কেছ কপলও ডাহা দমকক্ষ 
হইতে পারে নাই । শুলিছুছি, বিন্।লঙ্গে 
(নম শ্রেণী হইতে উদ্ধি শ্রেণীতে উন্নীত হুই 
বৎলরাস্তে তিনি উৎ্ধ শ্রেণীর পরীক্ষা তা 
দিতেনই ;-_তাঙ্ধার উপরে আবার লিন, 
শ্রেণীর পরীক্ষ(ও প্রপান করিতেন। এবং 
উদ্ন্ধ শ্রেণীর পয়ীক্ষ।তেট, তৎকর্তুক প্রথন 
স্থান অধিকৃত হুইত। বারংবার এইরূপ 
হুওগাতে, বিস্ধালরের ক্তুপক্ষগণ, আঅবশেনে 
বাধ্য হইয়া নিঘ্ম করিলেন, আগদীশন[ণ 
পরীক্ষ। দিন,__ক্ষতি নাউ,-কিন্ত পরীক্ষা 
এখম হইতে, তিনি আর পুগদ্।র পাইবেন 
মাতে দালক দ্বিতীয় হইবে, সে-ই পুরন্ধায় 
পাইবে । অআবশ্য, এ লিগ্গম নিয়শ্রেণীর 
পরীক্ষাতে,_লিজের শ্রেণীতে জগদীশনাপ 
পরীক্ষাও দিতেন এবং বল: ঝাল) পুরস্কার 
বাডেও বকিত হুইতেন না। 

কিন্তু আগনীশনাগের কৃতিত্ব কেবল 
বিস্তালরে নয়, কার্যযক্ষেত্রেও [তনি অসামান্ত 
প্রতিভা যে লকল নিদর্শন রাখিয়া [গয়াছেন, 
-তাহ। এই অন স্থানে স্বক্পানকাশে বলিবম 
নয় । পুলিশধিডাগে তিনি যে দাছিত্বপুর্ণ 
ক।খাভার প্রান্ত হুইয়াছিলেন,--বাদালীর 
দণ্ড অদৃষ্টে সচগাচর তাহ! ঘটে ল1। কিন্ত 
এই কাধ্য তৎকন্তক হেল্প নিপুণতালহ 
ংসাধিত হইছাছিল, তাহাতে আমাদের 
গর্ব প্রকাশ করিবার হথেষ্ট কারণ আছে। 

তাছার চক্ষতে এমন একটা তীব্র 
ছে)তিঃ ছিল, হে লেই প্রসারিত দুজির লগ্গুখে 
অলেককেই সন্থুচিত হইতে হুইত। শগুনিশ্নাছি, 


ভারতী 


একবার একজন দ্র্ছান্ত ও উন্মত্ত মন্থদাশী 
পুরুধ, তাহার সুপের একটি কথা অঙ্গ 
পূহ্তাগ করিতে বাধা হইগ[ছিল। আদর] 


বাবাস্বরে তাহার কাধাদক্ষহাহ পরিচর্ন- 
দুচক কছেকতী কৌতূহল ধনী কাহিনী 
বলিন। 

হ গদীশনাখের পাণ্ডি৷ও  আঅসাগারপ 
ছিল। বঢধিমচন্দ্রের বিধবৃক্ষের  উৎলর্গ- 


পত্রে তাহার পাণ্ডিতোর উলেধ আছে। 
জগদশনাপের পুস্কাগারে শানাহিদএক বছ 
সতম জ্ঞানগক পুস্তক একাদারে সংগৃহীত 
ছিল, - অগ্দরকালে লেই পুস্তকই 
সাচার অধাগন পিপপ। চরিতার্থ করিত) তিন 
প্রকৃত সাহতারলুক ছিলেন। বঙ্গভাাগর 
তাহার অধিকারও আল ছিল না। প্ৰগদর্শন” 
যখন প্রথম প্রকাশিত হয়,__তপন তাহাতে 
থে নিয়মিত লেপকগণের নাসের তালিকা 
দেওয়া হুইগাছিল তাচার ভিচরে তাহাকেও 
দেখিতে পাই। অধিকন্ধ তথাকদিত় 
পত্রে তাহার সঙ্গীত-বিষয়ক 5413 বাহির 
হুইগ্রাছল। সঙ্গীতে তিনি সিন্ধত্রত ছিলেন। 
তিন গান ধরিলে,-_আয কাহারও 
উঠিবার ক্ষমতা থাকিত না,-_তীহার 
ক্র এমনই সধুর ছিল। পরন্ধ, এই 
থে লঙ্গীতাভিপত1,-ইহা তাহার আশিক্ষিত 
পটু লগ সাধন। দ্বারা, বিখ্যাত 
সঙ্গীতাচাধধোর নিকটে শিক্ষাপাড কিছ 
কিনি ইহাতে অভিজ্ঞ ছ্নাছিপেন। এবিষরে 
একটি গল্প বলতেছি । 

কোথায়,_হাহ! ছ।নি না,_দাইফেল 
মধুসুদন দত্তের সহিত ডাহার সাক্ষাৎ হয় । 
কথা-প্রলঙ্গে, মাইকেল দুঃপ গকাশ করিছা 


সকল 


আশ্বিন, ১৩১৮ 
কেলেন, “নেক কবিতাই 
গীত হগ্,__কিন্তু লোকে 

মেঘনাদ বধ” বড় কর্কশ, তাহাতে গান 


হুরসংযহোগে 
বলে, আদার 


হয় না । আপনাল মত কি?” 
জগদীশনাথ বলিলেন, “গালে গাওয়া 
হাল ন(,__ এমন বিষ নাই । হক পাকিলে 


পমেখলাদ বধের প্লোক আন।থালে গারিন্তে 
পাবা দান, দাইকেল সন্দেহ প্রকাশ 
করিলেন। কিন্থু জগদীশনাথ, তখনই 
মেঘনাদ বধ হতে প্রমীলার উক্তি লই 
স্ব তানে গান পাহলেন,আর লে গানে 
সকলেই ৭% হইল। 

বন্ধিমচন্ররের পনিষবুক্ষণ  লকলেই পাঠ 
করিজাছেল এনং তাহার ভিত বন্ধনের 
নিঞ্জের জীবনের ছায়া আতে, এ কথা এখন 
অনেকেরই নিকটে পরিচিত। কিন্তু অনে- 
কেই বোধ হয় জানেন না, দে কেবল বন্ধিম- 
চক্র লন-ব্ষবৃক্ষে এর মধে৷, এক প্রান্তে 
ব্বগদীশনাথও বিরাজ করিতেছেন! পরন্ 
বক্ষিমচন্ত্রে কেবল জগদীশলাথের। চচ্তান্ধণের 
চেই! কারগ্গাই ক্ষান্ত হন লাই,_তাছ।র 
একগানি ইংহাদী পত্রের সম্পূর্ণ অন্যাদও 
হিধবৃক্ষের মধ্যে বিদ্তমাল | বিধবৃক্ষের রচন|- 
কার) সমাধ্য হইলে পর, বঙ্ধিচত্র, একখানি 
পত্রে জগদীশনাথকে লিখিঞ্গছিলেন, আমি 
* তোমাকে আকিতে চেষ্টা করিগাছি,কন্ধ 
লে চেষ্টা সঞ্চল হয নাই। আদি তোমাকে 
অ(কিতে পারলাম না। 

জগনীপনাণ, যখন কলিকাতাক্স আদি- 
তেন,_তখন তাহার প্র।সাদেপম আটা 
লিকার, লেকালের লাহিত্যিকগপের জটলা 
হইত! রবিবার পড়িলে, তাহার ভবনে 


ক৪৭ বর্ষ, যউ সংগা! । বন্ধিম যুগের কণা । ৫২৫ 


সমারোহের আর সীম! পাকিত ন!। প্রসীণ ইইতেন এবং লেই আলোচনা শ্রবণ করিলে, 
ওলৰীন লাছিত্যকগণ, সেপানে একত্র বহৃপংখাক পুন্তক পাঠের তুলা ফল হইত । 
ছইছ|,__ন৷ন।বিদয লগা তৰ্কালোচনাগ প্রবৃত্ত জগদীশনাপের পূ দূত পথগেজ্লাপ রা 





মহাশয়, একদিন কথাপ্রদঙ্গে আমাকে লেই বর্ণল(তীত ব্যাপার বুঝাইতে পারিব ন। 

বলিয়াছিলেন “তথনফার কণ। কখনও এক একদিনের "টেবল টক্‌” শুনিতাদ আহ 

ফুলিবন।, মার গে কল কণা বলিলেএ, সনে হইত, আপ কত নুতন জন, নুন শিক্ষা 
৪ 


৪২৩ 


পাইলাম 1” এখানে ইহাও বলি! রাধি,_ছে 
বক্ষ ণচন্্র। কোন নূতন পুস্তকের রচন! কালে 
অগদীশনাপের নিকট ইইতে অনেক সাহাধা 
লাভ করিতেন। বাঙ্কষমের বহু শিক্ষাপুণ 
পুস্তকের উপকরণ জগদীশ কর্তৃক এনদত্ত। 
বদ্দিমচন্দ্রু, জগপীশন।থ অপেক্ষা বহলে অনেক 
ছোট হইলেও, তাহা৷। উভয়ে অনিল হুদ 
ছিলেন। ছগদীশের আলে, বঞন্ধযচজ্ 
কদিন রা ত্রঘাপন করিয়াছেন,-__একসঙ্গে 
দাসাহার করিরাছেন। শুনিগাদ্ধি, জগদীপ- 
মাপের বাড়ীতে গিপ্না বন্ধদ প্রাত্নই পূর্ণ্রান 
কারতেন ন৷। জলের: টবের উপঙ্ে মাপাটি 
হি॥৷,--ধথটী হইতে জল ঢাক! স্বান সমাধি 
কাজতেন। . 

বান্তৰিক, লে বন্ধুত্ব সকলেরই ল্পৃংনীয়। 
আর, হঞ্ধিদের বন্ধু-গীতিও লাহিতাক্ষেত্রে 
আজ বিখাত। এত পোলাধুলি এমন ছার- 
হর ভাব, (ব্রঘান যুগের (বিছ্গেন কলুঘ্ত 
সাচিতাক্ষেত্রে বড় একটা দেপ। ধাত না। 
৩কৰিনের কথা ববি) বঞ্চি, তপন 
ফাৰিতে। লেট প্রলিদ্ধ কাপি,-যেপনে 
ফপালহুণ্ডলার স্থ্ট। এদিকে, দগদীশের 
নিকটে হঠাৎ একদিন নাটক্কার দীনবন্ধ 
আসিয়া উপন্থিত। একপা লে কথার পর, 


তারতী। 


আশ্বিন, ১৩১৮ 


জগদীশ বলিলেন, “চল, কাথিতে ধাই, 
বঞ্ধদকে একবার দেপে আল” দীনবন্ধ 
লন্মত হইলেন । উপ্রে, ণলথাদসন্রে কাখিতে 
গি্। উপস্থিত হইলেন । গাড়ী হইতে নামা 
জগদীশ বলিলেন, খ, বন্ষেম ঘখন জানেনা 
ঘে আমত! তার কাছে থাইতেছি, তখন একটু 
আজ! করা থাক। দেখি, বঙ্ষম চিনতে পারে 
কিনা)” 

বক্ষঘ্চত্রোর ঝলার লিঙ্টে উপস্থিত 
হইন্া, জগদীশ ভিখাগীর নুয়ে, (ভখারীর গান 
ধরিলেন ॥ বাচ্ধম, সঙ] জানিতেন না, যে 
ভগদীশ তীর কাছে যাইবেন। [তিনি 
ঘরের ভিতরে ছিণেন। এমন সদরে গান 
শুনিতে পাইলেন। এবং তখনই ভিতয় 
হইতে বলা উঠিলেন,” থম [ভিখারী খাম! 
তোমা চিনিত্/ছ- এ গান কি ভুলিবার !” 
তখন ভারি একট। হালি পড়িয়া গেল। 

এবার আসহ। এইখানেই প্রবন্ধ সমাপ্ত 
করিলাম, বারাস্থরে বন্ধদেছ জনন সমন্ধে 
আরও অনেক গল্প বলিব । পরিশেষে বন্ধত 
ভবিষ।তে মদ কে বন্ষিমচংস্ত্ৰযশ্ ছীনন-চারিত 
চনয ফারেল,_ছেন জগদীশকে ভুলি ন। 
যান! কারণ, তাহাকে নির্ব!লিত কারা, 
বন্ধিমের জীবনচরিত রচিত হইতে পারে না। 








ব্ৰাহ্মী কালবিভাগ ও কলিযুগের আরম্ভ । 


বিচুপুরাণের তৃউস অংশের বিতীছ 
অধ্যারে আমরা লিলিখিত কদ্ধেকটি শ্লোক 
পাই ২ 

সহশ্রনৃগপর/ঃ করল! নিঃশেদ উ€তে। 

তাবৎপ্রম।ণ/চ নিশা ততে। সাত সনম ৪ 


বরক্ষরুলধর; শেতে শেন হৎগুদংগনে । 
ত্রৰৈলে।ক/নপিলং রব! ডগব।ন।মি কুছ 
শবঙাছাপংন্থতে] বিশ্র দর্বভূতে। আনান 
ততঃ প্রবুদ্ধো তগবান্‌ ঘণ।পূৰ্বং তথ পুনঃ । 

স্টিং কয়োতাখাযার। কলে কলে হছে! গুণ ॥ ৪৮-৭১ 





তরল বর্ধ, বঠ সংসা। 


“এক ক্র নি:শেনিত হতে এক দহ 
ঘুগ (লমন্র) কপিত আছে। তাহার 
পয্প লেই পারমিত (কাল) নিশা হুয়। 
কজন অনুন:॥1 ( জলপ্লাবন ) হইলে 
ব্রক্ষ্বপধয় ভগবান আদিকর্ত্তা বিছু আপিল 
ত্ৈলোক্যকে এল করিছ়া সর্কাদয় ( নারা্ণ ) 
জনাদদিনরূপে নিজমায়ার্র সংন্থিত হই! 
শেষাহি ( মল ্ব নাগ) শঘ৷।ৱ শহন করেন। 
তাহার পর [নিশাস্যে প্রবুদ্ধ হুইক্সা দেই 
অবাজাস্ম। ভগবান জে গুণে ঘপাপূর্ববণ পূনরাত্ত 
সৃষ্ট করেন । এরূপ করে কলে খটগ। 
থাকে ।” 

এই পুয়াণোক্তু বাকে। থে কালবাচক 
"কম" শব্দ বাণদ্ৃত হইছাছে উহ! কি এবং 
উহ।র পরিদাণ কতা এই প্রশ্ন বুঝতে 
হইলে গ্রাপঘতঃ “']॥* কাছাকে বলে বুঝিতে 
হইবে, কাদণ এক সহস্র যুগ পামত কালকে 
এক কল বলে। স্বষ্টির আন্ত হইতে এক 
কলের শেষে মহাপ্রপঞ্জে চগাচর বিশ্ব পঞ্থোধি 
জলে নিময় হইয়া ধ্বংস প্রাধা হত এনং 
সবষ্টিকর্ত্তা অন্ম নাছারণ রূপে শেধাহিশয্যান্ 
নিসত্রিত থাকেন। তখন নিশা_.পেই আক্ষ 
নিশাও এক সহশ্র যুগ্রধাপী। তাহা পর 
নূন ফলরষ্ত ও নূতন সৃষ্টি । 

ভাগবত প্রভৃতি পাপ গ্রন্থে আমরা 
স্যুতা” শঙ্দের অর্থ পাই । মানবের এক বংদর 
দেবতার এক অংহোমাত্র ; সুতরাং মানুষের 


৮০০ 





—২৪-- 


কলি 


7৯২৯৭ 


ব্রাক্ষী কালাবিভাগ। 


৩০ বহুল, দৈনৈ ৩১* ব্দহোৱাত্ৰ ব! এক 
“দৈৰ বৰ্ষ” হুয়। জীমন্তাগসতের মতে সতা, 
যেতা, থাপর ও কলি এই চারটি যুগ লই 
এক “দৈব যুগ’ । এট চহুগুগের পরিমাণ 
ক্রদাদ্বতে নিয়ে দেওয়া হুইল ।* 

মত্ত পুরাণে এই চারি যুগের পরিম।ণ 
মানব সৎলর স্পষ্ট দেওপা আছে। 'অত এব 
দৈনযুগে মোট গাদশ সংভ্র গেণবর্ষ অর্থাৎ 
শবিংশ লংস্রাধিক ত্রিচহারিংশ লক্ষ” (৪৩ 
লক্ষ ২* ছাতার ) মানব বংসন। আনাদের 


দেশে প্রচালত পতঞ্রিগাতে ও এই লংখ। 
আছে। 

নিরলিপিত তালিকা দেশিলে বুঝ 
যাহ যে কলির বর্ধলংগশ সদপ্ত নৈবগুগের 


এক দশমাংশ ভাগ মাত্র। তাহা ছিপ 
ছাপর, তিনগুণ ছেতা, ও চুল সত্য। 
দৈবযুগের বর্ধ সংগা 9৩২**** আবর্ধ)ভটিজ 
মতে "থুংস্ব এই হতে প্রতিপন্ন হু তাহ। 
পদবী প্রবন্ধে বলিন। প্রাচীন গ্লোম।ন 
জোোতিবিদেজ। ও পরিমিত ফালকে স্ষ্টি 


বিধর্তন কাল (Annus mundanus) 
বলিগ। নিৰ্দ্দেশ কএিয্াছেন। মনুলংহিতার 
আছে। 


এতথদশলা+সং দেৰান|ং দুখাদুতাতে ॥ 
দৈবিক।নাং লূপানান্ত লং শ্ৰং পরিলংখার!। 
আচ্ছনে কদছক্েছং ত)বতীং (তিনের চ ॥ 





বন্দলগ। 
৩৬৮ক ৩৬৯১২৯৯০০৩8 


৪৮০০ x ৩৬০ 


১৭২৮-০৬ 


২৪৮০ x ৩৬০ ০৮১৪ 





১২৮০ স ৩৬০ = ৪৩২৬০ 


ৰখসর 


ভারতী! 


বাতিক তাহতীছেহ তে ছোর।এবিদে। জন: ॥ 
ভক্ত লোছ হর্শিশহ/ত্তে প্রহর গ্রতিত্ক্কাতে। 
অতিতুদ্ধপ্ত স্থজীতি 


এক লহম্র দৈত্যুগে, অথাৎ চারি শত 
বিশ কোটি মানব বংপরে ত্রসৌর এক (দিন 
বা লৌকিক এক কম৷ হয়। সৃষ্টির আদি 
হইতে ৪৩২০০০০০০ বৎলর পরে মহা প্রলঙ্জ 
ছইয়া আক্জানশ। আরম্ভ হত্র; তাহার পর 
আরও ৪৩২ কোটি বংলর পরে নিশাবলান 
সএষ্টির পুনর্গঠন হয়। এইরূপ 
আবর্তিত হইতেছে ।  প্রভাসখত্ডে লিপিত 
আছে বে ত্রিশ কমে এরক্ষমাস হুয়। কারণ 
এক কল এক দিল্প হইলে ত্রিশ কলে অক্ষর 
এক মাল হওঘাই সঙ্গত। তাহার প্রথম 
১৪ কল্প শুরু এবং শেষ ১৫টি রুষঃ। 
এই ত্রিশটি কমের নামও পাওয়া! ঘাত্র ।* 

মহাভারতে আছে যে এইরূপ তিশ কমে 
একমাস হইলে, এইন্রপ দ্বাদশ মালে অথ 
৩৮* কমে অন্ধের এক বংদর হয় । “এবং 
বর্ষশতং বৰহ্ধণ: আয়ুঃ তত্র পঞ্চাশংর্ধা; 
ব্যস্তী ৷; একপঞ্চ।লদ৷রস্ডে অধুন! শ্বেত 
বরাহ কম্পঃ"। “ব্রক্ষের পরমায়ু এক শত 
বর্ষ” অর্থাৎ ৩৮০** কম। অআকোরাত্র ধরিরা 


হয় এবং 





ক্খ্বিন, ১৩১৮ 


মানবেন ৩১১৯৪৯৯৯০০০, একত্রিশ হাজ।র 
একশত চর অর্ধ দ বংলন হইলে অগ্ৰের 
এক বংলা হয়| এইরূপ এক শত বৎসর 
ক্ষ আমু, তস্মখো ৫* বৎদর শেষ হুইপাচ্ছে 
শ_একাপ বর্ধ মারস্ত হইয়াছে, >বে মাত্র 
তাহার প্রথম কম ( বায়া ) চলিতেছে। 
হৃতরাং এন্ছেরর বট:ক্রমও ঠিক করা 
গিঙ্জাছে। 

এক বলত চতুর্দশ (১৪) সশন্তরে বিভক্ত 
হৃতরাং .এক মন্রন্তরে ১০:০ + ১৪ = প্রা 
৭১২ টি দৈব্যুগ। ভাগবতে আছে 

শ্বাব(দ্দনং ৬পৰতে। দনূন্‌ ভুঞস্চতুঞ্ঘশ। 

বৰং "নং কাল৷ মনুডু তে দ।ৰিকৎ জেক 

সম্ততিং ॥ ৩:১২৷২৪ ৫ 





অপিচ মন্থসংছিত।ঘ 
মৎশ্রাক দ্বাদশ লাছশং উদিত দৈৰিকং ঘুগং 
তগেধ্ধসগ্ুতিগুণ। সখ ্রমিছেচাতে ॥ 
অথম অধ্যান্র - ৭» শোক ॥ 
অমরকে।সে দেখি “মদন্তপ্ং তু দিবযানাং 
যুগানাং একদপ্ুতিঃ।৮ ক!লবর্গ ২২ ॥ 
বিষ্ণু পুরাণে চতুর্দশ মদের নাদ আছে 
এবং অধুলা কোন স্থন্তর তাহ।সও নির্দেশ 
আছে? যা 
দহুত ব্ৰায়কুৰে। মাস আহঃ ব্বরোচিবনখ।। 
উত্তনিন্ড।দদিশ্চৈৰ রৈবতশ্চাব্ুৰ্তৰ! ॥ 








৮ কন্দর্প: 
» সত্য 

১" ঈশানঃ 
১৯ ব্যান: 


* 7 দ্থেতবাছাহঃ 





৭ বৃহ: ১৪ গঙ্চড়ঃ 


২ কোৰ; ( অত্র পূৰ্ণিমা ) 


১৬ নাযলিংছ 

১৭ সাৰিঃ 
১৮ আহঃ 
১৯ বিজু: 

২০ লৌএঃ 

২১ দস: 

২২ ভাধন৷ঃ 

৩- পিতৃৰ: 





২৮ গোনীকজঃ 
২» সাছেন্ছ রঃ 
(জজ অৰাবকা ) 


৩৫শ বর্ষ, £8 সংপ)।। 
এচেতু হববেহ চীত।; লপ্তষত রবে: 255) 
বৈবন্থতে হন বলৈ] চ৭ সত্তদে। বর্তততে মুগং ॥ 
স্যাওসু+ স্বারোচিল, উত্তমি তামলি, বৈরত 
ও চাক্ষুণ এই ছয়টি মনু অতীত হুইঘ।ছেন; 
অধুন! সপ্ন মনু বৈবন্থত (বধিত পুত ) মন্থুর 
কাল, এবং তাহার দণ্রম যুগ বর্তমান । 
অতএব আমর। অধুন। ব্রক্ষর (৫১) 
একপঞ্চ।শত্রম বর্ষের প্রপম কল্প শ্েচবারাত 
কমেছ সপ্তদ মন্ত্রের চপ্তম যগে আছি। 
এক্ষণে এই ঘুগের (বিভাগ দেপা হাউক। 
এখলে ঘুগ অর্থে দৈবধুগ সত)স্থাপরাদি চতুগুগ । 
সগ্তদ মন্বন্তরেছ ছয় ঘুগ অতীত হুইথাছে 
লণুদ যুগের ও সা পেত ও স্বাপর সম্পূর্ণ 
হইতাছে, এবং কণিনও কমেক বৎদর অতীত 
হইরাছে। এক্ষণে আম।দেন নেখিতে হইবে 
কলির ফত বল গিদাছে। তা হইলে 
অক্ষের বল এবং আমাদের স্থির ব্বিতি কাল 
বুঝ। ঘাহবে। 
কলিহ প্রারস্ত কখন হইয়াছে তাৎ। 
শইয। মতডেদ আছে। প্রথম মতে ধর্গপুত্র 
যুধটির খল হতনা এফন্ছত্র লিংহালনে 
অধিষ্ঠিত হন, দেই (দন সুধ্যোদগ ২ইতে কমি 
আর্ত হর । কলিতে ছৎ জন নরপতি 
শক বালছ। বর্ণিত আছেন তন্মধো প্রথম 
যুধিটির। ঘুধিষ্টিযের নাম প্রথম খাকাদ এবং 
ছগটি শকের মোট বংদগ্ন কলির মান, 
৪৩২০+ বলদ হওয়ার আমর নিশ্চয় বলিত 
পারি যে যুধিষ্টিরের রাঞ্াভিবেক হইতে 
কলির আর্ত । 





ব্রান্ধী ক।লবিভাগ। 


দা(ক্ষণাত্ো ও মহাগাধ পাঞ্জকার উক্তলাক 
এবং তাহার লি্মত বাধ্য দেখ যার |» 


সুতরাং কলির পক বিভাগ এইরূপ £ 
মুধিচির শৰু 
বিকমাদিতা ত 
শালিধাছন » 
[িজয়।কিনন্দন » 
নাপ।ল্বন 
ক্ৰ্বী . 


০১৪৬ বন্দর । 


১৩৪ 


+২১ 





মোট , ৪৩২০০০ বৎস 


পগোগ্রালিহরে অধহ্থান কালে (১৯৭১ 
আরীৱান্দে ) একখা:ন প্র পঞ্চাঙ্গ” নাদক 
খর দেশের পঞ্জিক। সংগ্রহ করিয্নাছিলাম। 
*ভাহাতে উক্ত প্লোকটি নাই বটে, কিন্ত 
প্রথঘাংপেই এই বিবৃতি আছে। "আন্মিন 
কলোঁ হট শককর্তারঃ হৃপাঃ। গদে প্রশ্থে 
ধুঘটিয শহ: ৩*৪৪। ততউজ্জরসন)ং বিক্ৰম 
শক: ৯৩৪ । ততঃ প্রতিষ্ঠানে পালিঝাছনশকঃ 
তন্মধ্যে গতান্বাঃ ১৮২৩ শেধশক1; 

ততো গৌতমীলাগরলস্তেদে বিজ 
ভিনন্দনশকঃ ততে! ধারাতীর্থে 
নাগাৰ্চ্ছুনশকঃ ততঃ সন্তণ 
গ্রামে বঝী ভবিত! তচ্ছক। ৮২১ । ততঃ 
কুতযুগ প্রবৃত্িভঁবিত্রী ॥" 


০৮০৩ 
১৬১৭৭ ॥ 


১৭ 














এ"প্রথম ইত্্র ন্ে যুিডিহ লক: ৩০৪৪ 
শানখাছনন্বজ শক: ১৮৮ চতুর্ষে। বৈতগগি' 
পগৌড়দেশে ধার।তীর্ষে লা সার্দুলত্তত্ত শক 
৮২১।। এশং হট (৩) শৰুকৰ্ত।॥ঃ 














বিতীদ উদ্সািসা।ং বিস্ষমন্তল) শ 
ং [স্মুদঙ্গদে বিজ(তিনম্পলঃ ভগ শক ১ 


১৩৩ ॥ তৃতীনঃ আত্ষানে 
শকছে। 
হত কঙজবীছলততণে কষর্ণ(টফে কবর তন্ত শক্ঃ 








উক্ত এইটি শণ্জকার লিখন দেখিলে 
স্পাই হুক হাত যে যুদিষ্টিতের রাজা আরম্ভ 


টতেউ কলির আবরড। লব পঞ্রিগার 
জীব শক্ত ৮১০ বংদৱ পেস চটলে জলির 
শেষ, কারণ তাহার পর আবার সভাগগ 


শ্রবদ্ধিত হইবে । 

এক্ষণে বিচার্ঘা এট থে, অধুনা প্রচলিচ 
শকগুলির ঠিগাবে কলির ম্মাবস্থী কবে? 2 
বিলয়ে আদ একট মাত্র বিশ্বাগগোগা প্রাণ 
পাটক্াফি। রাজপুতাল।ব অন্তর্গ 5 জন্নললমিবে 
ভহ্মানের একটি মন্দির আছে। তাছার 
গাত্রে একধণ্ড শ্রিগান্স পোদিত নিরলিখিত 
লিপি আতে। 

গজীঘুধিষ্টিরসা অঁতাতশত্রোঃ সিংচাদনা- 
পাগনাৎ বর্ধবন্দ ৪৮৯৮ গঙে বিক্রমার্ক 
রাঙ্যাৎ সম্বং ১৮৪ শালিসান শকাংশকে 
৯৭১৯ উত্তরা গতে । শীহী 1৭> অন্দে 
শালিবাচন শক আর্ত ভতত্। এবিধছে * 
আমাদের দিনপঞ্জিক। ও লক্কর পর ও" 
প্রমাণ। গ্রীষ্টান্দ ১৯*১ সালে লগ্গর পাকা 
মতে শকান্দ। (গত শক) ১৮২৩, সু চরাং 
শকান্দ। ১৯০১--১৮২৩) ১৮ শ্রাা্দে আর 
ছর। এ বদর (১৯১১ ত্রীঃ) শক! ২৮৩৩ 
ম্বতবাং আন্দবগ্থ পিপির মতে ১৭১৯ শকান্ন।৪ 
স্বী্ীর ১৭৯৮ অপ পাওয়া থা! স্থতর়াং 
যুধিষ্টিয়ের বর্ণবৃদ্দ ৪৮৯৮ গছ হউলে, ঘুধিতিজের 
শকারন্ত (অর্থাৎ রাজারস্ত এবং কলির ও 
আস্ত ) ০৮৯৮--১৬৯১ ৮৩১০২ আই পুর্ব 
(0৮0) অন্দে হউআছল। অতএব এই 
সতে আমরা পাই হে শ্রীষ্টপূর্যা ৩১৯২ অন্দে 
কলি ঝরম্ত ছয় ( 1}. C. 31092) 

অপর একটি প্রমাণ আছে। মুধিটিরের 


আ্বিন, ১৩১৮ 


শক ৩০৪৪ বংলর পর্থা্ড ছিল, তাহার পর 
হিক্রম শক ১৩৫ বংগব ছিল এবং এ পর্ঘঃস্থ 
শালিবহনেন্ ৯৮৩১ অতীত হইছে হৃতরাং 
ধুধিষ্ঠিরের রাছারস্ত হইতে আজ পরাস্ত 


যুধিষ্ঠিরের_ ৩:৪৪ বংদর 
বিক্রমের-- ১৩॥ 
€ ১৯১১) শকান্াপ্-- ১৮৩৩ 
মোট ৫:১২ বংগৰ গত ছইছছে। 


অতএপ কলির "আস্ত হইতে ৫১২ বৎসর 
অভীত হইয্াছে। ইহ। আমাদের গুপ্রত্রেশ 
প্রভৃতি পঞ্জিকাতে9 পাওয়া বাছ। 
এ বতপরের গুপ্তপ্রেণের ৪র্থ পৃষ্ঠার আছে 
প্ৰণেৰ্গতান্দ।; ৭০১২ কলে: কিতা: 
৪২১৯৮৮” । অতএব আদ! কলির ৫৯১১ 
বংলয় পূর্ণ করছ ৭৯১২ বংসরে পদার্পন 
করিঘাছি। এখনও কালিয় (:৪৩২৯**-_ 
হ+১২-৪২১৯৯০৮ বংলয় বাকি রাধ়।ছে। 
বঙ্গীর ও অঙ্গন পদ্দিকা মাধী পৃর্ণিম! 
শুক্রবারে কলির আরম্ভ । ইংরাজী মতে 
হিদাব করিলে ও দিন ১৮ই ফেব্রুগারী 
ছিল। 





কলির ৮২১ বংদর থাকিতে কন্ধীর 
রাজ্যারস্ত ছইবে। তাছ! হইলে এখন হইতে 
৪২৬১৬৭ বৎলক্স পরে অর্থাৎ 6২৮৭৭ খৃষ্টান্দে 
কক্ষী অবতার হুইখে। এবং ৮২১ বৎসর 
পর্যন্ত থাকিয়া যৃগান্তর আংল্ন করিণে। 
পে পর্যন্ত খ্‌ষ্টা্স অন্দ থাকিতে পারে, কারণ 
কন্ধী গল্লেক্ষনিবহলিধলে” তাঁহার গ্রবর্থিত 
শঙ্ক ঝারিত কঙ্গিবেন। কিন্তু তত দিন 
( শালিবাছন শক ) শকান্দ| প্রচলিত থাকিবে 
না। এই শকের পদ্রমায়ু ১৮০=- বহগর, তাঁহার 
মধ্যে ১৮৩৩ বৎসর অতীত হইয়াছে, বাকি 


৩৪শ বর্ষ, ন সংখা। 


১৬১৩৭ বল আছে; তাহার পর বিজ্নান্তি- 
নদ্দন, নাগাৰ্জুন ও কন্ধীর শক ধণাজণে 
প্রসহিত হইবে। [তিলটি শককারক যুধিষ্ঠির 
বিক্ৰমার্ক, ও শালিবাহন ছইন্সাছেন! শেৱটি 
চলিতেছে । অবশিষ্ট তিনটি এখনও শুপি্যুং- 
গর্ভে অপচ আমরা তাচাদের নাম, ধাম ও 
পরমাযু সমস্ত আনি! (ত্রচালৎণী আধা 
শ্াবগণ অনন্ত কাণের আদি আগ বোখ হব 
নখদর্পণে দেখিতে পাটতেন। নচেৎ ভবিন্য২ 
কলের নম এবং বরক্ষমদেবেরও পরম্যঘু কির.প 
দ্বিচীর্ৃত হইল। 

কলির ননারস্থ লষটগ্ু। আরও হষ্টটি মত 
আছে। মে মংটি আদর| উপরে ব্যাগা। 
করিলাম উছাই বহুলন্মত এবং প্রথম । 
খিতীর মতে ভরষের অন্তধান হইতে কলর 
আস্ত ধর। হয় । বাছু পুরাণে আছে 

ঘপিন্‌ কক্ষে! দিবং ধানত প্নিএ্ৰেৰ তদ দিনে 

প্রতি" ঘর: কলিযুসন্ত'তত লংখা।হ্রিগগোবত ৪৮ 

৯৯ আঠা শোক । 

আঅপিচ বিষ্ণুপুরাণের চতুর্থ আশের 
চটটার্ধংশ ধা(ত কালবর্ণন এ্রলঙ্গে লিপিত 
আছে 
শালৈৰ ডগৰবৰিক্ষে।রংশে। ঘাতে। দি বং বিজ। 
বন্গুদেধকু লো চন্ডদৈৰ কালিহ(গত: ॥ ৩৭ ৪ 
ধাৰৎ ল পাদপন্মা)1, পল্পর্শেৰাং বহুঞ্ধয়াং। 
তাবৎ খপ পগিহ্ঙ্গে লমৰ্থোনাভৰখ ক 
হলি ভুগে। দিবং হাত প্ুস্ৰিযোৰ তথ1হনি। 
বআতিপন্জং কলিদুগং তলা লংপঠাং নিবোধ নে? ৪০ ৫ 








৩৯৪ 


“মধনই বনুণেবকুণোছূত জগবান (বিষ্ণুর 
অংশ স্বর্গে গদন করিলেন তখনই কলি 
ক্দিল। হতক্ষণ তিনি (রুক্) 
পাদপদ্ম দ্বার! বহ্দ্ধরাকে স্পর্শ করছিলেন 
ততক্ষণ কাল পৃপিশী আধিকার ( পৃশ্বী 


৩৪ । 


ত্রাক্মী কালবিভাগ। 


আলিঙ্গন) করিতে লদর্ঘ হু লাই ॥। ৩০” 
শেষের প্লেকটি পুর্বে বাছুগুগাণের 
ক্লোকের লহিত অক্ষরে অক্ষ মিলে) 
অধিক প্রমাণ প্র্রোগ বাছপা। এই 
বিভীঙ্গ মতে কলির আরম্ভ, প্রথম মত হইতে 
আনু ২০.২১ বদর পরে পৃ 
অন্দে । তাহ! মণ ঘমন্ছে দেগান লাইঠছে। 
তিতা মতে, ছে দিন খুধিদ্রি খানি পক্চলা 91 
ভারধ্য।যহ মহা গ্রন্থান কাগপেন দেই দিবস 
ছংতে কলর আঃস্ত। দিব্য র(বকীরি 
এপং আাথাভট এই মত ছবগদন কণেন। 
তাহ।র। বলেন "ভাত মহাযুদ্ধের মলা? 
হইলে কলর পরত চন । সং ৪1৫0৭9 
স্থানে স্থানে ভারত ঘুষের "শেষ অন্ধ,” "কল 
দ্বাপরগে:লক্ষৌ”, কণি ও খালের লক্ষণে 
নদ্দঃ হংয়াছে। সহাযুদ্ধেঃ অবসান বা 
শেষ অন্ধ তখনই ধর! বম ঘপন দমস্ত গোল- 
যোগ সিটি) [িছ। বিজদীপক্ষ সাজে) দৃঢ় অধ- 
ষ্টিতহইপেন ॥ লে হলাবে পাগুঝণের মহ প্রান 
এবং পণীক্ষতের ছাআ।1(শষেকই ডারতগুদ্ধের 
শেখ কা।হনা;) আগ]ভটিগ দশশী। তকলুতরের 
তৃতাঙ্গ শ্রাকে “ভারত ওরদবস” আপে থে 
দিবস ওছার। (স।থ/এটের ) চতুর্থ ঘুগপদ 
(লোকিক কশিযুগ) সত হয় তাহ 
পু দিবস বলিগ। বার্ণত হইগ্জাছে। অথাং 
প্পরের শেখ দিনকে [তিনি “ভারত গুরু দব৷” 


৩০৮১ 





বলিগ্নাছেন। তাঁহার টীকাকার পংমাদীশ্বর 
ও শব্দের টীকাছ লিিগছেন, “ভাবত: 
যুধিষঠিনাদয়ঃ। তৈরসগ/ক্ষেতে। গুরুদিবলে। 


“ভারত ওুরুদিবলঃ।  রাঞং চরতাং যুধি- 
টিগাদীলাং অন্তেঃ। ওুরুদিবণে! হাপগাবগান 
গত ইত্যর্পঃ | তশ্মিন্‌ দিনে খুধিটি রাদঝে রাজ[- 


ভারতী ৷ 





সুংস্থলা মহা প্রচানং গ। উঠি প্রলিধি 
উহ] হইতে স্পষ্ট বুঝ ঘা যে, যে দিবস 
যুদিষ্ঠিবের রাদাচোগের শেষ দিন, দেট 
বুছন্পতিনারট “ভারত গুক্ষদিনল” এবং দেই 
দিনই হাশর শেন দিন। ভাগ পু 
দিন, শুক্রৱাণে, ধুদিটঠিরাদি পঞ্চল্রাহ। দ্রৌপদী 
ও লারমের একত্র মচা প্রানের পপে পদক্ষেপ 
করিহাছিলেন _পেট শুকুর কলির গ্রঃম 
দিন।। 

উপর উল তিনউ বিচির ন গে এক্ষ দদতে 
কলির মাস নিদ্দেশ করে ন চাহা পেশ 
বুঝা ধাগ্। খুণিটিহেত চক্তিনায় হাজা।ভিযেক 
(গ্রপ ), কুকেৰ তিরোধান ( ব্নিচীগ্ ) এসং 
পাকবদের সহ প্রস্থান ( তৃষ্ীীগ ) এই তিনটি 
ঘটনার মধো কিছু কিছু কাল ব্যবধান ছিল। 

প্রথমে পাগুবপন্ট লাভ ও উত্র9 
(আধুনিক দিলি) নি্দাণ ও তগ।ছ যুধি- 
চিৰের প্রথণ রাতা।ভিযেক্ক। তাহার পর, 
রাজনূর গল্প প্রতু'ত এবং শুন্ধ উতাদিতে ১২. 
নংলব গত ছলে যপন সুঞ্ধের অবসান হইল 
তপন দেখ গেল যে পাণ্ডন পক্ষে যুধিষ্টিরাদি 
পকহাতা লাভাকি ও ঝাল ও এবং কু পক্ষে 
ধৃতবাই, অশ্সামা, কূপ, কতবর্শ্মা এবং 
শরশথাযলাদী সুমূর্য তীগ্দেব এট করজন 
মাত পোদ্ধা জীবিত আছেন) তখন উত্ত 
পক্ষে লক্ধি্থাপন হইল এদং খুখিটির হক্তিন! ও 
ইন্্প্রহ উচৱ্রের একছত্র রাজো আহি 


হইলেন। ইছা যুধিটিযেশ্ দ্বিতীঞ্থ আ্রাঞ্জা- 
্তধেক। প্রপদ মতে এই দিন হইতে কলির 
আন্ত ) 


তাহার পর ৫৮ রাত্রি শর়শশা!হ পাকি 
নম্র স্বৰ্গারোহশ করেন। পারে অনিমন্থাত 


আশ্বিন, ১৩১৮ 


পুহ পরীক্তের জন্ম হত। তাহার পর এক 
সংলব বালী অধ্থসেপধণ্ত ; এইন্তপে ঘুথিষ্টিরের 
ঘিতীহ্র রাজাভিনেকের ১৫ বংসর পরে বৃদ্ধ 
ধরাই বানপ্র্ধ অনসদ্বূন কবেন। 
বংলর 

ধান। 


এক 
তে পাশের! তাছাস পাদবন্দনার্থ নূন 
তিল বসর স্নব'দেত পর দাধানলে 
খ্বতরাই্রেল মৃত্য হচ্ছ মেগাতারতর-আ শ্রনবাঃ ৩৯)। 
মৌধল পর্নে লিখিত আছে হে ইন্প্রন্থে 
যুধিষ্টিবের প্রশদ রাঙগা(ডিতেকেত পর ৩৮ 
বংপর গু হইলে যুধিষ্টিধ তর্লক্ষণ লকল 
দেখিতে লাগিলেন । লেই লদদ্দেই দঃ জর! 
নাৰক বা।ধের বাণে নিহত গুন । বিঝুঃপু৪1ণেও 
ও আমরা দেখি ঘে কৃষ্ণের দেহত|গের 
পরেই যুধিষ্ঠির সাজ্যতা।গ করি দহা প্রস্থান 
কঠিলেন। 

কিন্ত আমার বোধ হর্ন কুফর মৃহু। সব্বাদ 
চত্তিনান্থ পে।ছিতে দুই তিন বংদর লাগি৷ 
ছিল। কাৎণ লেই সংবাদবাছক অৰ্জুন 
প্রথছে দবারক্ষাত্র গিছ। কুকের সঙ্তোছি ক্রি! 
ও রাগ্চোর সুসন্দোধপ্ত করি, পথে বল" 
বেলের সহিত দেখা করিছা তলে ছণ্ডিনা৷ 
গমন করেন পন যুধিষ্ঠির গুনিলেন দে 
তাহার লপ। কৃষ্ঃ আর নাই, তপনই রাজ। 
ত্যাগ পূর্বক নহা প্রস্থান করিলেন। 

যুধিষ্ঠিনের প্রথম দাঙ্যযাতিযেক হইতে 
৩৬ বদর পরে কুফর মা হইলে, এবং 
প্রপম রাঞ্জান্ডিবেক হইতে ১৪ বৎসর পরে 
ন্বতীপু আজ)1[ভধেক হইলে, কুষেণের মুহা 
খুধিষটিযের দ্বিচীত্র রাঙ্যভিবেফের ২১ বৎসর 
পয়ে হইয়াছিল ইহাই লাবান্ত হয়) সুতরাং 
দ্িতীয মতে কলিয় আরস্ ৩১০২ -২১ = 
৩০৮১ খৃষ্ট পর্ব অন্দে (13, 0.) 1 তৃচীন্র ও 








৩এল বধ, হট সংখ্যা । 


ছিষ্তী মতে মাহ ২৩ সংসরের বাবধ।ন 
থাকিতে পারে। 

উপলংহারে ইঙ। স্পষ্ট বুঝ! হা বে আম।- 
দের স্থষ্টর কাল নির্ণন্ন এইন্ধপ ছটবে। প্রক্ষ- 
দেবেন ৫১ বদরের গ্াণদ কলের ৭ম যন্ত্রের 
নদ ঘুগের সতা ত্রেচা ও দ্বাপর সম্পূর্ণ এবং 
কলি ৫:১২ বংলর গত হইখাছে। অ্রচ্ষের 
বল 
অনৈবমূগ এবং ৩৮৯০১২ বংসর (শেন সংখ্যা 
সত্য দ্রেতা ও দ্বাপরের সম্পূর্ন এবং কলিব 
৫০১২ বলছ )। 


৫০ ৮৩৬০০০৯৮০০০ কল্প, ৬ মবৃষ্থর 


লতীর প্রতি । 


Are 
উপ্ত গণনা) আমাদের জোতিৰ ও 
গণিতে কাল নির্ণয্নের পক্ষে বিশেস আবশ্যক ॥ 
কোন ধৰ্ম্ম বা ল।শ্রনাছিক প্রথার আহুকৃলো 
ন। ধরিলেও প্রাচীন গণিত ও জে) তিয বুঝিতে 
হইলে এইনপ কাল বিভাগ অপারছার্ধয। 
এইকধূপ বিরাট প্রপা কোন দেশে কোন শাস্ত্রে 
কলিত হত নাই । উছা ভারতবর্ণের প্রথর 
মন্তিক্ষেত্র পারচাহ্রক । 


গেশরচ্চন্্র ভট্টাচার্ধা । 


(দৌভাগ্য ৷ 


খোদন কবিত| দেবী ক্ুপাপরবশ- 
পঞ্াণে পিক! দেন ভার সুধারল 
ক্সকম্ছাত দর্ক পহু আগে যেন ছুট 
একলাখে বরণের সব ফুল ফুটে! 
চাঁতক ময়ূর পিক ফ্ষলচংদ গা 

উত্তর দাক্ষণ পূর্ব বায়ু বহে হা, 
বর্ণগন্ধ গীতছন্দে আকুল পর।ণ 

কি মাখিবে (কৰ। ছেড়ে করিবে প্রর্নাণ 


পারেনা বুৰিতে, ধদি এতটুকু পা 
পিছনে নেক তবু পড়ৈ পাকে হান! 
ক্ষুদ্র এই সীমা বন্ধ সান্তুসের মন 

লে কেমনে অলীমতা করিবে ধারণ 
অনন্ত আকাশ আর বিশাল ধর।ছ 
প্রত লি একে একে দেখ! দিয়ে ধায়। 


রমতী প্রিপ্রদদ| দেৰী । 


সতীর প্রতি । 


দৃ(্ (৯।৭৷৷৷ তরিন্ধ-মধুর চুকধধায়ার দন, 
পরশ ডোবার হবি'চন্দন, উনী। লয্সতদ। 
আনদ কোথা ফুলনডর! লাজ শে। 
কানদদরনী কাঙাল কণিশএ্র। কে যেন এনেছে চরে । 
তৰ নিশ্মাদ-মন্দপথদে অণ্ুরু গঞ্ত দার, 

ঢাষছের নত গুল ভগ চারু চিকুর্েষ তার। 

অগ তোছার ঘেমড়গ্নরে পপ্রাহ ৰ।রিভয়। 

অসুলি তৰ চন্পক ফুণ অঞ্জলি পুটে খরা। 

যতন তেজ, পূছাত দ:এে তন্্রীয় নূতত দা, 

কের ছা লুরঠিচ বুকে --মঙ্গল দ(লশনা। 














দ9ন তব গণের ডালা মন্দার দুখনি, 

কখাখ কদ-সঞ্ধায়ে উঠে শত্খবন্ট।দবলি ! 

হাস্য তোলার নধশী-হুস্ত, নৈবেদোয পলা, 

দন্তে পতি ইন্ছুকাতি সুন্দকুসুদ সালা 

শোতে সীঘজে পিছ হবিপ্ছু উন্দল ছেৰ।বল, 

কমন চি আরতি আলোক অঁ।ৰি ছটা আল ক্ঘণ। 

নহ গে। ডোগ্য, তুশি যে অর্থ/-_স্থসাঁং দিৰেদন, 

দেৱতা৷ পাল নিত পূঙ্জাছ, আ।নছের আরোলন । 
একালিদাশ মার। 


ভাত্রস্গী। 


ব্রঙ্গদেশের বৌদ্ধ-মন্দির | 
ও সুদৰ্শন বৌদ্দমন্দিহ আমাদের নয়ন মুগ্ধ 


ৰেশেহ বৰ্বৱৰান রাজপানী পেছন 
ইহাদের একটির নাম সুলে মন্দির, 


লিন করিলে লপমেই হইউ হবু 





কছে। 





ভ্ৰক্মদেশের বোৌন্ধ-দশ্দর । ০৪৩৫ 


নিকট এবং মোদেডেও্ডন মন্দির মগজ 
আশ্বরিঠ ক্যান্টনমেন্টেৰ নিকট অধস্থিত। 





অন্মদেনীত ভাবা সোয়েডেওল শব্দের অর্থ শ্র্ণ- উল্লাদের গতি রক্ষার্থে সোগ্পেডেগডুন মন্দিরের 
ছড়। শুনা ঘা, রাজা লিন-পিউ-ইন ছণেপুর চুড়। সুবর্ণমিত করাই! ধিয়াছিলেন। 
ও কাছারের ঘুদ্ধে জঙ্গলাত করিয়া সেই সোছেডেগুন দন্দিরের গগনতেদী অস্থাজ্ড 


ভিত ভারতী । 
প্কদ্ধিন-হাণুত চূড়া বতদুত্ *টতে দশকদিগেৰ এই ন্বর্ণ-চুড় প্রধান মন্দেপটির চারধারে 
অঞ্জমমম আ।কগণ কবে। প্রতিদিন বহুসংপাক আরও বত ক্ষুজবুৎ মন্দির আছে । এই 
বিভিজ সম্পরদাতের লোক এই মন্দির দর্শনে সমূদয মন্দিবট একটি চিত স্থানের মধ্যে 
গমন করিয়া থাকেন। পরিবেষ্টিত ।  মন্দিব-প্রাঙ্গণে প্রসেশের জগ 


আশ্বিন, ১১১৮ 






লোয়েডে ঘন দন্দিরের বিবৃত । 
[কাটি বিট তোরণ আছে। এই তোয়ণ হইতে হুয়। সোপানহ্রেণীর ছইধারে স্থানীয 


'সীজ্পণ হইতে অনেক উচ্চ । অনেকগুলি রমদ্গণ পুজার উপকরণ দুল ফল বাতি ও 
“লোপান উত্তীর্ণ হই ম'ন্দর ঞ্রাঙ্গগে-উপস্থিত পাথ! ৩ডূতে কই হিত্রদ করিয়া থাবেন। 


৩৬প বর্ষ, লু পংখ্যা। তক্ষদেশের পৌদ্ধ-সন্দির । “৩ 


এইলপ জনশশত আছে বে, বুদ্ধদেৰের মন্তকের এই ধারণার বশবর্ত্তা চইয়া দেশ দেশান্তর হইতে 
কেশক্চচ্ছ এইট সান্চরের মণে। রক্ষিত । বহু লংগ্যক বৌদ্ধ হাত্রী রেঙুনের গোঃেডেগুন 





কেনেন যুদ্ধদুদি । 


বন্দির দর্শন করিতে আনিকা থাফেল। তীথ- এপানেও দেখ) যা?, কাশর পাণডাদের সার, 
ক্ষেত্রে ধর্ম লইছা ব্যবসা নেক দুলে আছে। বতকগ্ুলি যৌদ্ধ-পুরোহিত যাতীদিগেল 


ভারতী ॥ 


নিকট চছইতে অপ আদায় করিবার ডগ 
নানাক্কপ বাকুডাতুগী প্রয়োগ করা 
থাকেন। 

এই শ্রযবং মন্দিয়টির চারিধারে যে সকল 
ছেটবড় মন্দির রংিতাছে তাহার প্রতোকটিতেই 
শেহপ্রগনিন্থিত বুছমূদ্তি আকে। দকল 
মুঠি শুলি এঞ্চচাবের নন, কোনটি শায়িত 
কোলটি বা দগুা'নান; কিন্যু অধিকাংশ 
মুঠি মুখ্রিতলোচন-_ধ্যাতনিরতণডানে উপবিষ্ট। 





আ'শ্বন, ১৩১৮ 


বোৌদ্ধদ।ত্রিগণ উক।ন্যিক তাক্চরে এই লকল 
ম্বৃত্তপ পুন ও ধান করছ! পাঞ্চেন এবং 
নানাবিধ উপকরণ সামগ্রী তংদমীপে উপহার 
দি থাকেন। এট মন্দির দর্শন করিলে লক্ষণ 
বুঝিতে পান ঘথ ঘে, অ্রক্ষবাসীব। বুদ্ধদেখকে 
কিন্তুপ ভক্তি ও শ্রন্ধা করিত পাকেন। বু.ছের 
নামে, বুদ্ধেৰ উদ্দেশে, বুদ্ধের পৃ, বুকের 
মন্ভি প্রান হহ।র| অকাতরে কত অথবাথ 
কৰি থাকেন। ধম্মাহুদানে অপ-/র করিতে 


ডেল সন্দিরের কারক) 


অক্ষদেশীয় শৌন্ধগন্ একেবারে মুক্রছন্ত বাল 
আমাদিগের মনে হয়। ইহার! কলাকার জনত 
চিন্তা ন। কারা, পুঞ্তা-পাধধণে ঘখাসর্ববস্ব বার 
করিতে কুষ্টিত নছেন। 

দৈনিক বআআহারব্যবহাগেই এনে 


বৌদ্ধগণ 'অবদ্থার আরিক্ত বাস করি 
আমোদআহ্লাদ কারগ। পাকেন। উহা 
উপর বদি পুআ।-পরর্ণের দিন উপস্থিত হয় 
তবে কি আর গাছাদের আনন্দের সীমা 
থাকে ? মুল্যবান বসনগুবণে লঙ্জিত হই! এবং 


ও৫শ বর্ষ, ঘষ্ঠ সংখ্যা । 


বহুধিধ আহারলামও্রী সঙ্গে লই! পর্দো। পণক্ষে 
হাত সপরিবারে পাপ দর্শনে গমন করেল । 
ধে লকল মন্দিতে বুদ্ধমুক্তি প্রতিষ্ঠিত পাকে 
তাহাকে ত্রচ্ধসাদীরা ‘ফত।' বলেন 'ফ্ বলিতে 


অ্রন্ধদেশেষ বৌদ্ধ. মদ্গধ । 


৫৩৯ 


নেন লীঠস্থান বুঝা | প্রতোক পীঠন্থানেই 
বহু বুক্তমূর্দি প্ঠিষিচ দেখা হার। 
মন্দির ও মুন্তি গুচ্দ্ব 


এই সঙ্কল 
বাক্রিরা লিজবাদে 
কিংবা সাদারণের পদক অর্থে নির্মাণ করাই 





এতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছেন। 
প্রতিষ্ঠা করিলে 
অক্ষণানীদেরও 


মন্দির ও মৃত্তি 


যণ্ষ্ঠে পূণ। মধ 
এরূপ বিশ্বাস 


হর, 
আছে। 


এখন ত্রক্জদেশের পপে ঘাটে ছাটে মাঠে 
অলংখ) “ক এ্রতিচি ত দেখা ঘায়। 


উকালাচাদ দালাল। 


ভারতী । আনন, ১৩১৮ 


স্বরলিপি । 
মিশ্র মল্লার--রূপকৃড়া 
উত্প খারাছ বাদল বরে আচল দিয়ে গুক।বহ জল 
বেলা যে পাছ এক! ঘরে। সুদ? পা আকুল কেশে । 
গক্জল ছ(ওদ। বহে বেগে, নিব্ড় হবে তিমি রতি, 
পাগল নদী উঠ জেগে, জে দে! গেমে? বাতি 
আকাশ ঘেবে কাজল মেখে পরাণ খান দি? পাতি, 
মদ বনে জাধার করে। চল্পণ বেগে তাহার পরে । 
[ 

ওগো বধু দিনের গেছে জবীশ্রন।গ ঠাকুর। 
এলে তুমি কেমন বেশি! 

২ ৩ ডি ২ ৩ 

মাএ) মা-।-গ।! রারা-পা। পাঃম:। গপ ক 1 

ধা রায়, গদ ল্‌ ঝি রে» 


/ 


৩ > ২ ৩ 
দা 1 -ধ। 1 পধা পা -ধ গ।। আগ) রাশাগল। হ 
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১ ২ ৩.০ ১ ২. ৩ 
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টি ২ ৩ ৫ ২ ৩ 
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> ২ ৩ ১ ২ ৩ 
Iা[লরা-{। রা রাগ] রারা-প।। ম।-গা। ঝাল 


ওগো* যঁ ধু দিনে র শে থে” 


৩২শ বর্ণ, বষ্ঠ সংগ্যা। রাজকন্ত।। 
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১ ২ ৩ SE ২ ৩ 
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৫ ২.৩ ্ 
[সারা-।রা.॥। রা-|-গস II 
২৫ 
তা ছার পণ রে*»*। 
গ্রহরেশ্রনাপ বন্দে।পাধ্যার । 


রাজকন্যা 
দশম "দৃশ্য | 
(নেপণো বুদ্ধ কোলাহুল,_নাগড়। শব্দ, অন্ত্র্বনি, চীৎকার আশ্চালন ইত্/(দি। 
স্থান_পণলনিহিত উদ্ভান-সুমি। উৎকটিত ভাবে হাঞকন্।র প্রবেশ ।) 


রাজ। (সাকাশের দিকে 61ছিঘ।) ত কোলাহলের নিবাত্ত নেই__ক্রদশ:ই ঘেন 

উঃ আকাশ কি দেবাচ্ছদ্ন ! দ্বিপ্রহরে সন্ধ। বাড়ছে! কোন্‌ পক্ষের জন হোল কিছুই ত 

জম হচ্ছে । রাত পেকে যুদ্ধ চলেছে এখনে! বুঝতে পারছিনে। যাকেই মংনাদ মানতে 
৬ 


৭9০২ 
পাঠাচ্ছি সেই অদৃত্ত হৱে পড়ছে! 
কেরঘেড়ে) হরি, বিপদে কার, দগ্নাময় 


রক্ষা কর প্রভু! 
হোপ উদ্ধস্থালে এ্রবেশ। ) 


রাদ। বল বল কি সংবাদ হালি! 

হালি। কাজকন্ডে, উঃ কি দৃপ্ত সেকি 
দু! 

বাজ। মহাসজ অক্ষত ত? 

ছালি। কি বলব রাদকণ্তে কিছুই 


জানি নে। শুধু কানে বাছে লেই গগনতেদী। 
চীৎকাহপ্ষার,। আর চোখের উপর নৃতা 
করছে গেই সহস্র হপ্ডের আসর ফলক, 
রক্তে কণক, কাটাদুপ্ত আর কাটা দেহ! 

রাজ। (স্বগত) বণ দাও প্রত, ধল 
দাও। 

হালি। কি ভহঙ্কর দৃশ্ত রাঞ্কন্তে-! 
তবু দূর থেকে দেখেছি; তোমাকে থে একা 
ফেলে গেছছ-_লইলে__ 

বাজ। ক্রবকুমার_ হালি? 

ছালি। জানি নে রাজ্জকস্তে, কি করে 
জান? কে এ্রবফুমার ? 

রাগ । (স্বগত ) হুদ ঘে অবলগ্ হয়ে 
আলছে। 

হালি। লঙুস্রের চেউন্েএ মত লেই চলন্ত 


মাছবে॥ দল, মারছে কাটছে চীৎকার 
করছে-- বার 
রাজ । (স্বগত ) একি ব্দাশঙ্ধকা-_ এবে 


তার মঙ্গল শক্রির প্রতি অবিশ্বাদ { 

হালি ।--ব্দার আহত হয়ে মাটিতে 
পড়ছে। তার মধো কে শক্ত কে মিত্র, কে 
আনৰ্মীর কে পর ক্রি করে জানব--কি ক'রে 
চিনব রাজকে! 


ভারতী । 


আশ্বিন, ১০১৮ 


রাগ্র। (স্বগত ) তবু ভক্তি অটল রাখ 
দেব; - বিশ্বাস অবিচলিত হোক । 

হালি) হাত হাত! কত আঙ্মীয স্বদ্রনকে 
না আনে হাহালেদ-_-! 

রাছ। তাই হত হোক, অন্ধকার 
প্রভাতের আগমলই থে।যণ। কমে,_ঝটক] 
শাহরই পুর্ব সুচন৷, দেই শোণিত পংতেই__- 
হদি তোদার মঙ্গল উদ্দেন্ত সাধিত হয় তাই 
ছেক্‌! বল দাও প্রহু বল দাও! 

(নেপ্যৃথ। ছিগুণতম কোলাহগহক্ক(র, 
মার মার কাট কাট পান, উভগ্রের ব্যাকুল 
ভাবে পথের [দিকে লিগীক্ষণ) 

হালি। (ভীত চফ্ততাবে) খাবকন্তে 
বিদ্রোহীর। এই দিকেই আলছে, ফি জানি 
তাদের মনে কি আছে, মন্দিরে চলুন, মন্দিরে 
চলুন 

(মন্দিহাভিমুখে লইয়। 
রাদকন্ডাদ হস্ত ধারণ) 

রাজ। লাস্ত হও ছালি, নির্ভরে থাক । 
আমাদের প্রতি এর) ফখনই কোন অত্যাচার 
রবে না_একি__ গক-- 

ছাদি। (রাজকছর হন্ত তাগ করিয়া 
অঙ্গুলি নিদ্দেশে ) দেখুন দেখুন-দতাই তায 
এই দিকেই আলছে-_এইখানেই_ 

রা। এ থে ক্রবকুমার | অভিথন্থার 
“মত চারদিক থেকে তাকে লক্কলে আক্রমণ 
করছে। ক্ষান্ত হও দৈক্পগণ--থাদ থাদ__ 


যাইবার ইচ্ছার 


(নেপপ্যে ) 
এ ছে আম।ণেল ঝালকন্ত।, তিনি কি 
আদেশ করছেন শোল-_ 
আছ) তোমগ। আনার ভাই, আমার 


৩৫শ বখ, বট লংখ]1 | 


দন্ান নহা আহতজনকে আবাত করে৷ 
ন। তোমরা । 
(নেপথো ভিত ভিএ কণে ) 
ছেড়ে দাও তবে ছেড়ে দাও -, 
বড় ভাগের দোর বেটার, 





তবে। 
বেচে শেগ! 

বেশ বাগিনে ছাগে দেল খিজেছিল মন্ত 
মাছট। ফক্ষে গেলরে -{ 

রাঙ্। ইনি আমাদের শরু নন, মির 
সহাত বদ্ধ__ 

(নেলপে। বহকঠে )-- এ পেটারা কে শত্রু 
কে মিত্র তাত গোঝায় থে। নেই--সবাইকেই 
এক কোপে নিকাশ করতে পারলেই মগন ! 

কিন্তু রাক্জকন্তা আদেশ করেছেন তায় 
উপৰ ত কণা নেই । ঘাঃ বেটা | তোর 
অনেক পরমাধু_- | 

লকলে। পণাদ হই আাজকন্ে। দত্ত 
আমদের রাজক।র জর জয়--জয়। 

( দয়ধ্বনে করিতে করিতে নেপথা হইতে 
সকলের প্রন্থান-রক্রাজ্ঞাদেতহে ঞরাহুসারের 
গ্রবেশ ) 

ঞ্রু। দেবি, ভগিনি, কার্যাসেদ্ধি হয়েছে, 
মহারাগ অক্ষত, বিদ্রোহ নিবারিত হরেছে। 
( বলিতে বলিতে পৰতণে ভূমিতে পঙন ) 

র|। জগ হালি জ৷দ-শীদ্র ও পুকুর 
থেকে জল আন! ( পার্শ্বে উপবেশন করিস)? 
হান! কিন্তু তুদি যে ক্ষতবিক্ষত হয়ে 
এলেছ জাতঃ ! 

(হালিন প্রস্থান। রজকঞ্র। গুবকুদারের 
অঙগ্বন্র উন্মোচনে নিয়ত ) 

ল্লা। (রক্রাক্র 'অগ্ররক্ষা খুপিতে 
খুলতে ) ভাতঃ তুমিই ধন্ত ! তোদার জীবন 


ঝ।জকচ! | 


মৃঢ়া সবই ধগ্ত! সতোর জক, ধর্মের অঙ্ক এ 
জীবন তুমি তুগ্ছ কৰেছ! হাথ! তনু কেন 
চোপের জল মানছে না! উঃ একখান 
ভাঙ্গ। বর্যাক্ষলক্ক এপনে। বুকে বিধে রছেছে 
তত্র যে চান ভেলে গেল! 

(নণাচ্ষলয তুলিয়া ভূমিতে নিক্ষেপ ও 
অঞ্চল সপে রক্ত মগ্ন ) 

ফ্রিবহমার মুদ্রিত নেঘে হন্ত আন্কাগল 
করিগ৷) হবি কত! 

রা। শান্ত হও, শপ হও বংদ,_ রুমি 
জয়ী হয়ে 'এলেছ। 

কা (চক্ষু খুলি) ভগিনি, দেপি, এ 
তুমি ! কি শান্তি! কি আনন্দ ৷ মহারাদ 
অক্ষত দেনাপাতি বার্থ-*আং-- 

(পূনৱান্ন  সুস্থিতগাবে অনৰ্থান। 
উদ্ভান ভূমিতে পতিত একট। দীর্ণ ঝারিতে 
করিয়। চালির জল লই! আগমন । ) 
= আজ। (ক্ৰ'বকুমারের ক্ষভহানে গুল 
দিতে দিতে )ধাও ছাপি তুমি আগার ঘাও, 
ছুটে প্রবেপাদি নিবে এস_-মর পণে হাকে 
পাও শিবিক! আনতে বলে৷ ॥ 

হা। আর তুমি একল 

॥। যাও হাল দেয় করো না। আছি 
একলাই সে করছি ঘাও_ 


(হাঁপির প্রস্থান) 


বোদকগ! ধরবকুমাধের ক্ষতন্থান ধৌত 
করিতে করিতে )-চাহ! '6 শোণিতে কি 
মহারাত্রের পাগরণ হনে নাছবে না! 
ধর্ণ্বের সাণোকে লতোর মালোকে তাল অন্ধ 
লক্ষন খুলে যাবে ন? --দদতোব অ্_লললদিন 
লতোর জগত চিরন্তন - 


ভারতী । 


এর! (মুদ্রিত নেত্রে) কোথার গেল 
কোথা গেল, তাকে হে ধরতে পাচ্ছিনে- 
রা। শান্ত হও আত: । ধাত্র 1 এখলে। 
যুদ্ধে মধোই বিরাজ করছেন ! একি এর এক্ষ 
থেকে একি দয় হাতে থুণে এল, জলে ধুয়ে 
ঘেন তারার মত আলছে_-এাক একি ! এঘে 
আমারই ত্রাচার কবচ! ভরা, বংল, বীর, 
এতদিন ঘে আমি তোমারই অপেক্ষা 
(ছলেম ! (প্রতমতগাণধিক আদ কি মৃহাতে 
তোমাকে পেলেম! 
(নত হইয়া প্রবধুমান্গকে বক্ষে ধারপ। 
রাদার প্রবেশ ও ভস্িতভাবে দণ্ডার্দান ) 
যাগা। সত্তা তবে--দসব দঃ! সামার 
অধ্বযরের ভিহর থেক্চে এ কপার ঘে প্রান্ত 
জন্মা নি। তবু সভা, তনু সত্য ! থুশ্চাহিলি - 
রাগ । (গচকিতে ও সসন্রদে উঠিয়া 
দীড়াই॥ ) পিতা লহনাঞ_তোদ।রই 
সঙ্তান,এ তোমারি__ ০ 
মহা । (দলিতে হাত দি) চুপ, নিল্জা,ত 
চপ, পাপীগলি-_বিধাতাপুক্রষকে শত দিভার 
যে তুই আনার সন্তান । এট অন্তে আপনা 
এ হস্ত তোর পাপরক্তে কলক্ষিত করব না! -। 
জেরে হবেগে নিশ্রুনণ, হারদেশে সেন।পতিকে 
দেখিয়া লেপথা হইতে ) 
সেনাপতি চাদুওড! মন্দিরে এখনি বলি- 
দানের আগ্রোজন করতে বার এ 
পৈনিকেছ মৃতদেহ চ্ডালহে দর্পন কর । 


সেনা। ( নেপথ। হইতে ) যপাদেশ__1 
উনের প্রস্থান । 
স্া়। তৰু ধৈৰ্ণা ধরতে হবে-_উঃ কি 


ক্রযব__কি উপ(ঘ 1 কি করে বাচাণ ৷ (একটি 
ব্ক্ষপত্ৰ কুড়াইদ ) এই পাতাগ এই রক্ত দিয়েই 


আশ্বিন, ১৩১৮ 


পত্র লিখি --সদয্ নেই সমগ্র নেই ! অবদাদ 
ক্ষণলাল দূরে থাক ;- মৃতা মুচর্ত (বলদ্ব 
কর--ভগবান বল দাও_-হল দ! ও_। 

(বর্ষাকলকখণ্ডে ভূমিয় রক্ত 
গাছের পাতা পত্র লিখি) 

কাকে দেব-_কে নিতে ঘাবে {-_ বুঝি লহ 
যৃথা হোপ, এখনি এসে পড়বে, এ বুঝি 
এলে! - 


লই 


, বিদুষকেদ প্রবেশ । 


উঃ ভগবান রক্ষা করলেন! ধন্ত তীর দ।! 
[বদু। হালির লঙ্গে পণে দেখলে 
আনাকে এই সব ওঘুধ বিবুধ দিয়ে এখানে 
পাঠালে _সার নিজে শিবিকার চেষ্টার গেল। 
_উঠুন_নাপান উঠুন আমি দেখা করছি। 
বেদবেদ।স্ত কিছু শিপি না শিখি বৈক্তশাত্ত্ৰটা 
একরকম দপল করেছ__বিশ্বাস করবেন! 
ম্াজ। (উঠি!) বিদূধক, দাও ওদুধ 
আমাকে দ(৫--আর তুমি গীত ঘ1ও,_এই 
পত্ম নিয়ে এখনি ছুটে ঘাও। 
বিদু । আধার ছুটতে হবে! (বক্ষে 
হাত দিয়া ) উঃ এখনো যে নিশ্বাদ পড়ছেন! ! 
একি এ থে রত্তরে লেখা! কোথা বাব? 
রা । ঘাও হিদুষক, শিপ্র যাও-আর 
পথ লেই_ এই পজ এখনি সহার।জকে 
দিতে ছপে_-যদি পত্তথানি ন! দিতে পার ত 
মূখে বলোঁ-এ লৈনিক তীতই সন্ধান, 
আসাদের যুবর৷জ--রাজপুত্র মরেন নাই । 
বিদু । কঞবকুম।র আমাদেরই রাজপুত্র ! 
নাত। হ্যা (বদুৰুক বাও, সেই কথাই 
মহয়াজকে লীত্ঘ বল) নইলে শত্রু হ।ত 
থেকে এঁকে বাচাতে পারব না|; শীত্র খাও 
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আল এই কসচটি তাকে নিও তাহলেই তিনি 
লব বুঝবেন । 

বিদু । আদাদের আদপুত্র আিত_কি 
আনন্দ [ক আনন্দ । যাচ্ছি এখনি যাচ্ছি ৷ 
এই ম্ৃুখখর আদই তাকে দেব-_দেখবেন 
একপ। আর কাউকে এখন বলবেন না। 

জরতবেগে প্রস্থান । 

মাদ। (পুন৷া॥় উপবেশন পূর্বক 

ক্ষতহানে গ্রণেপ দিতে দিতে) রক্তে থে 

ভেলে গেগ। হলত এখনে। শিক) 

নিয়ে এগ ন।1 আবাদ কার পারের শব্দ এ! 

ছায়। বুঝি পারণেম নপব লিক্ণ--সব 
ধার্থ ! ভগবান দন! _ 

(চণ্ডাল গৈনিকগণের সংহত দেনাপতির 
প্রবেশ ও দকলের মাদ্কগ্ডাকে পৈলিক প্রপায্ 
নমন্ব।র ) 

গেনা। শিবিক! প্ৰস্তুত অ পনি উঠলেই - 

আগ) শিকার প্রশ্নোজ্জন নেই, 
সুহকাল অংপক্ষ। কর, মাম এখনি পদত্রঞ্জে 
চাসুগ।মন্দকে উপস্থিত হব) 

লেন। ক্ষম। কণণেন,--এ জাব্ন 
থাকতে দে (নুর আদেশ পালিত হতে দেব 
ন।। আন |শবক। এনে আপনাকে 
নিমাপদ কার পন্ত--বিলত্ব করবেন ন। | 

মা । তোদার মগ্ন হেক। কিন্ত 
আনি রাত! লঙ্ঘল 
কেবল একটি অগ্থগ্রং শ্রিক্ষা আমার আছে। 


সেন।। বনুস--ল(ম আপনার দ্বাল। 

ঝাপ। দৈলিতেগ। যেন এই দেহ 'পর্শ্‌ ন। 
করে। 

€লনা। ( ্বগত ) কি অনুয়াগ ! হৃদয় 
জলে--উঠছে--অলে উঠছে। (প্রকান্তে ) 


করতে অপারক-_-' 


গনক! । 


ক্ষণ। কর্ন --আপনাকে রক্ষার লঞ্চ রালাৰেশ 
লঙ্ুৰন করতে পায় কিন্তু লানান্ত দৈনিকের 
জন 


হাক লানান্ত সৈনিক 1-ব্বেগত)লা 
বল ছদেনা। 

লেনা। সৈনিকগণ 
নি্গে যাও। 


(ৈনিষ্গরণের প্রবকুমারকে লইতে আখ্নন ) 

রাজ | বৎসগ্প_একে তোমরা স্পশ 
কোরো না, দূরে দাড়1ও--তোনাদের বাল" 
কন্যার আদেশ-দূরে দীড়1ও। 

(লৈনিকগণের সচকিতে দূখে দণ্ডাঘমান 
ও সঙঙ্গে দেনাপতিকে নিরীক্ষণ ) 

লেনা। আপনি ক্ন্। হয়ে বালা 
লঙ্বনে এদের প্রবৃত্ত করছেন? 

রাজ । লা) মহছারাঞ্জ শুব নিয়ে খেতে 
বলেছেন। এ লৈনিক এপনে। জীবিভ। 

দেনা । স্বেগই5) উঃ সহ ইন্স না! আশি! 
এহ মুঢুর্বে এই অলিগ আঘাতে শত খণ্ড করে 
ফেলতে ইচ্ছে হচ্ছে ঘে! কিন্ত তাতে অভী& 
সিদ্ধ হবে লা। (প্রকাস্তে) রাজকন্তার 
আদেশ--আচ্ছা পৈনিকগণ--বঙ্ক্ষণ ন। আমি 
ডাকি তোমরা আন্তঃলে দাড়াও । 

(লৈনকগণের ঘবনিক।র অন্তরালে গমন) 

রাকগ্চ। ঘা আদেশ করবেন--এ দাল 
তাই পাশন করতে প্রস্তুত! আপনার জন্ত 
এ জীবনদানও তুচ্ছকথ!--কিয্-_কিন্তু দলও 
পুরস্কার প্রার্থনা কনে__ 

রাত । 

সেন।। 

মাল। 
বিদীৰ্ণ হও__ 


বল কি পুরঞ্ধ।॥ চাও 
আপনাকে--আমার--দহিধী - 
মাতঃ বনহুদ্ধর৷ বিদীর্ণ হও 


ভাএতী। 


সেনা । (সঙ্কেধে ) লামান্ত সৈনিকের 
পদলেশ। অপমানের নযর--সার আদার 
মহতী 

কা। চুপ নরাধম চুপ করযোকে 


উচ্চে দৃষ্টিপাত এবং ধাখকুমার দছপ। উঠিগা_) 
পপিষ্ঠ নগাধম । এত বড় স্পস্ট এই-__ 
এই _ প্রতিশোধ, এই গরতিফল ! 
(ছেলাপতির বক্ষে আলি বিদ্ধকরণ এ৭ং 
সেনাপতি ও প্রনকুদার উচগ্লেছই ভূমিতে 
পতদ-_ 
লেনা। উঃ কি জাল! পলৈনিকগণ 
চও্ডালগণ লও, ধর, বাধ-গ্াতিশোধ প্রতি 
শোধ! 
আব 
নাই। 


এখন ওমৃহ্রাতেও আমার ছুঃখ 


একাদশ দৃশ্য । 


(মন্দিয্ে -দেবীর সপ্মুপে বলির স্ব Vv 


ভফ্ডিত পুরোহিতের পাবে পুজা এবং 
রাজ্জকপ্তার পার্শ্বে ক্রন্দনপনাণ।  সশীগণ 
দীড়াইগা ) 

রাজ) ঠাকুর আর বিলস্থ করবেন ন। 
গাজার আদেশ 

পু! মাত: ! আদি রাজাদেশ প।লনে 


অক্ষন। মাতৃরক্রে ব্দ'দি মাতার পূঞ্জ৷ করতে 
পারব লা-পারব না -আজ হতে আমি 
আমার পৌরোহিতা হাাগ করণেম। 

রাঞা। (পৃ নিকট অগ্রদর হইছা) 
পূঞ্জারি তবে তুদি এল! মন্ত্রের অন্ত আর 
অপেক্ষা করনা, -_বুখ। কেন কাপক্ষেপ করছ 
-য়াজাজ্তা৷ পালন কর 


আথ্বিন, ১৩১৮ 


(তুমি হইতে পড়া উঠাই॥। ) এই লও 
খড়গ, পিতার অ্ঞোলজ্বন পাপ বেকে 
আমাকে মুত্র দাও_। 

পূঙ্ারি। ( নতমুখে অস্পইস্থরে ) পারল 
ল-পারণ না-_। 

(হাসির তাড়(তাড়ি রাছ্কগ্ঠার হন্ত 
হইতে থড্া হণ করিয়। এবং তাহা পূজ্ারির 
লদমূলে র/খিা নতঙজান্থ হুইন্সা উপবেশন 
পূর্বক ) 

ঠাকুর, রক্ত গ্রহণ ককন__ 
রাত্রকন্তার বদলে আমাকে - 

ঝাঞ্ছ। (গন্ধীর শ্বত্রে) €ঠ হাদি 
আনয় অত ওঠ । 

নত । আগি এপেছি দেব-_সামাকে - 

পাতা ।_তুমি দর, আম - আমি_ 


আমার 


ফুল :-_9ঠ তোমর! ওঠ আমাকে 
ঠ।কুব— 
রাজা । সপিগণ; তোসর। আর ধর্ম 


পালনে বাধা দিওনা,__ আমাকে বর্তাপালনে 
বল দেও_-ওঠ-_মিনতি করছি-_-গাজত। করছ 
-€ঠ-ডগবান তো।ঘাদে্ মঙ্গল বরুন। 
(নকলের কাদিতে কাদতে উঠিরা 
করঘোড়ে প্রার্থন। ) 
আভা সত দান কর অন 
কর--তাহিপি, ভাগ কর-_ আপ কর।_ 
৮. (মতঙ্গিলী দাহত রাণীর প্রবেশ ) 
রাণী। জানি আমি জান-এ কারে 
কেউ অগ্রসর হবেন।--কাপুরুণ পূরে। হত _ 
ভকিহীন পুরি! তোর নয়াধম নরাধদ ! 
মাতঙ্গিনি -চিরক।লই তুমি আমার সধি - 
সহায়; এইবাজ তোমার প্রীতিচক্ধির চরম 
পরীক্ষ। | এদ_এস - 


৩৫শ বর্ষ, হষ্ঠ লংপা] ॥ 


(তাহার হস্তে খা এদান) 

মা) (পড়া হন্তে লইথ। পুলহা্ মাটীতে 
নিক্ষেপ পূর্বক ) মগারাণি কম করবেন 
পারব ন।-পারুৰ লা ঘা বলবেন তাই 
করব-__ 

রাণী । এ কি সাঙগিল-_এ সম 
তুমিও আমাকে ভাগ করসে? এই শেষ 
মুহর্তে__শেষ মুহুর্তে ! তুমি ঘে একদিন 
আমারি আদেশে আমারি সঙ্গলেছ জন্য এর 
ভাইকে--শিন্ড রাদপুত্রকে বধ করেছিলে 
-মার আয, 

মাত। না বধ করনি :-আমি আমি 
পারনি মহাযাণি পারিনি-খাআী তাকে 
নিছে [গেছিল ।--আদ ও পান লা_এ কাজ 
শারব নামার হা বণেন_ 

রাণী। কি বলে তুমি_ধাতী তাকে 
লিগে গেছে_পা রনি তুমি_পারবে ন। এই 
দেশ -( পড্গা তুলি) মাথা নত কর্‌ 
পাপীযল_ 


রাপ্। (মস্তক নত কারদা) নমন্ত।র 
মাত, এ গণ গ্রহণ করন-রাজ্যের মঙ্গল 
হোক 

রালী। (খড়গ তুলিয়। ) একি আমার 


হাত ওঠেনা কেনা অঙ্গ যে অবশ হরে 
আলে, চামুণ্ডে লদন্র হও। 

রাঘ। হাঙ্গ! এই হতভাগিনীর আন্ত 
ফত লোকের কষ্ট! মাতঃ, আদ ন--প্রলল 
হও--প্রণন্গ হও, মামাকে এংণ কর-__নাজোর 
অন্তুভ অমঙ্গল নিহিত হোক । 
যোনীর অবসপ্ন হন্ত হইতে খড় স্থলিত হুই 
রাজকন্তার অঙ্গে পতন, এসং ধ্রাশাদী রাত্র- 
কনার রকে ভূমি হল পাবিত ৷ লক্চণের চিআ- 


রাজকলন্তা। 


[প্তের সা অবস্থান । রাদ। ও বিদুষকেন্র 
মন্দি্গ সন্দুধন্থ পথে আগমন । ) 
রাজা । (কবচ নিগীক্ষণ করিতে করিতে) 
সহ্য কি জীবিত [ বশ বিদুঘক { অ'বকুমার 
আমর পূর। সত) কথা --না মিপ।॥। প্রতাহণ।। 
[নি । মিপ্যা ত্র, _সতাই রাজপুত্র জীব্তি। 


রা্ছকন্তার অশ্রঃপুতরে ভার দেব! শুখধ। 
হচ্ছে ।--কিস্ক আপনি শীগ্গ চামুগ্ডার মন্দিরে 
আহুন_ আগে রাত্রকন্ভার বলি (নবারণ 
করুন; 

রাজা । কলাাণীয় বলি! 

বিদু। ছা মহারাজ, আ।পলারই আদেশে 
তিনি বাল স্থানে গেছেন | 

মহা) কি সঙ্গনাশ| মনে পড়েছে 
মনে পড়েছে_ দাও বিদুলক__হাও বালি 
নিসাচণ কয - 

[বিনু । এই থে আমরা চামূও্ড! মন্দিরের 


থায়েট এলেছি,_ 
( উত্তত্লের মন্দির মধ প্রবেশ) 

রাদ।।  ( উদ্ন্ত ভাসে ) একি! কি দৃশ্য 
এ! একি স্বপ্ন -! 

বিদু । ( নপ্ৰন মুদ্ৰিত করস) না মহারাজ 
এ ছাগছণ! 

রাজ1। অভাগিনি | বংলে, সত্যই পিতা 
হয়ে তোমান বলিদান দিপেদ ! চামুণ্ডে_ 
রাক্ষ'দ,__এ কি করলি--এ [ক ছোল! 

কন্তার পদতলে পতন। 

চি।পিত দু, শু্জদেশ উজ্ছগ অপোক- 

মালাদ রচ্ছিভ। 


ভারতী । 


উপলংছ।র। 
শোনার লত্যালীবেশে প্রবেশ ) 


উকি রসে কিনা! সে 
এতদিন 


জাজ । 
রং ক্র গং লংল।র লাল হয়ে গেছে! 
বিশ্ব অঞ্ধকার ছিল -লেই পবিত্র রক্রোর 


শ্রোতে লে অন্ধকার কো দাহ ভাসঘা 
নিয়ে গেছে! থে নগ্ন এতদিন সন ছিণ- 
তাথ নিমীলিত নহনের দৃষ্ট দিছে লেই 


অন্ধ নয়ন সে দুটিতে তুলে গেছে _আদ পুর্ণ 
জাগরণ নিছে তোমার কাছে দীড়রেছ। 
ছে বিশ্বনিৎস্। মঙ্গলস্গ নিধাতাপুকষ তাই 
ছোক--তাই ছোক থে উন্দেপ্তে দে প্রাণসাত 
করেছে সে উদ্দেশ্য সক্ষল ছোক। এর'জ্য 
হতে মিথা! ধৰ্ম্ম দুর” হোক, আচারের নাদে 
বিদ্বেষ গ্বণা, পাপাচার, দেবপূঞ্গা॥ নামে 
লনয়বলি দু গচোক্‌ ।--সঙ্গলগতোর মহিম।- 


আশ্বিন, ১৩১৮ 


বিস্তারই মানবে ব্রত ছোক-__পুণাকলা।ণে, 
শাস্তিলমতান্ন মর্্াপোকে নবধুগ অভ্ভুযুদিত 
হোক। ছে শুভ্তশক্তি দাতা ভ্ঞানদ্বরূপ 
তুমি সহন ছও, জ্ঞান দাও-_বল দাও, 
তোমার পুণাশকিতে আমাদিগকে প্রবুদ্ধ কর । 
(নিশান হস্তে সন/নিনী বেশে হাগি, লতা, 
পাচা, দুল, বেণু প্রভূত নালিকাগণের 
গাইতে গাইতে প্রবেশ ) 
ব্বদ জু লতোর ভঙ্গ 
দাগে করিনা ভগ, সৃহা অযৃত্তমতর 
সভা ধৰ্ম্মে পুখা কণে 
মিখ।। হউক ক্ষত _ 
পাপ হউক লয়! 
দয় জন ধর্শ্মের জয়। 


যবনিকা পতন । 
দঘাপ্ত । 


কালো। 


সা তুই আমা বল্লি কেন কালে ? 
আমার তবে বাসিম্‌ না তে ভালে - 
ম। তুই তবে থ।। 
তো॥ কাছে মা আদ্বনাক বার, 
খুঁলে যপন কর্‌তে থাবি ঝা'র_ 
কথাই কব না। 
ছেলে সাত! কছেন--পাগল ছেলে, 
পারিস্‌ ধেমন বা না দেখি ফেলে ! 


আবাছ হদি ডাকদ্‌ কালে! বলে’ 
শত্যি কিন্তু দাব এবার চলে’ 
দিদিয শ্বশুর বাড়ী! 
[দিদি গেলে’ কীদিস্‌ যেমন করে’, 
দেখ্ব তেম্‌নি কীদিদ্‌ (কিনা পড়ে, 
পাঠাল কিলা গাড়ী । 


তুই-ও হাবি দিদিয় মন হ’লে 
কহেন মাঙা অস্র-ভাঙা বোলে । 


আচ্ছা, ছাগো_ বাবাও ত সে কালো, 
তারে'ও তবে বাস্বি না তালে 
তুই মা এক! তবে; 
তিনটি জনে থাকব আমরা ঘরে, 
দেখ্ব মা তুই থ॥[কদ্‌ কেমন কয়ে 
এমনি মজা হবে! 


বক্ষে টানি, চক ঘুদে খানিক 
কহেন ম1ঠ1__-আমার কালে মাণিক । 
শরবতীন্রমোঙন বাগচী । 


৩৫শ বর্ষ, সষ্ঠ লংপ।। 


পাড়াগেয়ে। 


আকাশ ব।তাদ ও আলোর 
রণানাপ্ের দীন নিচ মদনে প্রক চব 
কোলে সুটহ। উঠতেহিশ । সম্ম'বধি ণে 
সহরের মুগ দেখে নাট | সংগের হউ-হাঠ চুণ- 
স্বকানিৰ্ন্িচ 213 প্রচ।ও বা ড,বৈহু।তিক্ 
শাড়ি, আলো, পাৰা, কলক্কাণসান/ এ মগের 
কথ! লে অনেকবার শুনছি, কিন্ত 
এও্ডলিকে রমান।ণ বাস্তবযাসেোর অশ্বতূ ত 
বলিয়৷ মনে করিতে পারিত ন৷। শান্ত 
বনানীর অপংখ) শাখ।পরিবেই ৩, ছাদ্রাপোক- 
মণ্ডিত তাহাদের ক্ষুদ্র কুটীৰ ও তাহার আশ- 
পাণই দদানাপের বান্ডদর।নোর এক্কসার 
পরিলীধান। ছিগ। ট্হার বাহিলে ঘে আর 
কিছু পাকিতে পারে, রমানাগ তাহা কল্পানাছও 
জানিতে পারত ন৷। দেনির্জনে কোক, 
দোগেগ, পাপিরার কঠন্তে প্র নিলাইর (বল্‌ 
দিতে খ।কিত, কেঁ(চড় ভরিছ। শিউলি, চপ, 
রজনীগঞ্জ। ছুল তুলির! বেড়াই ত, নদার জলে 
ঝাপ দিগ! লতা কাট বিন কাটাইত। 

রমানাথ আশৈশৰ পিতৃমাতৃহীন । রঘ।- 
লাণের এক বুদ্ধ! মাদী তাহাকে লাপন- 
পালন করিতেছিলেন। 

রমানাথে ৰ লেখ!পড। সামান্তই হুহাছিল। 
গ্রাদের় এক প্রাচীন দে/ক।নদারের নিকট 
লে প্রধদচাগ, দ্িতীন্রভাগ, লশিক্ষবোধ পর্্গ্ত 
পড়িদ্াছিগ, এসং মাঝে থাঝে স্থুধ করিল 
রানান্ণ পড়ত তাহার সানীকে শুনাইত। 
অধিকাংশ লদহই রমাবাপ বংবকাড়ের তঙগাহ 
চঞ্চল রৌদ্রের পেলা দেগিত, মধা(হ্ে, উত্বপ্ত- 

৭ 


প্রানে 





বাতাসে, হ্ৃনির্থণ আকাশের নীচে হে হ'এক" 
খান। মেব ভলিছ। যাইত, তাহাদের লগে 
পাল দিছ্। ছুটাছুটি কারত,_আনকদুরে থে 
গাছট। অন শৰ গাহগুলার থাপা ছাড়াইরা 
উদ্ঠ্। ঠাগাহ উপকার শাখ।প্রশাথা রৌস্তে 
বিহাইথ। দিছ। শাগ্ভাগে দীড়াইছ। থাকিত, 
£[চ7 দিকে ছ। কগিছ। মুদ্ধলেতে চাহিয়া 
থ(কিত। লন চেতে রমানাধের গছপালারই 
সদ ছিল -_ছোট ছোট গাছ পুতি, মাটি 
খুঁড়ি, রগ ঢালিগ্না তাৎানের বড়-ফরার মত 
এনন্‌ আনন্দ সে আৰ কিছুতেই পাইত না। 
তাহাদের ছোট্ট গ্র।দপ।নিহ ভিত এমন্‌ 
শতাধিক বুক তাহারই য্ধে বৰ্দ্ধিত হইগ।ছিল। 

রনানাথ একদিন দন করিতে গিগ্া 
দৈনিল, তীরে একখানি নৌ বাধ! আছে। 
অনেক ডুলি বালক জলে লামা কোলাহল 
করিতেছে । কেছ জল ছীঁড়িতেছে, ফ্ছে 
কান। মাদিতেহে, কেহ ব। তীবের কাছে 
হাত-পা ছাড়ি! সাতার শিৰিতেছে। নৌকার 
উপর বণিঙ্গা একটি ভদ্রলোক তামাক 
খাইতেছিলেন এংং মথো মধ্যে ছেগেদের 
কাণ্ড দেখিছা হাদিতেছিলেন । 

হুঠাং একটি বালক “গেলুষ। বাবা ছে 
গেলু্ বলিয়া চীৎকার করি উঠিল । লে 
বেশী ছলে গ্রিহ। পড়িছ্াছিল, অথ5 ভাল 
সাতার জানি লা! নৌক|ঙগ ভিত হইতে 
স্ত্রীলোকের! "ওগো, কি হাল গে”, বলধা 
ছুটখ 4(হির হইগা আদিল, ভদ্রলে! কটি “ধর, 
ধৰ”, বলি! চীৎকার কবি! উঠিল ) রঘানাথ 


ভারতী । 


ঘুহূর্তের মধে। জলে ঝাপাইরা পড়িলা 
ৰাণকটির কাছে গিক্, তাহাকে টালিছ! 
তারে কাছাকাছি লইন্া আদল! 
গমানাথের আদর আর ধরে লা। মেঘের! 
তাহাকে খিছছা ল্লেছপৃর্ণরে নানারকম 
প্রশ্ন করিতে লাগিল। বালকের পিতা 
রমানাখকে কোলে করি! নৌকায় লটহ! 
আলিলেন, তাহার ভিদ্রা কাপড় ছাড়াটতর। 
দিয়া নূতন জাদা কাপড় পরাইর! দিলেন, 
তাহাকে বদাইরা খ/ওতাইলেন ; ঘসান।পের 
মুখে তাহার পরিচয় পাইয়া বলিলেন, “তুমি 


বাবা, আজ খেকে আমাদের ছেলের 
মত হ’লে। আমাদের সঙ্গে ধল্কাতার 
চল। তোমাগ মাপীকেও আমর! নিপ্রে 
হাব ।” 


তত্রলোকটি তখন রমানাথের মাদীকে 
ডাকাইয। আনিয়া সব বলিলেন, নিজেরও 
পরিচন্ব দিলেন। তিনি কলিকাঠাগ্ধ এক 
লওদাগ-মাফিলে বড় চাকরী করেন, নাম” 
নগেশ্গনাথ গায়, জাতিতে শৈস্ব। পুদ্ধার 
চটতে বাঢ়ি মালিয়াছিগেন। ছুটি ফুরাইরা 
গিরাছে; স্ত্রীর শত্রীর ভাল নাট, তাই লৌক!- 
পথে হাওয়া খাইতে খাইতে কলিকাতায় 
কিরিতেছেন। তীঙার ছেলেটি রমানাথের 
প্রায় সমবছ্ধলী, ছইজনে একসঙ্গে বেশ 
থাঞ্চিবে। তিনি সমস্ত ভার লইতে প্রস্তুত । 
তাহার স্ত্রী বলিলেন, “আমার হায় এই পাচ 
দিনিটের নধো রদানাখকে অনেকফালের 
পুরোণো বন্ধুর দত কলে ফেলেত-_ ই দেখ 
না]”-হারু তখন সাপনার ব্যাগের ঝিনিল- 
পত্র রমানাথকে দেখাইতেছিল,_মানেল 
কথা গুলিক্! সে একমুখ হাসি লংয়া 


আক্ষিন, ১৩১৮ 


রমানাথের গলা জড়াইন্া ধরিশ্রা বলিল, 
“মামি একে আর ছেড়ে দেব ন!" 
রমানাপণের মাসী কণিকত।দ ঘাইতে 
চাছিপেন ন৷। তাহার গ্রাম ছাড়িছা। চাষের 
জমি ছাড়ি! যাইতে মন সিল না। তবে 
রমানাথকে ছাড়িয়া দিতে স্বীকৃত হইলেন। 
মানী বলিলেন, “মাকে নিয়ে ঘেতে চাচ্চ, 


নিয়ে হাও। আমি ঝুড়াথুড়ে। হয়েছ, কখন 
কি হয়। ওর হর্দ এফ্‌ট। উপান্ হ্র সেত 
ভাগ কথা |” 


আশৈশন পলীগ্রামে থাকি৷ বমানাথের 
মাঝে মাঝে ইচ্ছা! তত, সহর দেখি আলে। 
তাহাদের গ্রানবাদী হ/'একটি লোকের মূখে 
কলিকাতার বিবরণ গুলি ইণানীং তাহার 
কলিকাতা ছেশিবার ইচ্ছাট। খুবই প্রবল হই) 
উঠিগ্াছিল, এইপ্রন্প, সে তাহার মানী এবং 
পদীধাত্রীকে ছাড়ি! যাইতে বিশেষ কোন 
আপত্তি করিল না। 

সেইদিন অপরাড়ে হখন নৌকা! ছাড়িয়া 
দিল, রম।নাথের দাদী অঞ্চলে চোধ মুদ্ধিতে 
মুদ্ধিতে চলিগ্বা গেলেন । 

২ 

কলিকাতা আ(সিগ্া রমানাথ ধাছা দেখে 
তাহ।তেই অবাক্‌ হইগা যায়্। লে তাহার 
মাদীয় নিকট থে পরীছ!খোর গল শুনিধাছিল, 
বাহার সনেহ্ইল, এ সকল লেই পৰীয়াজে।যই 
অন্তস্থতি। তাহার আগ্রহাতিশধ্ো তাহার 
বন্ধু হার!ৰনেরও্ দিনকতক সাহারনিত্র। 
তাংগ হুইল । 

অপর্িচিতকে কলকাতা দধ্যে পরিচিত 
করিজা! দেওয়াকে হায়াধন বিশেহ একট! 
গৌরবে কান বলি! মলে করিল। এক 


৬৫শ বৰ্ষ, হঠ সংখা | 


একট। অদুত দৃশ্য দেধাৱ, আর রদানাপ 
অবাক হইয়া তাহা দেখে। ও দেখ পাচ- 
ঘোড়ার গাড়ী, ওঁ দেখ মনথমেন্ট, ও দেখ 
বড়ণাট লাহেবের বাড়ী,-_রমানাথ হা করি 


পেখে। হাক [বজী বীরের মত উল্লাসে 
রমানাথকে লইঞ। সর্ব্ধত্র চরণ করতে 
লাগিল। 


কিন্তু হার মনে পস্রই ভাবান্তর উপস্থিত 
ছইল। ৱমানাথ পাড়াগেক্পে বলিছ্। সমহ্ে 
লদর়ে বিপদে পড়িত। একদিন 'মগাবধানত।- 
বশতঃ এক খোড়ার গাড়ীর দুখে পড়িঞ্জ। 
লে চাবুক খাইণ, আর একদিন ট্রাম হইতে 
লমিতে গিছ। আছাড় খাইগ। পড়িল, ছাকু£ 
সঙ্গে একদিন ছুটবল খেলিতে গিঘা এমন্‌ এক 
ধাক। খাইল খে, ঠোট কাটিস। রক্ত পড়তে 
শাগিল। এইদকল বাাপারে ঈমানাথকে 
লক্ষ্য করিছ। ঘে ঠ।টর। বিজ্ঞপ চলিত, হার 
তাহাতে গোগ দিত। হারু মনে করত, 
রমানাথ তাহার বিশেষ লম্পাত্ত, এবং তাহার 
বন্ধুবান্ধবদিগকে হালাইবার এক আপ্চর্থ্য 
ক্ল। 

রঘানাথ বাড়ীতে আলি! হাঙর নিকট 
প্রারই করুণভাবে অনুধোগ করিত। লে 
বলিত, “অগ্ত লোকে হাসে হাম্ুক্‌, তুমি 
তাদের সঙ্গে হাল কেন! ট্রাম থেকে 
নামতে গিত্রে পড়ে’ গেলুম, তুমি কোথা” 
আমাকে ধরে’ কুল্বে, ন। তোমার বন্ধুদের 
সঙ্গে যোগ দিছে আরও হাদ্তে লাগলে? 
লেনিন গড়োছানটা! আমান চাবুক্‌ মার্ণে, 
তুনি হেলে উঠে বললে, বেশ হযেছে ! ছেশে- 
গুলে। লোদন আমার কাণ মলে দিলে, 
কত রকম ঠাউ। করলে, তুমি দীাড়গে ₹।ড়িদে 


শাড়াগেছে। 


হাসতে শাগলে। তোদাত কি তাই এসব 
উচিত 1” 
হর বলিত, “বা; বে, আমিও বুঝি তোমার 
লঙ্গে ঠাট্ট।(বদ্ধপ সহ কদ্ব -লোকে আদাকে 
লাড়াগেত্রে, বোকা বলুক আর কি!” 
রমানাথ বলিত,“অ।(ম হ'লে শমন্‌ কর্চুন 


হমানাথের একটি প্রধান দোষ ছিল, 
লে সন সতাকথা বলিয়া ফেলিত। ছার 
যদি বাপকে লুকাইয়! ঘুড়ি উড়াইত, কিংবা 
পেটের জনুপের উপর চানাচুয় খাইত, 
অথব। হুপুর বেলা ইডেন গার্ডেনে বেড়াইতে 
বাইত, __লমানাথের জগত লে সা কথা 
প্রকাশ হইগ! পড়িত। , হান বলিত, "তুষি 
ত আচ্ছা বোকা! বাব দিঞ্জাস। কর্ণেন, 
আর লব বলে' ফেলে! আচ্ছা বোকা 
ত!” যদানাধ বলিহ, “আমি কি কদ্ব, 
আমি কি মিথ্যে কথ। নল্ব ।” 


১ উত্তর শুনির! হাক সুখ বাকাইরা চলিগ! 


খাইত। আমে ক্রমে লে রদানাথের লগে 
বেষ্কান একেবারে বন্ধ কার। দিল। 
রমানাখ এক্লাটি এর দেখ কা 


বেড়াইত। 

রমানাথের অঙ্ক হারু তাহার বাপের 
নিকট প্রান মার খাইত। ইহাতে ছাকয় 
মাও রমানাথের উপর বিশেষ বিরক্ত হুইয়া 
উঠিগাছিণেন ; বলিতেন, “কি রকম হাবা 
ছেলে, কেবলই আমার হাঙ্চর নামে 
লাগা!” 

এইক্ূপে রমানাথ নগেশ্রুবাবুদ গৃহে 
অনাদরে দিন কাটাইতে লা[গল। 


৩ 

নগেঙ্বাবু রমালাপকে ক্কুণে ভি 
করিয়া দিয়াছিলেন, সে হাল্তর সঙ্গে এক+ 
ক্লাশে পড়িত। পড়াণুলাত রমানাথের গুৰ 
মন ছিল, এজঙহ্ক নগেক্সবাবু তাহাকে খুব 
ভালবাসিতেন এবং ভাল ভাল মিনিদ 
[কনিয়| দিছেল। হারুর মনে উহাতে পুব 
বিংশ! হইত, সে রাতদিন রমানাথকে জলা 
কনিবান ফন্দী খু দিছ! বেড়াইতে লাগিল। 

ছার জানিত, রমানাথ খুব গ/ছপাল। 
ভালবাসলে ; সে তাহার কাছে কত রকম 
গাছের নাম করিত, স্বপে ঘাইবার সময় 
পথে কত রকদ গাছ চিনা! দিত, ফত 
কন কুলে নাম ফরিতত_কে(ন্‌ ছুল কখন্‌ 
ফোটে, ফোন কুলের কি সঈফস রঙ, 
তাহাদের বাড়িতে কিকি গাছ আছে, স্ব 
ফলিত। 

একদিন শনিবারে স্কুল হইতে (ফিরিবার 


সমৰ ছার রদানাণকে লঙ্গে লইয়া না(রকেস- 


ভাঙ্গার এক বাবুর বাগান-বাড়ূতে গেগ। 
মালী ছাড়! আর কেহই তখন মেগা ছিল 
ম1) দুজনে ঘুরিয়া ঘুরিতা সব দেপিতে 
লাগিল) কত রকমে ফলছুলের গাছ, 
কাত রকমের লতাপাতা, দেখিছগা হনান।পের 
আনন্দ জার হয়েন: 1 এত রকমের গোলাপ 
গাছ সে কখনও চক্ষে দেখে নাই! 

ছারু বলিল, এল ভাই, আ।মর। একট। 
গোলাপ-গাছ চেন্ছে নিট, টবে পুঁতে ছাতে 
রেখে দেব--্কেনল 1?” 

ক্মালাথের তারি আনদ্দ হুইল, 
লিল, “বেশ তাই, বেশ |” 

ছারু বলিল,“তুমি ভাই, ত!” হলে এখনে 


আ|শ্বন, ১৩১৮ 
একটু পড়, আমি মালীয় কাছে গিছ্ে লব 
ঠিকু করডি (৮ 

রমানাথ দীড়াংয়া রহিল। ছারু মালীর 
কাছে গিয়া তাঁহার হাতে একুট। টাক! 
শুজিজ্া দিয়া কহিল, “এক্ট। গেলাপদ্ুলের 
গাছ দিতে পার” 

আলী টাক! পাইনা এক্ট।ম পাবে 
দুইটা গাছ বনি হককে দিল। ছার, 
তখন রম।নাপকে দেখাই! দিক মানীকে 
চুপিচুপি কি কহিল ; তাহার পর্ন ঈমানাখেম 
কাছে (গয়! তাহার হাতে ছইট! গাছ দি! 
কছিল, "এই দেখ, কেমন গাছ এনোছ। 
কাউকে বোনে না ভাই ঘে, আমি তোমাকে 
গছ দিঘেচি | ধল্নে না ত, এ! তোমায় 
আবার বলে’ দেওয়া! রোগ আছে।” 

মমানাথ প্রতিক্রত হইল, কাহ।কেও 
সে বলবে ন । উভর্ে বাড়ি ফিছিল; দুইটা 
ভাঙা মাটির কলমীতে মাটি ভরিয্, গছ 
পুতিথ। ছাতে আ।শি্। দিল। মালী তাহাদের 
পিছনে পিছনে আনি৷! তাহাদের ঝাড়ি 
দেখিয়। গেল। 

পরেন ৮গেজ্ধাবু বৈফালে আপিল 
হইতে আ(লঙগে মালী আয়া তাহার কাছে 
গাছ-চুহ্রি নালিশ করল, _-তাহ।ঘই বাড়ির 
এক ছেলে তাহার মনিবের বাগান হইতে 
গাছ লহ পলাটয। আলিকাছে। 

লগেম্ুবাবু, ছার রদানাপ উভথকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। উত্তরে আসিলে, মালী 
মমানাথকে দেখাইগ! কহিল,. “এই বাবুই 
আমার গাছ নিয়েচে।” 

নগেঙ্গবাধু অবাক হুইয়া 
রমানাথ ত লে রকমের ছেলে লস] 


গেলেন । 
লগেজ্জ- 


৩২শ বর্ধ, হট লখ্য!। 


বাবু ভাবিলেন, নিশ্চনট ইহার [ভর ফোন 
রহমত আছে, বোধ হয় মালীর দেখিবার তুল 
হইছ। থাকবে। 

লগেজ্ বাবু রমাল।থখকে কাছে ডাকি 
বলিলেন, "বল ত ক্ষ কি *গেছিল?” 
নমানাপ প্রকৃত টন! বুঝিতে পারিচ।ও হারূর 
নিকট প্রা ঞত বাগ! কোন কথাই প্রকাশ 
করিল ন। ল্গদানাপ ছলছল্নেতে বলিল, 
শক্ষনা। কঙছগবেন, আমি (কচু বল্‌তে পারব ন।।” 
নগেম্্রণাবু অবাক হুইন্স। গেলেন । * রমানাখ 
কখনও তাহার মুখের উপর ফথ৷ বলে 
নাই। নগেল্প্রবাবু জাগা গিয়া বপিলেন, 
গলে কি! বলত পারবে লা কি।” রন।নাথ 
অন্তদিকে সুখ ফিরাইর। বলিল, “আম কিছু 
বল্তে পারব ন11” নগেজ্বাযু ঝলিণেন, 
পতা! হাণে নিশ্চই তুমি গাছ লিছ্ছেচ!” 
রমানাথ চুপ, করিয়। র(হল। 

ছার দূরে দীড়াইথা রমান।খের মুখের 
দিকে তাকাই! ছিল, প্রাতিদুহর্তে তাহার 
ভগ হইতেছিল, হমান(থ কি বলিয়া! ফেলে! 

নগেম্্রণাবু, অতাস্ত আগ! গেলেন, 
বলিলেন, “ত!” হ’লে বুঝদুম্‌, তোমার উপর 
আদার ঘে বিশ্বাদ ছিল, সে বিশ্বাসের 
তুমি সম্পূর্ণ অধোগ। 1"--এক্টু খামহ। 
নগেন্রবাবু আবার বলিলেন, "বুঝেছি, 
তুমি ঘে কেবল বিশ্বাদের অধোগা তা 
নও, তুমি চোর, তুনি প্রবঞ্চক ! 
তুমি আমাকে এতদিন প্রতারণা করে? 
এলেছ 1” নগেজ বাবু রাগে কাপিতে 
কাপতে বেত লই! দ্সানাপকে উপঘু্পরি 
আখাত করিতে লাগিলেন__বোঘাতে 
তাহার সর্ধাঙ্গ রক্তাক্ত হই) গেল। 





"টাকা 


হারু সমস্ত দিন আর রছনাপে কাছে 
ভিড়িল না; নগেশ্রবাবু রসানাখের 
সঙ্গে পেদিন কোন বপা বলিলেন সঃ 
বাড়ীর বেট ॥মানাথের কোন খোজ 
»₹ইল না। হিতাও্ উপেক্ষার, জন৷দযে, 
রমানাথ আস্তে আন্তে বিছানা 
আদিত শু৮। পড়িল। 

হারুন মা বলিলেন, “ধ!” ছে]ক্‌ বাপু, অমন 
ছেলেকে বাড়ীতে সখ তেও আমাদের ভগ্র 
করে?” ত!হার দিদি বণশিলেন, “আম ত 
এখনেই বলেছিলুম, পাড়াগেঁয্ে ছেপে 
পেটে পেটে নষ্টামি বুদ্ধি] ওদের [ক বাড়ীতে 
গা দিতে আছে।” 

রাত্রে খাবার সময় একর মা রমান!থকে 
ডাকিতে আপিলেন। রমানাৰ বলিল, 
“জামার ক্ষিদে নেট, আম খাব ন৷।” 

মাঝরাতে যমানাথ ছটফট, করিতে 
থাগিল। জয়ের তাপে তাহার সর্প 


(বেদনা 


পুড়েতা ঘাইতেছিল, ব্দেলাগ্র পা হইতে 
মাথ। পর্ন খলি৷| পড়িতেছিল। রমানাথ 
একাকী একঘরে থাকত; সে উঠি! 
ঘরমঙ্জ ছুটাছুটি করিতে লাগিল, তাহার 


মালী, তাধার পলীভবনের কথা স্মহণ কায! 
ক।দিতে লাগিল। 

ভোর হইতে লা ইইতে রমানাথ গুইটি 
লঙ্গে লই, পালপায়ে খালিগানে 
মাস্তান বাহিয় হইছা পড়িল । 

পথের লোক্ষদিগকে নিজ্ঞাপ। কঙ্গিছ! 
করি, ষ্টেশনে গিঙ্গা টিকিট কিনি, 
গাড়ি চড়িছা, রমানাথ একেবারে তাহার 
পদ্গীব!সন্তবনের নিকট আলি উপান্থত 
হইল। তখন দ্বিপ্রধরের প্রখর তেলে 


ভারতী। 


সমগ্ত বনভূমি শুক, মিত্মাণ ১) তের 
দাপটে গাছগ্ডাল লুটাইত্রা পড়িছাছে। 
রমানাথ পৌড়ইজ। গিছা, ননী জলে কাপড় 
[শজ।ই৪1, টিকা ছুটির সমস্ত গাছের তলার 
জল দিদা বেড়াতে লাগল । এখানে বহুল 
গাছটি একেবাবে মারা গিছ(ছে, এখানে 
শিষ্টলিগাছেন সব পাতা লনা পড়িছাছে, 
এখানে গোলাপগাছতি কিলে ভাঙ্গিয়া 
নিয্াছে। রমানাখ আরগাযে রৌজে পুড়িয়া 
পুড়িছা লব ঠিক করিতে লাগিল । 

অপরাঢের দিকে হঠাৎ দেহ করিযা 
টপিটিপি বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। হছইঞ্জন 
কক লাঙ্গল কাধে করিয়া মাঠে যাইতে যাইতে 
দেখিল, এক বালক ছোট এক্ট সন্ধামণিত 
চাপাগাছ নিদের শরীর দিএ! ঢাকির। বসির 
আছে। তাহারা কাছে গিছ! দেখিল, বালকটির 
আন নাই -কোন কথার উত্তর দিতে পারি" 
হেছে না, কেবল মাঝে মাঝে চেঁচাইরা 
বলিয়। উঠিতেছে, “একবার রোগে পোড়া 
আবার বৃষ্টিতে ভেঞজা৷,__-একি কাও !” 

স্কমকদেছ মধো একজন রনানাথকে 
চিনিতে পাছল। লে রম[নাখের মাপীকে 
খবর দিল। মাদী আসিলে সকলে ধরাধরি 
কবি! দমানাপকে হরে লইর্রা গেল। রগা- 
নাপের মাপা দিয়া তখন আগুন বাহির 
হইতেছে, চোখ ₹ট। জবাদুলের মত লাল 
হই! উঠিগাছে__লে বিছানার শুই! ফ্যাল্‌- 
ফাল করির! মাসীর মুখের দিকে চাকাইরা 
রঙিল। 

মানী কাদিতে কাঁদিতে ঘটতে জল 
আনি রমানাথের সুখে চোখে দিতে লাগিল, 


আৰখন, ১৩১৮ 


পাথ৷ করতে লাগিল, লবমাঞ্জে হাত বুণলাইতে 
পাগিল। কতক হুইজনের মধ্যে একজন গ্ষেতেগ 
কাছে চলিহা গেল, আর একজন পাড়!- 
শতিবেশিনীকে পর দিতে ছুটিল। মালী 
রমানাথকে লট! এক্‌ল। বলি! পুছিল। 

মল্লক্ষণপরেই লগেক্বাবু হককে লই! 
রমানাথের কুটারে আসি! উপান্থত হইলেন! 
হাক পমালাথকে দেখিস তাহার 
গলা জড়াইছা ধারস। কাদিতে কাদিতে 
বলিল, “আমি বাবাকে লব বলেছি তাই, 
মার কখখলে। এমন্‌ করব ল।--কখ্গলো না, 
কখখলে! না! চল ভাষ্ট, ব্দামাদের বড়ি 
কিরে চল।” 

রদানাখ কোন কথ! কছল ন!-অলেক- 
ক্ষণ নিল্পন্দের মত থাকিস হঠাৎ উঠিগা, 
দুইহাতে প্রাণপণে হারুর গল! জড়াইদ! 
ধরিল, তখনই আবার ছড়ি! দিয়া খটি লইগ। 
উদ্ধখালে ছুটিতে লাগল) সকলে সঙ্গে লগে 


ছটিণ। 

কাটা! মাড়াইন্া। বনজঙ্গল ভাঙ্গিয়া, 
হমানাখ সঙ্কাসশির গাছতলাত আলির 
ঘাটিটি একেবাণে উপুড় কলিছ। দিল । তখন 


তাহার সর্ধাঙ্গ খরুখ করিয়া ক[পতেছে, 
পায়ে বল নাই, লে আর দীড়াইক। থাকিতে 
পারিল না--মাটিতে শুইয| পড়িল? 
= সকলে ঘখন রমানাধের কাছে আলির 
উপস্থিত হুইল, তখন শ্রাপ্ত বালক খটিটি 
হাতে কছিছ। সন্ধ্যামপিন গাছতলায় ঘুদাইরা 
পড়িতছে। 
জচ্বীন্্রনাথ ঠাকুজ। 


৩৫ বর্ষ, বট দখ111 


চন ভরতে নাটোর উৎপত্তি । 


চন্মন ॥ 
ভারতে নাট্যের উৎপত্তি । 


(পূৰ্্মান্তৰৃত্তি ) 
ব্যাকরণঘটিত প্রমাণ । 


পাণিনিকর্তৃক উদ্ধত নটহুত্রের গ্রদ্থক্। 
শিলালিনেছ নামও শিল শন্দের সহিত সন্িবন্ধ । 
খে লকল নট এই লকল নাট/দুত্রেদ প্রছোগ 
করত, তাহার শৈলালিন্‌ নামে “আহত 
হটরাছে। আবার ঘাছার! ক্ূশাশ্বের উপদেশ 
অম়ুদরণ করিত, তাহারা ক্ৃণাশ্বিন্‌ নামে 
অভিছিত্ত হইতাছে । এই আচার্ঘ/ৎয়ের 
এন্বাবণী বহুকাল ঘাবৎ বিনষ্ট হইয়াছে। 
কিন্তু তাহাদের প্রণীত নটনুত্রে্ উল্লেখমারে 
নাট।কলার ইতহাল, একটা উল্লেপযোগ্য তপা 
প্রাপ্ত ছই্গাছে। পাশিনির আবির্ভাবক্কাল 
একটা দৃঢ়ভিঙির উপর প্রতিষিত করিতে 
পারিলে, এই তথোর বল৷ধারণ মুল) হইছা 
দীড়ার । 

ভাৱতীপ্ন কিংবদস্তী,--লেকন্দরশার লদ- 
সামরিক শেষ-লদ্দের রাজত্বকালে পাণিনিকে 
স্থাপন করিজাছে। এবং গুণ।ধ্যারকৃত 
বৃঘৎকথাও ইহার সততা স্বন্ধে 
সাক্ষ্য দিদাছে। সম্ভবত: খৃষ্টপূৰ্ব চতুর্থ 
শতান্দী্ন ধিহীযার্ছে পাশিলির গ্রন্থ 
বিরচিত ছুদ। এই কালটি মোক্ষমূলর 
গ্রহণ করিয়াছেন) এমন-কি বৈদিক কাল- 


ক্রমনির্ণরে তিনি গর সদর হইতে হাতা 
আরস্ করিহাছেন। পক্ষান্তরে, 
M, M. Peterson ‘8S Pischel সম্প্রতি 


পাণিনিকে পঞ্চম যা যষ্ঠ খৃষ্টাব্দে স্থাপন 


পুরাতন গ্রন্থ 


করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন । আমর। ইঠিপূর্স 
পাশিন প্রদত্ত তথ্যাদি সহিত গ্রীক প্রমাণ- 
লেগাদিল্স তুলনা করিনা সপ্রমণ কারছাছি 
থে এলস্থন্ধে কিংবদস্ত্রীৎ কথাই সম্পুণক্ষণে 
সঠা। ভাঙ্গতীঙ্গ নাট্যকলা, মহাকাবা ছইতে 
ঘেচরদ বিকাশ লা করে, তাহ! পাপিনির 
ভান্যকার পতঙ্গণীহ মহা হইতে আমরা 
অনগত হই। ঠিক কোন্‌ লমছে পতঞ্জণী 
আবিভূতি হইয়াছিলেন তাহা (নক্জপণ কর! 
নিতান্ত অনন্তৰ নথে। 

তাহার গ্রন্থ ঘাহ। “চুৰি” নামেও অভিহিত 
ডট থাকে, _প্বাক)পদেন” গ্রন্থকার ভর্তার, 
সপ্তম শতান্দীর প্রথদার্দ্ধে ত গাদ্বেরও আনার 
ভান করিগ্রাছিলেন। ভর্তার দিতীদ্র কাও, 
পতজ(ল হইতে 'আরস্ত করিথ। এই মতবাদের 
ই(তছাল বি্তিত হইয়াছে । “আচাধেজ মুহা 
পর বৈছি, লৌভব। হধাক্ষ, ধহার। গুন 
তর্কবিস্কার ছছশীলন কারতেন, তাহার! এ 
হেলায় ছায়াইগাছিলেল ? 
পরিশেষে, এই সুপগ্রন্থ পাণিশির শিষ্যদিগের 
হস্তগত হয় দাই; কেবল উহ।র একটিমাত্র 
প্রতিণিপি দাক্ষিণাত্যে বিস্তমান ছিল। 
তেগিঙ্গনার অন্তর্কত্তরী “পর্বতে” যে মুলগ্র্থ 
পাওয়া হাত, চক্ছ প্রস্তুতি আঠার্ধগণ & মুল 
গ্রন্থ অধ্যতন কেন, সুত্র ও ভাধ্া।াদিয 
অনুধীলন করেন এবং এইন্কপে তীহাৰিগের 


ভারতী । 


কর্তৃক আলংগ্য শাধা সংগঠিত হন্র। আমার 
আচার্ণ। বিনি তর্কসন্ধতেতে ও শ্রী দশন 
দ্ধ ছিলেন, তিনি আমাদের আন্ত এই গ্রহ 
রচন। করিঃাছেন 1৮02) অহএএ পতদ্রলি ও 
ভর্তুগারর দশে বহপুকংণংস্পঢর হনীর্থ 
বাবধান। জাগুহকার কতচগুল গুরুতর 
যুক্তির হারা সদধল জবির।ছেন বে," নহ ভান।” 
১৪০ খৃষ্টপূর্ব্বান্দের কাছাকাছি কোন সময়ে 
বিরচিতত হত্র। এই অ(্ওমতের মন্ুকূল ও 
প্রতিকূল উচর পক্ষই আগ্রহ ও উৎদাতহের 
সাহত স্বত্ব মতের লাবলত। প্রদর্শন করিতে 
সচেষ্ট ছুটগ্রাছেন। কশকগুণি গুরুতর তথা 
পুখাগপুদ্ধকলে পরীক্ষ। কারস! আমা 
ভাণুরকারনিণীত »কালই  নিঃদন্দিত্ধচিত্তে 
গ্রহণ করিয়াছি । (২) 

প্ৰথন কোন ক্রি বার সমক্ষে সংঘটিত 
হয, তখন সেট গুলে লও, (imperfect 
80750) প্রয়োগ করিবে" কাতান 
তাহার একটি বার্িগার্র এই বে আদেশ 
করিয়াছেন, মহাগাযে।র গ্রন্থকাছ তাহ! 
খণ্ডন করিবার চেষ্টা পাইঘ!ছেনল। এই 
বিধি অথথত! প্রদর্শন করবার জন্য 
তিনি এই ব।ক)টি উক্ত করিয়াছেন ১ 
প্ৰান্ছদেষ কংসকে হত্যা করিয়াছে” 
ভাহাকাদ লাগোরজিতট ইহার উপর 
আর একটু টগপ্রনী কারন! বন্দিঘছেন,_”থে 
বাকি, এ ঘটনাটি তখনই ঘটঝাছে এইরূপ 


আশ্বিন, ১৩১৮ 
ব্ণিভে লে শ্রী খটন। শু 
লাই ।+ 
ল্পইই দেশ হাইছেছে এলে এমন 
কোন বাক্তির উল্লেখ করা ছটতেছে থে 


পাতঞ্জনির লমবে খর প্রল্াণীড়ক রাজার হত্যা 
শ্বগক্ষে দেখিঠাছে (৩) নার একটি বচনে 
এই (বিধদ্রটী আরও নিশনীক্ৃত হইপ্রাছে ও 


লণপূৰ্ণত। লা করিয়াছে (9)। 
শি্রলি'খত বাকাগুলিতে বে ব্তঘাল 
কালের গণোগ আছে, পতল 


তাহার পবীক্ষ! করিতেছেন) “তিনি কংলকে 
ছত্যা করেলেন।” “তিনি বালিতে শৃত্বণবদ্ধ 
করলেন” ।--পতজ্জলি বখেন “অন্মংকালের 
খহ পুর্বে কংল নিহত হগ্র, বালি শৃম্মলে 
বন্ধ হয়) তবে এস্বলে [কন্ুণে বর্ধমান কালের 
প্রথ্থোগ হইতে পারে? ইহ! ভাঘা কথ৷। 
বস্তুত শৌতকের। (উদয় এই নাদে অভিচিত 
হইছ্ছ থাকে ) কংনেধ মৃ্া ও বালির বন্ধন, 
চক্ষে লন্ুদে খাটহাছে এইকরূপ বর্ণন। করিয়াছে 
৫) স্থতমাগধেরাও এই ধরণে বাক্য 
প্রয্নোগ করিয়া! থাকে, কিন্ত উদার! শুধু 
বাকেচর দ্বার! বর্ণনা করে (উহার শৌভিক- 
দিগের এত অভিন্ন করে ল1)। উদার 
আরও হইতে শেদ পর্থান্ত কণ। আবৃতত্ত করে, 
এবং এই কাপে বাকোদ দ্বারাই পাত্রগণের 
* অবতারণা কছে। এই হেতু উৎ।র। পরস্পর 
পৃথক ভাবে শোতৃৎওদীয নিকট আ।পন।" 





(১) আফ্যপদ [1. 
ছে) Quid 
P. 16 & 38. 


de 00585 


(2) Goldstuckeraর পরন্থে উদ্ধত, Panini. 


0) 
বটে 


পাৰিনি 111, ৯. ২৬ 


velcrum Indorum monumentan traderint, Paris t890. 


Kielihornaর লংক্ষাতে, 5০7১৩ এব গ্রন্থে শোভানিক। । 








৩৫ বর্ধ, সঠ সা । 


দিগকে প্রদর্শন করে। উহাদের মধ্যে 
কাতকঞ্জলি লোক কংদেদ দলনুক্র, অ'বার 
কতকগুলি লোক বানূদবেজ দশহু; 
এমন (ক, উতর! নিভি্ বর্থও ধধণ কনে! 
কেহ ঝা মুখে লাল দলং, কেহ ৰা কাণে। রং 
আখি থাকে । প্রচলিত হা মহসার়ে তিন 
কালের প্রতোগও দৃই হন £-*পাপাও। উহ্থাব! 
কংলকে হত! করতেছে”  *পানও উদার 
কংণকে হত)! করিবে; “এপন পলাছন করা 
বৃষ, উদ্ধার কংপকে হতা। কারসাছে ।” 

উপরের অনুদিত বাকের ঘে বোকা" 
পদটির অর্থ অভিনেত|--এটদ্রস সুচিত 
হইছে, মহাভারতের টীকাকার কৈহাত 
তাহার এইরূপ নাখা। করিদ্াছেন ২ 

কংস প্রড়তিব সুমিকাগ্রহণকারী অগ্রি' 








ভঙগন_তিনাট স্বপ্ন । 


নেতাদিগঞে যে সঞ্চল আধা অভিনগের 
শিক্ষা দেন তাগার। শৌতিক নামে জাত 
হইয়া পাকে ইত্যাদি । 

পতনে নটপিগের দৰ্বহ্ধে অনেক কণ! 
বশিক্পাছেল ৮ উহার থে শুধু সাকা (৬) 
আবৃত্তি করিতে অন্যাস করে তাহা নহে, 
(৭) গানও অন্রা।ল কধে।(৬)লাছ্তাক 
তিহালের ঘুগে উহাদের রী[তনীতি জঘগ্ 
ছিল, উহাদের লামাদিক অবস্থাও অতান্ত 
চান ছিল। খোপ হু নটার1 সে লগে 
শুধু গাদিক। ও নর্তকী মার ছিল। দে 
কালে পজ্জকু*শ” নানক ছন্মনেনী লটেরা হমরির 
ুমিকা। গ্রচণ করিচ। উহার! দীর্খকেশ ও 
কৃতিম ন ধারণ কারত। 

প্ীজোততিবেগ্রনাখ ঠাকুর । 








তিনটি স্বপ্ন । 


(প্রীত) অলিভ জনারের সপ হইতে ) 


(১) 

আমি মরুভূমির উপর দিএ যাইতে- 
ছিল, রৌদ্র তপন প্রপর । একটা ক্বল্ণচচূড়া 
গাছের তলে বোড়। থ(মাইন্স! নামিলাম ; 
জিন খুলি ধোড়াটাকে চার়িতে ছাড়ি, 
দিলাম। ডাহিনে বাগে পেড়। মাটিথ খুদর 
বিস্তার; দিগন্ত জুড়িহ) যৌড্তপ্ত তাওছু। দেন 
ছাপাইতেছিল। গাছের তলে বনি বদি! 
তত্র! আনিল; দিনের গায়ে মাথা 


দিও) সামি গুথাইর। পড়লাম । খুমের বোরে 
মজার স্বপ্ন দেখা দিল । 

আমি ঘেন প্রকাণ্ড ময়প্রান্তরের এক 
ধাবে গীকাউপ্রা আছি, অয দথ বালু অগ্রিবাণ 
ছানিপা ছুটাছুটি করিততছে। মনে হুইল 
ধেন একফছন কে মাটিতে মুখ থুখড়িঘ। পাড়ি! 
আছে, সার তাহার পাশে আর একদল তে 
দাড়াইল্/--ণেন দুটি ডারবাহী পভ, আরঃ- 
ঘারীব লংচব । ছে পড় আছে, লে 





(৬) দটস্ত শৃণাতি। নট প্রেপ্ঠদ: | 
(৭) অগালন্‌ লট: ৷ 
৮ 


চে ভারতী ৷ 


জ্রীজাতি। তাহা পিঠে প্রকাণ্ড বোঝ! আর 
তাছার আশে পাশে বালি জগিগ্জা উঠিৱাছে, 
ধেন কত শভান্ব বধ্য! ল[মতাছে। আর 
দাড়।ইছ। আছে যে সে নর। 

আমি কৌতুচল-দৃষ্টিতে দেধিতেছিলাম। 
আর, আমার কৌতুহল গার একন কৌহুক- 
দৃষ্টিতে দেখতেছিল। মামি সেই দপ্তামাল 
জনকে দিজ্ঞালা কারণাদ_এই থে প্রানি 
বাণিক্ন উপর পড়িয়া আছে, একে? 

লে বলিল--নাণী, ঘিনি নয়ের জাননী ৷ 

আমি বলিলাম-ই।ন এমন ভাবে ধুলি- 
শয়নে পড়িয়। কেন? 

পে বলিল --কতক।ল ধৰিয়৷ ইঞি এমনি 
পড়িয়া আছেন, বায় ছা হ। করি৷ উপর দিয়! 
ধূলা উদ্ভাইয়া বহিষ্ধা গেছে। বৃদ্ধ, অতি 
লোকেও ইছাকে নড়িতে দেখে নাই; 
পুদ্নাতন, অতি পুরাতন পুরাণ ও এই একই 
কথ। বলে। কিন্ত বৃদ্ধেরও বৃদ্ধ, পুরা তনেরও 
পুরাতন কথ লমাজনীতি ও বিশ্বত ভাষ।স্তরের” 
মধ্ো ইহার চরণচিঙ্ন দেখ। গিয়াছে ; ইহাতে 
বুঝ। ঘাটতেছে থে ধিন এপন পাধাণী হুই 
পাড়ি আছেন, একদিন তাহার এনন ছিল 
হখন তিনি স্বাধীন ভাবে তাহাও পার্শ্বচরের 
সন্ধিত লঞ্চঘণ করিতেন। 

বমি জিজ্ঞ।সা করিলাদ_ইনি এখন 
পড়ি! আছেন কেন? 

লে বলিন-_বোধহদ্ধ ঘপন ইলি নর-ে 
নত হইর। আন্ত দিতে গি্াছিপেন লেই সময 
অকৃতক্ষ লগ্মান হছকে সন্ধন করিয়া পিঠে 
বোকা চাপাইস। দিছে । তখন ইলি একবার 
ধরণীর পানে চাহিগ্া দেশিঙাছিলেন, কিন্তু 
আশা কোথাও দেখিতে পান নাই । তখন 


আশ্বিন, ১৩১৮ 


বোকার চাপে সেই বে ধূললুটিত হই। 


পড়িপেন আআ পর্যন্ত তেদনি পড়েছ্নাই 
আছেন। শতান্দা 'আালিহ্াছে, শতাম্বী 
চলি গিক্গাভে, তিনি ধেমনকার তেমনি 


পড়িনা আছেন, বন্ধন ঘুচে নাই । 
আমি ভূপতিডার দুখের দিকে চাছিলাম ; 
নৱনে তাহাত যুগযুগান্বের ধৈর্য; কিন্তু তুমি 
তাহার অঞজলে পিক ১ শ্বালক্ষীত নাল।বান্ধ, 
বালির খুর্ণ। উড়।চতেোছিল ) 
আমি ছিও্।স। করিল।ম--ইনি কি কখনে। 
নড়িতে চেষ্টাও করেন না? 
লে বলিল-_-কখনো কখনে। অগল্পন্দ 
ছুইগ্গছে বটে, কিন্ত ভারি বোঝ বাহ! ইনি 
উঠিতে পারিবেন ন! বণিঙ্গই কখনে! দুশ্চেষ্ট। 
করেন নাই। 
আমি জিত।দ। করিলাম--ও পণ্ডট! পাশে 
ঈাড়াইরা মরিতেছে কেন? টাকে ছ।ড়িছা 
চলিগ্কা ঘাইতেও ত পারে। 
সে বলিল -না, পারে না। পেশ 
আনি চাহিয়া দেখিল।ম একট! চওড়। 
ফিতা জমির উপর দি। লুটাইগ! (গির্নাছে, 
উহার স্থাহ! ইহার! দুজনেই পাধ।। 
লে বলিগ--বতদিল এ পড়ি! থাকিবে 
ততদিন উদারও ঠায় দীড়াইথা মকহুমিল 
দিকে হাদৃষ্টে তাকাই! থাক! ছাড়া 
উপাহাশ্রর নাই 1 
আমি বলগাদ--নরটি কি জালে 
কেন নড়তে পারিতেছে ন! 1 
আদাহ লঙ্গী বলিল_ন1) 
আসি কোলে! কিছু ছিন্ন ছওগার শলা 
শুনিলাম। দেখিলাম, যে-বন্ধন নারীর 
পিঠে বোঝা বাধিত্া রাখিক্সাছল তাহা ছি 


গগন --তিনটি স্বপ্ন । 


হইল গেল) মাটিতে 
পাড়ল। 

আমি লঙ্গীকে জ্িল্লাল) কারান 
ব্যাপার কি? 


সে বলিল-শান্ম-বোধ নানীর দালতববন্ধন 


ছিল কৃরল। লহের অক্কতভতার সোকা 
খালছ। পড়িৎ।ছে। নারী এখন উঠিলেও 
উঠিতে পারে । 


কিন্তু আনি দেখিলাম লে তখলো! পালুকা- 
শদনে স্থির নিশ্চল-_চ্ু! ছাপ রেক্ষ, আগ 
তাহার লুষ্ঠিত। দে খেন দূর দিগন্তে কিছু 
খুিতেছিপ কিন্ত পাইতেছিল না। আমার 
সন্দেহ ছইতেছিল লে জাগ্রত অথবা সুণ্ত। 
কিন্তু অকস্মাৎ তাহার উদারনেত্রে দীণ্ডি 
জাগিন, বেদন অন্ধকার থরে দর্ধ্যয়ন্রির 
অঞ্থপ্রবেশ! তন্ন তাহার কম্পিত হইয়া 
উঠিল। 

আমি বলিলাম--একি ! 

সঙ্গী মৃহ্ন্বরে বলিল-চুপ ! উহার মনে 
প্রপ্ন লাগিহাছে ‘আমি কি উঠিতে পারি 
arn 

আদি দেখলাম। ণে ধূলা হইতে তাহার 
মাথ৷ তুলিগ। তারপর একবার তাহার এত- 
দিনের ধুণিশঙলের দিকে, একবার উন্দুক্ত 
বিলাল, প্রস্ নির্দল আক (পের দিকে, একবার 
তাহার পার্খচয়ের দিকে সে তাক্াইপ। 
তাহার পার্খচর নয় দক্গ্রান্তরের সীমাহীন 
সীমা৷ দিকে তাকাইয়। ছিল। 

আনি দেখিলাম লাগীর দেহ কম্পিত 
হইল। সে হাঁটুতে ভব দিল, শিয়ানুণি 
ফুলা উঠিল। আমি চীতকার কির 
উঠিণান--ও ওঁ নারী উঠিতেছে! 


কিন 


কিন্তু চেষ্টাশ্রসে শুধু তাহার বক্ষপঞ্জর 
পুনিভ হটঙে লাগিল, লে ঘেধানকার 
সেখানেই পড়িয়া রছিল। 

কিছু এখন দন্তক তাহার উদ্নত, সে-মাখা 
ধূল।এ নার পড়িল না । 

আমার লঙ্গী বলিল--নারী বড় তুর্বল। 
দেখ দেখ, তাহার চরণ এতকাল অ্ববাবহাংরে 
একেবারে অকর্দণ। হই? গেছে। 

সে বেচারা আবার চেষ্টা করিতে লাগিল, 
স্থেদবিশ্পুতে তাহার দৰ্বাক্গ পরিদ,ত ছইগ। 
উঠিল। 

আমি বালিলাম--উৎার পার্ব্বচর 
(নিশ্চয় উৎাকে সাহাধ্য করিবে। 

আমার সঙ্গী বপিণু-ল, লে লাহাধ্য 
করিবে না। নাদীকে আয্মণক্রিতেই 
উঠিতে হইবে । করুক, কক্ষক দে ঢেষ্টা। 
চেষ্টা শক্জি আপনি লাত হইবে। 

আদি বলিলাধ-_নর সাহাধ্য না কঙ্গক, 


এখন 


~ 
বোধ! ত দিবে না। লেখ দেগ, ও দূরে লরি! 


স্কাশ আরে| করিগ! দিতেছে ঘে, নায়ী যে 
আবার পড়িয়া বার! 

লঙ্গী আঘার উত্তর কহিল --হততাগা 
জানে না লে কী মগ্ডাগ করিতেছে । হখন 
নারী নড়িতেছে তখন বন্ধনরস্গুতে টান 
পড়াতে নব বাধা পাইতেছে, তাই নরও 
নারীর নিকট ছইতে সরিযা ঘাইতেছে। 
কিন্তু দেই শুভপিন আসিবে ঘেদিন নর 
বুঝিকে নারীর এই প্রচেষ্টার অর্ধ। নাকী 
চেষ্টা করিতে থাকুক, যোগ পাইলে নর 
নারীএ পাশে দীড়াইে, লঘণ্দেনা্ ইহাদের 
শুভদৃতি হইবে । 

নায়ী ভাঙার গরীব! প্রদাবিত করিল, 


আরভী। 


স্বেদবিস্ু ঝরিচ! পড়িতে লাগিল, একটু 
উঠিয়াই 'আবাছ সে পড়িয়া গেল ! 

আমি বাঁললা উঠিল!ম- ছা ধায়! এহ 
কালের অনভা।স তাহার সকল শক্তি হরণ 


করিগ্াছে। আহা অবলা! চালতে লে 
পারিবে না! 

আমার সঙ্গী ঝলল-_দেখ দেখ তাহার 
নহনে জ্োযতি! 


ধীরে ধীরে বেচার৷ কাপিতে কাপিতে 
ছাটুতে ভর দি উঠিল। 


bl! 
আমার খুম ভাও! গেল। কোথাও 
1কছু নাই; পূৰ্ব্বে ও, পশ্চিমে শুধু উর ক্ষেত্র 


ও শুদ্ধ ঝোপ। লাল লিপড়ে লাল বালর 
মধে। ব্যস্তভাবষে আন।গোন। কঙ্িতেছিল। 
গঙ্জম ভীধণ। আসি দ্ব্চচুড়ার পাতার 


ঝালয়ের ফাকে ফাকে দেখিলাম আকাশ 
বেন ছালার কোটি নীল চোখ সবুজ পাতার 
জাফরির কাকে রাখিয়া উকি মারিঘ। 
আমার দেখিতেছে। আমি সটান শুইপা 
স্থগ্নের কথা ভাবতে ভাবিতে আবার 
খ্ুমাইা পড়িলাম। সেই পাগল-করা রক্ত- 
লাচানে। গরমে মাধায় মধ্যে স্বপ্ন আবাত 
খেল। ভুড়িল। 

আম দেখিতে লাগিলাম দেন একট! 
মরুদ্থমি ধুধু কগিতডেছে। একটি সারী 
সরুবালুক! ভাঙিচা ডাঙিয়া একট! কালো 
নদীয় পাড়ে আপিল, সে পাড় অতি উচু, 
অতি খাড়!! এখানে তাঁহার সহিত এফ 
পক্ষের সাক্ষাৎ হইল, বুড়ার দীর্ঘ গুত্র দাড়, 
হাতে একটা পেঁচানে! লাঠি, তার উপরে 


আশ্বন, ১৩১৮ 
লেখা 'যুক্তি। বৃদ্ধ 
করিল-তভূমি কি চাও? 
নারী বলিল-- আমি নানী ; আমি স্বাধী- 
লতা রাঞ্জো ঘাইতে চাই ৷ 
বৃদ্ধ বলিল__সে 
লন্দুপেই _ 
নারী বল্লি- আনি ত এই কাণে! নদীর 


উচু পাড়ের ওপারে কিছুই দেখিতে পাইতেছি 
ন! 


নারীকে দিল্াসা 


রাজ] ত 


বদ্ধ বলিল ওপরে, দূমে ? 

নানী বলিল-কিছুই না) কখনো 
কখলে। অনেক দূরে যেন একটি বৃক্ধচ্ছাঃ|- 
সমাকীর্ণ পাহাড় দেখিতে পাঃ্তোছি যনে 
হু, পাহাড়ের মাথার গাছের চূড়া রৌত্রেএ 
ঝিকিমিকি ঘেন চোখে ঠাহর হ্ইতেছে। 

বৃদ্ধ বলিল--ওঁ এ, এ দ্বাধীনতায় রাজ্য! 

নানী দিত্তাপা করিল--কেমন করিছ! 
আমি এ দেশে ঘাইতে পায়িব 

বুদ্ধ বলিল--উপাদ৷ আছে, কিন্তু সে এক. 
মাত্র উপায় । শ্রমের পাড়ি ঝ[হগ।, কষ্টেল 
লোত ভাঙিয়।। লাগ্ঃ পদ্থ।ঃ বিতে অন!) 

নারী । কোনো পুললাই? 

বদ্ধ । লা। 

নারী। পরল কি গভীর? 

যুদ্ধ । অতি গভীর। 

নারী। শ্রোত কি প্রথর ? 

বৃদ্ধ । অতাস্থ। বে ফোনে! ছুহর্ডে 
তোমায় পদখলন হইতে পাগেে এবং তুমি 
অতলে ডুবিতে পার 1 

নারী। কেহ 
হইয়াছে? 


কি এ নদী উত্তীণ 


ত৪শ বল, বু সংঘা।। 


বুদ্ধ । কে কেহ চেষ্টা কারপ্লাছে। 
নারী। কোপা'ও কি পাছখাট আছে, 
গেখানে উত্তরণ সহ । 
বৃদ্ধ । ঘাট [নিজেকেই 
হইবে। 


নারী ঝলিল--আমি হাইন॥ 

বৃদ্ধ বলিল_বেশ। তোমার সক্ষেবামের 
বন্দি খুলি ক্লে) আাহারা আগে চেষ্টা 
করিয়াছিল কাছা ওঁ কাপড় জড়।ইনা 
ডু'বন্থা মামিয্রাছে। 

নারী নিঃলঞ্চোচে তাহার ভীর্ণ প্রাচীন 
সংস্কার খুলি! ঢোল । 

বৃদ্ধ বলিল--তোমার 
বেড়ি ‘মল’ খুলি দেল। 

নারী যাহ্লাবার্চ্মত হইরা দীড়াইল। 
তাহার অঙ্গে শুধু একটি গুত্র আবরণ, 
দ্ধের ফেলার মতে| শাদ৷, তার বুকের উপর 
লেখা লতা? । 

বৃদ্ধ বলিল-_এ আবরণ রাণিতে পার) 
উচ। স্বাধানতার রাঞ্জোর লোকেই পরে, 
এলে উহা তোমাকে ভালাইয়া হাখিগে 1... 
লও এট দণ্ড। ধর উহ! দৃঢ় করিল্পা। ঘে 
দিন এই দণ্ড তোঘার হন্তচুত হইবে, সে 
দিন তোমার সর্বনাশ । ইহা দি তল 
মাপিঙগ। আপি! ঘাইযো, বেখানে ইহ সৈ 
পাইবে না, লেপানে তোমায় পা দিয়ে| ৭! । 

নারী বলল--তবে আমি এখন খাই ? 

বুদ্ধ বলিল _না, থ।ম। 
ওকি? 

নারী লীরব। 

বৃদ্ধ বলিল খোল খোল, আমি দেখি 
ওকি? 


তোমার বুকে 


ডঙগন-_ [তলটি স্বপ্ন । 


নারী বক্ষাসরণ খুলিল 7 তাচাসঞ বক্ষে 
একটি ছোট শিশু শুন্ভপান কণ্তেছিল।; 
কুহুমংবি অন্ধের মতে! কুঞ্চিত তাছার চুল- 
গুলে; তাহার কচি কচি ননীর ডেলার 
মতে। হাত ছখানি নানীর বক্ষে লগ ছিল। 

পুক্তি বুড়া শিলা করিগ_ও কে? 
বক্ষ কড়ি ও কি করিতেছে? 

নারী ধলিল- দেপ দেপ এর হাত দুটি! 

যুক্তি ঝালল__উছাকে বুক হইতে নামাইগ| 
ফেণ। 

নাহী বগিল--আৎ।{ এ ঘে খুমাইন 
শুমাইগা গু পান করিতেছে। দামি ইংাকে 
বুকে বহি৷! শ্বাধ,লতার দেশে লইদ। হাইব। 
এ থে আমার বুকের ধন, সাধের শিশু। 
স্বাধীনতার দেশে এ মান্য হইবে, আমন 
ছদলে একত্র বিচরণ করিব, এর খু ক্ষুদ্র 
কিশোর হাত ঘটি দীর্ঘ হইয়া আমাল 
ঢ।কিহ। রাখিনে।  মরুতুমিতে লে শুধু 
একটি কপ! আমগ কানে গুঞ্জন করিত - 
দে কথাটি “বালনঠ। স্বাধীনতার দেশে 
গিছা ওকে নূতন তাহ! লিখাইব-_সখিত্ব । 

বুড়া যুক্চি বলিল--উহাকে বুক হইতে 
লাসাইস্া দেও । 

নাযী দিল(তর স্বরে বলিল -আমি এক 
হাতে ইহাকে এমনি কপিঃ বছন করিব, 
আর ছাতে জল কাটিব । 

বুড়া বপিলপ-_না! না, উহাকে নামাইসা 
দেও) জগে নামিক্া তোমার সমস্ত মন 
পড়িয়া পাকিবে উছ।রই দিকে। নামাও 
ন।মাও উহাকে ॥-::.-.-*-ভগ্র নাই, ও মরিবে 
না। ঘধন ও দেখিবে তুমি উহাকে একলা 
ফেলি! গিগাছ, তখন ও আপনার হত প৷ 








ভারতী। 


মেলিহ।  আত্মচেষ্টা্জ। উঠবে। 
তোদায আগেই স্বাধীনতার রাজা পৌদ্ছিবে 1 
স্বাধীনতার বাঞ্জো তোনাদের ভাবনা নাই, 
সেখানে €প্রম হন্ত প্রসারিত করিয়াই আছে। 
উহাকে অসহায় শিশু গুষ্পাদী করিয়া 
রাখিও না, নামাও উহাকে, উহাকে বাড়ির 
উঠিতে দাও, দাদু হইতে দাও। 

নানী শিশুর মুখ হইতে স্তন পুলিয়া লইতে 
গেল। তখন পে এমন জোরে দংশন করিল 
যেওহপ্ধধাথার দাহত শোণিতধাগা নিশ্রিত হুইল । 
নারী তাহাকে মাটিতে শন্রন কর।ইয! আপলার 
আহত বান আবৃত করল এবং লত হুইরা 
তাহার পর্ধঘাগে কলা।ণহস্ত বুলাইরা দিতে 
শাগিল। দেখিতে “দেখিতে শিশুর কেশকলাপ 
সুত্র হইয। উঠিল, লে শৈশব হইতে একে ধারে 
বাদ্ধক্যে উপলীত। 

নারী তখন নদীর পাড়ে গিঘা দীড়াইল। 
সে বলিল --হাহরে ছাত্র ' জামি কেল কোপ] 
ঘাইতেছি ! এ নিরুদ্দেশ যাত্রা আমার কেন! 
হার হায় আমি এক।! আনি একাক্নী ৷ 

এই আক্ষেপ শুনি৷ সেই বুড়া যুক্তি 
বলল,-_চুপ ! গুলিতেছ ক্ছি? 

নারী মন দিয়া কান পাতিছা থাকত 
খাকগ। ঝবিল-ছা) ঠা গুনতেছি, খেন দুরে 
অতিদুরে পদধ্বনি, হাজার লক্ষ, লক্ষ কোটি 
পদপ্বলি, যেন এই দিকেই জগ্রপর হইয়া 
আলিতেছে। 

বৃদ্ধ বাঁলল--উহ! তাছাদেসই পদদবলি 


তখন ও 


যাহারা তোমার পদান্ক অগুলরণ করিছা 
চলিবে । অগ্রসহ হও! ওগো নুতন পথের 
প্রপম পথি! পথ করির। দাও ]------ 


তুমি কি দেখিস পঙ্গপালের নদী পার হওয়া? 


আ[শ্বন, ১০১৮ 


প্রথমে একট। জনে পড়ে, স্রোতে লে ভালিছ। 
যার; তাহার পশ্চাতে আন এঠট।, তাঙার 
পশ্চাতে আর একট৷; এমনি কু 
তাহাদের মৃতদেছের শৃঙ্খল এপাখ ওপার 
ভুড়ি বধন দেহ, তখন অবশিষ্ট লকলে লে 
নদী উত্তীণ হইয়া ঘা 

নারী বশিল-_-ঘাহারা প্রথমে আছে 
তাহার! অরে ? ভালিছ। ঘা? কেহ 
তাঞ্াদের মনে করে না? আহ! করেন? 

বুদ্ধ “বলিল-লাইব। করিল তাহাতে 
কি! 

নানী জ্যাম্চর্ধয 
কী? 

বন্ধ। তাহারা! পথ ত করিয়া যা! 

নারী । আমাদের দেছপাতে ঘে পথের 
হুত্রপাত সে পথে চলিবে কে? 

বৃদ্ধ । সমগ্র মীনবসমাঝ। 

নারী তখন নিঞ্জের বক্তদণ্ড জোর ক 
চাপিঘ। হছিল। কমি দেখিলাম লে সেই 
কালে! নদীয় জটিল পথে নামি! গেল। 








ছুই! বলিল--তাই।5 


(৩) 
আমার ঘুদ গাঙিছ। গেল। আসন 
চারিদিকে অপক্লাহ্ের গীতাভ আলোক 
সোনান্ধ-বোনা চারের সততা ছড়াইরা 


পড়িয়াছিল। অন্তগামী হুর্ঘা কৃষ্চুড়।ন ডগা 
ভগা লোনার আলতা পরাইর। দিতেছিল। 
আমার ঘোড়া আনার পাশে নিঃশব্দে বাহারে 
নাপৃত। আমি পাশ দ্কিছিন্ শুইলাম । লাল 
বালর মধ্যে হালার হাজার লাল পিপীলিকার 
লালি । আমি বাজ। গুরু করিব মনে কলাম, 
বিন্ধ আবার তশ্রা অলিল। তঙ্ঞা.ধোরে 
আবার স্বপ্র দেখিলাদ। 





৩৫শ বর্ষ, বঠ সংখ 1 


লে এক চমৎকার দেশ। লেখানক্ষান্র 
পাহাড়ের চূড়ায় সাহ[সক। নানী দাসী পুরুথের 
পাশপাশি হাতখরাধার বিচরণ কচিতহেছে। 
তাহারা! স্ল অকপট ভাবে পরস্পয়ের 
ভোগের দিকে চাহিতেছিল, লে দৃষ্টিতে না 
ছিল লক্।, ন। ছিল সঙ্ষো15, না [হল [ধা 
বা ভগ্ন! সেখানে নারীর গঙ্গে নাধীরও ঘধুও 
পপি সকলেই দেখানে দমন । 

সাথি একজনকে [ঝাল করিলাম 
গুগে। এ কাহার দেশে বিধেষী নামিন্ন 
এসে ? 

লেবলিল-_-এ স্বৰ্গ ! 

আমি জিল্লাল! করিলাম --এ কেখাছ? 

দে বলিণ__ পৃথিবীতেই । 


ভন লি উ-ই উ-কি । 


৫৬৩ 


আমি ছিজ্ঞাল। করিলাম_এসন স্বর্গরাজ্য 
আমরা কবে দেখিব । 

দে ঝ'লল-_তবিষ্তাতে। 

আদার হক্র। টুটিঘ। সেল। আমার 
চারাদকে 'অন্তকালের [লোনা মাহা। 
পাছাড়ের কপালে সোনার তিলকের মতে 
হা, আর সকলদিক-ভগ। শীতল শান্তি! 
লিপীপিকাগা ধীরে ধীবে গর্ডগৃছে কিরিতে' 
ছিল। জামি ধোড়ার চড়িলাম, হুর 
পাহাড়ের আড়ালে জুব্থি। গেল। লে 
তিরোধান কী ভীধপ হইত বাদ আদি ন 
জ।নিতাদ দে হুর্ধ্য আবার কাল এমনিতর 
লোন! সং ছড়াই৷। আগ এক দিকে উদিত 
হইনে। 

জান বন্দে।।পাধাার । 


হিউয়েনসাৎ প্রণীত.সিউ-ইউ-কি | 


প্রয়.গ। 

এই মগরের পারি বায পাচ হাজার লি এবং ইহ। 
একই নদী৷ তুই শাখার সধে নব্থিত। হানধামী এরা 
২: লি। অচুয পাদিমাণে শহ্ জন্মে এবং ফলের গাছও 
আলেক। বদনা উঙ্চ ও বনোরদ । অধিবালী॥ তর 
ও বিমী। ইহা৷। (দ্র এংং ধর্শ্মবিরোধী । 
ছইটি লব াছে হীনল।নসংক্রার় করেকজন ঘি বাস 
কেন) পেবছন্দি্ও কয়েকটি আছে; বিবস্মাঁ- 
দিগেজ সংখ]! হখের । 

মাজখা শী দক্ষিণে, চন্পারৃক্ষেড়ানে রাঙ্গা অশোক 
নিধি একটি আগ আছে । ইহা ডিক্তিদুণ সৃত্তিক!- 
গর্তে প্রোধিত হইলেও, আতীহগুলি হর্তষানেও 
শৃতাবিক কুট ইচচ। পুজায।লে তথাগত এই স্থানেই 
আবিশ্ব(লিপণকে পঙ্গাডৃত কঠিকছ্িলেন পিট 
একটা, ভুগে বুদ্ধপেখের নপ ও কেশের চির দাঙে 





গং জন্য একটী স্থানে হণ পূর্ণ চারি পন বৃদ্ধ 
অদপ শু উপবেশন করিয়ারিলেন তাত৷ চিল নাকে । 
শেষোক্ত গুণের সঞ্জিকটেই একটি প্রাচীন 
সঙ্ঘাহাদ আহে 7; এইসছ।লে দেৰ বেবিদয় শতশাস্র- 
বৈপুল।ম্‌ অণগ্ন কছিছা হীনৰ।নমত।বলাৰিগণ্েৱে ছুল 
তত্ব পণ্ডদ ক ছিলেন এবং ব্দ'বিশ্ব।সপণকে পঞ্গাতৃত 
ক(রয়।ছিপেন) দাক্ষিণাতা হইতে ধোষিলত্ব প্রথমতঃ 
*এই সঙ্াহ।দেই উপস্থিত ॥ইর।ছলেল। | লময়ে 
সগর্রে একটা ব্বনামধ্যাত, তাঘাবিৎ তার্সিক আক্ষণ 
বাল করিতেন; নাঙের বুৎপত্তিগত অর্থ ও উহার 
দানাপ্রকর প্রয়োগগ্থারা তিনি তারার শকিত্বশীক্ষে 
অশ্ন করি৷! িরপ্ত কমিতডেন। বোধিলব্বের সু 
আলে (বিধয় অবগত হই॥। (তৰি তাছাঞ্ষে ডানা 
আছোগে পরাস্ত করিতে ইচ্ছা করিলেন। এই জন্তু 
তিনি বিজ্ঞ।লা করিলেন “নই।শ, আপনার কি নাম?” 

















জরভী। 





তে বোধিলয বলিণেন “তাহার! আ।খাকে নেৰ 
ৰণ৷! ডাকে ৷" আবাদী দিজ।প। করিলেন “দেন 
কে!" দেৱ উৱ্* করিলেন "শ্রাদিই দেখ) 


অৰিধালী পুনৱার গিয:ল| করিলেন "নানে অথ 
1+1" দে! উত্ত্ করিলেন "কুক ৷" অবিখ্বাদী 
বলিলেন "কে কুকুর 1" দেৰ টওয করিলেন প্তুনি ॥" 
অবিশ্বালী বলিলেন "তুমি অর্থকে।'' দেব বলিলেন 
অবিবাসী জিন্তাস! করিলেন পৰেৰ কে 
| নবৰাদী পিতন। 





শ্দেছ। 
দেহ উত্তর করিলেন “জা; 
করিলেন "নদি কে 1 দেখ উত্তর করিলেন *কুকুধ । 
আবখলী। বলিলেন “কুকুর কে?” দেব হলিলেন 
হা) অবিশ্বাসী জিআ।সা করিলেন "তুষি কে?" 
দেখ উত্তর করলেন “নেব।" ও1হ1র1 এই তাবে 
প্রশ্রোর্। করিতে লাগিলেন। অহশেছে আবিহাপী 
মুত পারিলেন উহাকে পছান্িত কর! অপন্থব। 
লেই লখ হইতে চিনি দেখ বেবিলত্ের খখে্ট 
সন্মান করিতেদ। * 

নগহাজ্যঘছে শুদদ্দিত ও অলৌকিক শ([কদণপন 
একটী দেবনন্দিয় অছে। প্রবাদ এই বে, পুপা।্নের 
॥৪৷ একটি অ্রশন্ত স্থান । অশ্যয় সংস্র দধর্ণদূত্জ। দান 
করিলে ঘে ফল হয়, এই রানে কপর্দিক দান করলে 
ততে।ধক ফজ। হয়। অপিচ, এই মন্দিরে থৰি কেছ নদ 
জীবন হের ভাদ ক্ষরিঞ। আংন্ুহত|! করে, তৰে লে 
শর্গে অঙ্গ দুখ ভোস করে। দহশ্িরের বৃংৎগক্ষের 
পুরোজাগে শাখপ্রশ।ব।যুক্র একটা বৃহৎ বৃষ আছে। 
এই স্ব লে দনুখাভে।জী একটি দৈত)-_পৃর্ন্বোক এঝ।ছের 
৪তা। প্রচলিত ছিল ৰ’ল৷, এই বৃক্ষে দাদ করেত। 
এই জন্য এই বৃক্ষেত দক্ষিণে ও বাদে প্রচুর আনছে 
দেখিতে পাও! ঘাস। হখশই ক্ষোন খাত্রী এই 








দিছে উপহ্িতি হন, তখন (ন্গ জীবন ছে ছান" 


করি! দেহতাপে৷ ববে দৃষ্টান্ত দেশিতে পান। 
অধিস্বাসীবৃন্দের প্রয়োচণ্ ও বৃক্ষ দই দৈতোর 
প্রলোকনে, উহাকে অ।ছও প্রলে[ঙত হতে ছয় 
অতি প্রাচীন কাল হইতে এই দিপা দেশাচ।্ চালিযা 
আ[লতেছে । 

[কিছ দিন পুরে "পু" উপাবেখারী, বিত, কৌতুক- 


আশ্বিন, ১৩১৮ 


লি এক আন্ছণ এই আন্দিছে উপস্থিত হই) 
সঙদগগত জনবৃৰছে বলিলেন “নছশগ্রগপ, তোদর। 
হিলখগাষী এবং উচ্ছত্থপতক্াতাবশিট ; তোছাদের 
বাবিন্ব।ল "প্রবীণ্ড করা ছুঃনাধ) (" তৎপর, তিনি 
তাহাদের পািনর্তৰ ক্ৰয় উন্দেপ্তে তাহাদের 
দিত বড ব্রতী হালেদ ৷ (কন্ কিছুদিন পরে তিনিই 
বয় নিছে এ বৃক্ষাক্গঃ হই) বদ্মুগপক্ষে ঘলিলেদ 
“দামি শত) করিব । পূর্ধে আনি হলিতাস দে 
তাহাদের বিক্ষ। দিখ।। এবং বুক পুর্ণ; এইক্ষণে আছি 
বলতেছি ইং। উত্তম ও সত্য। স্বগী কৰিগণ 
আকাশে ত1৪।দেত হীন বাগ্তপ্ধ আমাকে আছ্ল।স 
কছিতেছেদু। এই পনির সবাৰ হইতে নবি সখা 
অপবিত্র শরীরকে [নঙ্গেপ করিব" ভীধার বন্ধুদণ 
তাহাকে একা] হইতে [বিরত খাকিহার অন্ত ঘখো 
অন্ুবে।গ কক্স ল্বেও যখন কুতকাধা হুইল = 
ভহ।হ পতনের প্রাক।লে বৃক্ষের নিয়ে ত1হ1/ 
গুলি প্রদ(রেত করাতে, পতন হইলেও ছার মৃতু 
হইল না| সংঘালাভ ক! তিনি বলিলেন "ন।দি 
মনে করিঘছিল।ঘ দে আকাশে দেবত!গণ আমাকে 
থাইবার জন্য ঢাক্ষিডেজিলেন [কন্ধ পরে এই ছাট, 
আবখ।ণী দৈতোর গন্য আমি ববী হখতে।পে 
ৰঞিত হইলাদ।- 

রাজধানীর পুর্ব নদীয় দুই শখা-যধে] অবারিত 
১, লেপছিষিত মনোরদ উচ্চস্থাদ। এই ছাল সুপ্ত 
বালুক্গাদীর্ণ। আৰংমান কাল হইতে রাদ। ও 
আন্ডিজ/তগপ, এই স্থানেই উপস্থিত হই! দন করেন। 
এইছ সদলে ইহাকে বৃৎ দান:ক্ষত্র ঘলে। 
বর্তুমান কালে হজ] (শলদিত) নিজ পূৰ্ববপুরুণগণের 
পনসুলয়ৰ করিয়। পাত বৎসর লাঞ্চত খন এই 
স্থাদে একদিনে বিণ করি! 1 এই দানগক্ষেত্ৰে 
ৱাশীকৃত মণি দুরু! ও ধন একজিত করি৷, প্রথম 
দিদল তিনি একটী বুদ্ধদুহ্ঠিকে দহাণ বসন তুছণে 
শান্ত করিয়া, সর্বাপেক্ষা দূলঃবাদ সশিসুক! 
দ্বারা ইছাকে পু] কছেন। পরে (তি এই স্বাদের 
তিপণকে নাল) অব্য দান করিয়া, তৎপর দু্।গত 
আতশিগপকে দান রেদ। তৎপর, প্রলিন্ধ ঝ/ক্রিগণক্ষে 





























তরল অর্থ, স্ঠ লংখা!। 


এবং সংসারাশ্রথী বিনপ্দিরপকে হন করিয়া, 
অবশ, বিধান, তুর, জনাখ তাক এবং [গৃহ 
পণকে থান করেন। 

এট প্রকারে সিল কোনাদ।॥ শূক্ত করিয। এবং 
লকলকে আহাধে। পারতৃপ্ত কিন, পরে (তিনি শি 
রাজনুকূট ও কঠহার দাৰ করেন) অরথৰ হইতে পেদ 
প্যান তিন কোনতল দুঃখ প্রক্ক।শ করেন দ। এবং 
ঘধন ছার দান পেশ ছয় তশন তিনি আচলের সগিত 
বলেন" এক্ষণে আদার হাহা দির তার| অবিনশ্বর ও 
অক্ষর কেঘাপায়ে প্রবেশ কণিয়াছে। ইঃ।॥ পরে, 
বিভিশ্র দেশের শাসবকর্্ান্ণ বিছ নিখ ব্সাডরণ, ঘি 
মুক্। আড়তে হাজ।কে থান করেন এবং এই প্রকারে 
রাজার কোদানার পনর পূর্ণ হব । 

এই দানক্ষেৱে৷ পূৰ্ণ দিকে নদীদক্ষৰে প্রভা 
পত পচ বাকি সান করিয়া দেছচা।গ করে। এচন্দে ব- 
বাণীর! টিখ্েনা কবে:বে বাধা স্বর্গে জশ্মদ।ত 
হিতে ইচ্ছ। করে, তাহার। উপল করিয়া! যেন 
এইই সবাৰে [২মদ্ডনে দেচতাাগ কষছে ॥ তাহাদের অং 
এই পৰিৱ জলে আন কালে লকল পাপ যৌগ 
বিষ্ট হয়। এই অঙ্গ নান।দিক হইতে এবং দূ 
দেশ হইতে থাজিগণ এই স্বানে লদবেত হট বিশ্রাৰ 
কষরে। সাত দিবস উপৰ৷নী খ।কিও। তার দেছতা।প 
করছে। এষন [ক হলুষাল ও পার্ঘধভীর হ(ঃণণ্ুলি 
প্দান্ত দদীড়ীরে ল্বেত হয়া কে গেছ স্বান 
বিধ। প্রশ্ন কণে, কেহ কের উপৰাদ৷ করিয়া 
শেছতাগ করে: 

শিল৷দিতাযান্গ ঘখন দ)ন।পি করিতেছিলেদ, সেই 
সময একটা হনুমান বরক্ষতলে বাদ করিত। এই 
হনুস।নও এোপনে উপবাপ করি! কয়েক দিবদ পরে 
উ কারণে দেংতাস করিল। 

থে নকল আবশ্বলিগণ তপশ্চারণ করে, তাহা 
হগীর অথান্থলে একটী উচ্চ গুম্ভ শির্্দাণ কৰিন।ছে। 
লুধ৷প্তের প্রান্ধালীন তাহারা এই পরশে আরোহণ 
কয, আশ্চণাজপে এক হস্ত শু এক পথস্বাচা 
এই গুড হরণ করে। এই তুকার অবস্থার তাঁহারা 
পূরণের অভিযুপে চাৱিযা খাকে এবং পৰ্ধ্যের গতির 

৯ 








চজন-_পিউ-ইউ-কি। 


৫৬৫ 


প্রতি লক্ষ করে। সপ্ধা! হুইরা গেলে, তাহ! তত্ত 
হইতে অসতঃণ করে। অনেকগুলি দত্রাদী এই 
প্রকার আচরণ করির| এাকে। এই প্রকায়ে তাছামা 
জন্য যুত হইতে দুক্ষি পাইতে অ।শ। করে এবং অমেকে 
বন্ধ ৰংলর ধরিয়া! এটটর্লপ ভপন্চারণ করিয়। খ।কে । 

এই দেশ হইতে দক্ষিণ পূর্ণ দিকে দাই্হ। জ। 
হিংস্র পণ্ড ও বন্ত ছুতীপূর্ণ ঘ প্রবেশ কার 
ই সহসংখ্/ক একতিত হই) পদ।ট কগণকে 
শিধাতন করে এসং এ ওরস্ত গকদক্ষে অনেক পা।টক 
আ। হইলে এনবে আদ কর! হংল।দ1। 

গার ২৮ লি হাইছ। আদর কৌশদ্বী 
পো । 














কোশন্বী 


এট দেশ পার ১১০ লি এবং রাজধানী ৩* [ল। 
ভর্ঘবা পালয় অন্ত এৱন্দেণী তৃৰি প্রপিদ্ধ | ধেলে 
প্রচুখ পরিমাণে চাটল ও ইন্দুদণ্ড পাওয়া হয় 
জলবাণ অত/গ্র উচ্চ । অধিনাদীয়| কংঠার প্রকৃতির 
ও নির্ঘয। ইহার। বিসেন করে এবং ধা্শ্দিক । 
জ্দশৃত দণটী সংগার।ঘ আছে: ইদ্াদেছ ভগ্রাশেদ 
আত দেশা ছা ৩** শচ তি বস করেন 
ইহ।॥| লকলেই হীনখানঘত।ষলনী | ৭০টা ধেধ- 
শির আছে এবং আগংখ। আনদিশ্থালী এই দেশে দাদ 
করে। 

নগৰাজাস্থরে প্রগীন এলাদে ৬* ফুট উদ বৃহৎ 
বিদায়ে তন্দনকাষ্ঠদির্টিত বৃদ্ধধুহি এতে: এই বৃদ্ধ 
দূর্তিয় উদ্দে পরন্তরের টাদোরা আছে) রাজা! 
উদ্ভান ইৰ শির্দাণ কৰিয়াতিলেন। এদ্বপ্িক 
শক্তি বলে ই হইতে এস নৈৰ আলোক বিগত 
হইয়া নখে; বথে দীত্তিধান হয়। দ৷ন। দেশীৱ 
নযপহগণ এই হুর্বি বব স্ব দেপে লইর। যাইবার জন্য 
পেষ্ট চেষ্ট। করিঃ।ছ্িলেন কিন্ত কেহই কৃতক্ষার্দা হইতে 
পাছেশ নাই । এই অন্ত তাঁছারা ইছ।র এতিমুর্তি 
পুজা করিও ইহাই প্রকৃত উদ।ানযাজদিপ্দিত দূ 
বলির! প্রচার কছেন। 

তথাগতের শিক্ষা হখন সম্পূর্ণ হইছিল, তখন 








তারতী। 


তাহার ছাতাছ হিতাৰ্থে (তিনি বর্দে ন করি, 
ভিন মাদ অনুপন্থিত ছিলেল) উদ]ান্ছাজ ত্রেহ 
ৰণত: তপাপচেয এক আজিদূর্তি নিশ্বানে ইঞ্চুক 
হুইপাছিলেল; এই অন্ত তিনি দুলগলা নার।॥ণকে 
ভাহার় উশ্বাহক শক্তিষলে কোন কারিকরকে 
বগে প্রেরণ করিয়। যুদ্ধে শরীর চিৎ লক্ষা 
ক্টারবার জঙ্া এবং খা কাক্ঠশিন্িত হুর্ভি 
নিবে অন্ধ অনুরোধ করির।ঠিলেন। 
তথাগত প্বৰ্গ হইতে প্রতা।গত। হইলেন, তখন উ 
চনগুর্ত উদ্বিত হই পৃ ধবীপতিকে পাদ কিল। 
শুধিবীণতি তাহাকে দন্বোধন কাটি) বলিলেন 
পভবিধাত আনিশ্ব।দীদিসকে ধর্থে ছীক্ষত 
ধ্যপপে চালিত করাই তোমার কার্থা আছিল।” 

[বিহারের একশত প শে পূর্বতন 61রি জন 
বুদ্ধের অদশ ও উপবেশনেছ চিল্ক দেখিতে পাওয়। 
ঘাং। ইহার নিকটেটে তথাগঃ কর্চুক বধত 
একটা কূল ও স্রান।গ।র। কুলে এখনও জল আছে 
[কন হনাগাগটা দিদই হউাছে। 

মগজের ধাক্ষণ পূর্ববকোনে, গোনীত নামক 
[ডে আ্রাতীন বাগানের পাংস।ধশেষ হাত 
বেশা গস ॥  সবান্থলে বুদ্ধের বিহার এবং একটা” 
বলে বুদ্ধের কেশ ও নথ চি অ(কে। তখাগতের 
স্রানাপ'রের চয।নশেদও দেখ। লা) 








খন 


এবং 














নগরের দক্ষিণ-পূর্ব! একটী প্রাচী 
সদ্যারাম আছে। এই রানে পূর্ববক্ালে গেশীংরের 
উলান [ছল। আলোকর!জ কর্তৃক তুই শত ফুট 


ফচ একটা শ্ুল এই ছে নিশ্মিত হইয়াছিল। 
তখ।পত এই স্থানে কয়েক ধংলর ধর্দ্রচা কয় 
[রলেন। ভ,লের সতিক্ষটে ই পূর্ব] চার জন বুদ্ধের 
স্টপবধেশন ও অদপের তি আছে। এই স্বাদে অন্ত 
একটী পে বুদ্ধের কেশ ও দখের তি আছে 
সঙ্ায়াদেয পূৰ্বৰ দিকে খ্িতল৷ প্রাদাদের 
উপ/য ইউকনির্পিত কক্ষে বসুবদ্ধু বোৰিসত্ব ৰাস 
করিতেন। এই কঙ্গে তিনি ধহীনধানমতাধলক্বী- 
দিপক্ষে পরান ও অবিদ্ব।দীবৃনকে হুতবুদ্ধ কারন 
অন্ত বিগা।দাত্রপিদ্ধিশাস্তর পরপয়ন করিয়াছিলেন | দক্ষা- 
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আশে পূর্কে, আয্রোদযনে প্রাচীন প্রাচারের [$1 
দেখিতে পাওয়া বাদ এট স্বাদে অদঙ্গ বোহিসত্ব 
হিনহিযাং লিং কিও শাস্ত্র শ্রণত্ণ ক(ণিচাৱিলেন। 
নগরের ৮৯ লি দক্ষিণ-পশ্চিম শিক্ষে বিধৱা 
লর্পের অন্তজ্জনিন্দিত বাদগৃহ আছে তথাগত 
এই লর্পকে দদন করিয়। এই স্বাঞে দিল ও 
পরিতা।গ করিযারিলেন। ঘরিও এইক্ষণ কি 
প্রচলিত, তজাপি এই ক্ষোন নিদর্শন পওর। 
ঘায়ন!। নিকটেই আশোদনি্িত ফুট 
ভচ্চ একটা প্র, । দিকষটে তপ/পতের তপ্ত: 
আপের তিন্ন আছে এ অন্য একটী গুণে 
তনাগতের কৈশ ও রক্ষিত আতে । দেসকল 
শিখা ৰা।ধিত্ৰন্ত তাগারা এই স্থানে আন) 














২০ 

















প পারা এই শতাবী হইতে 
ইহার পুনণ।দ হইবে। এট হত উচ্ত নীচ মাছ।র। এই 


আশে আগমন বং ললেই অঙা।গমনের পূর্ষেধ 
আিভৃত ₹ইর। পড়েদ। কেহ কেহ ক্রদণও 
করেন । 

লর্প।বাছের উত্তর পূর্ দিকে অস ৯" শত [ল। 
থাইচ। গঙগ। উন্বীৰ হইঃ। পূৰ্ব।[ডিমুখী হ8 
কিছাপোলে। পৌছি। এই নগরের পারিনি প্রা 
দশ লি। আববাসীর| বশ] এবং শ্বপী। নগরের 
নিঃটেই একটী আচীন দফ্যরাদ: ইছ।য় (ভাতিদূল 
আবশই আছে। এই স্থানে ধর্ম্মণৰ নোবদদ্ 
অধিশ।সিগণকে তর্কে পরাজিত কছিসছলেন। 


এক্দন রান! বিধপ্দীগাণজ 
হই ৰোক্ধধ্েৱ প্রত 
এআনত্থ। আ্রর্শন লীদিগের অতি এৰিক 
অ্দ্ধ। অনৰ্শন করিতেন। একদিন তিনি অবিশ্বাদী- 
গণের মধ হইতে একজন শাসক, (বিচক্ষণ ব/[ ঢলে 
ঝহোন কারলেন। তিনি বত্রিশ দংশু শব পূণ 
সহশ্র প্রোকের এক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়।ছিলেদ। এই 
গ্রন্থে তিনি বুদ্ধদেষের মত শণ্ডদ করি৷, বুগ্ধদেবের 
বর্ণের শিল্পা কারিয়৷ (নিজ ধর্শ্মের ্রশংসা করিয়াত্ধিলেন। 
ইহাতে ছাজ।, বুদ্ধ ঘতিগূপের এক স'চ। আছুড করিয়া 


এই দেশের পূর্ব্ম-তী 
ব্শের প্রতি পক্ষপাতী 








৩৫শ বধ, বষ্ট লংগ))। 


উই বিনয়ে বাদানুৰাৰ করিতে শংদেশ অদান করিয়া 
ক[ধলেন বে, স্বব্শ্ব।সীবৃন্দ জয়দাড করিলে তিনি 
যুদ্ধবৰ্দ্মের বিন।শ সান করিবেন কিন্তু পরাজিত 
করিতে ন! শঃছিলে অধিশ্বানী তার্িকের জিহব। কর্তন 
ক্কাজতে হই্ৰে।" এট দময়ে লদৰেত হাভিপশ, 
পরাঢত্রের আশন্ধ। করিএ। সন্রপার জন্ত একে 
হইলেন এবং বলিলেন “দান হুণ। অপ্তদিত ছওক্জাতে, 
ধনের অবনতি আন"3ডানী। যাহ অনৰিশ্বাদীদের 








অতি পক্ষণ।চী:; এক্ষেতে আসা কিছপে ভষল।ভ 
কাগতে পাতি বস্তুত; আমাগো লগ 
শতিত । কি কহিথা এইক্ষণ উদ্ধার পাইতে 





পার” 

ধর্ছলল বোবিলয বয়লে নবীন ছুই।ও তীক্ 
সুদ্ধি ও আলের আন্ত দালি লাহ করিয়াছিলেন 
এদং চতুৰ্দ্দিকে চাকার তারের শ্রদপ হ্যান্ড হইছিল! 
তিনি এই খানে উপস্থিত ছিলেন এবং উৎসাছের 
সাত দদৰেত ঘতিগখকে দিয়োফডাৰে আি- 
ভ।ন৭ করতেন যদিও আছি অজ্ঞ, তরাপি নাদ 
করেকচী কখ। বলিতে ঢাই। পঅরুতই আছি 
a আদেশ এইক্ষণই অতিপালন কারিব। 
ঘাৰ তর্ক হা জয়ন্ত করিতে পর, তবে 
বধ হক্ষ। হইবে । কিন্ত ঘনে জাদি তে 
শগাডুত হট, তৰে লোকে আমার নধীন বগলের 
হেতু পযাকুঙ হইস!কি। এইকপ ঝলিবে। উতর 
অকাছেই [ক্ষতি পাওয়া হাইবে এবং বপ্মর্গ। 
হইবে । সমবেত নে এই গ্ুপ্তাখে সন্মত 
হলেন এবং রানাদেশ সপ্ত কণিবার লগ্য ঠাহাকেই 
(ন্র্পাতদ কাহলেন। পরক্ষণেই তিনি বেদী আগোছশ 
কিলেন। 

তৎপর 
ছিতােনীধন্ছ 








অৰিন্বানী শুচাহকন্হ।শত তাহার 
হণ) কারলেন। অবশেষে লুল 
অকাণে নিজ বর্তব/ শেষ কটি) অপর পক্ষেত 
ৰড়বোর জগত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । বর্দপাল 
খোবিসত্ত এুতিহন্বীয কথা শুনিয় ছাতকে 
বললেন “আছি অরদাত করিনি । দেখাইৰ 
ছে [ভাল গাহাহ অতিপাদা বিহব্গুলি ধৰ্ণনাকালে 





চছন--লিউ-ইউ-কি। 
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ছিপুখঙ্গ কাতহাজেন |” সতিধাদী উচিত বই৷। 
বলিলেন "হাশর উচ্চাজলাবী হইবে না। 
যদি আৰাক্ষে পঞান্ত করিতে পারেন, তবে আখগ্ই 
আলনি জগলু করিবেন কিন্তু তথপূ্সে আমর 
যুব) আণিদান করতে চে ককুদ। তখন 
ধর্খপাল ন্বীরন্বরে প্রতিপক্ষের খড়ধা পচন করিলেন। 

বিধর্মী, বর্ত্মপালেশ বৰ! ক্র হয়না [বত 
জিহৰাক ঠৰে উৰাত হইল । [কিন্ত ৰৰ্্মপ।ল বলিলেন 
যে "দিছ [জিহব। কর্তন করলেই আক্গশ্তিত হইবে না। 
হত পরিবর্তন করলেই প্রকৃত অনুদ্ধাল হইবে," 
তৎক্ষণাৎ সেই আবী কিনি ধ্ব]াখ)! 
করিলেন এবং আবিশ্ধাসী বৌদ্ধ ব্রণ করিলেন। 
ছাগও এই দদয় হইতে বৌদ্ধধ্দকে সমন করতে 
লাগিলেন । এ 

নিকটেই রাজ। অশোকনিশ্ধিত আতপ ॥ ইহার 
আটীর কুমিলযাথ হইপ্রাপ্ধে তদ।শি ইছ। এইক্ষণের আর 
ছুই ফুট উচ্চ। এটন্বানে বুগ্দেহ ছয়ম।ল 
বপ্দত্রার করিহ্াঙিলেন । নিক্ষটেই ঠাহার আগের 
অন্তপ্ব,পে হার কেশ ও 











** এই।ন হইতে উত্তর দিকে 
হই! আদর] (বশঃখ! গেলে পৌৱি। 


১১১ (ক ১৮ (ল 


বিশাখ।। 


তত লি এবং রাজধানীর পাৰিবি 
দেশে সচুয পশে প/কশবজা পাও! 
থাপ এবং দুলফলও খ।খই। জনৰ! মশোরস | 
সবিধাদীর। লৎ। ইহারা বিদ্যাজাাল অনুর 
এবং বৰি বর্ঘ6ণ করে। বিশটা সমঘারাদে 
আস (তন লতা ঘতি বাপ করেন; উহার 
হীনবান দকাবলব্ব। লারতি-ল্রদ।জতুক্ত। এখাতে 
প্াশটী দেবমান্দিয ও বরলংখ্যক বিধন্ম। আছে। 
রাজপথের বাষদিকে শু নগরের দক্ষিণে একটা 
বৃহৎ সঙ্বারাদ আছে। এই স্থানে অর্থ দেবাজাগ 
বিজ্ঞ।ণকশাত্র প্রণন্নন কছিয়াছিলেন। এই শাঞ্ে 
তিনি আৰিত্বের বিদ্ধ এব।৭ দিযাহলেন। ইহাতে 





এই আক) 
১৬ লি। 


আঙ্গতী। 


অনেক বাদান্বাদ হয়। এই স্বানে বর্পাল 


বোধিলৰ সাত দিবলে হীনহ/নমতাংলগ্ী একশত 
পাতকে প্রাপ্ত করিহছলেদ। 
লঙ্ঘারাদের নিকটে হাজ। অশোক নিত 


২৮ শত ছুট উচ্চ গুণ । এইহানে পুঞক।লে 
ছয় বৎসর ধার) খরচ ও দুদকে 
শৰে দীক্ষিত কৰিয়াঘিলেদ। ওহ সরতে 
ফুট উচ্চ একটা আল্ডধা বৃক্ষ । 
ঢ| ইহ। একই তাবে আছে, ই 
না 










ৰহ বৎদয় 
॥র ফাল ৰ। বৃদ্ধি 
পুরাকালে তপাসত দভ়ৰাবন ক্র 





আৰবিন, ১৩১৮ 


ক্ষুষ শাখাদও এই দ্বাৰে লিগেপ ক॥িম।ছিলেন। 
ইহাই বৃক্ষততণে পচ্ছিনত হইছাছে। আবশ্বালী ও 
বৰাক্ষণগণ অনেক দয এই ধৃক্ষ জ্দেদ করি! 
কিছ ইহা পূববৰৎ বৃদ্ধ পাহ। 

নিকটে, পূর্ববৰত্ত) তাজ জন বুদ্ধের ভহণ ও উপ. 
বেশলের চিহ আছে। কেশ গু ন ॥ জ্ও 
সপ আছে। এই স্থানে অনেক মালয় আছে। 


উতর পূর্যমনিকে ০০০ শত [লি লাইগা আছ শ্রথি 
পৌ 















দক্ষিণ আফ্রিকার জুলুজাতি। 


এহ প্রাচীনকাণ্ট হইতে আ[ফ্রকার 
গাক্গণাংশে দুলু নামক আতর) বাস করে; এই 
কঠ ইং! এ স্থানের নান দিছেন 


ভুলুলযাও। ইহার স্থান পরিমাণ আছ ৮৪০০ 
বর্গ মাইণ। উত্তরে স্বাজীল্যাও্ড ও, 
টোগালাও, পূর্বে ভারত মহাদাগঃ, 


দক্ষিণে টুগেল। নদী পশ্চিমে ড্রাঞ্চেন্সখার্গ 
মামক পর্যযচদালা। বর্তথান লমযলে ইহ! 
সুঁচিশ-গবর্ণজেণ্টের অধিকারে নেটাল ঘাজ্যের 
অন্তু হইর। শালিত হইতেছে। লোক- 
লংপ্যা প্রার দেড় লক্ষ । প্রা সাড়ে ছয় 
শত হংগাগ এখান কাখোপলক্ষে বস 
কারিতেছেন। 

সুলু্াতি বাণন্ট, নামক হাববৃল সম্প্রদাছের 
শাখা [িশেহ। নেটাল, কফেপকলো(ন, 
গক্দিণপূর্ব আফিকা, লোফাল। এভুতি 
আদেশের সমনুস্রতীয়েই শ্রাথ ইহারা ঝাল করে। 
জাত্বর লোফাল। প্রভৃতি স্থানে সৃষ্ঠি- 
পুঞ্জার বহু গ্রচলন দোবিছ। সুস্গমানগশ 


ইহ।দিগকে কাফের ক্ষর্থাং বিধর্মী বলিঙেন, 
লেই হইতে ইহাদের আর এক নাম 
বুণুকাচের হই! পড়িযাঙে। 

আুপুঞ্াতির আদিম এসন্থান কোথার 
এবং কি প্রকারে তাছাগ। উত্ আদেশে 
আসিছ৷ উপস্থিত হত তাহার কোনও প্রামা- 
[নক পরিচন্র পাও ধার ল।| অনেকের 
খনুমান অন্তান্ত হাএসী জাতির আগদনের 
পয়ে ইহা এ অঞ্চলে আলিয়াছিল। ইংরেজ 
ছে সমগ্ষে পুর্ব আফ্রকায আগমন বেন 
বোধ হয় তাহার দেড় হাজার বর্ধ পুর্বে 
বুলুজাত উক্ত দেশে আগমন করে। [বন্ধ 
* ই হারও কোন এাতহা(লক আমাল পাও! 
যাহ ন। 

জুলুঞাতি বাণ্ট,শ্রেণীর অগ্তান্ত জাতিহ 
অপেক্ষা সুগঠিত ও সুন্দর । ইহাদের বপও 
উহাদের অপেক্ষা! কিঞ্চিৎ উচ্ছল। পূর্বে 
ইহারা মেহাদি পশু চন্দ আপনাদের প(রধেদ 
প্রস্তুত করিত কিছ এখন তাহার! সুত্র-নির্শ্ত 


৩৫শ বর্ধ, বট সংখা । 5খন-_দক্ি] আ[ফকার জুপুজাতি । ৩৯ 
ছগ্র ত্যবহা্গ করে। অন্তান্ত স৪) জাতিৰ দ্বাণোকদের কপনও কপনও বক্ষোহগ্র 
অপেক্ষ৷ ইছাদেল বন্ত্রের বাবার নেক কন। দেপিতে পাওছ। না। কিন্ত পুকুবদের 
কেবল শীত ও বর্ষাকালে ইটহা৷। একপ্রকার  বক্ষ:দণ পর্বাপা অনাবৃত পাকে। পুরুধণের 
লন্বয ভান। ব্যৰচার কাএসা পাকে । বাদদত আমার বর্ণ একরূপ হয় লা। 


কতকগুলি জুগু স্রী পূরণ ঝালন বালিভা। 





ti ৯ +e EEE 
প্রত্যেকেই পূব পৃথক বর্ণের ও বাহন গোতামে অবলা 
প্রকারের জান। প্রপান করিয়া পাকে। জানা সাঞ্জাত। 





কেহ কেহ জমায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাচৰণ্ড লংলম ইহাদের কেশবিগ্রাদ অতি বিচিত্র রকমের 
করিয়া দেঘ। কেহ কেছ বা নানালকারের পুঞ্ধদের সমন্র শিরোদেশ মুঞ্ডিত করিয়া 


মধ্যস্থলে এক ও কেশ রাশিগ। দেয়। 
ইহারা 2৫ ইব বাসের এক প্রকার টুপি 
পারধান করিয়া উত্ত ক্প্যেক্ককে টুপ 
ভিতর দিহা ঝাঠিব কাছা দেহ। এ ডুবিতে 





আনন, ১৩১৮ 
কখনও কখনও তাহার! পাপীর পালক 
পাগাদ। লম সদন তাহার তাদাকের 
ডিশ, ভোট চট কুচ প্রচতে ও টুপি 
[=তত্ খালি পাকে ।  বালোকের! তাহাদের 


এক দুলু পারবা: 
কোন আলোক ছোট ছোট বেনী প্রস্তত 


কেশ চর্কে। অথবা অন্ত কোন আটা হাথ 
পাক দিঙ্বা তাহাতে একগ্রকার লগ! বেটা 
প্রস্তুত কছে। ও বেণী অনেক লমররে 
উপর দিকে উঠিগ্বাই থাকে। কোন 


করি৷ সুলাইপা রাখে। দীতে নিশি হেওয়া 
এবং দাতের মধান্থলে ছিদ্র করের) তাহাতে 
কোনপ্রকার ধাতুখণ্ড সংলগ্র কর! তাহাগেছ, 


৩৫শ বর্ণ, ঘট লংখা। । 


একট! প্রধান সখ) অন্তান্ত অল্যা তীরের 


মত ছুঙগুতাও আপনাদের দেহ চিত্রিত করে। 
কিন্ত এই প্রপ| 'আনকট। তাহাদের ধপ্মভাব 
স্মামাদের দেশে ত্রাদ্ধণ- লরদুপ 


মিশ্রিত। 


দেহ জল মিশ্রিত রক্তে, ধৌত কারথ। এক- 
প্রকাঙ্ শ্বেতব মতিক! তাচাতে লেপন করে। 
এইক্ধপে শিশুদের সর্বঙ্গ শেতমৃত্তিকাঙাদা 
'্ন্থঙজিত হইলে তাহদিগকে ধুলিরাশিয় 


চছন দক্ষিণ সাহার ভুলুজান্ি। 





৫৭১ 


উচ্চস্বেটীব হিন্দুদের মপো পেক্ধপ হজ্ঞোপবীত 
ও কর্ণলেধ প্রগা গ্রাবর্দিত আছে উারাও 
তঙ্কপ স্মধপ্রকরণীদ ভাবি দেছ চিত্রিত 
করিয়া পাকে । এই দংশ্বাবের সদর শিশ্ীদের 


ভুত যাক রছিণের নৃত্ত)। 





উপরে নাচিতে ঢাড়ছ৷ দেওগা হয়। ধূলি 
সংস্পর্শে এ শ্বেতযতিকা শুকাইস্া গেলে 
পুনয়াজ শ্রজপ শ্বেহযৃত্তিক। সাখান হইয়া 
থাকে। তখন ওঁ বালককে হেন  রজতবপুঃ 


«২ 
আঞীদেরেধ মত দেখাযে। অনেক ঘৰণী স্বী 
কখনও কখনও অ|পনাদেল বেও এক্ধণ 
অন্থরক্িত করে। গচনা পরিবার জগ 
ঝুলু জ্বীলোকের। নাক গান প্রভ্ৃত বিদ্ধ 


কাতভী। 


আখিন, ১৩১৮ 
করে। অনেক ম্্রীলেক ন।লিকাপার্শ্ব বিদ্ধ 
করিয়া তাহাতে একই্রীকার মোটা নথ 


পারদম করছ! পাকে । 
আুলু1-5 সুত্র শুক্র পর্ণকুটীরে বাল করে। 





এক চুলুযোদ্দ।। 

(ব্য দি তাহার! সীতাতপ নিবারণোপ- 
যোগ গৃহ নিৰ্ম্মাণ করি৷] লল্। ওী সকল 
ফুটীবের প্রনেশধার এত ক্ষুদ্র ঘে চাঁত ও 
হাটু মাটিতে পাতিয়| শিশুর সত হামাগুড়ি 


বৃক্ষের যে সকল শাপা অবনত হটগ্রা প্রা 
মাটীতে ঠেকছে গেইট সকল শাখাকে 
ঝুকাইক্সা আটা চাপ। পেখ্ছ। পৰে ওঁ শাখা 
শ্রশাখালকলের উপরে দাদ বা সন্ত পত্র 


৩৪ল বর্ধ, ৬ঠ লংখা!। চয়ন--দ ক্ষেণ আফ্ৰিকাত ফুদুণাতি। ৫৭৩ 


দিয়া৷ তাহার মধ্ো প্রবেশ করিতে হত্র। বালিশ একপ্রকার নঃম চামড়ার প্রস্তুত । 
ইছাছ। কুটীরের মধো 511টাই অপন! কন্দল ইহার! পান্তদ্রন/) ও বস্ত্রাদি একপ্র গোটা 
বিছইপ! শন্লল কদছে। ইহাদের মধো কাপড়ে গ্রন্থ বাগে মলে পুহিহ। রাখে । 
ঝ।লিশেরও বলহাত আছে। চাদের এ বাগের মুপে পিহলের তাল! দেওয়া 











জুপু সর্কার। 
খাকে। শ্রতোক গৃত্ে উল্লিখিত দ্রবঃ বনের ক? হুড দাংল মধু প্রভৃতি ইহাদের 
লকল, ম্নন্ধলেপযোসী পাত্রাদি এনং শিকার প্রধান খান্ত। এতত্তিহ মপো মধ্যে ইহারা 
ও আন্মহক্ষার উপধুত্ত। তীরধহুক প্রভৃতি মৎস্য কট গ্রভৃতিও ভক্ষণ করিনা থাকে। ইহারা 
অনশন সবতে রক্ষিত হইল! খাকে। সকল খান জপেক্ষা মধু (ধক তালবালে। 


ভারতী ॥ 


ক্ষপুহ্মাওকুগানীর বিবাহ অনেকটা 
তাহাদের দাতাপিতাব ইচ্ছান্স উপর নির্ভর 
পুত্রের পিতা ফন্তার পিভার নিকটে 
একটা সাড় পাঠাইছ। দেয়। বদি কর্তার 
পিতা তাছ। গ্রহণ করে তবে বুঝিতে হইবে 
বিবাহের সর্বক্ট! গৃহীত হইপ্াছে। কিছুদিন 
পরে শিবাছের লমন্ত বন্দোবস্ত হইলে পুত্র 
[এতা কনার পিতার নিকটে আহার আয 
একটা দাড় পাঠাইয়। দেখ। তখন বিবাহের 
দিন [নব হইব পাকে । বিনাহের সমর চন! 
বরের নিকট হুষ্টতে অনেক্ক উপহার গ্রাপ্ত 
ছর। ইহাদের লদান্জে বড়ুবিনাহ্‌ নিন্দনীতত 
নয়৷ কিন্ত এইরূপ বহুবিবাহ অনেকটা অনন্থার 
উপর নির্ডছ করে} অর্থাৎ থে ধনী লে. 
একের অধিক পরী গ্রহণে লমর্থ হ৫। ইহাদের 
সমাজে স্বানীর ভার আর পক্ষেও স্বামি 
পারত) দুলবীক্ঘ নহে। কিন্ত এইরূপ 
পরিভ্যাগের লমর্রে লী বা স্বামী অপরের, 
দোদ প্রদর্শনে বাধ্য ! রি 

সুলুধ। আপনাদের পূর্বপুরুষের পুজ। 
করে। ইছ।দেরু বিশ্বাস এই যে মৃতস)ি- 
গণের জম্ম ঠিক পুর্বধাবন্থাঘ অন্তত্র অসন্থিতি 
করিতেছে। আয়াধন। খারা! পুনরাল 
তাজাদিগকে সেই স্থানে আন। ধাইতে পারে। 
তগ্রহের উপর ভুলুদের তোর বিশল। 
কাহারও কোন শারীরিক কষ্ট হইলে সে 
মলে করলে তাহার পূর্বপুরুষের আমার 
কষ্ট হইতেছে বলিয়া তাহাকেও ক্ঠাভোগ 
কঙিতে হইতেছে। এই জন্ত ইহারা 
প্রেতের উদ্দেশে বলি প্রদান করে) ভুলু, 
চিকৎলবেরাও প্রেতদিগের সন্ধিত অন্ত 
পা অবলঙ্বন করিত রোগ দৃরীকরপেস 


কুরে। 


বঅশ্বিম, ১৩১৮ 


প্রতাপ পাছ। 'চাছাত। বলে মন্ত্র গলৱলাবে 
বৃষ্টি আনতে বা নদীর বন্ধ! বন্ধ করিতে পার! 
ছান্ধ। ডাইন ও ওঝাগণকে ( চিকৎ্লদক ) 
ইহার! অভিশত্ ভুয় করে। 
ছুলুঙ্গাতি সর্বশক্তিমান ঈশ্বয়ের আসশুত্ব 
স্বীকার করে। কিন্তু নুললমান ধর্মের অন্য 
ফোন উপদেশ ইহা! তাদৃশ রক্ষ। করে না। 
বর্তমান সমঙ্গে ইহাদের মধো অনেকেই পরপর 
অবলম্বন করতেছে । হাহার) পৃষ্টধর্ণ্াবঃন্বী 
তাহাদের সামাজিক নিম স্বদ্াতীঘ্ের অপেঙ্গ! 
ক্রমশঃঃ পৃথক হুইঙ্গ! পড়িতেছে। 
ছুলুজাতি মৃতদেহ দাছ করে না। 
প্রোপিত করে। ওকঝা॥৷। আপনাদের তারিক 
কাধ্য সাধনোদ্দেশে ভুূঞ্জোণিত মৃতদেছ 
উৎপাত কারথা থাকে । এইঞ্রগ্ত 'অ:পক্ষাকৃত 
ধনী ছুলুগ্া মৃত আম্মীপগণের সমাধির [নিকটে 
বর্ষাধিককাল পাছার দেছ। 
পশুশিকার, ক্ববিকর্ল্ম এবং 
খ।রাই ইহার। জীবিকা নির্ধ॥ছ করিয 
থাকে। ইহা! লৌহ পিল প্রভৃতি 
ধাতু গলাইয় ০দ্বার। তাঁহাদের কার্ঘেপথোগী 
আঅন্শব্রাদিও প্রস্তুত করি লয়) 
সুলুজা(ত অতিশয় কইটসহিখু ও যুদ্ধ 
বিগ।বিশরদ | ইচ।দের অধিকাংশ টলনযই 
পদাতিক । তীর ভল্ল ঢাল লোহার গদ। 
*গ্রাভৃতিই ইহ।দের ধুদ্ধাপ্ঘ। ইহার। কখনও 
কখনও নিশ্দের দেশ ছাড়ি! অন্ের অধিকৃত 
প্রদেশ আক্রমণ করে। পাপ আলি বর 
পূর্বে ইহার! ম্োডেশিছ), আখেজী, জালাল], 
প্রভৃতি অঞ্চলে অধিকার বিস্তার করিগাছ্িল | 
কতকগুলি জুলু সরদা্ অ:ফ্রিকাকে বিধ্বন্ত 
করিছ। দিচ়াছিল। পাঠকেরা ধোধ হয় বুলু 


প্রায়ই 


পশুপালন 


৩৪শ বর্ধ, ৬ঠ লংগ্যা। চহন --মাতৃপণ । 
সর্দা ডেল নাদ অবশভ মাছেন। পুরই রাজ! হন। দ্বলুদিগের ধর্থাধিকরপ 
কিছুদিন পুর্ব্ধে ইহায়। ইংরার গণর্ণমেটকে বিচারক ও আইলববপাদী3 আছে। 
বাতিনাত্ত করিয়। তুলিয়াছিগ। কিন্তু সবশেষে আইনজ্ঞ বাতির কথ। শুনিয়া বিচারক 
ধুচ হুইবা দণ্ড প্রাপ্ত হত । বিচাঞ্জ করেন। আইন ম্বতদ্ধ পুস্তকে 

জুলু্তির সগ(মালিক ও রাজনৈতিক লিপিসদ্ধলাই। ইহ।দিগের আইলজ্ত সদর 
আবদ্ধ অনেক উন্তিণাচ কনিছ্গাছে। বংশ পছ্গম্পরাধ্ধ আইনেরই বাবলাদ কারন! 
অলচ/দাতি মাত্রেই প্রা মনে করে থাকে! দেওহানী ও ফৌজদারী উউগবিপ 
“কোর ধার মুলুক তার"; কিন্তু আইনই ইঞাছ। জালে । জুলু বিচারালগে 
স্লুদের মধ্যে এরূপ দিশ্বাপ নাই । ইহাদের সাধারণের আবেদন নিস্দেনের লন 


রাজ। উত্তযাধিক|রসুয়ে রাজস্ব লাভ করেন, 


অধিক।র আছে। 





অর্থাৎ কোন সাদার মৃত! হইণে তাহার জীনছনচন্দ্র সুপোপাধা।৫। 
মাতৃখণ । Be 
সপ্তম পরিচ্ছেদ ৷ নাই মিপুক, জিমনেনে দে ফিরিবে না! 
কিনিবার উপাৎ দেরাখে নাই! পেখানে 
মাহৃদাছিখো । ফিরিসাব কথা, তাই নুছূর্তের দন্ভও জাকের 
দৌড়াটলে পাছে কেছ কোলরপ মনে উদয় হইণ না। ধরি ও বা হুইত,মাহ্ধ পৃষ্ঠে 


লগে কণে, এই ভগ্রে জা!ক দৌড়াইপ না, 
ধীরে ধীরে চাপল । 

কিন্ত গতি ধীয্ হইলেও, সামাগ্ত কিছুতে 
বাধ। ঘটিবার সম্বল! দেখিলে হাছাতে ছুটি! 
পল।ইতে পারে, সে ব্ষঞ্ে সে সতর্ক রছিল। 
খানিকটা পথ এইরূপে চলিয়া তাহার ইচ্ছা 
হইল, এফবাছ লে ছুট দেগ্--ধীরে চলিবার 
ধৈর্য আর খ।কিতেছিল না । উদ্বেগে অবীলত! 
বাড়িপ। উঠিতেছিল। তপাণি সে ছুটিল ন। 
গৃহের দিকে (নে চলিঘ।ছিল। 

লেখানে গিঃা সে কি দেখিবে? শু 
লুন্ গৃহ! মা নাই! তাহা হইলে দেকি 
করিবে | মঙ লংবান তবে কোথান্ন দিলিবে। 
কেমন করনা মিলিবে? 


কণার আঘাত, মাতুর কাতর ক্রবন, 
প্রচণ্ড শান্তি _লে লঞ্চল মনে পড়িতেই তাহা 
দেহ রোমাঞ্চিত হুইপ। উঠিল ! 
খে বাড়ী_সালে। ছনিতেছে! আ। 
তবে আছে! বাচাহনের মধ্য দিহ। আলোক" 
রশ্মি বিচ্ছুরিত হই! বাহিরে পণে পক়গ্রাছিগ। 
দেশিঘ) জাকের [চত আনন্দে উৎফুল্ল হইর। 
*উঠিল। মান! থাকিণে গৃহের প্রতি কক্ষে 
এত আলো জলিবে কেন? মাতবেমাছে! 
হদি এখনই কেহ বলে বাহির ছুইন্। ঘাও? 
আক ক্রু গুগতিতে বাটির মধ্যে প্রবেশ কমিল। 
সা! বাটিতে কি বিপুল জনতা! চেগ্থার 
টেবিল লোঞ্চ৷ কৌচ-_স্ৃবি, আপনা! প্রন্থতি 
হলবরে বিক্ষন্ত পাক করন! রাখ! হই- 


ভাঙগতী। 


কাছে লানালে।কে নাড়-চাড়। করিপ্র! জিনিব 
পত্র লই এ কি করিচেছে ! ভিড় ঠেলি! 
জাক ভিতরের কক্ষে প্রবেশ করল । মাতার 
লধ্যা, খাট এমন অনসন্থয় কেন? তাহার 
দের শধ্যাটি মাথার শইয়) ও কে বাছির 
হহইদা যায? 

জ্যাক তাহার হাত ধা 
প্আামায বিছান। কোপার নিয়ে 
এ আমার বিছানা ৷” 

লোকটা লবিদ্মরে জাকের মুপের পানে 
চাছিল। এমন লস কঁন্ত। আলিয়া কহিল, 
"এ কি, জ্যাক যে! তুমি কোথা পেকে 
জাদছ ? ক্ষণ থেকে কার লগে এলে?” 

ন্মাকৈ?” পম স্বরে জাক [হিজঞাল! 
করিল, “মা?” তাহার কমবে একট! 
ভয়েছ ছারা প্রহর ছিল। উত্তরে লে ক্রি 
শুনিবে? 

“মা ত এখানে নেই, ঢ্যাক ! আহ), 
গান না ঝুকি তুমি?" 

“কোথা মা? 
কারা এয়া 1” 

“দিলে বেল। নিলাম হয়ে গেছে_ হারা 
জিনিঘপঞ্জ নিপ্সে দেতে পারেনি, তা! লিগ্গে 
ঘাচ্ছে। তুমি ভিতরে এস, রাল্গঘকে এস, 
সেখানে কথ! কব, চল।” 

রান্নাঘরের পরে পুরাতন হোন দল 
আাককে খিরিহ৷ কফেলিল । পাছে ইহার 
তাহাকে ধর্্রিত্রা লিসনেলে রাখিয়। আপে, 
এই ভগ্নে জাক কাহাকে ও বলিল ন! বে,লেখান 
হইতে লে পলাইয়। আদিগ্াছে! পে বলিল, 
চুটি পাইর। একবার মাকে শুধু দেখিবার দত 
লে বাড়ী আলিছাছে। 


কহিল, 
যাচ্ছ ? 


এ কি লব ফচ্ছে? 


আন্থিন, ১৩১৮ 


কন্তা কহিল, “| ত এখানে লেই__ 
কোপার গেছে, তা আ(ন”--কথাটা বাধিয়া 
গেল। কিন্ত আৰা! বলিল, “আহ, এমন 
ছেলে ফেলে গেল,এর কাছে লুক্ষোতে আদান 
জা ফেটে হচ্ছেনা, না--জাক আম 
জানি মা! কোথাহ__বলছি। পারি পরে 
এতিথো গ্রদ--মা দেখালে ।” 

“লে কি অনেক দুরে, কর্ড)?” 

শএখানে থেকে বাগে। ক্রোশ।* 

এতিছে-আঙিগো--আতগেো { আক 
মনে মনে বারবার ওঁ নাম উচ্চাছণ করিল। 
এতিয়ে।! লামট। দে সুপন্থ কমিক! ফেলিল। 
কন্তা কছিল। "ছোট খাটো কতকগুলো 
বাগান আছে--তারি কাছে ছোট একখান 
সুন্দর সাড়ী, বাড়ীর লাম, আরাম-কুঞ্জ ৷ 
লেখানে মা আছে ।” 

একান্ত আগ্রহে, জাক কথাগুলি গুনিল। 
এখান হইতে ঘে পথ বাদি গিগ্াছে--লেই 
পথ ধরি চলিয়া ব্রথছেত, ভি'তে জঙ্দ পার 
হুই! লাচনের পথ ছাড়িচা কর্ধেলের পথে 
পড়িতে হুইবে। তারপর সেই রাস্তা ধায় 
পিন নদীর পার দিখা গেল সেনারের নগল, 
লেটা পার হইলেই এঠিছো ! 

দুরহ্থের কণ। শুনিগ্র। জা।কের ওয় হইল 
না। দারা পপ দে ছাটিঘ ঘাইবে। আজ 
রাত্রেই চলিতে আরস্ত করিবে! আল সারা 
রাত্রি, কাল লার! দিন চলিলেও কি এতিছে। 
পৌঁছান যাইসে না? পথে কত লোক চলি- 
তেছে -_সনাথ আরুখ িখানী থাছারা_ 
তাচাদিগের ত গাড়ী চড়িবান্ন পঙ্গনা দিলে না, 
তাহায়। বে পদত্রজেই দেশ-দেশান্তর খু 
বেড়ান, তবে জ্যাক কেন হাটিখ! এতিরো 





তল বর্ষ, ওষ্ঠ সংখ)1। 


পোছেতে পারিবে না? যেমন করিয়া হউক, 
চল এনে! ঘাইবে, দাকে দেখিবে [কলের 
ত্য? 

জাক বশিপ, “তবে আনি কুলে চললুস, 
কঁত্ত।।” আর একটা কথ। জিল্জাল! কাবার 
অন্ত তাহার চিন্ত সাকুল হুই৷! উঠিতোছণ_ 
ভাবতেছিল, একবার জিন্তাল! করে, সেই 
আর্জেতাও কি এতিগ্ডোতে আছে ?_লেই 
শর্ুটা কি মাতা-পুত্রে এমন বাব্ধান ঘটাইল ? 
[কন্তু কপাট! জ।াকেছ সুখ বাধিয়া গেল 
ঝাহিয় হইল না! 

পতবে, এল জযাক,-_হাত হয়ে ঘাচ্ছে। 
লগে কেউ ছাক্‌, না ছু!” 

“না, লা, কোন দরকার নেই, কন্ত।।* 
বালকের ছনে একট। হুর্জার আমান আগর! 
উঠিআাছিল! মা--ধাহার অন্ত জাকের মনে 
এতটুকু শান্তি নাই, ধাহাকে দেখিবার জলন্ত 
জাকের প্রাণ ফাটঘা বাইতেছে--ঘে মার 
সংবাদ একদণ্ড না পাইলে জ্যাকের যাচি্জা 
থাকিতে ইচ্ছ! হয না--সেই মা--তাহাফে 
তুলির, তাহার ফোন লংবাদ না লইব্ দিব্য 
নিশ্চিন্ত রহিগাছে। জ্যাক তাবল, একবার 
ছার কাছে গিয়া মার কোলে মাথ। রাখ! 
মরতে পারেত, ছার এই অবছ্েল।, 
বনাদরের চুককান্ত প্রতিশোধ লওয়া হু, 
তাহারও অশান্ত পাপপান! চিরদিনের জপন্ত 
আুড়াইস। বাচে । আঃ, ফি দে হগতীয তৃপ্তি! 
কণ্তা। ও ভৃ্াবর্গের নিকট হইতে [বদাছ 
লইগ। দাক পথে বাহির হইল। 

তন চারিধার কুর্াশার ত্গিয়। উঠিরান্কে। 
সেই ঘন কুদ্নাশাম মধ্য পথেন আলেোকগুলা 
উধার আকাশে দীধ্রিহীন নক্ষত্রের মত 


চল্পন-_-মাতৃথুণ । 


মিটমিট করিতেছিল। চলিবার দম মাঝে 
হাঝে অজানিত আশঙ্কার জাকের বুক 
কাপিহা উঠিতেছিল। কতদুছ_ তাহাকে 
ঘাইতে হইবে কত পপ তাহাকে চলত 
হইবে! উপাল্ন নাই, চলতেই হইবে। 
ল। হইলে সেই চদ্দান্ত মরোহার ছাতে 
পড়িলে আর রক্ষ। পাকিবে প্রতি 
মুহুর্তে তাহার আশস্ধ। ছটতেছিল, ঘদি 
ধর! পড়ে | পথে কলষ্টেবলেন্স ₹&ন দেখিলেই 
ভআা।কের বুকটা ধ্বক করিয়া উঠে, বুঝি 
সন্ধান পাইয়া লে ভাহাকেই ধারতে আলি- 
তেছে! দুঙ্গে কাহারও কঠন্বর শুনিলে 
জাক ক(পঞ্গ উঠে দলে হয, কে যেন 
তাহারই লদ্ধান বলা দিড্ছে। জাাক 
আকাশের দিকে চাহিল, মলে ছইল, যেন 
লহ! আকাশ নলিশুকগাবে তাছার গতি 
লক্ষ করিতেছে! শুধু দেখিচেছে, কোথাগ 
এসে থাহ!  ধেমনই লে শ্রম কঙ্গিতে 
-বপিবে, জ্মনই তাহাকে ধারক! ॥ি নেদে 
চাণ্ান দিবে! নিত্তক বাড় গুলা, নিশুৰ্ধ 
আকাশ, ওুক্কাতি সকলে (মিলি 
ভাছাৰই বিরুদ্ধে এক গভীর হড়ঘস্ত্র কার" 
তেছে! উ লা কে বলে, "ধর, ধর, জাক 


না! 





বে পলান্ !” 

লারারাত্রি হরি! জাক চপিল। 
পর ঘখন প্রভাত হইল, তখন তাহার দেছ 
বসন হুটঃ] পড়িল । তবু বিরাম মাটি, 
সে চলিঙ্গাছে ! এ দীর্ঘ পথে একট। যক্জের 
মত শুধু চলিছাছে! উদাস দৃটি, শুদ্ধ সুখ 


তাহার 


হেন প্রাণহীন, মনচছীন একট! পুতুলকে 
কে দম দিছ! পথে ছাড়িছ। দিছাছে! 
পথে কত লোক চলিয়াছে। কর্শ্ম- 


ভারতী । 


ক্ষেত ঘখবরবে চারিদিক মুখহিত। সে 
শন্দে লকলেই কি এচ গভীব বাকুলচার 
লাহত কিলে৷় সন্ধানে ছটএ4| চলিপছে__ 
ইহাৰ অধে। জাক যে সফলের দৃষ্ট এড়াইনা 
চলিবে, তাহাতে বিচিত্র কি! জ্যাকের শুদ্ধ 
মুখের দিকে ফিরিছা চাহিবার কাহারও 
অপলর গ্রিল না! 

ক্রমে রৌদ্র পাড়! জলিল নদীর 
ধার দিনা পগ-_ছাাক লেই পপে চলিল । 
অস্রাছের বাধু হুর্থোর শেব দ্রশ্মিকপাগুলি 


উড্ভাইহা! ছড়াইহা ছুটির! বেড়।ইতেছিল। 
দিনের গান খামিহ! আলিতেছল। 
কর্দক্াক্ধ ধরিত্রীর তপ্ত নিশ্বাস নদীর 
আলে ছিশাটগ! বাইতে্ছিল । প্রকৃতি মৃচ্ছ বর 
ছইরা পড়তেছিল। আলোের রেখার 
উপর ক্রমে ধীরে ধীরে কে একট! শুক্র 
কালো পদ্দ। দিছা দিল। চারিদিকে 
আদার নামিল! 


লারার।ত্রি, লারাছিল জাক পথ চলেছে 7 
এগন পা হষ্টখান। ঘেন আর চলিতে চাছে 
না! জাকের মৰে হুইল, আর না, 'হইঝার 
সুমিতে দেছছাছ লুটাই্ত্রা দিউ, জন্মেৰ অত 
চলা বিয়াণ হয়া হাক! কিন্তু লা, দা 
শামআন-কোপা মা! 

বিশ্ৰাম করতে বলিলে চলিবে না_ 
বিপদ নপ্র-দেমন কানা হটক, মার কাছে 
হাটতেই ছুটবে । মৃত্যু যদ ছগ্ ত, এখন 
নয়,--ওগে। জীবন, মার কোলে হুর্তাগা 
বালককে পৌছাইক। দাও, তার পর ছাড়ি! 
ঘাইউও। ছে বন্ধ! আর কিছুক্ষণ সহচর 
খাক। 


তখন গতীন্গ রাত্রি। 


আশ্বিন, ১৩১৮ 


কচিৎ আলে) দেখ! ঘর! অন্ধকাৱে চায় 
ধার ভরিঘ্া সিরাছে। গ্রাণ্ পথে মার 
কেহ নাই. শুধু লে চলিয়াছে। একবার লে 
বলল! সঙ্গিহ। আআকাশেও দিকে চাছিল--শ্রভ 
শুখাইকা আপিতেছিল-_প। ছইট। বিষম 
ভার বোধ হুইতেছিল। এ ভার ট।নিগ! লনা 
যাইবার শি আর ত।ছার [ছল না] এমন 
সময লহলা লে দেখিল, দুইটি মাপোক-রণি 
তাছাছই দিকে আলিতেছে। 





আশপোক-গণ্রি ক্রমে সঙ্গ আলিল। 
ডাক ডাকিল, “মশার !” 

তাহার লিভ আড়াইথ। গিরাছিল। 
প্রথঘউ। স্বর বাহির হুইল ন1। প্রাণপণে 


শত লঞ্চচ করিয়া জ্যাক ডাকিল, “মশার, 
গাড়ী পাদান ॥“ 

কে তুমি” 

*আমাথ গাড়িতে নিন, আমি চলতে 
পাচ্ছি না, সার! রাত হেঁটে আর পাচ্ছিন।_" 

শকোপাছ ধাৰে, তুমি?" 





শসেলারে !" 

“বেশ এস, আমার সঙ্গে_মামি 
এঙগ্জোতেই হাচি!” 

গাড়াতে উঠিরা জ্যাক বলল, লে 
স্কুলের বোডিংএ খাকে । €লনারে আর 


অনু হইয়াছে, শুনিয়া প্রত্াষের প্রতীক্ষার 


থাকিতে তাহার দৈরঘ। রহিল লা, কাজেই 
হাটি॥। চলিয়াছে । ম। ছাড়া জগতে তাছার 
আর কেহ নাই! 


লোকটি কহিল, “আমার পথেই তোমার 

বাড়ী পড়বে। আগে লেনা৫, তার পন জঙ্গল 

পার হলে তবে এপিনো। আমি আয়ে দূরে 
হাব। তোমাঙ্গ নামিয়ে দিয়ে থাহ।” 


অংশ বর্ষ, ২ লংখ্য।। 


জ্যাকেন্ সলে দঙু গাপ হইল। কেন লে 
মিখা। বলিল ? লতা কারছ। লে কেন সলিল না, 
বে নেও এতিথোতে হাইবে! লেনায়ে তাহাকে 
নামার দিলে আবার এ পণটুকু হাটি! 
হাওয়া কি তাহার পক্ষে সম্ভব ছলে? লে 
শি নাই | চাছ, কেল, এ তুর্কি তাচার 
হইল ? এপন কি সংশোধন করিত। লই সত) 
কথাটা বালান ? তাহা হইলে ইথার। 
মনে লন্দেছ হুটনে -_ঘদি চনি রাগ করনি! 
লমাটথ দিয় থান! সহা বলিবার সাগস 
আন জাকের নাই! কি হর্ভগা, সো 

গাড়ী চালচেছিল। জমাট ছন্ধকার চেদ 
করি৷ ছুট৷ঃ। চলিএাছিল। লহল! থাক 
শুনিল, "এই তোমার দেলার-নামো।” 
জাকের মনে হুইল, কে যেন তাছাত 
লণ্ডড়াঝাত করিল। কি ভঃ্ন্ধব!। জাাককে 
নামাইছ। গাড়ী চলির। গেল! 

দাক অবলম্গ চিত্তে পথের প্রান্তে বলিয়া 
পাড়ল। গাড়ীর আলো ক্রমে ক্ষীণ হইতে 
ক্ষীণতর চর! শেষে মিলাইর্রা গেল! তখন 
আল বায়ু, বচিতেত্কিল! ম্থগভীর ফিতে 
জ)াকেরও অনু ব.শঞ্জি লোপ পাটন্থামভল। 
তাহা॥ মনে হইল, তাহার চতুষ্পা্খে হ্বিত্ীর্ণ 
ক্ষেত্রগুগ! নিবিড় জঙ্গলে ভরি! রহিয়াছে। 
গাছে» পাতা কাপাইতা বায়ু বহতেছল-__ 


না! 


নৈশ প্রকৃতির বিরাট গালে প্রান্থর মুখরিত" 


লাক ইজার দে| বলির কখন যে বুমাটর। 
পড়গ, তাহা সে জানিতেও পারিল ন।! 
সংলা ভীষণ শব্দে চমকির। লে আগছ। 
উঠিল ! অন্ডোন্থীলিত দেতে চাহিবা লে দেখে, 
একট! হ্থদীর্ঘ আলোকপুজ্ছধারী রাক্ষণ সশব্দে 
অদূরস্থ বনপথ দিছ ছুটির চলিঙগাছে। তাহার 


চয়ন__সাড়খশ । 


দীপ্ত লোহিত চোখ দুইটা আুহনর মত 
জলিতোছল ! পরক্ষণে সানীর শন্দ শুনিয়া লে 
কুঝিল, এ রাক্ষল নচে, দুরে লৌছ পথ দিয় 


একখাল। টেগ লবেগে চন হা গেল। 
কটা বাঞ্ছ।ছে 5? কোপা সে? 
কতক্ষণ খুমাৱাঙে? লে পানে ন:-- 





হণ শ্বপ্ু দেখিগ্সা লে জাগেছ। উঠিগছে। 
সে শ্ৰপ্র দেখছে দেল মানু কবরের উপর 
আপা রাখি সে নুগঘাষট্। পাড়ছছাছিল। 
মাছ তাহার শ্রান্ত শিবে চাত বুলাইতেভিল। 
সে হিনটতহল নলে ভাঙার রক্ত জমা 
লাইবার উপক্রম হাল, মার দিকে 
ফিরছ্ছ। চাহতেই মলে পড়িল, এ ক, নাছবে 
অরিহা গিয্াছে । এমনট্ট সে কাপ! জাঠিচা 
উঠিচাছে। এই নিগুন্ধ অন্ধকার বাত সহি 
কথা মনে পড়ি হাওয়ায় জাকের ভয় হউলা। 
আবার নিদ্রা গেলে যদ শ্যণ্ে মাছ দে 
কদেগ! মাদুর সে মুষ্টি মনে করিতে যে আগ 
অনশছজিঘা উঠে! 
দাক আবার চলিতে আত ঝরিল। 
অরও কত পণ চকিলে তবে বনের প্রান্ত 
মিলবে! একি সুদী্খ বাত্র'-_মুরাণ 
পথ! 
এমন সমন্থ অদুছ্থে এবটা কুক্ুট ডাকি! 


উদ্রিল। আকাশের পিছনে উল। আসিয়া 
দীড়াইচাছল_তাঙায়ই ভূহণের হেগচ্ছট! 
আকাশেছ কালো পর্দা ভেদ করিয়া 
ছিটার৷। পড়তেছিল। লমন্ড গ্ররাত 
গুন্ধডাবে উদ্ধাঙ আগমন প্রতীক্ষ। করিতেছিল। 

কোপার উৎ:-_-এল তুমি তোসার 


কিরণ জগতের অন্ধকার দূর করি দাও! 
ক্লান্ত অল বালককে আশা, ও উষ্ণ দি 


ভারতী । 


বাড়াই! দাও কোথা কোপে ঝাপাইরা 
পড়বার জন্ত লে ছুই বাছ ব়্ায়া আকুল 
চট রছিতাছে ৷ 





ই ছ্যাকক আপনার বুকে চালিত ঘরিল।” 


শহস। লন্মুখ এভিক্োর পথে ছুই হাতে. 
আকাশের পর্দা ঠেলিথা উৰ। আলির জগতে" 
দেপা দিল! প্রথমে হুনীর্থ দুস্থ একট! 
পীত রনি তুলি মত দেখা দিল । তাহার পর 
কে দেন লেই 3ঙ্গিন তুলিটা ছাকাশের 
চারিদিকে বুপাই দিল! কুগ্থাশার আবরণের 
অধ! দিখা সে বিচিত্ৰ বর্ণ ধরণীর বক্ষে ছড়াইয। 


পড়িল। 
সাঙ। প্রতি তপন জাগিয়া! উঠিতেছিল। 


তাহার দিণ্ডকোমল নিশ্বাস ধীরে ৰীয়ে 
বহি! গেল। ক্রমে পাৰীর গানে, চারিধার 
ভরি উঠিল! 

সন্ুখেই জাক দেখে, পিচ একখ।নি 
ক্ষদ্র গুগ। গৃহের একটি বাতাঞ্ছন মুক্ত 
হইতেছে__দুক্ত বাঙান্ছনের সধা দিহা কাহার 


আশ্বিন, ১০১৮ 


মৃতু সঙ্গীতের স্বর তালি! আলিল। পরিচিত 
কে পরিচিত গান, এ কে গার? জ্যাক 
চাহ দেখিল। 

বাতাঞনের ধারে দীড়াইগা, কে, 
ও? একি স্বপ্ন? জ্যাক হট হাতে চক্ষু 
মুছিগ, আগার চাহিছ। দেখিল-_-ল। এ 
তক্বপ্র নয়! 

জ্যাক ডাকিল, "মা ক্ষীণ শ্বহ 
বাভালে মিলাইঘ! গেল! 

কবোতাঙ্ন পা তে রমণী দাড়াই।- 
ছিল, লে বিশ্থছে দাড়ায় পড়প_ 
তাছাৰ কঠেধ ম্বহ দঙ্গীত পানির! 
গেল দে পথের ধারে চাহি দেখিল। 
লে রমনী, ইদ1। 

তখন সবেমাত্র দুর্ধ্যোদর হইতেছে। 
ইদ। দেখল, শু্য্যের লোছিত দাগে 
ভাত এক বালক বাভার়নের নিছে 
লোপানের পার্থ ঈড়াইরা! বালকের মুপ 
শুখাইনা গিরাছে, চক্ষু কোটরে গিথছে। 
ইপার গেছ মুহূর্তের জ্ড কপি উঠিল-__শিার 
মধা দিয়। একট! তড়িৎ প্রবাহ ছুটির! গেল - 
ইপা চীৎকার কারা ডাকিল, পক]? 
তাহার দেছ আপন। হইতে কাপিগ। উঠিল। 
মুচূর্তে ইদ। জাকের নিকট ছটিঃ। আসিল। 
বাটার গন্দুধন্থ লোপানের লিগে জাকের 
সবল শরীর ঢলিছা পড়িতেছিল। ই! 
আলির! লোপ।নের ল্ছে খলিছ! জাককে 
আপনার বুকে চাপিয়া ধরিল--অ(পনার 
মাহ্ধদযের সধর-দকিত শেহছের তাপে ছিম- 
সঈল সুদুর পূঞকে সজ্ীবিত করিয়া! তুলিল। 
মার বুকে মাপ! রাধিযা জ্যাক গচীয় সাস্বনার 
ধীরে ধীরে চক্ষু মুড্রিত করিল। ক্রমশঃ 


৩৬শ বধ, নট সংখ্যা । 


চহন-_ছাছাসুর্তি । 


ছায়ামুর্তি। 


(মোপাসার ফরাসী হইতে ) 


দলপতি কোন একট। তমোকদ্দানাপ্র, 
কিন্গপ ভীদপ বিবিকে-বালের দশিধাল 
হইয়াছে, সেই বিদগ্রে কথাবর্ত। হউতেছিল। 
একটি প্রাচীন পাদ্ববাণার্র, লান্গাহু-স[ম্মলন 
উপলক্ষে কতকও(প লোক লমবেত হু 
ঞাতোকেই এক একটা ঘটনার বুণ্তান্ত 
খলতেছিল, আর বলিতেছ্িপ, ঘটনাটা লতাই 
ঘটিৱাছিল। 

তুর-প্ামুএপ লামক ৮২ বৎসর বন্ধ 
একজন বৃদ্ধ মাকু ইল, “চি্লীর' নিকটে 
[| চিমনীর উপর ঠেস দির দড়াইলেন। 
ঈদৎ কম্পিত স্বরে তিনি বলিলেন : 

-নামিও একট! অন্ত দটনার কথা 
জানি, এমন অদ্ভুত বে, তাতেই ধেন আমার 
লমণ্ড দীবনট। রাহগ্রস্ত হয়ে আ্ে। ৫১ 
বৎসর হ'ল, আমার এই খটন।ট। <৪, আর 
এমন একট। দালও ঘাৱ ন। ঘশন আদি তার 
স্বপ দেখি নে। সে প্টন।ট। আদার উপর 
একট। ওগেছ দ।গ, একট। ভছের ছাপ রেখে 
গেছে ; =-কণাট! বুষতে পারলে? হা, 
দশ [ঘানট ধরে এমন একট। ভগ্ন পের্লেছিলুদ, 
মে লেই ভঙ্গ এপনও পর্য/ ওর আমায় মনকে 
দখল করে আছে। কোন একট! ম প্রত্যাশিত 
শব্দ শুন্ণে আমার অস্তরাব্য! পর্যন্ত ফেঁপে 
ওঠে। সন্ধার ছারা কোন একট। স্পাই 
জিনিল দেখলে, মামি কোথাপ্র পালাব ভেবে 
পাইনে। আত লজিকে আমি বড়ই তন 
কার। 

“নাসার এখন খে বয়স হয়েছে এ বগল 


না হণে নমি এই ঘটনার কথা কারও কাছে 
প্রকাশ করতেন না। কিন্তু এশন আদি 
সমস্তই বল্তে পারি । এট ৮২ দংদর ন্গুলে 
কামনিক বিপদে শুর পাওয়া গোধ হয় 
তেমন নিন্দার কণ। কিন্তু ঠাক্রণ 
তোমর। সেশ গেলো, আলল নিপদের সমগ্র 
এ বুড়। কখনও পিছুপাও হর নি। 

“এই ঘটনাট। আমার মনকে এমন ওলট- 
পাণট করে দিয়েছিল, আমাত অন্ুয়ে এন্ধপ 
গভীর, এরূপ রংস্কমর, এরূপ ভীষণ একট। 
আতন্ক জন্মে দিগ্েছিল, দে, এ কপা মামি 
কখন কারও কাছে বলি নি। এট কথাটা 
আমায় অন্তরেয সেই অন্তন্তলে লুকিছে রেখে- 
ছিপুম ধেখানে আমাদের কষ্টকর গুণ 
কখ।গুলি,লজ্দ।লনফ গুপ্ত কথাগুলি আমাদের 
জীবনের সমন্ত অপ্রকান্ত হর্ংপঠাগুলি লুকান 
পাকে। 

আমি তেমাদের কাছে ঘেমনটি ঘটেছিল 
ঠিক তাই ধল্চি ; কেন ঘটেছিল তার কারণ 
নিণগ্লের চেষ্টা করব না। অবস্তই তার 
কোন একটা কারণ ছিল) তবে ঘদি মামি 
দেই সমঞ্জে একেবারে পাগলে মত হয়ে 
গিরে থাকি, লে আলাদা কথ! । কিন্তু ন।, 
মামি পাগল হই নি, মাদি তার প্রমাণ 
দেব। এতে ততোমাদেন ঘা বনে কর্‌তে হর 
কর” । বৃন্তাস্তট। দোজান্দি এই ১ 

প১৮২৭ অন্দে ছুন মাসে আমি রুহ! 
নগরে হর্গরক্ষী সৈকতের মধ্যে ছিলেদ। 

“একদিন "আদি পোল্তা-ধাধান মাল- 


নয়। 


৮২ 


খাটের উপর পাছচালি ক্রি, এমন সময়ে 
একগ্রন লোকের সঙ্গে দেখ। হুণ'। মলে 
ছল যেন চিনি, কিন্তু লোকটি কে ঠিকু স্মরণ 
হচ্ছিল না। আমি অনভ্তাতলাতে ঘেন একটু 
দাড়াবার ভঙ্গী করুলেম। অপরিচিত লোকটি 
আমার এই ভঙ্গী পক্ষা করে' আমার পানে 
একবার চেয়ে দেপলে, তারপর আমায় 
উপর ঝাপিয়ে এলে পড়ণ। 

লোকটি আমার বাপাবদ্ধ, এক লম্গে 
ওকে খুবই ভাল বাল্তেম ॥ পচ ব্লগ কাল 
ওকে আর দেবি নি। মনে হল অর শতান্দীগ 
বার্ধকা তায় উপর এলে পড়েছে । চুল সব 
লাদ। হয়ে গেছে। চলাব সমগ্র শনীরট। সুরে 
পচে এমনি দরাগ্রন্ত। আমি বিশ্হিও হয়েছ 
বুঝ তে পেয়ে, তীর জীবনের সমস্ত বৃৱান্ত 
আমার কাছে বদেন। একট ভবন ছর্ঘটনা্ 
পার শরীর ভেঙ্গে পড়েছে। 

পনি একটি নহযুণতীয় প্রেমে উন্মত 
হযে, তাফে বিবাহ করেন। এক বৎলগকা4 
যুবতীর সুখের সীমা ছিল ন, প্রাণতর। 
ভাগবাল। দিয়ে দেন হার তূণ্ডি হত লা, 
তারপর সে হঠাৎ মারা গেপ_ বোধ হয 
হদ্যোগে। বোধ হল অতি ভালবালাই তার 
মৃতু কারণ। 

প্যে দিন গোর দেওদ। হল দেই দিনই 
আনাহ বন্ধু করার হোটেলে এলে বাপ কর্তে 


লাগলেল।  লেখানে তিনি একাকী, 
[নিব ও হুতাশগাগে কালথাপন কহতে 
লাগলেন। শোকানলে তার ভগ দিবানিশি 


দ্ধ হতে লাগ্‌ল। তখন আস্মহত]। ছাড়া 
আর কোন কথ! ঠায় সনে আস্ত না। 
“__তিনি বলেন ;-_মাবায় যখন তোমার 


ভারতী । 


আস্বিন, ১০১৮ 


সঙ্গে দেখ। হুল, তখন ভাই আদার একটি 
উপকার করতে হবে? আমার জামন।নীন 
কুটীতে গিরে আদর ঘঞের ডেল্‌্কোর দেখান 
পেকে কতকগুলি জকরুনী কাগলপত্র খুজে 
বের করতে ইবে। ঘে-লে লোককে দিয়ে 
লে কান হয় না, কেনন! দেট অত্যন্ত 
গোপনীক্গ ঝ্যাপার,-_খূব বিশ্বাসী শোকের 
Ll ॥ আর আদার কণা খদি বল, 
আমি সে বাড়ীতে আর প্রবেশ কদচি না। 
কিছুতেই ন! । 

পসেই খরের চাৰি ও চেগ্‌কে।র চাবি 
তোমায় কাছে দিচ্চি,--আমি চলে আস্থা 
সমর লেই ঘর ও ডেকো] বন্ধ করে এদে* 
ছিলেম | তাছাড়া, আমার বাগানের মালীকে 
আম।র এই চিঠিটা দিশেই লে আমার বাড়ীর 
দমজা খুলে দেবে। 

“কাল সকালে আমার ওখানে অথ 
ঠেঞ্জন করলেই লগতে এ সিহে কখ।" 
বারও হুবে। 

“ভার এই লাান্ত কাটি অবপ্তই করব 





শজঙগীক।র করলুম। ত ছাড়। এই 
উপলক্ষে আমার খেড়ান9 ধলে। তার 
জাতী রুদ্ধ! ছতে প্রান্থ দশ মাইল) 


খোড়ার চড়ে গেলে এক খণ্টা্দ পৌছন 
থাছ। 
"তার পরদিন, দশটায় সম তার ওখানে 


গেলেছ | মুখোমূপী হবে আমর। ভোলে 
যদ্পেদ। কিন্তু তার সুখ দিয়ে শিশটি কথাও 
বেঞ্চল ন।॥ তিনি এই আগত আদার কাছে 


মাপ চাইলেন । তিনি বল্লেন, ঘে ঘরটি 
ভিতর তার লন্ত স্ুখণাস্ত নিহিত, সেই 
ঘরে বানি হচি__এই চিন্তাটি মাত্রই ও 


তহশ বধ, বষ্ঠ সপ্যা। 


চিৱকে বিপর্য/ত করে তুপেছে। আমাত 
মনে হ’ল, পাত মনে কি একট! যুগাপুঝি 
চল্‌চে--তাতেই ভর চিত্ত বালিত হযে 
পড়েছে,_তাতেই ঘেন ভাব লমনস্ত মন 
বাপত ছলে আছে। 

"নবশেলে [তিনি আমাকে ঠিক বুঝিয়ে 
দিপেন, লেপ|নে জি প্রপালীঠে কাজ কহতে 
হনে। দে পুব লো নাপাব । থে দেয়ার 
চালি আমি পেরেছি, লেই দেরাজ থেকে, 
একটা পুলিন্দ। ও এক তাড়া দত্লিপত্র বের 
করে’ নিতে হুবে। তারপর তিনি আরও 
এই কথা বল্লেন 

“_কিন্ধ তার উপর তুমি নজর দেবে লা, 
এ কণা  তোদাকে  অনুযোদ করাই 
খাছল]। 

“এই কণার আম একটু সাগিত হুলেম, 
এবং একটু তীব্রভাবে উত্তর দিলেম। তিনি 
আম্তা-আম্ত। করতে লাগলেন। 

“_ আমাকে মারজান! করবে, 
ভয়ানক হস্্রণ। পাচ্চি। 

“এই কথা বলে তিনি কাদতে লাগলেন । 

“ভার এই ফ।ছট! করবার জনক, ওর 
একটার নমর আমি তার ওপান থেকে 
ছাড়লেম। 

পদিনটি বেশ উজ্জল। পেচার ডাক 
শুন্তে শুন্তে মাঠের উপর [দিযে ঘোড়া 
চুটিয়ে চলেম। আমার তলোহছার খানাও 
ঘুটনুতা্ ঠেকে তালে-তালে শব্দ করতে 
শাগল। 

“তারপর আরণোর অধো প্রবেশ করে, 
খথোড়াকে ফদম-ঢালে চালাতে লাগণেম। 
বৃক্ষের শাখাপলব আনার মুখচুম্বন করতে 


আমি 
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লাগল। কথন-কথন একটা পাতা দত দিরে 
ধরে” আগ্রছের লহিত আনি চিবতে লাগলেদ ও 
কেন তা আননে_তধন আমার মলে কি 
একট। তুমুল আনন্দের ভাব, কেমন একট! 
ক্ক,দি, কেমন একটা বলের মণ্ড! 
এসেছিল । 

“সেই পদ্লী-প্রালাদেয় কাছাকাছি এসে, 
মাশীর নামে মামার কাছে যে চিঠিটা ছিল 


লেই ঠিঠিট। খের করবার জচ্চ পকেট 
হাতড়াতে লাগলেম।  [চঠিট। বে করে 
দেপলেম, চিঠিটা গালা দিয়ে আট!। আনি 


এই দেখে এদন আশর্ণ। ও (বিরত ছলে তে, 
ইচ্ছে হুদ্ধিগ ফিরে চলে ঘাট । কিন্তু তারপর 
তাবলেম, লেটা ভাল হৰে না) এতে আম।র 
কুরুচ প্রকাশ পাবে। আমার লক্ুটির 
মন দে রকম বিক্ষুর্ধ ছলেছিল, তাতে হত 
তিনি তলে চিঠিটা গালা দিনে এতে 
ফেলেছেন। 

৮". “ছলে হল পলী-৪বনটি ২* হখপর কাল 


“পাড়ে” অপস্থাঞ্গ রয়েছে। বেড়ার কাঠ 
খণো। খুলে গেছে,-পচে গেছে । কেমন 
করে খাড়। মাছে ফে দালে। শুড়ি পণগুলা 


স্বণাচ্ছ্ খাস্‌-জমির দীমা-চিছু আর ঠাওর 
ছয় না। 

“একটা খড়খড়ির উপর পদাথাত করা, 
সেই শব্দে একটি বুদ্ধ, পাশের দর! দিতে 
বেরিয়ে এল, আর আমাকে দেখে খেন 
হতবুতি হয়ে পড়ল। খোড়। থেকে আম 
আটিতে লাফিগ্রে পড়লেন, তারপর লেই 
চিঠিটা তার হাতে [দলেম। লে, চিঠিটা 
পড়লে, ফের বার একবার পড়লে, চিঠিটা 
সবুহিছে ফিলিঞ্ছে দেখতে লাগল। আমাকে 


rh 
আড়চোখে দেখে নিলে, তারপর, 
পকেটে গুজে আমাকে বললে :_ 
“ভাল, আপনি ফি চান 
“আমি রুক্ষভাবে উত্তর করলেম 
“_মামি কি চাই তোমার তা জান! 
উচিত, কেন না, ও চিঠির নধোট তোমার 
মনিবের হুকুম আছে। আমি এই বাড়াতে 
ঢুকৃতে চাই । 
“সে যেন বিস্ম্জে অভিভূত হরে পড়ল । 
শে উত্তর করলে : - 
*-_তাছলে, আপনি ঠারুৱানীর---ক।দরার 
(ভিতর-ত'ঘেতে চাচ্ছেন ? 
"আমার ধৈরধাচাতি হবার উপক্রম হল। 


চিঠিটা 





পক আপদ! আমাকে ক্রমাগত 
এই পকদ পগাঙ্ন* করণার তোমার 
উদ্দেষ্তট। কি? 


“সে আদ্হা-আ্ত। করতে লাগল! 

“_না, না.---মশাই-.,কিন্তু ঘরট।,--- 
ঘরট।, তার মৃত্যু পর থেকে:--আার খোলা*” 
হচ্ছনি। পাচ খ্িনিট্‌ ঘি আপেক্ষা করেন, 
আম একলার দেখে আসি ঘসটা-'..-. 

"আমি রেগে তার কথাগ বাধা 
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প্ৰটে, আমাকে তুমি এখানে আটকে 
গাখূতে চাও? তুমি ত লে তরে ঢুকতে 
পারবে না--এই দেখ, লে হলের চাৰি 
আনার কাছে। 

দ্তখন লে আর কি বল্বে, লে বলে ২ 

আচ্ছা, তাহলে ম্শান্গ আপনাকে 
পথ দেখিপ্রে দিচ্চি। 

“_আমাকে কেবল শিড়িটা দেখিলে 
দেও, আমি একপা। যাব। তুমি সঙ্গে 


ডাগ্রতী । 


আশ্বিন, ১৩১৮ 

ন! এলেও, আমি পথ চিনে ঘেতে পারব। 

শকিন্ত--- আশাহত 

“এইবার আমার ভহানক রাগ ছল। 

*-এখন ঝুমি চুপ, করে পাক, চুপ্‌ 
করবে কিলা ? লা হলে, তোনার পক্ষে চাল 
ছবে ন। বল্চি। 

“আমি ধাক দিয়ে তাকে সামিৱে দিলেন, 
তারপ্গ বাড়ীর মধো ঢুক্লেম ) 

প্রথমে হাজাঘরটা পায় হলেম, তারপর, 
হে টি ছোট কাম্রাঘ এই লোকট। সন্ত্রীক 
বাল করত: সেই দ্রটে। ক]ম্র! পার হঃজেম। 
তারপন্ন একট! বৃহৎ গ্রবেশ দালান পার হে, 
শিড় দিয়ে উঠতে লাগ্জেম। তারপর, 
আমায় বন্ধু মে দযজাট! নির্দ্ছেশ করেছিলেন, 
সেট দরৱঙাট। দেখতে পেক্েম। 

“গপ্রজাটা অক্লেশে খুলে ভিতরে প্রবেশ 
করলেম। 

পথ্রট! এন্প অন্ধকেরে যে, এপমে 
কিছুই ঠাওর করতে পারলেন লা) আদ 
লেইখানে দীড়িগ্রে পড়লেদ । খরগুলাতে কেমন 
একটা ডাপ্লা গন্ধ_পরিত্যক্র ‘পোড়ে!’ ঘরের 
মত) ক্রমে আমে আমান চোপের দৃষ্টি 
অন্ধকারে অভাত্ত হযে এল, তখন পির 
দেখতে পেণেম, একট। বড় থর ; জিনিলপত্র 
এলোমেলো হপ্পে আছে) খাটের উপর 
চাদর নেট, কিন্তু গদি ও বালিসগুলা আছে; 
লেই বালিলের এক আগা! কুনুষের চাপে 
কিংস! মাপার চাপে দেন একটু দমে 
গেছে--মনে ঘেন কেউ  এচমাত্র 
শুল্লেছিল। 

পকেদারান্ুল! 'অগোছলভাবে ইতদ্তত 
পড়ে আছে। আরও লক্ষ্য বরঙেম, একট! 


হর 


৩৭শ বর্ধ, স্ঠ দখা! 


দরজা, _পোধ ছয় একটা আলমগীর দরজা! 
অৰ্দ্ধেক গোলা। 

শহরটা আলা 'আনব!র জন্, জানলার 
কাছে গিলে জান্নাটা খুলে দিলেম ; কিন্ত 
খড়খড়িদ লোছাণকড়ে এমন মণ্ডে ধরেছিল 
দে, খড়খড়িগুণ খোলা গেল না। 

পআমা৷॥৷ তলোগারের থাযে পেগুল 
ভাঙসার চেষ্টা করলেন কিন্ত পাঃলেম না। 
এই বার্থ চেষ্টাত (বহত তকে, যেটুকু আলো 
আছে দেই আলোর উপছেই নির্ভর করে, 
লেই ডেকুপোটার কাছে এগিয়ে গেলেম। 

পএকট! আসাম-কেদ।যাম বলে, আমার 
বন্ধু যে দের়াটার কপ। বলেছিলেন, সেই 
দেয়াদট। খুলেম। দেগাজটা জিনিসপত্র 
একবারে তা ছিল। আমার কেবল তিনটে 
পুলিন্দার দরকার, আমি লেই পুলিন্দাগুল 
খুজতে লাগ্‌লেম। আমি ধতদূর পাদ 
চোখ, টেনে-টেনে পত্রে শিরোন৷মাণ্ডল 
পড়বার চেষ্ট। কাচ্ছিলেম-এমল সম, আমার 
পিছলে একট। খস্থল্‌ শব্দ শুন্তে পেলেঘ__- 
বরং বল! উচিত-অন্ুতব করলেম। আমি 
তাতে বড় এক্ট! ভ্রক্ষেপ করলেম লন) 
আমার সনে ছল, বাতাদে হয়ত কোন 
কাপড় নড়ে উঠেছে। কিন্তু মিনিট খানেক 
পরে, খুব ম্প্ আবাছ একট। চলাফেরার 
শদ্দ হল। এইবার আমার গ। কাটা দিযে 
উঠল। এইরকম অল্লেতেই তথ্র পা ওযা 
নিতান্ত সুড়ত মনে করে লজ্জা পিছন [দিকে 





আয় ঘিরে তাকলেম না। বে কাগদের 
ডাড়াট। আমার দরকার, লেটটে তখন 
খু ল্তে লাগ্‌লেম। তৃতীয় তাড়াট! পুঁজে 


পেরেছি ঠিক লেই সমত্র আমার কাধের উপর 


চন্রন--ছ(তাঁদুৰ্ি। 


কে দেন কষ্টে নিশ্বাল ফেলে মলে হল_ 
অনি মামি এক লাফে উঠে সেখান খেকে 
দশ ছাত দুরে দরে দীড়াগ্মে। তারপর, 
তঙগোছাছের হাতলে হাত রেগে পিছন দিয়ে 
দেখলেম-__হদি তলোগ্নারট। ন; পাকত তালে 


বোধহয় ভীরুর মত দৌড়ে পালাতেম। 
দেখলেন £ -সাদ। কাপড়-পর। একটি 
দীঘাক্ৃতি স্ত্রীলোক, একটু আগে যাতে 


বহলেছিলেম লেই আর।ন-কেদাদার [পিছনে 
দড়িতে আমার পানে তাকিয়ে আছে। 
শআমার লর্যশরীর পর্থগ করে’ কাপ্তে 
লাগ্ণ_মাটিতে দুস্িত চটে পড়ে ঘাট 
জার কি। দে কি রকম মূঢ় ধরণের ভীষণ 
ভলগ্র তা ঘে না আনব কমেছে লে কথনট 
বুঝ্তে পারবে না। অস্তরাস্মাট। বেদ গণে’ 
যেতে লাগ্গ। আমার হৃদয়কে বেন আর 
আম অনুভব করতে পারান্লাদ না। 
লমন্ত শয়ী॥ট| বেন স্গঞ্জের মত তল্ডলে 


"মনে হচ্ছিণ। মনে হচ্ছিল দেন আনার 


লমন্ত ভিতরটা দবলে পড়চে। 

“আমি ছাগ্রাসূর্িতে বিশ্বাল করিনে। 
(কন্ধ মৃত ব্যক্তিদের ডগ্নে আমি প্রা মুর্ছাপঞ্র 
হয়েছিলেম । কিছুক্ষণ আদি শে 
যন্ত্র পেত্রেছিলেন, পেরকম দারুণ হগ্রণ! 
জীবনে কখন ভোগ করিলি-_লে একট। 
অলৌকিক ডগ থেকে অনিবার্থ)। বিকট 
হস্রপা। 

শ্হদি সেই স্ত্রীলে।কটি না হণ! কইত, আমি 
ভন্পেই মার! ঘেতেম ! [কন্ধ লে কথা কইপে। 
এমন মধুর ও হুঃখের দ্বপ্ে কথ! হইতে 
লাগল ধে, আমার সর্ববাস কণ্টকিত হয়ে 
উঠল। আমি হেল আস্মহার! ও হুতধুন্ধি 


ওঃ! 


ভান । 


হঙ্রে পড়লেন কিস্ক আমার মধ্য থে একটা 
অংস্ধার ছিশ-দৈনিকের অচন্তার ছিল, 
তা-পেকেট আনি কোনব্কনে আমার মুখে 
ভবের ভাব আন্তে দিটনি। পে রছবীই 
চোক্‌ বা ডাগামুৰ্যেই হোক, আমি স্িহভাবে 
ভিলেদ। (কিন্ত এলদ কণা আছি কিছুকাল 
পৰে জান্তে পেবেছিলেষ, কিন্ত খখন ছা! 


সুস্ধটা, দেখি ঠিক দেই মুহূর্ত আমার 
কোনও তান ছিল না। আদি অত্যন্ত ও 
গেনেছিলেম। 

মন বলে ১ 


--শ্মছাশর, আপনি ইচ্ছ। করলে আদার 
একট। পূব উপকার করতে পাবেন? 

“নামি উত্তর দেব মনে কথলেন, কিন্তু 
একটি বর্ণও উচ্চারণ করা আমার পক্ষে 
আলাদা হ’ল। কেবল এক প্রকার অস্পষ্ট 
শন আমার কঠ হ'তে নিঃহত হ’ল। 

“রদণী আনা বলতে লাগল: 


০ 

“উপকারট। করবেন কি? আপনি, 
আমাকে রক্ষা করতে পারেন, আমাকে 
আরোগ্য করতে পায়েন। আমি ভগ্নানক 


কই পাচ্চি) ও: ! কি ণয্ণ৷! কি ঘরগা! 

“রমণী আমার লেই মারাদ কেদারার 
আন্তে আন্তে বসে পড়গা বলে আমার 
দিকে তাকিছে রইল । 

= _উপক্কারটা করবেন কি? 

প্নামি নাকী স্বরে উত্তর করলেদ_ভা। 
তখনও আনার কঠন্বর আড়ষ্ট হরে ছিল। 

“্রসণী তপন একটা বিস্বকের চিরুণী 
আদার দিকে এগিত্রে ধরে গুণ গুণব্বরে বল্তে 
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*-ভিক্ষণীট! দিছে আমার সংগা স্বাচ ডে 
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দিন। ৩১ শীতা সাথ। আঁচড়ে দিন । তা 
হলেই আমি দেবে উঠব ৷ 

আমার মাপার দিকে তাকিয়ে দেখুন 
আদার কি কষ্ট হচ্চে; বনি এই চুলের 
দরুণ কি ধন্ত্রণাই পাচ্চি। 

শআামার দমনে ছল, 
আলুলাত্িত স্ুদীৰ্খ কেশগুচ্ছ আরাম 
কেদারার পিঠের উপৰ দিযে ঝুলে পড়ে 
একেবারে মাটি ছু ত্রেছে। 

"কেন আমি এ কাঁড করলেষ ? কাপতে 
কাল তে কেন আম চিন্তণীট: ধর লেম, কেন 
আদি রমণীর দীর্ঘ কেশগচ্ছ হাতে নিলেম ? 
কত গুল! লাপকে হাতে করে ধবলে যে 
রক (বাধ হয সেই রকম হাতে ডগ্নানক 
ঠা ঠেকতে লাগল । কেন আদি এ 
কাজ করুলেম, কিছুই জানি না) 

“সেই অহ্ন্থতিটা হেন আমার আগুণে 
এখনও রঝে গেছে, তা ভাবলে এখনও 
আমা॥ হংকস্প হতু। 

আমি চিক্কপী দিযে তাগ চুল আচড়ে 
দিতে লাগলে ( কেদন করে থে দেই 
শীতল কেশগুচ্ছ বাগিয়ে ধর্লেম এখন তা 
বুঝতে পারচি নে। একবার চুলটাকে 
পাকিয়ে নিলেদ, একবার গ্রন্থি দিলেন, বাবার 
গ্স্থিট। খুলে ফেলেদ। ঘোড়ার বালামক্চীতে 
কমন বিহুনী করে সেট রম বিস্ুনী করে 
দিলেম। রমণী দর্ঘনিশ্বাদ ফেলতে লাগল, 
মাপাট। ছেট করে রইল, মনে হুল, হেন একটু 
আরাম পাচ্চে ) 

তারপর, জঠা আমাকে বলো, 
*ধ্বাদ ।” আহ এই কথ! বলেই চিরুণীট। 
আমার ছাত থেকে ছিলিদে নিলে, খে 


রমণীর ঘন কলা 


লে 


এর বর্ষ, বষ্ট লংখা। । 


দরদাট! পুর্দে আঅ-দ্ধক খোলা দেখেছিলেন, 
লেই দৱঞ্জা দিছে পালিয়ে গেল । 

“আমি এখন একাকী । ভীষণ ঘঃম্বপ্রের 
পর জেগে উঠল যে রকমট। হস, কিছুক্ষণ 
ধরে সেই প্রকম ভশ্রে আদি জাম্মহার! হয়ে 


গিছেছতেম । তারপর ঘখন ভান হুল, 
আদি দৌড়ে আন[লার কাছে গিছে খুব 
একট! ধাক। দিযে খড়পড়িগুল ভেঙ্গে 
দেলদ । 

“একটা আলোক-তরগ্গ ঘরের ভিতর 
এলে পড়ল। যে দরজা! দিতে ঘমণী 
শাশিথেছিগ,। আমি লবেগে সেই দয়ার 
কাছে এপেম। দেখ্লাম, দরঞাট। রগ, 


একটুও নড়ান দার ন।। 

“তপন পণাবার অগ্ত যেন আমি উন্মত্ত 
ছয়ে উঠলেস--আদা॥ একট। মাত উপ- 
স্থিত হুল, ঘুদ্ধের সময় যেরূপ সৈনগণের 
মধ্যে হঠাৎ আতঙ্ক উপস্থিত হয় সেই 
ধরণের আতক্ষ। খোলা ডেক্সের উপর 


ঘে তিনটে চিঠিপঞ্ের পুলিন্দা ছিল, খপ, 


করে লেট গুণ হতে নিলে, নিহেই 
এক দৌড়ে ঘ৭টা পাহ হলেন, চার চার খপ 
টপ্‌কে লিড়ি দিগে লাম্তে লাগলেদ। এই 
রকম করে কোন প্রকারে বাড়ীট। থেকে 
দেরিগ্রে পড়পেম্। দশ প। দুরে আমার 
খোড়াটাকে দেখতে পেরে, এক লাফে তারা 
উপর চড়ে বসে, নক্ষত্রবেগে ছুটে চলেন । 

“একেবারে কথা গন্ধে আনার বালার 
সন্মুখে এলে থাম্লেম। আমান আগ্দালির 
হাতে ধোড়ার রাশটা দিযে, তাড়াতাড়ি 
মানার কামগার গেপশেন--দেখানে শিছে লমন্ত 
বাপারট। ভাগে বস্লেম। 


চক্ষন-_ছাঃগাসূদ্ি । 


“নামার শুধু একটা দৃষ্টি-ধিছ্রস কি ন। এই 
নিছে এক খণ্ট! কাল আদার মনে তোলপাড় 
হতে লাগল। হয়ত আমার সেই রকম 
এবট! আন্বীস্স হৃৎকস্প হথ্েছিল, ঘা 
থেকে নানাপ্রকার অসম্ভব জপ্টোকক দৃপ্ত 
দেখা ধাত । 

আমি যখন আন্লার 
আমার সি [বিশাল হযে 
আমার দৃষ্টি-[ংভ্রসই টে, ইজ বিএমই 
বটে। কিন্তু হঠাৎ আসার বুকের উপর 
সদয় পড়ল। দে*লেম আমার কোর্ডাটা 
স্ত্রীলোকের চুলে ভরা চুনগুল যোদামে 
জড়িছে গেছে! 

“একএকট। চুল তুলে বাধিয়ে খেলে 
দিতে পাগ্‌লেষ, আর আমাব আশুণগুল 
কাপ্তে লাগল । 

“তামপর আমার আলিকে ডাকুলেম। 
ভন্ষে আতক্কে মামার মন এতট। বিঙ্ষ্ন্ধ 


কাছে গেলেম, 
আদ্ছেল ওট। 


+“ 
হয়েছিল যে দেদিন আমি আর বন্ধুর ওখানে 


বেতে 
কিরূপ 
লাগলেম। 

আম একজন লৈনিককে দিছে (চিঠিপত্র 
গুলি বন্ধুব কাছে পাঠিয়ে দিলেদ। [তনি 
তার হাতে একট। গলদ দিলেল। তিনি 
দৈনিকের কাছ থেকে আমার অনেক 
খবগ নিয্রেছিলেন। 

লে ওকে বলেছিল, আমি বড়ই ক 
পাচ্চি, আমার লৌগ্র পেগে সঙ্দিগন্ি হয়েছিল, 
আরও কত [ক। এই কথ। শুনে ঠান 
উদ্বিগ্ন হয়েছিলেন। 

“তাযরপরদিন, খুব 


পাদলেষ না। 
বণ। হালে, 


তারপর, তাকে 
স্থির হযে ভাব্তে 


ভোরে আমি তার 


ভাগনী । 


ওখানে গেলেন, মনে করেছিপুন খেণনটি 
ঘটেছিল ঠিক তাকে বল্দ। কিন্তু পূর্ণ 
রাত্রে তিনি বাড়ী থেকে পেরিছে খিছেছিলেন, 
আর বাড়ী ছে৫৫েন লি। 

“নামে সেই [দিনই ছিরে এলেন তার 
সঙ্গে দেখ। হল না। এক দন্রাহ আপেক্ষ) 
ফরলেদ। তখনও বাড়ী কেনেন নি। আদি 
পুলিসে খবধ দিণেদ। চারিদিকে তার গেজ 
চণ; কোন্‌ লপে গেঠেন, কোপা গাছেন 
তায় সন্ধান পাওথা গেল ন। । 

এলেই ‘পোড়ে।” অট্রালিকাস তলত করে 


আহ্গিন, ১৩১৮ 


খোদ করা হল। সন্দেহ করবার মত' কিছুই 
পাওয়া গেল ন।) 

“এমন কোন নিদর্শন প1ওজ। গেল লা 
হাতে মনে হতে পারে, ওপানে কোন রমণী 
লুকিতে আছে। 

শখানাতল।দিতে কোন ফল হল না 
তারপর মাহ কোন অনুলন্ধান হুগান। 

“এই ছাপান বলছ আমি আর কোন 
খবর পাই নি। আর কিছুই আলি 
লে 

আব্যে।তািরজন(প ঠাকুর । 





সংসারের সার । 


(ক্রাউনিং হইতে ) 

লাব! নবষের ঘত হুলঘ। সৌব, 
সঞ্চিত দে পাকে, 

ভ্রমরের এক মধু:চাকে ॥ 


সন্ত খনির মোহ, বৈছন-গোরৰ 


নুককাগিত আছে 
এক খানি হীরকেন্স মাঝে! 


লিদ্ধ-বা।পী ছ।থা-নীগ আলোর ঝণক 
বিরাজিছে পে, 
ক্ষুদ্র এক মুকুতাত বুকে! 


ঘষা, সৌরভ, ছায়। আলোর পুলক 
মোহ ও ইৈভব, 
কুলনাৎ তুচ্ছ এই দদ 


নিউ। লে দুক্তার চেয়ে খাটি দমধিক, 
নির্ভর লরল 
হীরকের অধিক উজ্জল; 


ম্িলছাছে গুডতদ নির্ভর নির্ভীক 
শ্রেষ্ঠ নিষ্ঠ। সনে 
তরুণীর প্রথম চুম্খ:ল। 
ভ$'লতোঙ্গনাব দত্ত । 


মুক্তা ও শুক্তি । 


মুক্ত] বলে “দেপ শুতং আমারি কারণে 
তোমারি গৌরব বাড়ে নরের দলে ।” 


শুক্তি বলে “হা বন্ধু! বৃপ। অভিমান, 
তোমারি কারণে মের নষ্ট হর প্রাণ ॥' 
শুঘতীশচ্র বহ । 


৩৫শ বর্ষ, ৬ লংগ্যা। 


রামমণির ছেলে । 


(>) 

কালীপদয় সম! ছিলেন রাঁদদণি_কেন্ধ 
তাৎাকে দানে পড়্িছ। বাপের পদ গ্রেহণ 
করিতে হুইথাছিল। কারণ বাপ ম। 
উদ্ভগ্নেই মা হই৷। উঠিলে ছেলের পক্ষে সুবিধা 
হত ন!। তাহার স্বামী ভসালীচরণ ছেলেকে 
একেবারেই শাসন কাদতে পারেন ন।। 

তিনি কেন এত বেশ আদর দেন 
তাহা অন্রাস। করিলে তিনি থে উত্তর দি 
থাকেন তাহ! বুঝিতে হইলে পূর্ব-ইতিছাল 
জন| চাই । 

নাাপ৷ান্প।ন। এই-__শনগাড়র [বগ)1ত 
খানগ্থাদী ধনীর বংশে ডবানীচরণের জস্ম। 
ভষানীগরণের পিতা অভঙ্গচ্ণের প্রথম 
পক্ষের পুর শ্াদাচহণ। অদি? বসে হা 
বিথ্বেগের পঃ স্বিভীহবার ঘখন অভঙ্গাচরশ 
বিৰাছ করবেন তখন তাহার শ্বশুর আলাম্দ 
তালুজটি বিশেধ করি! ঠাহার কণার নামে 
লিখ।ইদ্৷ লইরাছিলেন। জামাতার বস 
[হলৰ করিঘ। তিনি মনে মনে আ|বিগাছিলেন 
বে, করার বৈধব্য ঘদি ঘটে তবে খাও! 
পরায় জন্ত থেন সপত্বীপুত্রের অধীন তাহাকে 
ন| হুইতে হুছ। 

তিল হাছ। কমন। করিছাছিংলন তাহার 
প্রপম অংশ ফলিতে বিলব্ব হুইল ন! । তীছার 
দৌছিগ্র ভবানীচন্নণের দদ্মের অনতিকাল 
পরেই তাহার জামাতার মৃতু হইল। তাহার 
কত। নিজে বিশেষ দম্পবিটির অধিকার 
লা করিলেন ইহ! চক্ষে দেখিখ! তিনিও 

ছি 


পরলো কহাত্রাঙ্জ সমস্ত কন্ডাগ ইনলোক সম্বন্ধে 
অনেকট! নিশ্চিন্ত হইয়া গেলেদ। 

শ্ামাচহণ তখন বগ্গঃপ্রাপ্ত। এমন কি, 
তাহার বড় ছেলেটি তপনই ভবানীর চেয়ে 
এক বছরের বড়। স্টামাতরণ লিগের 
ছেলেদের সঙ্গে একত্রেই ভবানীক্ষে মানুষ 
করিতে লাগিলেন । ভবানীচরণের মাতার 
লম্পত্তি হইতে কখনে! তিনি এক পঞ্ছল! নিঞ্গে 
লন নাই এবং বলবে বৎসরে তাহার 
পরিক্ষার হিলাঝটি তিনি বিমাতাগ নিকট 
দাখিল ফরির। তাহার রসিদ লই্সাছেন, ইহা 
দেখিস্থা লকলেই গাছার লাধুতাহ সুখ হইছাছে। 

বস্তুত প্রাথ সকলেই মনে করিয়াছিল 
এতট। লাধুতা অনাবন্তক, এমন কি ইছা 
নির্বুষ্ধিতারই নামাস্তর। অধও পৈতৃক 
শল্পাত্তর একট। অংশ. দ্বিতীর পক্ষেএ স্ত্রীর 
হাতে পড়ে ইছ। আমের লোকের কাহারে 
ভাল লাগে নাই । বদি হামাচরণ ছল কারণ! 
এই দ(ললটি কোনো কৌশলে বাতিল 
করিগ। দিতেন তবে প্রতিবেশীর তাহার 
পোরুবের প্রশংদাই করিত, এবং ঘে উপায়ে 
তাহ! সুচারুরূপে লাধিত হইতে পারে তাৎার 
পর৷দশদাতা প্রবীন বাক্রি্নও অভ।ব ছিল না। 
কিন্তু প্রাদাচগণ তাহাদের চিহকালীন 
পাতবারিক স্বত্বকে অঙ্গহীন করিছাও তাহার 
বিমাতার সম্পত্তিটিকে লম্পর্ণ শ্বহত্র করিছ। 
রাখিলেন। 

এই কাদণে এবং স্ব্ত!ব[সন্ধ সেংশীলত।- 
বশত (বিমত| ত্ৰদহুন্দদী শ্র/মাচঃণকে পনর 


ভারতী 


পুত্রের মতই দেহ এবং বিশ্বাস কৰিতেন | 
এবং তাহার সম্পত্তিটিকে শ্রাদাচরণ নতান্ত 
পৃথক করিস দেখিতেন বলি তিনি 
অনেকবার তাহাকে তর্খসল! কগিগছেন ৮ 
বলি্গাছেল, বাবা, এত স্মন্্রই তোমাদের ; 
এ সম্পত্ত দঙ্গে লইয়া আদি ত শ্বর্গে বাইন 
লা, এ তোমাদেরই থাকিবে; আমার এত 
ছিনাবপত্র দেপিবার দহকার কি।--শ্তামাচরণ 
সে কথাত কর্ণপাত করিতেন ন।। 

শ্যামচরণ নিজের ছেলেদের কঠোর 
শালনে রাণিতেন । কিন্ধ ভবানীচরণের পরে 
তাহাৰ কোনো লাদনই ছিল না। ইহ। 
দেখিছ। লকলেই এক্ব।কো বলিত নিজের 
ছেলেদের চে!্ে তবানী প্রতিই তাহার বেশি 
মেছ। এমনি করিছ! ভথানীর পড়ংশুন। 
কিছুই হইল লা। এদং বিষপুধুদ্ধি লবগ্ে 
চিরদিন শিশুর মত থাকিয়া! দাদার উপর 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিপ! তিনি হল কাটাতে 


লাগিলেন। বিধ্গকর্খে ঠাহাকে কোনোদিন 


চিন্ত। করিতে হইত ল।ফেবল মাঝে মাঝে 
এক একদিন সই করিতে হইত। কেন সই 
করিতেছেন তাহ! বুঝিবায় চেষ্ট। করিতেন 
না, কাছণ, চেষ্ট। করিলে ক্ুতকাধ্য হইতে 
পারিতেন না । 

এদিকে স্কাম।5রণের যড় ছেলে তারাপদ 
সকল কাদে পিতার দহকারীন্ুপে থাকি! 
কাজে কর্মে পাকা ইসস! উঠিল শুদা- 
চরণের মৃহ্যু হইলে পর তারাপদ ভধানী- 
চরণকে কহিল, পুড়ামহাশন্, আমাদের আর 
একত্র পাকা চলিবে ন! । কি জানি কোন্দিন 
সানা কারণে মনাস্বদ ঘটিতে পাগে তখন 
সংসাদ ছানখার ছইছ! যাইবে। 


ন্মাশ্বিন, ১৩১৮ 


পৃথক্‌ ছইন! কোনোদিন নিজের বিল 
নিজেকে দেখিতে হইবে এ কথ! ভবানী 
স্বপ্লেও কমন! করেন লাই। থে সংসারে 
শিশুকাল হইতে তিনি মাছুব হইয়াছেন 
লেটাকে তিনি সম্পূর্ণ নখ বালঘাই জানিতেন 
তাহার থে কোলে! একটা দাহ্গাহ জোড় 
আছে, এবং দেই জোড়ে সুখে তাহাকে 
ছইথান। কল! ঘাছ স্হল/ লে সংবাদ পাই 
তিনি ব্যাকুল হুইমা পাড়লেন। 

বংশের সন্মানহানি এবং আত্মীরদের 
মনোবেদনান্ধ তানাপদকে বপন কিছুমাত্র 
বিচলিত করিতে পারিল ন। তখন কেমন 
করি! বিষ্দ বিভাগ ছটতে পারে সেই 
অপাধা চিন্তাত্ন তবানীকে প্রবৃত্ত হইতে 
হইল। তাঙ্গপদ তাহার চিন্ত। দেপিরা 
অভ) বিস্মিত হুইগা কহিল, খুড়।যছাশঙ 
কাণ্ড কি! আপনি এত ভাবিতেছেন কেন? 
বিধঙ্গ ভাগ ত হুইগ্াই আছে। ঠরুছদাদ! 


বাচি৷৷ খাকিতেই ত ভাগ কলি! দিখ 
গেছেন। 
ভবানী হতবুদ্ধি হুইপ কথিঞেন-__লওা 


ন কি! আছি ত তাহার কিছুই জানি না। 

তাঙ।পদ কহিলেন, নিলক্ষণ ! জানেন ন। 
ত কি? দেশহুদ্ধ লোক জানে পাছে 
আপনাদের লঙ্গে আমাদের কোনে! বিষাদ 
ঘটে এইজ্ন আলদ্দি তালুক আপনাদের 
অংশে (লখিত্রা দিয় ঠাকুহপাদা ওম 
হইতেই আপনাদিগকে পৃথক করিস! 
দিয়াছেন--দেই ভাবেই ত এ পর্যন্ত চালা 
আসিতেছে। 

ভবানীচহণ আৰিলেন, লকলই দন্তব। 
দিভাল। করিলেন, এই ঝাড়ি? 


৩৫শ বর্ধ, ষ্ঠ সংখ্য! । 


তারাপদ কহিলেন, ইচ্ছ! করেল ত বাড়ি 
আপনারাই রাখিতে পারেন। সদর মহকুথাগ্র 
ণেকুঠি আছে লেইটে পাইলেই আমাদের 
কোনোরকম কক লিগা ঘাইবে। 

তারাপদ এত অনায়ালে পৈতৃক বাড়ি 
ছাড়িতে প্রস্তুত হুইল দেখিয়া তাহার ওৰার্খেে 
তিনি (বিন্মিত ছইর। গেশেন। তাহাদের 
সদ মহকুমার বাড়ি তিন কোনোদিন 
দেখেন নাই এবং তাহা প্রতি তাহার ক্ছি 
মাত্র মদতা ছিল না। 

ভধানী যখন তাহার মাতা ত্রঙ্গহুন্দরীকে 
সকল বৃৱান্ত জানাইলেন--তিনি কপালে 
কর।ঘাত করিয়। বলিলেন ওমা, লে কি কথ! 
আলন্দি তালুক ত আমার খোরপোধের 
জন্তু আমি স্তীধনস্বরূপে পাইয়ছিলাম _ 
তাহার আদ্রও ত তেমন বেশি না! পৈতক 
সম্পত্তিতে তোম।র থে অংশ নে তুমি পাইবে 
না কেন? 

ভবানী কাহলেন, তারাপদ বলে পিত/ 
আমাদিগকে ও তাদুক ছাড়া আয কিছু দেন 
লাই । 

ব্রদন্ন্দদী কহিলেন, সে কথা বযলিলে 
আমি শুনিধ কেন? কর্তা নিজের হাতে 
তাহার উইল দই গ্রন্থ লিখিযাছিলেন__তাছার 
এক গ্রন্থ আমার কাছে রাখিক্সাছেন) সে 
আমার দিন্ধুকেই আছে। রা 

দিদ্ধুক খেল৷ হইল । সেখানে আলি 
তাপুকের দানপত্র আছে কিন্তু উঠল্‌ লাই। 
উইল্‌ চুরি গিয়াছে । 

পর।মর্শদাতাকে ডাক! হইল। লোকটি 
তাহাদের গুরুঠাকুরের ছেলে। লাম বগল৷- 
চরণ । লকলেই বলে তাঁহার ভারি পা! 


রাদমণির ছেলে! 


৭৯১ 


বুদ্ধিত তাহাগ্র বাপ সের মন্্রদাতা, 
আর ছেলেটি মন্ত্রণাদাত!। পিত পুতে 
আমের পরকাল ইহকাল ভাগাভাগি কিগা 
লটঙছ!ছে। অকন্কেদ্র পক্ষে তাছার ফলাফল 
ঘেসনই হউক তাছাদের নিজেদের পক্ষে 
কোলে! অন্থবিধ! ঘটে নাই ॥ 
বগলাচরণ কাহিল, উইল নাই পাওয়া 
গেল। পিভার সম্পত্তিতে দুই ডাইগের ত 
সমান অংশ খাকিসেই। 
এমন সমর অপর পঞ্চ হইতে একট! 
উইল্‌ বাহিয় হইল । তাহাতে ভধানীচরণের 
অংশে কিছুই লেখে না। সমস্ত সম্পত্তি 
পৌৱদিগকে দেওগা হইগ্নাছে। তখন 
অভগ্নাচরণের পুত্র দন্মে নাই । 
বগলাকে কাণ্ডারী করি৷! 
মকদ্দমার মছাদমু(্রে পাড়ি দিলেন। বন্দয়ে 
আলি লোহার িগুকটি বখন পরীক্ষা! 
কানা দেখিলেন তখন দেখিতে পাইলেন, 
“লক্ষ্মী পেঁচার ঝালাটি একেবারে শুপ্জ-_সাদাত 
ছটে। একটা লোনার পালক খাস! পড়ি 
আছে। পৈতৃক সম্পন্তড অপর পক্ষের 
হাতে গেল। আনম মালন্দি তালুকের বে 
ডগাটুকু মকন্বম। খছচার বিনাশতল হইতে 
জাগিগ! রচিল কোনোমতে তাহাকে নাশ্রর 
করিঃ| থাক! চলে মাত্র কিন্ত বংশমর্খাাদ! 
ক্ষ! কর! চলে না। পুরাতন যাড়িট। 
ভবানীচরণ পাইর/ মনে করিলেন তারি 
পিতি্গাছি। তারাপদর দল দদরে চিল! গেল। 
উভয়পক্ষের মধ্যে আর দেখালাক্ষাত রহিল ন|। 
(২) 
শ্রামাচরণের বিশ্বাদবাতকত।! অর্সুন্দরীকে 
শেশের মত বাজিল। শ্রামাচরণ অন্ঞাছ 


ভবানী 


৫৯২ ভারতী । 


করি৷! কর্তার উইল চুরি করিয়া ভাইকে 
বঞ্চিত করিল এবং পিতার যিশ্বাদডঙ্গ করিল 
ইহা তিনি কোনোমতেই তুলিতে পারিলেন 
না। তিনি ধতদিন বাচিএ! ছিলেন প্রতিদিনই 
দীখনিশ্বাস ফেলিছ। বান বার করিছ। বলিতেন 
ধর্শ্বে ইছ। কখনই সহিবে ন! । ভবানীচরণকে 
প্রায়ই প্রতিদিন তিনি এই বলিক আশ্বাস 
দির্াছেন তে, আমি আইন আদালত কিছুই 
বুকি লা, আমি তোমাকে বলিতেছি, বার্তার 
লে উইল কখনই চিন্দদিন চাপা থাকিবে না। 
সে স্টুদি নিশ্তগই ফির! পাইবে । 

বঙ্গাবর মাতার কাছে এই কথ! শুনি 
তধানীচরণ মলে অত্যন্ত একট! ভল 
পাইবেন। তিনি নিজে অক্ষম বলিয়া এইন্সপ 
আশ্বাস-বাকা তীছায় পক্ষে অত্যন্ত সাম্বনার 
জিনিঘ। সতী লাধবীর বাকা ফলিবেই, 
হাহা তাছারই তাহা আপনিই তাহা কাছে 
কিরিগ্গা আসিবে এ কথা তিনি নিশ্চ্ স্থির 
ক্রিয়া বলিয়া রহিলেন। মাতার মৃতু 
পরে এ বিশ্বাস তাহার ব্সারে! দৃঢ় হুইয়া 
উঠিল-_ফারণ সৃত্যু্ন বিচ্ছেদের মধ্য দিলা 
মাতা পুশাতেজ তাহার কাছে আরো! 
অনেক বড় করির! প্রতিভাত হইল । দারিস্রো রর 
সমস্ত অতাবপীক়ন যেন তাঁহার গাছেট 
বাজিত লা। মনে হইত, এই খে অদ্নবন্তরের 
ক, এই হে পূর্বেকার চালচলনের ব্যতাক্স, 
এ যেন ছুদিনের একটা অভিনত্ন সাজ 
এ কিছুই সত্য নছে। এইজ সাবেক 
ঢাকাই ধুতি ছিড়ি়া গেলে হখন কন 
দামের বেট। ধুতি তাহাকে কিনিহা পরিতে 
হুইল তখন তাহা হাসি পাইল । পুজার 
সম লাবেককালের ধুমধাদ চলিল ল!, 


« 


আশ্বিন, ১৩১৮ 


নমোনহ করিয়৷ কাদ সততে হুইল; 
অভা।গতজন এই দগ্দ্র আর্োদন দেখিছা 
শীর্ঘনিস্থাল ফেলিহু! সাবেক ফালেয় কথা 
পড়িল । ভবানীচঙ্ণ হলে মনে হালিলেন, 
তিনি ভ।বিলেন ইহার! জানে লা এ সমন্তই 
কেবল কিছুদিনের জন্ত-_তাচ।্ পত্র এমন 
ধুম করিছা একদিন পুজ। হইবে যে ইচাদের 
চক্ষু স্থির ছটা হাইবে। লেই ভাবধাতের 
নিশ্চিত সমারোহ তিনি এমনি পরতাক্ষেত্র 
মত দেখিতে পাইতেন বে, বর্তমান দৈগ্ত 
তাহাঙ্প চোখেই পড়িত না। 

এ লস্বদ্ধে তাহার আলোচন! করিযা॥ 
প্রধান মানুষটি ছিল লে।টো চাঞ্চম। ফত 
বায় পূলোংদবেতর দার্োর মাঝখানে 
বলিয়া প্রস্থ ভৃতো, ভাৰী দুদিনে কিরূপ 
আছেোজন করিতে হইবে তাহারই বিস্মিত 
আলোচনার প্রযৃত্ত হুইগ্জাছেন। এমন কি, 
কাহাকে নিমন্ত্রণ করিতে হইবে, লা হইবে, 
এবং কলিকাতা! হতে বাড্জার দল আনবার 
প্রশ্নোজন আছে কি ন তাহা লই! উভয় 
পক্ষে ঘোরতর মতান্তর ও শর্কবিতর্ক হই! 
গিয়াছে । স্বতাবলন্ধ আলৌদাধ/বশত 
ন্টস্ারী লেট ভাবীকালের ক্ষদ্দ রচনা 
ককপণতা প্রফাশ করা ভবানীচয়ণের নিকট 
হইতে তীব্র ভত্সনা লাভ করিয়াছে এরূপ 
টন! পাছই তটিত। 

মোটের উপরে বিবন্পম্পার সন্বন্ধে 
ভবানীচধ্ণের মনে কোনে। প্রকার দ্রশ্চিন্ত। 
ছিল ন৷। কে'ল তাহার একটিমাত্র 
উদ্দেপের কারণ ছিল, কে তাহার পি 
ভোগ করিবে। বাদ পর্যন্ত তাহা সন্তান 
হইল || কণ্তাদাদ্রগ্রন্ত ছিতৈবীয। খন 


৩৫শ বর্ধ, লষ্ঠ সথা। । 


তাহাকে আন একটি বিবাহ করিতে অহুগ্নোধ 
কারিত তখন তাঠান্ মন এক একবার 
চঞ্চল হইত ০-_তাগার কারণ এ নন থে 
নববধূ লন্বপ্ধে তাচার [বিশেষ সপ ছিল-_ 
বরঞ্চ লেখক ও অঙ্গের পাত্র শ্রীক্ষেও পুরাতন 


ভাবেই তিনি প্রশন্ত বলিল গণা করিতেন 
-কিন্ত বাহার  অএশণ।দন্তাবন। আছে 
তাহা সন্তানদস্তাবনা না থাক! নিপম 


(বড়স্বনা বলিল্পাই তিনি জ।নিতেন । 

এমন সমন ঘপন তার পুত জন্ম৷ 
তখন সকলে বলিল, এইনার এই ঘরের 
তাগা কিরিবে তান্থার সুৱপাত হইহ্াছে। 
দ্বযং শ্বর্গীদ কর্তা অভঙ্গাচরণ আবার এ থরে 
জশন্মিচাছেন, ঠিক লেই ক্নকণেরই টানা 
চোগ। ছেলের কোট্টিতেও দেখা গেল, 
গ্রহে লক্ষে এমান ভাবে ঘোগ।ফে।গ 
খটিগাছে থে হৃতদম্পত্তি উদ্ধার না হই 
হাক ন! । 

ছেলে হওয়ার পর হইতে ভবানী6রণের 
বযধধাযে কিছু পরিবর্তন লক্ষ কর! গেল। 
এতদিন পর্যন্ত দায়িদ্রাকে তিনি নিতান্তই 
একটা খেলায় মত সকৌতুকে আতি 
অনাপ্াসেই বহন করমিরাছিলেন (কন্ধ ছেলের 
সম্বন্ধে লে ভাবটি তিনি রক্ষা করিতে 
পারিলেন না। শানিগ্নাড়িয় বিখ্যাত 
চৌধুরীদের হনে নির্বাণ প্রা কুল প্রদীপকে 
উজ্জল করিবার অন্ত লমন্ত গ্রহনক্ষত্রের 
আকাশহ্াাপী আম্থকুল্যের ফলে বে বশ 
ধমাধামে অবতীর্ণ হইছে তাহার প্রতি ত 
একট। কর্তঝা আছে আগ পথ্যন্ত ধারা- 
বাঁছিক কাল ধরিঙ্থা এই প্গিবাসে পুত্রসন্তান 
মাত্রই আলশ্কাল ঘে লমাদর লাভ কিগ্গাছে 


“মত হাহগ! 


পাদমাণির ছেলে? 


ভবানীচরণেহ ভোষ্ পুরই প্রথম তাহা 
হইতে বঞ্চিত হল এ বেদনা তিনি ভুলিতে 


পারিলেন না । এ বংশের চিরপ্রাপয আম্মি 
যাছা পাষ্টদ্রাছি আমার পুত্রকে তাহা দিতে 
পান্িলাম ন! তাছ। শ্মংশ কাতখ ভাছার 


মনে হতে লাগিল আমিই ইহাকে ঠকাইলাম। 
তাই কালীপদর জন্য অর্পঝঘ বাং! কমতে 
পারলেন ন! প্রচুর আদর দিছ। তাহা 
পূরণ করিবার চেষ্টা করিলেন । 

ওবানীচরণের আ্ী রালমণে ছিলেন 
আন্ত ধরণের মানুঘ। তিনি শানিজাড়িগ 
চৌথুরীদের বংশগৌরষ সৰ্বপ্ধে কোনো 
দিন উদ্বেগ অন্ন কথ্ছেন নাই। তৰানী 
তাহ! জানিতেন এবং “ই51 লইক্স! মলে মলে 
তিনি হালিতেন--তাবিতেন, যেরূপ সামার 
দারিদ্র বৈধ বংশে তাহার শ্রী আগ 
তাহাতে তাহার এ কটি ক্ষম। করাই উচিত 
চৌধুবীদের  মাননধ্যান। লঙ্বদ্ধে ঠিক 
করাই তাহার পক্ষে অসন্তব। 

গ্রালমণি নিজেই তাহ! স্বীকার করিতেন 
-_বলিতেন, আমি গরীবের মেছে দান 
সদ্রমের ধার ধারি না, কালীপৰ আমার 
বাতি! থাক্‌ দলেই আমার সকলের চেয়ে 
বড় এখ্ব্ধা ।-উইল আবার পাওয়া বাইবে 
এবং কানীপদর কল্যাণে এ বংশে পুল 
সম্পদের শূর নদীপপে আবার বান ডাকিবে 
এ সব কথান্ন তিলনি একেযারে কানই 
দিতেন ন।॥ এমন মাজ্জুধই ছিল ন। 
খাহার লঙ্গে তাহার দ্বামী হারালে উইল 
লই আলোচনা না করিতেন। কেবল 
এই সকলের চেপে বড় মনের কথাটি তাছার 
স্ত্রীর সঙ্গে ছইত না। লই একবার তাছার 


ভারতী । 


সঙ্গে আলোচনার চেষ্টা করিয়াছিলেন কি 
কোনো রস পাইপেন লা। অতীত মাহনা 
এবং ভাবী মহিমা এই দুইয়ের প্রতিই তাহার 
শ্রী মনোযোগ মাত্র কহিতেল না, উপস্থিত 
এখোজনই তাহার সমস্ত চিওকে আবর্থণ 
কার! রাখিখাছিল। 

লে প্রযোজনও বড় অল্প ছিল না। 
কআনেক চেষ্টার লংলার চালাইতে হইত। 
কেননা, লক্ষী চলিয়া গেলেও তাহায় বোঝা 
[কচু কিছু পশ্চাতে ফে[লয়। যাল, তখন 
উপ।॥৷ থাকে ন। যটে কিন্তু অপান থাকয় 
ধার। এ পরিবারে আহ পাহ ভাঙিয়। 
শি্াছে কিন্তু আশ্রিতের দল এখনও 
ভাচাদিগকে ছুটি ভিত চাদ লা। তবামী- 
চহণও তেমন লোক নেন যে, অভাবের 
তন্থে কাছাকেও বিদান্স কারা দিবেন। 

এই ভারগ্রন্ত ভাঙা সংসারউকে 
চালাইবার তার স্থালহণির উপরে । কাথাগে! » 
কাছে তিনি [বশেষ কিছু লাহাযাও পান, 
না। কারণ এ সংসারে লচ্ছল অবন্থীয 
দিনে আশ্রিতেয। সকলেই আরামে ও 
আলন্তেই দিন কাটাইযাছে। চৌধুকীবংশের 
মছারৃক্ষে্র তলে ইছ্ছাদের সৃখশঘ্যান্স উপ্রে 


ছাছ। আপনিই আলপিছ। বিস্তীর্ণ হইছে 
এবং ইছাদের মুখের কাছে পাকাফল 
আপনিই আলির! পড়িযাছে__সেজগ 


ইহাদের কাছাকেও কিছুমাত্র চেষ্ট। করিতে 
হুর নাই। বল ইহাদিগকে কোনে। প্রকার 
কাজ করিতে বলিলে ইহারা ভারি অপমান 
বোধ করে এবং রারাথরের ধের 
লাগলেই ইনাদের মাথা ধরে, আর ইট! 
হাটি কর্বিতে গেলেই কোখ! হইতে এমন 


ব্মাশ্থিন, ১৩১৮ 


পোড়া বাতের ব্যামো আলি অভিভূত 
করিনা তোলে দে ফবিরাদের ব্হুষূলা 
তৈলেও রে।গ উপশম ছষ্টতে চাঙ ন।। তা 
ছাড়া ভবানীচরণ নলিৰা থাকেন আশ্রয়ের 
পরিবর্তে হদি আসরিতেদ কাছ হইডে“কাজ 
আদা করা হল তবে দে ত চাকরি করাটা 
লওগ--তাহ।তে আংশ্রঙ্গদলের সুল্যই 
চলি! ছান্র_চৌধুতীদের বরে এমন নিঃসই 
নছে। 

আতএত্ লনগ্ত দাগ রালম[ণরই উপর। 
[দিনরাত্রি নান! কৌশলে ও নান! পারশ্রমে 


এই পরিবারের সমস্ত অভান তাহাকে 
গোপনে মিট চলিতে হুল্প। এমন 
করি৷ নিনযাত্রি দৈর্রের লঙ্গে সংগ্রাম 


করি৷! টানাটানি করিয়। দরদন্তর করিছ। 
চলিতে থাকিলে মানুষকে বড় কঠিন ফকরিছা 
তুলে-_-তাছার কদদী্ত। চলন হাল়। 
ঘাহাদের জঞ্চ সে পদে পৰে খাটিপ। মরে, 
তাহ।লাই তাহাকে স্হ করতে পারে ন।। 
রাসমলি যে কেবল পাকশালায অল্প পাক 
কয়েন তাহা নহে অন্নের সংস্থানতারও 
অনেকটা তীাছার উপত্-জগচ দেই অন্ন 
সেবন করিছ্ধ। সধ্যাড্রে ধাছারা নিজ্রা দেন 
শাছার! প্রতিদিন লেই অনেরও নিন্দ 
করেন অন্দ'তারও সুখাতি করেন ন1। 
কেবল ঘরেব কাঞ্জ নহে--তালুক অক্ষত 
অন্ৰব্বল য। (কিছু এখনে। বাৰ আছে 
তাহার ছিলাবপত্র দেখা, থাদন। আদাত্রের 
বাবস্থা করছ! লমস্তই রাদমণিকে করিতে 
হয়। তহশিণ প্রভৃতি দৰ্বদ্ধে পুর্বে এত 
কষাকহি কোনে! দিন ছিল না--তবানীচগ্ণের 
উাক। আভমথাঙ্গ ঠিক উল্ট।, লে ঝাহেক্স 


৩৫শ বৰ্ষ, হট লংখ্যা ৷ 


হইতেই দানে, প্রনেশ করিবার বিস্তা তাহার 
আলা নাই। কোনে দিন টাক।র জন্তু 
কাহাকে ও তাগিদ ফিতে তিনি একেবারেই 
অক্ষদ। হালদান নিজের প্রাপ্য লব্ধ 
কাহাকে'ও লিক পঞ্চ! রেল্নাৎ করেল ন।। 
ইহাতে প্রজার তীহাকে ন্দ। করে, গম 
জলে| পর্ণান্ত তাহ।র সতর্কতার জালা 
আদ্য হই! তাহার বাংশোচিত ক্ষুদ্রাশছতাছ 
উললেপ কারছ। ভীহাকে গালি দিতে ছাড়ে 
লা। এদন কি, তাহার শ্বাদীও তাহার 
কুপণতা ও তাহার কর্কশতাকে তাহাদের 
বিশ্ববিখ্যাত পঞ্নিসায়ের পক্ষে মানহানিজনক 
নলি৷। কখন কগন মৃতন্বযে আপত্তি কিতা 
খাক্ষেন। এসদত নিন্দ। ও ভৎলন। তিনি 
সম্পুর্ণ উপেক্ষা করিছ। নিতে নিগ্দে কাজ 
কলিছ। চলেন, দোব সমগ্তই নিঞ্জের খাড়ে 
লন)-_তিনি গরীনের পরের মেছে, তিনি 
পড়মাহুধিক্ানার [কছুই নোঝেন লা এই 
ৰথ বারবার স্বীকার করিস! থরে বাহিরে 
সফল লোকেন্স কাছে অপি হইব, আচলের 
প্রান্রট। কি! কোমরে আড়াইছ!, ঝড়ের 
বেগে কাদ করিতে থাকেন; কেছ তাহাকে 
বাধ! দিতে নাহল কয়ে না। 

স্বামীকে কোলে! দিন তিনি কোনে! 
কাজে ভাক। দূরে খাক্‌_ঙাহার মনে মনে 
এই ভঙ্গ সর্দদ। ছিল পাছে ভবানী5রণ লহসা 
কর্তৃত্ব করিথ। কোলে! কাছে হস্তক্ষেপ কৰি! 
বলেন। তোমাকে কিছুই ভ1হতে হইবে 
না, এ লব কিছুতে তোমার থাকার প্রছোজন 
নাই এই বলিয়া লকপ বিধয্বেই স্বানীকে 
নিরূডন কমর! রাখাই তাহার একট। 
আধান চেষ্টা ছিল। স্বামীও অ(জন্মকাল 


রাসমণিয ছেলে । 


লেটা হুন্দররূপে অশান্ত থাকাতে লে 
বিহরে আ্্রীকে ধিক ছঃপ পাইতে হু 
নাই । র।পমণিত অনেক বস পর্যন্ত সম্মান 
হত নাই এই গাছার বকৰ্দ্দণা সয়ল- 
প্রক্কাভি পরনুপাপেক্ষী শ্বামীটিকে লই! 
ভাঙার পত্রীতপ্রম ও মাহৃন্রেহ হই মিটিত্রাছিল। 
শপানীকে তিনি বছঃআত্ বালক বলিঘাই 
দেখিতেন। কাজেই শাশুড়ির মুত্র 
পর হইতে বাড়ির কর্ত। এবং গৃহিণী উভয়েরই 
কাল তাহাকে একলাই সম্প্ করিতে 
হইত । ওুকুঠাকুজের ছেলে এবং অন্ত 
বিপদ হইতে প্বাণীকে রক্ষ। করিবার 
জঙ্চ [তান এমন কঠোবরজাবে চলিতেন 
ছে, তাহার স্বাদীর পীর! তাহাকে ভার 
ভয় করিত) প্রপরত: গোপন করিয়। 
রাখবেন, স্পষ্ট কথাগুলার খানটুক একটু 
নম কনিকা দিবেন এসং পুকুবমগুলীদ 
সঙ্গে যথোচিত লঙ্ষোচ রক্ষা করি! চলিবেন 
সেই লামীজনেচিত সুযোগ তাহার ঘটিল 
না। 
এপর্যন্ত ভধানীচরণ গাহার বাধ/ভাবেই 
চালতোছলেন। কিন্তু কালীপদগ লক্ষে 
দ!সমণিকে মানিয়া চলা! তাহার পক্ষে কঠিন 
ছইঞ্গা উঠিল। 
তাহার কারণ এই, রাসম(ণ ভবানীর 
পুত্রটিকে ভবানী5কণের নজরে দেখিতেন 
ন । তীহার স্বামীর সন্ধে তিনি ডা[বতেন, 
বেচারা করিবে কি, উহার দোধ (ক! ও বড় 
মামুধের ঘরে দন্মিথাছে_ওর ত উলার নাই! 
এই জঞ্ট তাহার স্বামী ঘে কোনোরূপ কষ্ট 
স্বীকার করিছেন ইহ! তিনি আশাই করিতে 
পারিতেন না। তাই লহন অঘ্রাব্লষেও 


ভারতী । আশ্বিন, ১৩১৮ 


প্রাণপণ শ্রকিতে তিনি স্বামীর সমস্ত অভ্যন্ত ভবানীচরণের সম্বন্ধে এইরূপ বাবস্থা । 
প্রচোদন  যপাসস্তব জোগাইক্স) দিতেন। কিন্তু নিজের ছেলেকে তিনি কোনে। অংশেই 
তাহার রে, বাহিরের লোকের সন্ধে হিলাব স্বামী লমফক্ষ বলিয়া গণ্য করিতেন ন1। 
খুবই কষ! ছিল কিন্ত ভবানীচরণের আহারে সেত ভঠাহারই গর্ভের সন্তান--তাহাঘ আবার 
ব্যাবহারে পারংপক্ষে সাবেক নিমের কিছুমার কিলের বাবুধান।। সে হুইবে শক্তদ্মর্থ 
বাতীপ হইতে পালিত ল1। নিতান্ব টানা কাজের লোক লাগলে দুঃখ সছিবে এনং 
টানির দিনে ধরি কোনো! বিনে কিছু ক্রটি খাটিছ। থাইবে। তাহার এট। নহিলে চলে না 
বটভ তবে সেটা যে অচাব্দশত থটিপ্াছে সে ওট| নাহলে অপম।ন বোধ হত এমন কথ! 
কণা তিনি কোনোমতেই স্বামীকে জানিতে কোলোমতেই শোভা পাইবেন না। কালীপদ 
দিতেন নাহল ত বলিতেন, ও রে, হতভাগা! সম্বন্ধে রলমণি খাওয়া পরার পুব মোট। কমই 
কুকুর খাবারে মুখ দিয়া সমস্ত ন্ট করিছ্! বরাদ্দ করি৷ দিলেন। মুড়িপড় দিরাই 
দিঙগাছে ! বলি! নিঞেছ কলিত অপতর্কচাকে তাহার জলখাবার সারিলেন এবং মাথ। কান 
বিকার দিতেন। নঃ ত লক্ষীছাড়া নোটোর ঢাকিরা দোলাই পরাইনা তাহার শীত নিবা- 
ধোধেই নুতন কেন! ফাপড়ট। খোওছ! রণেছ ব্যবস্থা করিলেন। গুরুদশ।ঃকে '্বগ্রং 
পিছে বালা তাহাঁর বন্ধির প্রতি প্রচুর ডাকা বলি! দিলেন ছেলে ঘেন পড়" 
অপ্রন্ধা প্রকাশ করিতেন,-ভবানীচহণ তখন শুনার কিছুমাত্র শৈপিল্য করিতে ন! পায়ে, 
তাহার প্রি ত্ৃত)টির পক্ষাবলন্বন কারা তাহাকে যেন বিশেধরূপ শাগনে মংঘত রাধির। 
গৃহিণীর ক্রোধ হইতে তাহাকে বাচাইবার জন্তু শিক্ষ। দেও৪! হয়। 

বান্ত হুইরা উঠ্ভিতেন। এমন [ক, কখনে।"প এইখানে বড় সুক্ষিণ ঝাধিল। নিরীহ 
এমনও ঘটিসাছে, ছে কাপড় গৃহিণী কেনেন স্বভাব কদানীচরণ মাঝে মাঝে বিদ্রোহের 
লাই, এবং ভবানীচগ্রণ চক্ষেও নেখেন নাই লক্ষণ প্রকাশ করিতে লাগিলেন কিন্তু রালমশি 
এবং যে কালানক কাপড় খান! হারাইঙ্গা যেন তাহ! দেখিঘাও দেখিতে পাইলেন না। 
ফেলিয়াছে বলিক। সটাবহারী আভিবুক্ত- ভবানী প্রবগপঞ্ষের কাছে চিরদিনই ছার 
তবানীচদ্ণ অয়ান মুখে স্বীকার করিহাছেন ম্নিঙ্গাছেন এবারেও তাহাকে অগত্যা হার 
বে সেই কাপড় লে।টে। তাহাকে কৌচাইয়৷ দানিতে হইল কিন্ নন হইতে ছাল বিকদধত। 
দিগ্াছে, তিনি তাহা পরিজ্ছাছেন, এবং তাহার ছুচিল না] এ ঘরের ছেলে দোপাই স্ুড়ি 
পর্_তাহার কি হইল সেট) ইঠাৎ তাহার দি গুড়মুড়ি খাত এলন বিসদৃশ দৃণ্ত দিনের 
কজনাশাক্তে জোগাইর) উঠে লাই_দাপমণি পরদিন কি দেখ! যাগ! 

নিজেই সেটুকু পুরণ করিজ। বলির্নাছেন _ পূঞ্ার সমত তার মনে পড়ে কর্তাদের 
নিশ্চগই ভুমি তোমার বাহিরের বৈঠকখানার আনলে নূতন পানলন্দ্। পরিছ। তাহার! কিরূপ 
ঘরে ছাড়িঘ। রাণিগ্া্ছিলে--দেখানে ঘে খুনি উৎলাহ বোধ করিগ্াছেন। পুজার দিনে 
আলে বপ-_কে চুরি করিগ্র। লইরাছে। রাসনণি কালীপদর অন্ত যে শন্তা কাপড় 


তএপশ বধ, বষ্ঠ লংগা! ৷ 


জমান ব্যবহ! করিয়াছেন লাবেক কালে 
তাহাদের বাড়ির ভূতোরাও তাহাতে জ!পান্তি 
করিত) আান্দণি স্বামীকে অনেক করিয়া 
বুঝ।ইবার চেষ্টা করিয়াছেন খে, কালীপদকে 
বাহ! দেও বান তাহাতেই সে খুলি হয়, সে ত 
লাবেক দন্ঘরেছ কথ! (কচু পরনে নাহি 
কেন মিছামছ মন তার করিয়া পাক? 
[কিন্ত ভখানীচরপ [কছিডেই ভুলিতে পারেন 
না, থে, বেগানা কালীপদ আংশন বংশের 
গৌরব জানে ন! বণ! তাহাকে ঠকালে। 
হুইতেছে। বস্তুত সামান্ত উপহার পাইছা 
লে বখন গর্ষে ও আনন্দে নৃত্য করিতে 
ক্িতে তাহাকে চুটি৷ দেখাইতে আলে 
খন তাহাতে ভসানীচন্ষণকে যেন আরে 
মদত করিতে পাকে । তিনি সে কিছুতেই 
দেখিতে পারেন ন।। তাহাকে দুদ ফিনাইছা 
ঢালঙগ। য|ইতে হ্ছ। 

ভবানীচরণের মকন্দমা চালাইবার পর 
হইতে তাহাদের গুরুঠাকুরের ঘখে বেশ [কঞ্চিতৎ 
অর্থ সমাগম হইয়াছে । তাহাতেই সন্ধষ্ট না 
খাকর। গুরুপুরটি প্রতি বৎসর পূজাত কিছু 
পূর্ব্মে কলিকাত৷ হইতে নান৷প্রকায় চোখ 
ভোলানো দন্ত লৌখীন জিলিঘ আনাইযা 
কন্পেকমালের অন্ত বাবলা চালাই! থাকেন। 
মধৃশ্ত কালী, ছিপকিছাতার একত্র নমৰা, 
ছবি আকা (চিত কাগঞ্, নিলামে কেনা 
নান। রতেন পচা রেসম ও লাটিনের খান, 
কবিত।-লেখ। পাড় ওগ্নাল৷ পাড়ি প্রকৃতি লই! 
তিন গ্রাদের লরলারীন্ন মন উত্তলা করিয়। 
দেন। কলিকাতার বাবুসংলে আজকাল 
এই নদপ্ত উপকরণ না হইলে ভদ্রতা রক্ষা 
চর না শুনিন্না গামেন উচ্চাভিলাধী বক্ি- 
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রাশমণিএ ছেলে। 


মাত্রই আপনার প্রানাতা খুচাইবার অন্য 
সাধাতিথিজ্ঞ ব্য করিতে ছাড়েন না। 

একবার বগলাচরণ একটা অত্যাশ্চধ্ 
মেদের মুর্তি আনিহ্রাছিলেন। তাগ কোন্‌ 
একজাঞ্গগাঞ্জ দম দিলে মেম চৌকি ছাড়িয়া 
উঠিজ। গাড়াইস। প্রহণ লেগে নিজেকে পাখা 
করিতে থাকে। 

এই সীনপন্াণ গ্রীক্মকাতর মেমমৃর্রিিয় 
প্রতি কালীপদর অত্যন্ত লোভ জন্মিল। কালীপদ 
তাহার মাকে বেশ চেনে এই অন্ত মার কাছে 
কিছু ন। বলিছা ভবানী5য়ণের কাছে করণ” 
কণে আবেদন উপন্থিত ফরিল। ভবানীচরণ 
তখনই উদারভাবে তাহাকে আ'শ্বত্ত করিলেন 
[কন্ধ তাহার দাদ শুনিয়া টাহান সুখ শুকাইগ! 
€গল। 

টাকাকড়ি আদাহও করেল রালমলি, 
তহবিলও তাহার কাছে, খরচও তাহার হাত 
বিক্াই হছ।  জবানীঢরপ তিখারীর নত 
ছার অন্পূর্ণ্ ত্বারে গির। উপস্থিত 
হুইলেন। প্রথমে বিস্তর অপ্রাসগিক 
কথা আলোচন! করি৷ মবশেষে এক লমগ্গে 
থা করিছা আপনার মনের ইচ্ছাটা বলিকা 


ফোললেন। রাসদণি অত্যন্ত সংক্ষেপে 
বলিলেন__প।গল হুইয়াছ । 
ভবানীচঞ্গণ চুপ করিয়। খানিকক্ষণ 


ভাবিতে লাগিলেন। তাহার পঞ্জে হঠাৎ 
বলি! উঠিলেন, আচ্ছা দেখ, ভাতের সঙ্গে 
তুমি ছে রোজ আমাকে বি আর পারদ দাও 
শেটার ত প্রস্থোগ্রন লাই) 
রালমণি বলিলেন, প্রয়োজন নাই ত কি? 
ভবানীচয়ণ কহিলেন, কবিরাজ বলে 
উহাতে পিত্ত বৃদ্ধি ছ। 


ভারতী । 


রালমণি তীক্ষগাবে মাথা নাড়ি 
কহিলেন, তোমার কবিরাল ত লব জানে! 

ভৰানীচরণ কাহলেন--মামি ত বলি 
রাত্রে আমার লুচি বন্ধ করিয়া ভাতের 
ব্/বস্থ। কিক দিলে ভাল হন্ছ। উছাতে পেট 
চার করে। 

রাসমণি কছিলেল, পেটভার করিয়া আদ 
পর্ধ৷স্ত তোমার ত কোনো বনিষ্ঠ হইতে 
দেখিলাম না। জদ্মকাল হইতে লুচি খাইরাই 
তুমি মাসুল ! 

ভবানীচরণ সর্বপ্রকার ত্যাগন্থীকার 
করতেই প্রস্তত_কিস্ক সেদিকে ভার 
কড়াকড়। বখ্িণেৰ দয বাড়তেছে কি 
পুচির দংপ/। ঠিক গমাসই আছে। মধ)াড 
ভোজনে পারদটা বখন আছেই তথন পইটা! 
ল। দিলে কোনো ক্ষতিই হয় না_কিন্ধ বাহণ্য 
হইলেও এ বাড়িতে বাবুরা বরাবর দই পাল 
খাই! আসিয়াছেন। কোনোদিন ভাবনী-, 
চযণের ভোগে সেই চিরন্তন দধিয় অনটন 
দেখিলে আ1সমণি কিছুতেই তাহ। লহ করিতে 
পারেন না। অতএব গাত্রে-ছাওয়।-লাগালে 
সেই মেননুর্ধিটি শধানী6রণের দই পপ তি 
লুচির ফোলো ছিত্রপথ দিপা তে প্রবেশ 
কিনে এমন উপাত্র দেখা গেল না। 

ভধানী$এণ তাহার গুরুপুত্রের বাসায় 
একদিন বেন নিতান্ত একারণেই গেলেন এবং 
বিগ্তর অশ্রাসঙ্গিক কথার পত লেই মেমের 
পবগটা। পিতাস। করিলেন। তাঁহার বর্তগান 
সমার্থক দর্গতির কথ! বগলাচরণেক্গ কাছে 
গোপন পাকিবার কোনোই কারণ নাই তাহা 
তিনি লেন, তবু আাঞ্জ তাহা টাক নাই 
বাল! ও একটা সামান্ত গেলনা তিনি তাহার 


আশ্িন, ১৩১৮ 


ছেলের জন্য কিনিতে পারিতেথেন ন! একপার 
আভাল দিতেও তীার যেন মাপ। ছিড়িগ 
পড়িতে লাগিল। তবু দুঃসহ লকঙ্কোচকেও 
কধঃকৃত কারছ। তিনি তাহার চাদরে তিতর 
হইতে কাপড়ে মোড়া একটি দামী পুত 
জামিগান্র বাহির করিলেন। ফ্দ্ধপ্রার কঠে 
কহিলেন, লমছট। (কচু খারাপ পাড়য়াছে, 
নগদ টাক।ছাতে বেশি নাই--তাই মলে 
করিগাছি এই জামিয়ারটি তোমার কাছে 
বন্ধক রাগ! লেই পুতুলটা কালীপদর জন 
লই ধাইৰ । 

নামিক্সারের চেপ্ছে অঙদ!মে॥ কোনো 
জিনিব ধদি হইত তবে বগআা6গণেজ বাধিত 
ন।-কিস্ত লে জানিত এটা হুম করিস 
উঠিতে পারিহ্নো_ আমের লোকের! ৬ নিন্দা 
করিবেই তাহার উপরে রাসমণিহ রলন। 
হইতে হাহা বাহির হইবে তাহ। সরল হইবেন।। 
আমিযাব্টাকে পুনরায় চাদরের মধো গোপন 
কিছ! হতাশ ইগ! ভবানীচরণকে ফিরিতে 
হইল। 

কালীপদ পিতাকে রোজ পিজ্ঞাল| করে, 
বাৰা আমার লেই মেদের কি হইল? 
ভবানীচরণ রোঞ্ই হাদিমুখে বলেন, রোস্‌_ 
এখনি কি} সুমী পুজার দিন আগে আহক! 

প্রতিদিনই মুখে ছালি টানিয়া আন! 


শহুংলাধাতঙ্গ হইতে লাগিল) 


আজ চহুর্থী। ভসানীচরণ অলমরে বসন্তপুরে 
কি একট। ছুত। কাদির গেলেন। দেন 
হঠাৎ কথাগ্রদঙ্জগে রালনাণকে বলিয়া 
উঠিলেন_দেখ আমি করদিন হইতে লক্ষ 
করি! দেখছি, কালীপদর শরীরট! খেন 
দিনে দিনে খায়াপ ছইন। যাইতেছে! 


৬৫প বধ, হঠ সংখা । রাসমণির ছেলে। <» 


শ্রালমলি কাহগেন--বালা্ট } খারাপ তখন বাবার বলার অর্থ কি, রালসদ(ণি 
ছুটতে যাইবে কেন? ওর ত আন কেনো তাজ! কালীপদকে বুঝাইতে বলিশেন। 
অনুধ দেখি সা 1 পিতার এই বলার মধ্যে মে কত পেচ 


ভবানীচপ্নণ কহিলেন_দেখ লাই ! ও চুপ কত বেদনা, অথচ এই জিনিলট! দিতে হউলে 
কর্ন বলি থাকে। কি ধেন ভাবে। তাঠ(দের দবিদ্রলরের কঙ ক্ষত কত প:খ 

রাসমণি কহিলেন-- ও একদণ্ড চুপ কল্রি্৷। তাহ! অনেম্ত করিস বণিলেন। কাঁলমণি 
বলিয়া থাঞ্চিলে আমি ত ধাচিতাধহ ওর এমন কারছ। কোনোদিন কালীপদকে কিছু 
আবার ভ)বন।! কোথা কি হৃষ্টাদি বুঞ্চান লাই--তিনি শাহ। করিতেন খুব 
করিতে হইবে ও সেই কথাই ভাবে! সংক্ষেপে এবং জোতের লগেই করিতেন 

ছর্গপ্রাচীন্গের এদিকটাতেও কোনে। কোনে! আদেশকে নরম করিপ্রা ভুলিবা॥ 
ছর্ধলতা দেখা গেল না--পাথরেত উপরে বাবশ্তকই তার [ছল না। সেউজগ 
গোলার দাগও বলিল না । নিশ্বাস ফেলিত্) কালীপগঞফে তিনি থে আদ এমনি মিনতি 
মাথায় হাত বুলাইতে বৃলাইতে তবানীচগঃণ করিৱ। এত [বিহিত করির্না কথা বলিতেছেন 
বাহিরে চাল! আলিণেন। একল। ঘরের তাহাতে দে আ(শ্চর্থা ছইগর। গেল, এবং 
দাওয়ার বলর। ধূব কলিত্রা তাঘাক খাইতে মাতার মনের এক জারীর যে কতটা দরদ 
লাগিলেন । আছে বালক হগাও একরকদ করা 

পঞ্চমীর দিনে তাহার পাতে দই পাপ্রস লে তাহ! বুঝিতে পাররল। কিন্তু দেমের 
আম্মি পড়ি! রহিল। সঙ্জাবেল। শুধু দিক হইতে মন একমুচূর্তে ফিরাইর। আমা 
একট। দন্দেশ খাইরাই জল পাইলেন, লুচি **কত কঠিন তাহা বরন্ধ পাঠকণের বুঝিতে 
চুইতে পারিলেন ন!। বলিলেন, ক্ষুত) কষ্ট হইবে না। তাই কাপীপদ দুখ জতান্ত 





একেবারেই নাই । গম্ভীর করিনা একট! কাঠি লইরা মাটিতে 
এইবার ছূর্গগ্রাচীরে মন্ত একট। ছিদ্র আঁচড় কাটিতে লাগিল। 
দেখা দিল। বীর দিনে রালমণি শ্বরং তখন রালমণি আবার কঠিন ছুই! 


কালীপনক্ে নিভৃতে ডাকিয়া লছ! তাহার উঠিলেন-__কঠে[স্থরে কহিলেন, তুমি রাগ 
আদরের ডাকনাম ধরিছ়। বলিলেন -ভেটু, কর আর কাগ্রাকাটিই কর ধাং! পাইবার নর 
তোমার এত বল হইযাছে,তবু তোদার অপ্চা্র তাহা কোনমতেই পাইবে না।--এই বলিল 
ববদার খুচিল না! ছি ছি। বেটা পাইবার আর ব্বধা লমর নষ্ট না কারক! জ্রচপদে 
উপাধ্ নাই সেটাতে লোভ করিলে অর্দ্ধেক গৃহকর্শ্মে চলিয়া গেলেন । 
চুরি কর! হয়, তা জান ! কালীপদ বাছিয়ে গেল । তখন উধানী5দ্ণ 
কালীপৰ লাকীন্ুরে কহিল-_ম্বি একল। যলিত্া তামাক খাইতেছিলেন। 
কি আনি! বাধ। বে বালদ্বাছেন ওটা দু হইতে কাঁলীপদকে দেখিয়াই তিনি 
আমাকে দেবেন । তাড়াতাড়ি উঠিত্সা খেন একট। বিশেষ 


তাঙছগতী । 


কাজ আছে এদ্‌নি ভাবে কোথা ৮[ললেন। 
কালীপদ চুটি৷৷ আলিহ। কহিল__ বাধা, 
আমার সেই মেম্‌_ 

আগঞ্জ আর ডবানীচরণের সুখে হলি 
বাহিগ্র হইল না। কালীপদয় গল! জড়াইরা 
ধতিত্া কছলেন-_রোল, বাবা, আমার 
একট! কাজ আছে__সেরে আপি, তার পরে 
সব কথা হবে! --বলিল্থা তিনি বাড়ির বাহির 
হৰত পাড়লেন। ক্রালীপদর মলে ছুটল 
[তিনি বেন তাড়াতাড়ি চোখ হইতে জল 
সুছ্িগ। ফেলিলেন। 

তখন পাড়ার এক বাড়িতে পরীক্ষা 
কার্ট উৎসবেত্র বাশিল্প বারন। করা 
হইতেছিল। সেই রলনচৌকিতে সকাল 
হেলাকাদ ককণন্থরে পরতের নবীন গ্রৌত্র 
খেন প্রচ্ছদ্র অক্রতারে বাধিত হই 
উঠিতোছিল। কালীপদ তাহাদের বাড়ি 
লগ্জার কাছে দীড়াইরা চুপ করি] পণের 


আশ্বিন, ১৩১৮ 


[কি একট। পরামর্শ হইরা গেল৷ তাহা! কেছট 
জানিতে পারল না। দুতি রাখিছ) ধামাত? 
ফাট। ও আকাট! সুপুরে কেলি৷৷ রালদণি 
তখনই বগল!6রণের বাড়ি চালনা গেলেন । 
আছ ভবানীচরপের বাড়ি ক্ষিরিতে 
অনেক বেলা হইল । মান সানি যখন 
তিনি খাইতে ঘলিলেন তখন তাছার সুখ 
দেখিয়া বোধ হইল আজও দধি পারলের 
লদ্গতি হইবে ন, এমন কি মাছের সুড়াট। 
সজ সম্পূর্ণ ই বিড়ালের ভোগে লাগিবে। 
তখন দড়ি দিগ মোড়া কাগজের এক 
বাক্স লইঙ্গা রাসমণি তাহা স্বামীর সন্মুখে 
আলিছ। উপস্থিত করিলেন । আহারের পরে 
ধখন ভনানীচরণ বিশ্রাম করিতে ঘাইবেন 
তথনি এই ত্ৰহস্তট। তিনি আবিষ্কার করবেন 
ইহাই রাসদাপর ইক্ধ! ছিল কিন্তুদধি পারল ও 
মাছের মুড়ার অনাদর দু করিবার জগ 
এখনি এটা বাগ করিতে ছইণ | বাৰ্ের 


দিকে চাহিয়া রহিল) তাহার পিত! বে “ভিতর হইতে লেই মেমমু্ঠি বাহিত কই 


কোলো কাজেই কোথাও ধাইতেছেল না, 
তাহা তাহার গতি দেখিঙ্গাই বুঝ! বায 
প্রতি পদন্দেপেই তিনি হে একট! নৈরাস্তের 


বোব। টালিছ। টানিয়া চলিক্সাছেল এবং 
তাছ! কোথাও ফোলিধাহ গাল নাই, 
তাহ! তাহার পশ্চাৎ হুইতেও স্পষ্ট দেখা 
হাইতেছিল। 


কালীপদ জন্তঃপুরে ফিরির। আসি 
কহিল, মা, আমি সেই পাখা-কছগ; মেম 
চাই না। 

মা তখন জাতি লই! ক্ষিপ্রহত্তে স্ুপুরি 
কাটিতেছিলেন। তাহার দুখ উজ্জ্বল হুইপ! 
উঠিল ॥ ছেলেতে আ্ছেতে দেইখানে বসির 


বিনা বিপথে প্রবল উৎলাহে আপন শ্রীপ্মতাপ 
নিবারণে লাগিহ! গেল। হিড়ালকে আজ 
হতাশ ছুইপ্রা কিরতে হুইল। তথানীচরণ 
গৃহিনীকে বলিলেন, আজ ছাট বড় উত্তম 
হইতাছে । অনেকদিন এমন মাছের ঝোল 
খাই লাই। আর দইটা যে কি চদংকার 
আমরাছে লে মার কি বলিষ! 
সণ্ডমীর দিন কালীপদ তাহার 


অলেক 
দিনের আকাঙ্ষার ধন পাইল। সেদিন 
সমস্ত দিন দে মেছের পাখাথাওর। দেখিল, 


তাহার সদবগ্রসী বন্ধুনান্ধবদিগকে দেখাইয়া 
তাহাদের টব! উত্লেক কার়ল। অন্ত কোনে 
অবস্থার হইলে সমস্তক্ষণ এই পূরুলের এক 


৩৪শ বর্ষ, 8 সংবা। । 


দেয়ে পাখা নাড়ায সে নিশ্চল একদিনেই 
[বঃব্ু হইয়| বাটত_কিস্তক গ্দীয় দিলেই 
এউ প্রতিন। বিদ্বদদন দিতে ছইনে জানিছা 
তাহার অনুয়াগ অটল হইছ। রতিল। রালমণি 
তাহার পুরুপুর্কে দ্ুইটাক। নগদ দি 
কেবল একদিনের জি এই পুঢ়লটি ভাড়া 
কারন আনিগ্নাছিলেন। আনষ্টদীন্ন দিসে 
কালীপদ দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিঃ! স্বহস্টে বান্সদমেত 
পুতুলটি বগলাচরণের কাছে ফিরাইছা (দয় 
বআ(লল । এই একদিনের মিলনের হুখস্মৃত 
অনেকদিন তাচার মনে জাগরুক হই 
রহিল, তাহার কল্রনালোকে পাখা চলার আর 
বিয়াম রহিল না। 

এখন হইতে ক(লীপদ মাতার মন্ত্রপার 
লঙ্গী হইঞ। উঠিল এবং এপন হইতে ভবানী- 
চরণ প্রতিবৎলরই এত সহলে এমন দুলাধাল 
পুজার উপন্ধার কালীপদকে দিতে পারতেন 
যে, তিনি লিলেট আশ্চর্ঘ/ হুইয়| যাইতেন। 

পৃথিবীতে মুল্য ন! দিগ। হে কিছুই পাওয়া 
ধায় না এবং লে মুল্য বে ত্রখের বূলয, মাতার 
অন্তর হট?! সে কথ কাণীপদ প্রতিদিন 
ঘতই বুঝিতে পারল ততই দেখিতে দেখিতে 
লে (মেন ভিতরের দি হইতে বড় হুইয়া 
উঠিতে লাগল । সকল কাঞ্জেই এখন লে 
তার মাতার দক্ষিণপন্থে আলির দীড়াইল। 
সংলাছের ভার বছিতে হইবে সংসারের ভার” 
বাড়াহতে হইবে না একথা বিন! উপদেশ- 
বাকে] ই তাহার রব্রের সঙ্গে নিশি গেল । 

জীবনের দাছগিথ গ্রহপ করিবার জান্ত 
তাহাকে প্রস্তুত হতে হইবে এই কথা 
শ্তণ রাধা! কালীপদ প্রাণপণে পড়িতে 
লাগিল। ছাত্ৰবৃত্ব পরীক্ষার উত্তীর্ণ হুইরা 


রাসমণিশ্র ছেলে। 


-হইল। 


> 


যখন সে ছাত্রবুত্তি পাইল তখন ভবালীচরণ 
মনে ফরিলেন, আর বেশ পড়াশুনার দরকার 
নাউ এখন কালীপদ তাহাদের বিধ্দকশ্ম 
দেখাছ প্রবৃত্ত ছউক্‌ ৷ 

কালীপদ মাকে আপা কহিল, 
কলিকাতাঞ্ছ গিতা পড়ান্তনা না হরিতে 
পাকিলে আদি ত মাগুব হটতে পারিব ন।। 

মা বলিলেন, লে ত ঠিক কথ! ৰবাব । 
কলিকতার ত ঘাইতেট হুষৰে। 

কালীপদ কছিল, আমার জন্তে 
খরচ কছিতে ছইবে ল]। 
চালাই দিব--এবং 
জোগাড় কগিস্ব) লইব। 

ভবানীচয়ণকে রাগি করাতে অনেক 
কই পাইতে হইল । দেখিবার মত বিদর 
সম্পত্তি থে কিছুই নাই সে কথা বলিলে 
ভবানীচরণ অআতান্ত দ:খবোধ করেল তাই 
স্গালদণিফে সে ঝুক্তিটা চাপিয়। হাতে 
তিনি বলিলেন, কালীপদকে ত 
আব হইতে হইবে ।--কিন্তু পূরুধাদ্ক্রমে 
কোনে। দিন শানিকাড়ির বাহিরে ন। গিয়াই ত 
চৌধুরী! এতকাল মানত হইয়াছে! 
বিদেশকে ভীছার! হুপুগ্গীর মত তন্ম করেল। 
কালীপদয় মত বালককে একলা কলিকাতা 
পাঠাইবার প্রন্তাবদাত্র কি কারিগর কাছাকে। 
মাথার আলিতে পানে তিনি ভাবি) 
পাইলেন ন!। অবশেষে আদের সর্ম্মপ্রধান 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি বগলাচয়ণ পান্ত রালমণিযর 
মতে মত দিল। সে বলিল, কালীপদ 
একদিন উক্ষীল হইগ্রা লেই উইল্চুরি 
ফাকির শোধ দিবে--নিশ্চ্ই এ তাছার 
ভাগোগ লিখন-_-অতএৰ কলিকাতায় 


কোনে। 
এই যৃক্ধি হইতেই 
কিছু কাঁজকর্টের9 


ভারতী। 


হাওয়া চটতে কেগই তাচাকে দিবারপ 
কলিতে পাবিবে লা । 

এ কথা! শুনি ভবানীচরণ মনেকটা লনা 
পাইলেন । পামন্ধার নাধা পুরাণে! সমস্ত নখি 
বাহির করিয়া উইল-চুরি লট! কালীপদর সঙ্গে 
বারবান্গ আলে।চনা করিতে লাগিলেন। সম্প্রতি 
মাতার মন্ত্রীর ফাৎ্ট! কালীপদ বেশ 
বিচক্ষণতার সঙ্গেই চালাইতেছিল (কন্ধ পিতার 
মন্্রণালতাগ সে জোর পাইল না। কেননা 
তাছাদেয পরিবারের এই প্রাচীন অগ্ঠাঞটা 
লক্ষদ্ধে তাহার মলে ঘথেষ্ট উত্তেজনা ছিল না। 
তবু লে পিতার কণার দাঃ দা গেল। 
সীতাকে উদ্ধার কাবার জন্ত বীরশ্রেষ্ঠ রাম 
ধেমন লম্বা ঘাজ! কুরিঞাকিলেন_-কালীপঞ্র 
কলিকাতা ৰাত্রাকেও ভবানীচরণ তেমনি 
খুথ বড় কর়িছ! দেখিলেন_লে কেবল সমাগত 
পাস করার হাপার নয়_ঘয়ের লক্ষ্মীকে 
রে ফিরাইগড! অনিবার আয়োকান। 

কলিকাতা ঘাইবার ব্দাগের দিল রাসমনি_ 
কালীপদয় গলায় একটি রক্ষাকবচ কুলার 
দিলেন; এব* তাহার হাতে একটি পঞ্চাশ 
টাকার নে।ট দিত্ব। বলিস! দিলেন--এউ নোটটি 
রাখিযো, আপদে বিপদে প্রয়োজনের সমজ 
কাজে লাগিবে ।--লংলার খন্রচ চটতে অনেক 
কে জমানে! এই লে।টাটকেউ কালীপদ 
যথার্থ পবিত্র কবচের স্তায জ্ঞান করিয়া গ্রহণ 
কর়িল--এউ লোটটিকে মাতার আশীর্ষাদের 
হত সে চিরদিল রক্ষা করিবে, কোনোদিন 
খণ্খচ করিবে না এই সে সনে মনে সঞ্চম করিল। 

(৩) 

প্বানীচয়পের মুখে উইল-ঢুরির কপাটা 

এখন আর তেমন শোন। বা না। এখন 


ব্যাপার কিন্ত ঝালীপন থে 


আশ্বিন, ১৩১৮ 


তাহার একমাত্র আলে।চনার (বিন্ধ কানীপদ । 
তাহারই কথা বলিবার দন্ড তিনি এখন সমন্ত 
পাড়া গুরিগ্রা বেড়ান । তাহার চিঠি 
পাইলে বরে ঘরে তাহা পড়া শুনা বার 
উপলক্ষে! লাক চইতে চধদ। আম নানিতে 
তাহ ন{। কোনোদিল এবং ফেলো পুকুলে 
কলিকাতা যান নাই বলিগ্াট কলিকাতার 
গৌরববোধে তাহার কলনা 
উত্তেজিত হই উঠিল । আমাদের কালীপণ 
কলিকাতা পড়ে এবং কলিকাতায় কোনে। 
নংবাদট তাহার আঅগোচর লাই-_এঘল (কি, 
হুগলি কাছে গঙ্গা উপর দ্বিতীত্র আর 
একট! পূল বাধা ছুউতেছে এ সমস্ত বড় বড় 
খনর তাহার কাছে নিতান্ত বরের কথা মাত্র! 
_শুনেছ ভাগা গঙ্গার উপর আর একটা বে 
পুল বাধা হচ্চে-আজই কালীপদর চিঠি 
পেরেছি তাতে সমস্ত খবর লিখেছে ! - বলি 
ঢষম। খুলিছ। তাছার কচ ভাল করিয়া মুদির 
ভিঠিখালি অতি ধীরে তীরে আস্তোপান্ত 
প্রতিবেশীকে পড়িক্া শুনলেন 1__ দেখ 
তায়া! জালে কালে কতই যে কি ছবে 
তার ঠিকানা লেউ । শেবক।লে খুলোপারে 
গঙ্গাৰ উপদ্গ দিয়ে কুকুর শেকালগ্চলে।ও পার 
হরে যাবে কলিতে এও ঘটল ছে! গঞ্গ।র 
এষ্টক্প মাহাত্মাখর্কা নি:সন্দেছট শোচনীয় 
কলিফালেৰ 
এতবড় একটা জৱবার্ডা তাহাকে লিপিত 
করিয়া পাঠাইগাছে এবং গ্রামের নিত 
অজ্ঞ লোকে! এ পবরটা তাহারই কল্যাণে 
জানিতে পারিয্নাছে দেই আনন্দে তিনি 
হর্ত্তমানধূগে জীবের অলীদ দুর্গতির প্রণ্চিন্ধ।ও 
অনারবালে তুলিতে পারলেন! বাহার দেখা 


অতান্ 


৩৪শ বধ, হষ্ সংশা।। লাদমণির 


পাইলেন তাহারই কাছে মাথা নাড়যা 
কহিলেন, আমি বলে দিচ্চ, গঙ্গা আৰ বেলি 
দিল লাই [--দনে মনে এই আশা করছ 
রছিলেন গঙ্গ! বখনই থাইবার উপক্রম কিবেন 
তখনই গে পবরটা লর্বাপ্রথমে ফালীপদর 
চিঠি হতেই পা ওযা ঝাইলে। 

এদিকে কশিকাতান্ছ কালীপদ বহুকষ্টে 
পরের বালা থাকা ছেলে পড়াহর।, 
রাত্রে হিলাবের খাতা নকল ফরিয়। পড়াগুন। 
চালাইতে লাগিল। কোনোমতে এণ্টে.ন্স 
পরীক্ষা পার হইজ। পুনরার লে বৃত্তি পাইল। 
এই আশ্চধ। ঘটনা উপলক্ষ্যে সমণ্ড গ্রামের 
লোককে প্রকাণ্ড একট। তোজ দিবার জল 
ভবানীচরণ খান্ত হইয়া পড়িলেন। তিনি 
ভ।বিলেন তবী ত প্রা্থ কূলে আলিয়া 
ভিড়ণ-_-লেইট সালে এখন ছচটতে মন 
খুলি) খরচ কমা যাইতে, পারে। রালমণির 
কাছে কোলে। উৎলাছ না প৷ওয়|তে ভোট, 
বন্ধ ঝছল। | 

কাণীপদ এবার কলেজের কাছে একটি 
মেলে আশ্রম পাইল। মেদের ঘিনি 
জধিকার়ী (নি তাহাকে নীচেছ তলার 
একটি অব/বহার্ধা ঘরে থাকিতে অনুমতি 
দিহাছেন। কালীপথ বাড়িতে তাহার 
ছেলেকে পড়াইন্া হুইবেল। খাইতে পার 
এবং মেলের দেই ঈ)াখসেঁতে অন্ধকার হরৈ 
তাহার ঝাল! । ঘগটার একটা মন্ত হৃবিধ। 
এই দে লেখালে কালীপদর ভাগী কেহ ছিল 
না সুতং বণিচ সেখানে বাতাস চলিত লা, 
তবু পড়া গুন। অবাধে চলিত। খেমনই 
হউক সূবিব। অন্ুবিধ। বিচার করিবার অব 
কালীপদর লছে। 


ছেলে! 


এ মেলে বাহার! ভাড়া দির! বাস করে, 
বিশেষত ঘাহার। ধিতীর তলের উুচ্চলোকে 
থাকে, তাহাদের লঙ্গে কালীপদর কোনে। 
সম্পর্ক নাই । কিন্ত সম্পর্ক না খাকিলেও 
সংখাত হইতে রক্ষা! পাও) যা ন!। উচ্চেগ 
বাঘাত লিছেগ পক্ষে কতদূর প্রাণান্তিক 
কালীপদদ় তাছ। বুঝিতে বিলম্ব হইল লা। 

এই মেলে উচ্চলোকে ইস্রে॥ [লংহ।লন 
ধাহার, তাহার পয আবন্তক। তাছার 
নাম শৈলেঙ্গ। দে বড়মানুছের ছেলে; 
কলেজে পড়বার সদয় মেসে থাকা ভাঙার 
পক্ষে অন।বস্তাক--তবু লে মেলে খাকিতেই 
ালবালিত। 

তাহাদের বৃহৎ পরিবার হইতে কয়েকজন 
স্থী ও পূরুবঞ্জাতীর মায্মীরকে আনাই 
কাপকাতার একট। বাসাভাড়। করি৷ 
পাফিবার অন্ত বাড়ি হইতে কছিরোধ 
আপিগা/ছল-লে তাহাতে কোলোমতেই 
“রাজি হয় নাই। 

সে কারণ দেখাইরাছিল থে বাড়ির 
লোকজনের সঙ্গে থাকিলে তাৎার পড়াশুনা 
কিছুই হইবে না। কিন্তু আসল ফারণট। 
তাং নছে। শৈগেজ্ লোকজনের লঙ্গ খুবই 
ভাশবাণে_কিন্ত আত্মীন্দের সুক্ষিল এই থে, 
কেবণ দাত তাহাদের সঙ্গতি লই খালাল 
পাওয়া বায় না, তাহাদের নান! দার স্বীকার 
করিতে হয ;-_কাহারে। লক্বন্ধে এটা করিতে 
লাই, কাহারো সন্বদ্ধে 93 না করিলে অতান্ত 
নিন্দার কখা। এই জন্ত শৈলেক্সের পক্ষে 
লকলের চেগ্রে সুবিধাগ জাবগ! মেস্‌ । দেখালে 
লোক হথেষ্ট আছে অথচ তাহার উপর 
তাহাদের কোনে! ভার নাট। তাহা! 





ভারতী । 


কলে ঘাছ, হাসে কথা কল্প; তাগার। নদীর 
লেন মত, কেবনি বন্যা চলির। ঘা জপচ 
কোথাও লেশমাত্ত ছিদ্ৰ রাখে না। 

বৈলেন্তের ধারণ। ছিল পে লোক ভাল; 
ঘাহাকে বলে দধ্দগ্র। লকণেই জানেন 
এই ধারণাটি মন্ত স্থবিধ! এই যে লিজ 
কাছে ইহাকে বদর রাখার জন ভাল 
লোক হইবার কোলে! দরকার করে লা। 
সংস্কার জিলিহট। হাতিঘোড়ার মত নর, 
তাহাকে নিতান্তই আল খরচে ও বিনা 
খোযাকে বেশ সোট। করিগ্া রাখা ঘাছ। 

(কষ্ক শৈণেস্সের বায করিবার সামর্থ ও 
এারত্তি ছিল--এইডন্ড আপনার অহন্ধরটাকে 
লে সম্পূর্ণ (বনাথরচে চরিখ। থাইতে দিত ন; _ 
দামি পোরাক দিছ! তাহাকে হুন্দর সুদজ্ছিত 
করি রাখিগ্নাছিল। 

বন্তত শৈলেঞ্জের মনে দর যপেষ্ট ছিল। 
লোকের হাখ দূর করিতে লে সতাই 
ভালবাসিত। কিন্তু এত তাপবাসিত থে 
যদি কেছ হুঃখ দূর করিবার দন্ত তাহার 
শরণাপ৷৷ ন। হইত তাহাকে লে (বধ্মতে 
ছ:খ =! দি! ছাড়িত না। তাহার দয়া 
যখন নির্দয় হই উঠিত তখন বড় ভীষণ 
আকার ধারণ কারিত। 

মেলের লোকদিগকে ধিরেটার দেখালো, 


পাঠ। খাওালো। টাক। ধার দিপা সে 
কপাটাকে দর্ষদ! মনে করিয়া না রাখা 
তাহার হারা পআ্রাত্রই খটিত। নবপরিণীত 


সু$ যুবক পূঞ্জার ছুটিতে বাড়ি হাইবার সময় 
কলিকাতাগ বালাখরচ সমণ্ড শোধ কনিকা 
যখন নিঃশ্ব ছুই! পড়িত তখন বধূর মনো- 
৩ করণের উপযোগী সৌদীন সাবান এবং 


আশিম, ১৩১৮ 


এসেন্স, আর তা লঙ্গে এক আধখালি 
হালের আমদদ।নী বিণাতী ছিটের জ্যাকেট 
সংগ্রহ কল্সিবার জন্ত তাহাকে অত্যন্ত বেশি 
তশ্চিন্তা্ পড়িতে হইত ল/ঃ। শৈলেনে 
হ্থরুচিহ উপর লম্পূর্ণ নির্ভর কারন্ব। লে বালত, 
চোমাকেই কিন্তু ভাই পছন্দ কার! দিতে 
হইবে ।_ দোকানে তাহাকে লঙ্গে করিয়া 
লইন্া। দিনে নিতান্ত সম্ভ। এবং বাদে ছিনিধ 
হাছিক্গা তুণিত)-তখৰ শৈলেন তাহাকে 
তৎসন! কনিগ্রা ঝলিত_মারে ছি ছি, 
তোনাছ [ক রকম পছন্দ |__বলিছ। সব চেছে 
লৌখীন্‌ জিনিঘট টানি! তুলিত । পোঞ্চান- 
গার ছাপিয়। বলিত, হ। ইনি দিনিষ চেনেন 
বটে ।-পরিদ্দাজ দামের কথ। আলোচনা 
করি! মুপ বিমর্ধ করিতেই শৈলেন দাম 
চুকাইবার আকধ্িৎকয় ভাটা লিজেই 
লইত__মপরপক্ষের রূ্পোতুঃঃ আপত্তিতেও 
কর্ণপাত করিত না। 


“শা এমনি করিএ।, বেখানে শৈলেন ছিল 


লেখানে সে ঢারিদিফের সকলেরই সকল 
বিষয়ে আলশ্ররস্বূপ হই উঠিয়াছিল। 
কেহ তাহাক মাশ্রপ্গ স্বাকার ন। করিলে 
তাহার পেই খদ্ধতা লে কোনোমতেই সহ 
করিতে পারিত না। লোকের ছিত করিবার 
সখ তাহার এতই প্রবল । 

+ শহেচার! খালীপদ নীচের সাৎসেতে ঘরে 
মহল। মাগ্যের উপর বলির একপণানা ছেড়। 
গেজি পর৷। বইরের পাতার চোপ গ'ল) 
ছলিতে হালতে পড়। দুখস্থ করিত । ঘেদন 
করি! হৌক তাহাকে দগারনিপ্‌ পাইতেই 
হ্যবে। 

মা তাঁহাকে কলিকা চার আ(্সিবার পূর্বে 


তধশ বর্ষ, ৬৪ লংগ্যা। 


মাথার দিবা দিনা বলি! দিরাছিপেন, পড় 
মাদুঘের ছেলের লঙ্গে দেশামেশি কবির 
দে যেন আমেদপ্রথোদে মাতিহ। ন! ওঠে। 
কেবল মাতার আদেশ বনিশ্লা লছে_- 
কালীপদকে দে দৈগু স্বীকার করিতে 
ছইগাছিল তাহ। রক্ষা! ক[র৷। বড়ম।নুলেন্ 
ছেপের সঙ্গে মেল! তাহার পক্ষে অসম্ভব 
ছিল। গে কোনোদিন পৈলেনেছ কাছে 
খেঁদে নাই --এবং ঘদিও পে জনিত শৈলেনের 
মন পাইলে তাহার এতিদিনের মনেক হচ্ধহ 
সমন্ত। একসুচ্বেই সহজ হইন্স) যাইতে পারে 
তবু কোনে! কঠিন লঙ্গটেও তাচাছ প্রলাদ- 
আাতের প্রতি কালীপদর লোভ আক 
হয় নাই। সে আপনার অভাব লহ 
আপনার দারিদ্রের নিহত অঞ্ধক:রের মখে। 
পগ্ছঙ্ হই॥। বাশ করিত । 

গবীন হই তবু দূরে থাকিবে শৈলেন এই 
নংক্ষ(থটা কোনোমতেই গাহিতে পারল ল। 
তাহা ছাড়া সশনে বসনে কালীপদর দা[এড্রাট। 
এতই প্রকাশ্য যে তাহ। নিতান্ত দৃষ্টিক্টু । 
তাহা অত্যন্ত দীনহীন কাপড়চোপড় এবং 
মশার [বছান। খখান দোতলার পাড়ি উঠিতে 
চোপে পড়িত তখনি লেট! বেন একটা 
জপদ্নাদ বলিয়া মনে খালিত। ইছার পরে 
তাহার গলার তাবিজ ঝুণানো। ১ লে 
দুই লক্ধা। যথসিধি আহিষক করিত । তাহার 
এন লক্ষণ অদু আম্যতা উপরের দশের 
পক্ষে বিষম হান্তকর ছিল। বৈলেনের পক্ষের 
দুট একটি পোক এই নিসৃতবাদী নিহীহ 
লোকটির মহত উদনাটন করিবার জগত 
দুইচারিদিন তাহার ঘরে আনাগোনা করিল। 
[ক% এই মুখচোরা মাহুবের মুল তাহারা 

৯৪ 


এবং 


ছাসঙগণির ছেলে । 


খুলিতে পারিল না। তাহার ঘরে বেশিক্ষণ 
বণিহা পাকা সুখকর নহে, স্বাস্থাকর ত নই 
কাজেই তঙ্গ দিতে হইল। 
তাহাদের পাঠার মাংলের তোজে এই 
অকিঞ্চনকে একদিন আহ্বান করিলে সে 
নিশচহই কৃতার্থ হইবে এই কণ! মনে করিয়া 
আগ্রহ করি) একদ। লিমন্ত্রণপত্জ পাঠান 
হইল। কালীপদ আানাইল হোলের ভোজ্য 
লক করা তাহার লাধা নছে, তাহার অভ্যাস 
অন্তরূপ) এই প্রত্যাথ্যানে দলবললছেত 
শৈলেন অতা্থ তুদ্ধ হইঙ্লা উঠিল। 
কিছুদিন তাহার ঠিক উপরের থরটাতে 
এমনি ধুপধাপশন্দ ও লবেগে গানবাখল! 
চলিতে লাগিল বে, বৰলীগদর পক্ষে পড়া 
মন দেওয়। অলম্তব হুই৷! উঠিল। দিলে 
বেলা সে বণালম্ভব গে।পদিখিতে এক গাছের 
তলে বই লইগা পড়। করিত এপং রাত্রি 
= থাকিতে সউঠিয়া খুব ভোরের দিকে একটা 
"প্রদীপ আলিত! অধাঞ্ছনে মন দিত । 
কলিকাতায় আহার ও নাসম্বালের 
কষ্টে এবং অতি পরিশ্রমে কলীপদ একটা 
মাথ।ধরার ব্যামে। উপলর্গ ছুটিল। কখলে। 
কখনো এমন হইত তিন চাঁপিদিন তাহাকে 
পড়ি থাকিতে হইত । লে নিশ্চঞ্গ জনিত 
এ সংবাদ পাইলে তাহার পিতা তাহাকে 
কখনই কলিকাতাঞ্ছ থাকিতে দিবেন লা 
এবং তিনি ব্যাকুল হুইর। হয়ত বা কলিকাতা 
পর্যন্ত চুটি৷ আ।সিবেন। ভথানীচরণ 
জ্যনিতেন কলিকাতা কালীপত্ এমন সুখে 
আছে ধাহ| গ্রামে লোকের পক্ষে কমল! 
কর।ও অসম্ভবহ। পাড়াগ।ঞ্জে বেদন গাছ পাল! 
ঝোপঝাড় সংপনিই জন্মে কলিকাতার চা থা 


তান্গতী- 


সর্বপ্রকার লারামের উপকণ যেন সেইরূপ 
আপনিই উৎপন্ন হয় এবং লকলেই তাহার 


ক্ষণভোগ করিতে পারে এইরূপ তাহার 
একট। ধারণা ছিল। কাণীপদ কোনোমতেই 
ভাচার সে তুল ভাঙে নাই। অনুখের অত৷স্ত 


কষ্টের সমগ্নও সে একদিনও পিতাকে পত্র 
লিশিতে ছাড়ে নাই । কিন্ত এইরূপ পীড়ার 
দিনে শৈলেনেহ দল বখন গোলমাল করিয়া 
ভুতের কাণ্ড করিতে থাকিত তখন কালীপদয 
কষ্টের মীম! থাকিত ন।। লে কেবল এপাশ 
ওপাশ করিত এবং আনশু ঘরে পাড়! 
মাতাফে ডাকিত ও পিতাকে স্মরণ করিত। 
দাহিপ্রোর অপমান ও দ্ঃশ এইরূপে তই 
সে ভোগ করিত, ততই ইহার বঞ্ধন হইতে 
তাহার পিতামাতাকে মুক্ত করিবেই এই 
ঞাতিজ্ঞা তাহার মনে ক্ষেবলি দৃঢ় হইছা উঠিত। 
কালীপদ নিঞেকে অতান্ী সঙ্কুচিত করি) 
সকলের লক্ষ। হইতে সরাইন্া রাখিতে চেষ্ ০ 
ক্ষবিস কিন্তু তাহাতে উৎপাত কিছুমাত্র 
ফমিল না। কোনোদিন বা লে দেখিল 
তাহার চিনাবাঞারের পুহাতন সমতা বকতা 
একপাটির পরিবর্তে একটি অতি উদ 
বিলাতী জুতার পাট। এন্নপ বিসদৃশ 
ভু পরিন্না কলেছে বাওয়াই অলণব। 
লে এসৰন্ধে কোনে। নালিশ না করিয়া 
পরের জুতার পাটি ঘরের বাহিরে রাখিয়া 
দিল এবং দছুতামেরামংওযাল্‌! মুচি নিকট 
হইতে জম দামের পুরাতন ভুত। কিনিয়া 
কাজ চালাইতে লাগিল। একদিন উপর 
হইতে একঞ্জন ছেলে হঠাৎ কালীপদর ঘরে 
আমির! লিল্ত।ল! করল-_খাপনি কি হুলিয়। 
মাদার ঘর হইতে সাসার লিগ(রেটের কেস্ট। 


1 আনন, ১৩১৮ 


লইপা আলিঙ্গাছেন । আমি কোথাও পূজিয়া 
পাইতোছ না।_ফালীপদ বিত্ত ছই॥ 
বলিল, আমি আপনাদের খরে ঘাই নাই।__. 
এই হে, এইখানেই আছে, বালা দেই 
লোকটি ঘরের এক কোণ হইতে মূলাৰান 
একটি লিগারেটের কেস তুলিছ। লই 
আর কিছু লা বলিয়। উপরে চি! গেল! 

কালীপদ মনে মলে দ্থি্ করিল এম এ 
পরীক্ষান্জ যদি ভালছ্কম বৃত্তি পাই তৰে 
এই মেস্‌ ছাড়িয়া চালছ! হাইব। 


মেসের ছেলের) মিলির প্রতিবংলর 
ধূম করিয়া পরদ্বতীপৃগা। কঙে। তাচার 
ঝাৱ্রের প্রধান অংশ শৈলেন বহন করে 
কিন্তু লকল ছেলেই চাদ! দিয় থাকে। 


গত বৎসর নিতাস্তই অবজ্ঞা করি৷ ঝালীপণর 
কাছে চাদ। ঢাছিতেও 'আদে নট। 
এবংদর কেবল তাহাকে বিরক্ত করিবার 
দঙ্কই তাহার নিট চদার খাতা আগিছ। 
খারণ। বে দলেছ নিকট হইতে কোনোদিন 
কালীপদ কিছুমাত্র লাহ।ঘথা লয় নাই 
যাহাদের প্রায় নিত) অনুষ্টিত আমোদ গমোদে 
যোগ দিবার লৌভ।গা লে একেবারে অস্বীকার 
করিয়াছে তাহায়। ধন কালীপদর কাছে 
চদায় লাহাহ/ চাহিতে সলিল তখন জানিন। 
লে কি মনে করিগ। পচট। টাক! দিছ 
কেলিল। পাচ টাক! শৈলেন তাহার দলের 
লোক কাছারও নিকট হইতে পায় নাই। 
কালীপদর দারিদ্রের ব্লপপতান্ন এপধান্ত 
লকলেই তাহাকে অনজ্ঞ! কারন আলিঘছে 
কিন আদ তাঁহার এই পাচ টাক দান 
তাহাদের একেবারে অসহা হইল। উদ্ধার 
ববন্থা হে কিরূপ তাহ! ত আমাদের 'সগোচর 






৩বশ দর্ঘ, ষ্ঠ লংখা?। 


নাট তবে উহার এত বড়াই কিদের ? 
ও বে দেখি দকলকে টেন্স। দিতে ভাপ! 

সরস্থ হীপুজা ধূম কপি! হুইল-_কালীপদ 
ধে পাচট| ষ্টাক! দিয়াছিল তাহা ন! দিলেও 
কোলে ইতরপিশেষ হই না। কিন্ধ 
কাপাপদর পক্ষে সে কথখ। বলা চলে না। 
পরের বাড়িতে তাহাকে পাইতে হইত - 
সফল দিন সম্মত আহার স্বুতিত না 
ভা ছাড়। পাক্শালার ভূৃতারাই তাহার 
ভাগাবিণাত|, শ্থতয়াং তালমন্দ, কদিবেসী 
সন্ধে কোনো মাগির সমালোচন। না কিয়া 
পলখাবারের জন্তু কিছু সপ্ষল তাহাকে ছাতে 
রাখতেই হুইত। লেট স্গতিটুকু গাদাচুলের 
শুদ্ধ ও.পেয় দঙ্গে বিসার্দ্দত দেবী গ্রাতিমার 
পশ্চাতে অন্তৰ্ধান কছিল। 

ফালীপদর মাথাধয়ার উৎপাত বাড়িছা 
উঠিল। এনার পদীক্ষার্র লে কফেল্‌ করিল ন। 
বটে কি বৃত্তি পাইল না। ফাজেই পড়িথার 
সময় লক্ষোচ করি৷! তাহাকে আসে! একট 


টুউশানঙ্গ আোগাড় করি লইতে হুইল? 

এবং বিস্তর উপজ্রবসত্বেও [বনাভাড়ার 

বাসাটুকু ছাড়িতে পারিল লা। 
উপরিতলবালীযা আশা করিয়াছিল 


এবার ছুটিঘ পরে নিশ্চগ্ষই কালীপদ এ মেলে 
আর আসবে ন! । কিন্ত হখালনধেই তাহার 
লেই নীচের খরটার তালা খুলিয়া গেলশী 
ধুতির উপর লেই তাহার চিরকেলে 
ঢেকক।টা চাহনা-কোট পরিন্না কালীপদ 
কোটগ্রের মধো প্রধেশ করিল--এবং একট। 
ময়ল। কাপড়ে বাধা মন্ত পুটুলিসমেত টিনের 
বানা লাখাই! রাণিরা শেয়ালঘহের সুটে তাহার 
খতের সঙ্গুখে উবু হুইয়া বলি! অনেক 


রালমণির্ন হেলে। 


হই নাদগ্রতিলাপ করিনা ভাঁড়! চুকাইছ। লগ! 
ঝট পুটুলিটার গর্ভে ন:ন। ছাড়ি পুরি তাণ্ডের 
আধো কালীপন্গর মা কচ! আম কুল 6৮৩1 
প্রভৃতি উপকরণে নানাপ্রকার সুখরোচফ 
পদার্থ তৈরি করি নিলে পাজাইল! 
দিছেন) কালীপদ জনিত তাহার 
অনর্তথানে কৌঠুকপবারণ উপএ্তলার দশ 
তাতাঘ হল্গে প্রবেশ কলি! পাকে। ভাচার 
আর কোনে! ভা+ন। ছিল না কেবল তাহার 
বড় লক্কো6 ছিল পাছে তাহার পিতামাতার 
কোনে! গেছে নিদর্শন এই বিদ্ধপক্ধারীদেশ 
ছাতে পড়ে। তাগান মা তাহাকে ধে খাবার 
িনিধশুলিদিছাছেন এ তাহাত পক্ষে অধৃত 
কিন্ত এ সমস্তই তাহার দর গ্রামাধরের 


আদরের ধন ;-_যে আধারে সেগুগি সাক্ষিত৯৯ ০ ৮ 


সেই ময়দা দিগ্না অট! দরা-ঢাক! হাড়ি, হাছান 
মধ্যেও লহব্রে ্রশ্থণ/ লক্ার কোনে। পক্ষণ 
নাই, হাহা কাচেন্ছ পাজ লগ্গ, তাহ! [চিনামাটির 
“চাও নছে--কিন্ক এট গুলিক্চে কোনে। 
সংগ্রের ছেলে যে অবস্তা কমতা দেখসে-- 
ইহা তাহা পক্ষে একেবারেট অহ । আগের 
ৰায়ে তাহার এই লমস্য বিশেষ জিনিল" 
সুলিকে তক্ত!পোধের নীচে পুরাণে খবরের 
কাশন প্রভৃতি চাপা দিয়া প্রচ্ছত করিপ! 
রাখিত। এখরে তালাচাবির নাশক লইল। 
হখন পে পাচৰিনিটের জগ্ভও ঘবের বাঞিে 
যাইত হরে তালাবন্ত করিগ! ঘাইিত। 
এটা লকলেরই ভোগে লাগিল। শৈলেন 
বলিল ধনরত্ব ত বিস্ত্ন ! ঘয়ে ডুকিলে চোরের 
চক্ষে জল আলে--লেহ ধরে ঘন খল তাল 
পড়ি-তছে--একেবারে দ্বিভীদ্ন ব্যাক, অদ্ধ 
ঘবঙ্গল্‌ হইয়া উঠিল দেখিতেছি। আমাদের 


ভারতী । 


কাচাকেও (বিশ্বাদ লাই-পাছে এ পাৰন! 
ছিটের চারনাকোটটার লোভ লাম্পাইতে না 
পার! ওহে রাধু, ওকে একটা ভদ্গগোছের 
পুতন কোট কিনিছা না দিশে শু কিছুতেই 
ডালতেছে ন{। চিরকাল ওর ওঁ একমাত্র 
কোট দেখিতে দেকতে আমার বিরক্ত ধরিয়া 
গেছে! 

শৈলেন কোনোদিন কালীপদদ এ 
লোনাধয়! চুনবালিধদা নন্ধকার ছয়টার মধ্যে 
প্রবেশ করে নাই। (সিড়ি দির উপরে 
উঠিবার লমঘ বাছির হইতে দেখিলেই তাহার 
সর্ধপরীর সঙ্ুচিত হই উঠিত। [বিশেষত 
লহ সময় যখন দেখিত একট। টিম্টিমে 
প্রদীপ লই! একলা, লেই ঝামুশুগ্ বন্ধ ঘরে 
-কালীপদ গ। খুলি! বলিয়া বইন্পের উপর 
ঝুঁকিরা পড়ি! পড়া করিতেছে তখন তাহার 
প্রাণ হালাইগ্রা উঠিত। দলের লোককে 
পৈলেন বলিল, এবারে কাশীপদ কোন্‌ মাত. 
গাগার ধন দাপিক আহরণ কির) আনিয়াছে, 


লেটা তোমর! খুলি! বাহির কর 
এই কোৌতুকে সকলেই উৎলাহ গ্রাকাশ 
কদিল। 

কানীপদর বরঞ্ের তালাটি নিডান্তাই 


অন দামের তাল৷--তাহার নিষেধ খুব প্রবল 
নিষ্ধে মছে-প্রা্ধ সকল চাবিতেই এ তালা 
খোলে । একদিন সন্ধ্যার সদ কালীপদ 
যখন ছেলে পড়াইতে গিয়াছে দেই অথক!শে 
জল ছুই তিন অত্যন্ত আমুদে ছেলে হা(লতে 
হালিতে তালা খুলি! একটা লঠন হতে 
তাহার থরে গাবেশ করিল। ডক্রাপোধের 
নাচে হইতে আচার চাটনি আমলন্ প্রভৃতির 
ভাশুগুলিকে আবিষ্কার করিল। কিন্ত লেল 


আশ্বিন, ১৩১৮ 


থে সহুমুল। গোপনীয় লম্রী তাছ! তাদের 
মনে হইল না। 

খুজিতে খুঁভিতে বালিশের নীচে হইতে 
বিং-লষেত এক চাৰি বাহির ছইঞা। সেই 
চাবি দিশ্স। টিলের বান্সট। শুলিতেই কন্দেকট। 
মনল! কাপড় বই খত। ক।[6 ছন্দে কলম 
ইত্যাদি চোপে পড়িল? বান্দ বক্ষ কাছ 
তাহারা চূলগা ধাইবার উপক্রম করিতেছে £মন 
সময় লমস্ত কাপড়চোপড়ের নীচে কুমালে 
মোড়া একটা কি পদার্থ বাহির হইল? রুমাল 
খুলিতেই ছেড়। কাপড়ের মোড়ক দেখ 
দিল। সেই মোড়কটি খোলা হইলে এ?টির 
পর আরেকটি প্রাঞ্থ ([তনচার সাল। কাগরের 
আবরণ ছাড়াইএ| দেলি॥। একখানি পঞ্চাশ 
টাকা নোট বাহ্য হইয়া পড়িল। 

এই লোটখান। দেখিয়া! কেহ আগ হাসি 
রাখিতে পারিল ন।। হে) থো করিয়। উচ্চেদয়ে 
হালিল্পা উঠিল। সকলেই স্থির করিল এই নোট 
খানারই দন্তে কালীপদ ঘন খন হরে চাবি 
লাগাইতেছে, পৃথিবীর কোলো লোককেই 
বিশ্বাল করিতে প(পিতেছে না। লোকটার 
ককপণতা এবং লন্দি্ড প্রকুতিতে শৈলেনের 
প্রসাদ-প্রতযাশী সংচরগুলি বিস্মিত হইগ 
উঠিল। 

এমন সমর হঠাৎ মনে হইল রাস্তাহ 
প্কালীপদর মত হেন কাহার কাশি শোনা 
গেল) তৎক্ষণ।ৎ বান্মট।য় ডাল। বন্ধ কারর!॥ 
নোটখান! হাতে লইঘাঁই তাহার! উপরে 
ছুটিল। একজন তাড়াতাড়ি দরগা তাল! 
লাগাইছা দিল। 

শৈলেন দেই লোটপানা দেখি৷! অত্যন্ত 
হালিল। পঞ্চাল টাক। শৈলেনের কাছে 


৩৫৭ বর, ওষ্ট লংব)| । 


[ক্ছুই লন্ত তবু এত টাকাও হে কালীপদর 
বাৰে ছিল তাহ! তার হাবহ!এ দেখিনা! কেছ 
সন্মান করিতে পারিনা । তাহার পরে 
আবার এই নোটটুকুর লম্ভী এত সআহধাল! 
সকলেই ছি করিল দেখ। বাক্‌ এই টাক।টা 
খোল! গি। এই ভূত লোকটি কি রকম 
কাট! কল্পে। 

রাত্রি নটর পর ছেলে পড়াই শ্রান্ত 
দেহে কাশীপদ ঘবের ব্ববন্থ। কিছুই পক্ষ) 
করে নাই। বিশেষত হাৰা তাচার ঘেন 
ছিড়িগ। পড়িতেছ্িল। বুঝিরাছিল এপন 
কিছুদিন তাছার এই মাপার বর্পণ। চলিবে । 

পরদিন সে কাপড় বাহির করিবাদ দন্ত 
তকতপোধের নীচে হইতে টিনেৰ বান্সট| 
উনি দেখিল বান্সটা খধোলা। ঘদ্িচ 
কালীপদ স্বতাবত নপাধঘান নৱ তবু তাহার 
মন হুইল হয় ত লে চাবিযন্ধ করিতে তুলিয়া 
গিপ্পাছিল। কারণ, থরে নদি চোর আ(সিত 


না। 

বাৰ্ন খুলিছা দেখে তাৎার কাপড়চে।পড় 
সমস্ত উলট, পালট। তাহার বুক দিয়! গেল। 
তাড়াতাড়ি লদন্ত জিনিধপত্র বাহৰ করি 
দেপিল তাহার লেই মাতৃদত্ত নোটপানি নাই? 
ক।গপ ও কাপড়ের মোড়কগুল! আছে। 
বারবার করি। কালীপদ সমস্ত কাপড় লবলৈ 
ঝাড়। দিতে লাগিল, নোট বাহির হইল না। 
এদিকে উপরের তলার ছুই একটি করিয়া 
লোক যেন মাপন কাজে সিড়ি দিহা নামিল 
দেই খরটার দিকে কটাক্ষপাত করি৷! বারবার 
উঠানামা করিতে লাগিল । উপরে অউ্হাক্ে 
ফোরার। খুলিয়া গেল। 


হসযশির-ছেলে। 


যখন নোটের কোনে! আবহ রিল 
না এবং মাথ৷ কে হপন দিনিষপতএ্র 
নাঢ়ানাড়ি কর! তাহার পক্ষে আর সম্ভবপর 
হইলন। তখন লে বিছানার উপগ উপুড় হচগা 
মৃতদেহের মত পড়িরা রহিল। এই ভাঙার 
মাতা আনেক হুংণের নোটখান-_দীবলের 
কত মুহূর্তকে কঠিন ঘগ্ত্রে পেহশ কা 
দিনে দিনে একটু একটু করঙ্গ। এই নোটখ।ন 
সঞ্চিত হইয়াছে । একদা এই হুংখের ই(তহাণ 
লে কুট জানত না, সেদিন সে তাহায় 
মাতার ভারে উপর ভার ফেবল খাছাইয়াছে, 
অবশেষে ধেদিন মা তাঁহাকে তাহার পাত 
দিনের নিত আবর্তমান হঃখের নক কার! 
লইপেন লেদিনফ।র মৃত এমন গৌরব লে 


তাহার বানে আর কখলে| কোগ কয়ে নাস ০“ 


কাণীপদ আপনার জীবনে সব চেগ্ে থে বড় হা, 
বে দংত্ম আশীর্বাদ পাইছ।ছে এই নোটখ।ানর 
মধে। তাহাই পুর্ণ হুই৷৷ হিল। পেই তাহার 


তবে বাঁছিরের দরঞান্ছ তালা বন্ধ থাকেত খাতার অতলস্পর্শ নেহসগু্রমন্থনকদ। অমুল্য 


ছুঃখের উপহারটুকু চুর ধাওয়াকে সে একটা 
পৈশাচিক আভিশালের মত মনে কারল। 
পাশের বিড় উপর দিন৷ পারের শব্দ আগ 
বারবার শোনা যাইতে লাগিল। অকারণ 
ওঠা এবং নামার আগ আর (ব্যান 
নাই । গ্রামে আগুন লাগি পুড়িত। ছাহ 
হইর! হাইতেছে আম ঠিক তাহার পাশ 
দিগ্নাই কৌতুকের কলশন্দে নদী আ(বরত 
ছটা চলপ্রাছে--এও দেই রকম। 

উপরের তলার অট্রথান্ত শুনি৷ এক 
সমহে কালীপদগ ২ঠৎ মনে হইল এ চেরে॥ 
কাঞ্জ নর ;-_একমুহ্ত্তে লে বুঝিতে প]ণণ 
শৈণলেঞ্জের ধল কৌতুক কায! তাহার এছ 


* = বাহ্যালাপ করিতেছিল। 


ভারতী । 


নোট শইধর। গিন্পাছে। ভোগে চুরি করিলেও 
তাচার মনে এত বালিত ন! । তাহার মনে 
চইতে লাগিল ঘেন ধলষপগর্ষিত যুবকেরা 
তাহার মাছের গায়ে হাত ইুলিয়াছে। 
দিন কানীপদ এট মেপে আছে।এই লি ড়ি- 
টু বাহিয্৷ একদিলো সে উপরের তলার 
পদাপণও করে নাই। আছ তাহার গাছে 
দেই ছেড়া গেঞ্জি, পায়ে জুতা নাই, মলে 
আবেগে এবং মাথাধরাল উত্তে্রনাদ ভাতার 
মুখ লাল হই! উঠিয়াছে _লবেগে গে উপকে 
উঠিয়া পড়িল। 

আজ কবিবার_-কলেছে ঘাইবার উপসর্গ 
ছিলন1। কাঠের ছাদ ওগাল| বারান্দার বন্ধুগণ 
কেছবা চৌকিতে কে হবু। বেতের মোড়া বলির 
কালীপদ তাহাদের 
মাঝখানে ছুটি! পড়িগ! ক্রোধগদগণ স্বরে 
বালছছ। উঠ্িল-_দিল্‌ আমা মোট, দিন্‌ ৷ 

খাদ লে (মলতির সুরে বলিত তবে ফল 


এত" 


পাত লনোহ নাই। কিন্ত উন্মপ্তদৎ আহি. 


দখিনা শৈলেন অত্যন্ত ক্ষাপ! হইন্থা উঠিল। 
যদি তাহার বাড়ির দারোথ।ন থাকিত তবে 
তাহাকে দিপা এই অসঙ্গাকে কান ধরি দূর 
কারছা দিত লন্দেছ নাই । সকলেই দাড়াইন। 
উঠিব একত্রে গঞ্জন করিয়া উঠিল, কি 
বলেন মশার | (কিলের নোট! 

কালীপদ কহিল, আমার বান্প থেকে 
আপনার নোট নিস্লে এসেছেন ! 

এতবড় কখ।! আমানের চোর বল্তে 
চন! 

কালীপদর হাতে সদি কিছু থাকিত তবে 
শেহ মুতুর্তেই লে পুনোখুনি করিস কেনিত। 
তাহাঙ্গ রকম দেখি চারপাচজনে মিলির 


তাগার হাত চা(পঘ। দারল। 
বাঘেৰ মত শুস্এাইতে লাগিল । 

এই অগ্ডাতের প্রতিকার কৰিবার তাহার 
কোনো শক্তি নাই-_কোনো প্রমাণ নাই_ 
সকলেই তাহাব সন্দেছক্চে উন্মত্তহ! বল৷ 
উড়াইজ। দিবে। ঘাহার! তাহাকে মৃত্াবাশ 
মারিছাছে তাহার! তাহার ওদ্ধতাকে অসহছ 
বূলখ। বিষম অ।স্কালন করিতে লাগিল। 

লে রাত্রি হে ফালীপনর কেমন কার! 
কাটিল তাহা কেহ জানিতে লানিল ন৷। 
শৈলেন একখানা একশোটান্ার নোট বাতিল 
কির) বলিল--দাও, বাঙালটাকে দিযে 
এসগে যাও । 

ল€চয়র। কছিল, পাগল চযেছ ! তেঞ্টুকু 
আগে অঞ্কৃ-_আমদেদ নকলের কাছে 
একটা রিট ন্‌ আপলগি আগে দিক্‌ তার 
পরে বিচনা করে দেখ। ঘাবে। 


হপালমধ্ধে সকলে শুতে গেল এনং 


পুমা ইকজা পড়িতেও কাহারও বিল হুইল না। 


লঙ্জালে কালীপদর কথা পলা লললে তুলিয্াই 
গিক্কাছিল। সকালে কেহ কেছ পিড়ি বিল্পা 
নীচে নামিবার সমগ্র তাহার থয হইতে হথ| 
শুনিতে পাইল--ভাবিল, হর ত উদ্ষীল 
ভাকির। পরাদর্শ কছিতেছে। দর ভিতর 
হইতে বিল লাগানে!। বাহিরে কান পতি 
যাহ! শুনিল তাহার মধো আইনের কোনে। 
সংঅ্ব নাই, সমন অপদ্বন্ধ প্রলাপ । 

উপরে গিষ্না শৈলেনকে খবর দিল। শৈলেন 
নামা আলিম দরজায় বাছিরে ভাল. 
দাড়াইল। কালীপদ কি খে বাঁকতেছে ভাপ 
বোঝা হাইতেছে ল।, কেবল করণে ক্ষণে “বাবা” 
“বাবা” কছিছ। চীৎকার করিস! উঠিতেছে। 


৩৫শ হর্ধ,৬ঠ সংগা! | 


ভছ হইল, হন্ত সে নোটের শোকে 
পাগল হইথ। খিএাছে। বাছি৷ হইতে তুই 
তিনবার ডাকিল, কালীপদবাবু। কেছ কোনে। 
সাড়া দিল ন|। কেবল লেট বিড়বিড় বকুনি 
চালতে লাগিল। শৈলেন পুনশ্চ উচ্চগ্থরে 
কছিল--কালীপদৰ৷বু দর! গূলুল, আপনার 


সেই নোটু পাওয়া গেছে। দরঞ্জ। পূলিল 
না, কেবল বকুনি গুৰনধবনি শোনা 
গেল। 


ব্যাপারটা ঘে এতদূর গড়াইবে তাছা 
শৈলেন কছনাও কৰে নাট। লে দুপে 
তাহার 'অমুচরদের কাছে অনু চাপন! কা 
প্রকাশ করিল ন! কিন্তু তাঁহার মনের মগের 
[বদিতে লাগিল। সে বলিল, দরগা ভাতা 
ফেল। যাক ।--কেহছ কেহ পরামশ দিল, 
পুলিশ ডাকিয়া বন কি জানি পাগল হইয়া 
ঘদি হঠাৎ কিছু করিস বসে--কাল বে রকম 
ফাণ্ড দেখিয়াছি --সাহস হর ল!! 

শৈলেন কহিল, সা, গত একজন গিসা 
আনান ডাজারফে ডাকিয়। আন। অনাদি 
উজার বাড়র কাছেই থাঞক্চেন। তিন 
লিগা দরজা ফান দিয়। বলিলেন--এ ত 
বিকার বলিয়াই বোধ হয়। 

দর! ভিন] ভিতরে গিছা দেখ। গেণ_ 
তল্োোপোধের উপর এলোষেলে। বিহাদ। 
খানিকট। ত্র হটল। মাটিতে লুউইতেছেন। 
কালীপদ মেদের উপ পড়িথ।_তাহাৰ 
চেতন নাই । পে গড়াইতেছে, ক্ষণে ক্ষণে 
হাত প৷ ছু ডেতেছে এবং প্রলাপ বকিতেছে 
তাহার রক্রবর্ণ চোখ হুট! খোলা, 
তাচাহ মুখে দেন বন্ধ কাতির। পড়িতেছে। 

ডাক্তার তাহাব পাশে বলিয়া! অনেকক্ষণ 


এবং 


রালমণিছু ছেলে । 


~~ 


১১ 
পণীক্ষা! করিয| শৈলেনকে 
ইহার আমু কেহ মাছে? 

ইশলেনের মুখ বিবর্ণ চট গেল। সে 
ভীত জা লিলা 
গেলি? 

ডাক্তার গম্ভীর চটছা 
দেও? ভাল, লক্ষণ ভাল নর। 

শৈলেন কাহিল, ইহাদের দক্ষে আমাদের 
ভাল আলাপ নাই-_মাম্বীপ্রের গবছ কিছুট 
জানিন।। সন্ধন করিব । কিন্তু টত্ভিমণে। 
কি কর। কর্তন ? 

ডাকার কচিলেন, এ পর চট্টতে (কে 
এখন থেতল!র কে(নে। ভাব খবে শঃদ। 
ঘাওয়। উচিত। দিলরাত শুঠপ!র নানা 
করাও চাট । i 

শৈলেন রোটীকে তাহার লিগের পরে 
লট; গেল। তাহার লছ্চগদের দকলকে 
ভিড় করিতে নিলেধ কথিগ্া খর হইতে 
বিদাগ্র রিপা দিল। কালীপদ্ নাগা 
বরফের পু'টুলি লাগার নিজের ছাতে 
বাহাল করিতে লাগিল। 

পূর্বেই বলিছাছ্ি, এই বাড়ির উপদ৬লর 
দলে পাছে কোন প্রকার অবজ্ঞ। বা পরিদ্ধাল, 
করে এইদন নিজের পিতাণাতার সকল 
পরণ্চিগ্র কাণীপদ ইহাদের নিকট হইতে 
গোপন করিয়া চালগ্নাছে। নিজে তাহাদের 
নামে বে চিঠি লিপিত তাহ। সাবধানে 
ডাক্ঘ(ে দিয় আদিত করের 
ঠিকানাতেই তাহার নামে চিঠি আলিত 
প্রতাহ দে নিজে গিট) তাঙা লংগ্রছ 
করিয়। আলিত । 

কালীপদর বাড়ির পরিচন্ধ লন জন 





ক্যাল! করিলেন, 


করিল--কেন বলুন 


কহিলেন, প্র 


এবং 


~~” 


"০ পর্কীলীপদর সুখের 


ভাগ্তী । 


আর একবার তাহার বান্দ গুলিতে ছইল। 
তাহার বাকোধ মধ্যে ত্রইতাড়! চিঠি ছিল। 
প্রতোক তাড়াটি অতি হতে ফিত৷ দিহ। বাধ । 
একটি তাড়াতে তাহার মাতাৰ ভিঠি_আর 
একটিতে চার পিভার। মারের চিঠি 
লংখা(ল অলই, পিতার চিঠিই সেশি। 

(চটি গুলি হাতে করি৷! আ[লিহ। শৈলেন 
দরগপ্জ। বন্ধ করি॥। দিল এবং রোযীর বিছানার 
পাশে বলি) পড়তে জান্ত করিল। 
(চিঠিতে ঠিকানা পড়িছাই একেবারে চনকিছ। 
উঠিল। নানি, চৌধুৰীবাড়ি, ছছ আলী! 
নীচে নাম দেখিল। ডবানীচরণ দেহপর্বা। 
স্দপানীচরণ চৌধুৰী ৷ 

চিঠি রাখি, শুক হইর। বলিয়্। সে 
দিকে চাহি রছিল। 
কিছুদিন পুর্বে একবার তাহার লঙ্চরদেছ 
আধো কে একজন বলিয্নাছিগ৷ তাহার সুখের 


মাঁশ্বিন, ১৩১৮ 


ভঙানীতরপের কথা বলিতেন। শুষানীচরণের 
নাম করিতে তাহার ছুই চক্ষে লল ভরি! 
উঠিত। ভঙানীচরণ তাহার দেয় হটে, 
কিন্ত তাহার পুত্রের চে বললে ছোট 
তাহাকে তিনি আপন ছেগের অতই মানুষ 
কলিদাছেন। বৈদৈয়িক লিপ্লবে ঘণন তীছার। 
স্বতগ্থ হুই৷৷ গেলেন, তপন ভবানীচরণের 
একটু খবহ পাইগার জন্ত তাহার বক্ষ তৃথিত 
হইত খারকত। তিন বারধার তাহার 
ভেণেদেঘ *বলিত্রাছেন-- ভধানীচরণ নিতান্ত 
অবুঝ ভালমাহুহ বলিণ নিশ্চই তোর! 
তাহাকে ফাকি দিছাছিস--আমার শ্বশুর 
তাহাকে এড ভালবালিতেন, তিনি ঘে 
তাছাকে বিধ্থ হইতে বঞ্চিত কারি! ঘাইবখেন 
একখ। আমি (বশ্বাদ কলিতে পারি না| 
তাহার ছেলের়। এদব কণা অত্যান্ত বিরক্ত 
হইত এবং পৈলেনের মনে পড়িল সেও 


সঙ্গে কালীপণর দুখের মনেকট। মাদল আপে. তাহার পিতামহীর উপর অতাস্ত রাগ করিত। 


লে কথাট। গাছার শুনিতে ডাল লাগে নাই - 


এবং অন্ত সকলে তাহ) একেবারে উড়াইএ 
দিখাছিল। মান বুঝিতে পারিল, লে কথাটা 
মুলক নছে। তাহার পিতামহ ছুই ভাই 
শদ্ছলেন -প্রামাচরণ এবং তবানীচরণ, একথা 
সে জানিত। তাছার পরবর্তীকালের ইতিহাল 
তাহাদের বাড়িতে কঙ্নো আলে(6ড 
ছন্ছ নাই। ভনানীচণের থে পুহ আছে 
এবং তাহার নাম কাঁলীপদ, তাহ। লে 
লনিতই ন৷। এট কালীপদ!। এই তাহার 
খুড়া! 

শৈলেনের তখন মনে পড়িতে লাগিল, 
শৈলেনের শিতামহী, শ্রামাচরণের স্ত্রী হতদিন 
নাচিন্নাছিলেন, শেষ পর্ধান্ত পরসদেহে তিনি 


এমন কি, পিতাম্হী তাহার পক্ষ অবলঘন 
ফরতেন বলিয়া! ভবানীচরণের উপরেও 
তাহার ভারি রাগ হইত । বর্তমানে ভবানী- 
চযণেয ঘে এমন দযর়ত্র জবন্থ। তাহাও লে 
জানিত না-কালীপদর অনন্থ। দেখিনা 
সকল কখ। দে বুঝিতে পারিল এবং এতদিন 
সহশ্র প্রলোভনসয্বেও কালীপদ বে তাহার 
অহগযশ্রেমীতে ভরি হন্স নাই ইহাতে সে 
ভারি গৌরব অনুভব কাঁরল। যদি দৈবাৎ 
ফলীপদ তাহার অস্থবর্তী হইত তবে আর 
বে তাহার লজ্জার সীম! পাকত ন । 
(8) 

পশৈলেনের দলের গোকের। 

প্রত:হই কালীপদকে পীড়ন ও আঅপদ।ন 


এতদিন 


৩৫শ বর্ম, ঘষ্ঠ লংখ্যা । 


করিয়াছে । এই বাসাতে তাহাদের মাঝখানে 
কাকাকে শৈগেন রাদিতে পারিল না। 
ডাবের পরামর্শ লইগ্। মতি ঘতে ভাহাকে 
এক্ট। ভাল’ বাড়তে স্থানাস্থরিত করিল। 
ভবানীচরণ শৈলেনের চিঠি পাইছ! একটি 
লঙ্গী আশত করি তাড়াতাড়ি কলিকাতাহ 
ছুটিং! আলিলেন। আলিবার সদঘ ব্যাকুল 


ছুট! রাসমণি তাহার কষ্টদক্চিত অর্থের 
অধিকাংশই তাঁহার স্বাদীব হাতে দিছা 
বলিলেন, দেখে। ঘেন আবার ন! হ। 


যদ তেদন বোঝে আমাকে খবর দিলেই 
আমি যান ।--চৌদূরীবাড়িবৎ সধুৱ পক্ষে ছট্গট, 
ক্ষবিয়া কলিকাতাগ হাওয়ার প্রস্তাব এতট 
অগঙ্গত যে গ্রপম লংবাদেউ তীহার হাওগ। 
খটল ন|। তিনি রক্ষাকালীর নিকট 
মানত করিলেন এনং গ্রচাচাধাকে ড।কিনা 
সন্তান করাটবা বাবর! করির। দিলেন। 
ভবানীচরণ কালীপদর অবন্থ। দেখি৷ 
ভতনুদ্ধি হই! গেলেন । কালীপদর তগলো 
জাল করি৷ ভান চ্যাট; লে ষ্টাঙাকে 
মাষ্টার মনা বলিয। ডাকিল --ইহাতে তাতাব 
ধুক ফাটি! গেল। কালীপদ প্রাঙ্থ মাঝে 
মাঝে প্রলাপে, বাবা বাবা বলিছ। ডাকিয়া 
উঠিতেছিল তিনি তাহা! হাত ধরিয়। 
তাচায মূপের কাছে মূখ লই গিয়া 





উচ্চ্ববে বলিতেছিলেন -এই থে বাব 
এট যে আমি এনেছি ।--কিন্কু লে নে 
তাকে চিনিন্নাছে এমন ভাব প্রকাশ 
করিল না। 


ড!ক্রার আলির! বলিলেন, অর পূর্বের 

চেয়ে কিছু কমছে, হচ্ছুত এবার ভালর 

দিকে যাইবে। কালীপদ ভাণর দিকে 
১৪ 


র্লালমলির ছেলে । 


৬১৩ 


হাসে না একথা ভৰানীচত্রণ মনেই করিতে 
পাবেন ন! | লিশেহত তাহার শিশুকাণ 
হইতে লকণলেই নলেজ আসিতেছে কালীণদ 
বড় হুটা একটা অসাধা সাধন ফরিণে 
-পেটাক্তে ভসানীচরণ কেবলমাত্র লোফ- 
সুগের কণা বলহ| গ্রহণ করেন নাই- 
লে বিশ্বাস একেবারে তাহার পংস্কারগত্ত 
হইয়া গিল্ঠাছিল। কানীপদকে বাচিতেই 
ছটসে, এ তাহার তাগোর লিখন! 

এই কাণে, ডাকার বতটুকু ডাল বণে 
তিনি তাহার চেগ্জে অনেক বেশি ভাগ 
শুনি! বলেন এবং রালদণিকে গে পর 
লেখেন তাহাতে আশঙ্কার কোনে! কাই 
থাকে ন । 

শৈলেজ্রেছ ব্যএঢারে“ভনানীচরণ একে গে, 
বআশ্চর্ধা হইন্থা গেগেন। দে লে ঠি!হার 
পরুমান্বীর নহে এ কথ। কে বপিনে! 
বিশেষত কলিকাতার শ্শিক্ষত হপত। 
পে হট্্াও পে তাহাকে ঘেগক্ম 
ভক্কত্রদ্ত। করে এমন ত দেখ! হার ন।। 
তিনি তাখিলেন কণকাতার ছেলেদের বুঝি 
এই প্রকায়ই স্বভাব | মনে ছলে ভাবলেন 
দে ত হবারই কখ আমাদের পাড়াতে 
ছেলেদের শিক্ষটই ঝ কি আগ লহবহংই বা 
কি! 

সব কিছু কিছু কনিতে লগিন এ 
কালীপৰ ক্ৰমে চৈতন্তপাভ করল । পিতাকে 
শধ্যার পাশে দেখিস! লে চমকিত্রা উঠিল, 
ভাঙল, তাহা কলিঙাতার অবস্থার্র কণা 
এইবার তাহার পিতা কাছে ধর! পড়িনে। 
তাহার চেয়ে ভাখনা এই ঘে, তাহার 
বাদ্য পিতা লহরের ছেলেদের পরিছাসের 


ভারতী । 


পাত্র হইয়া! উঠিবেন / চারিদিকে চাহিদা 
দেখিল লে ভাবিগা শাটল না, এ কোন্‌ 
ঘর! মলে হইল, এ কি স্বপ্ন দেখিতেজি ! 
তখন তাহার বেশি কিছু চিন্তা করিবার 
শক্তি ছিল তাহার মলে হুইল 
অনুখের খবর পাই! তাহার পিতা আদি 
একটা ভাল বাস৷ আলিয়া হাখিক্সছেন। 
কি করিছ়| আনলেন, তাহার খরচ ০কাখা 
হইতে জোগাইতেছেন, এত খরচ করিতে 
থাকিলে পরে কিরূপ সঞ্চট উপস্থিত হুইবে 
লে সন কথা তাবিবাঙ্গ তাহার সমর লাই। 
এখন তাহাকে বাচি। উঠিতে হইবে, সেলচ্ঠ 
লন্ত পৃথিবীর উপর তাহার ঘেন দাবি 
আছে। রি 
শলা এফলমন্ধে বধন তাহার পিচ! খয়ে 
ছিলেন ন। এমন সম্গ শৈপেন একটি পাতে 
কিছু ক্ষণ লইর! তাহার কাছে আলি 
উপন্থিত হইণ। কালীপদ অবাক চত 
কাার দুখের দিকে চাহিহ। রহিল _ভাবিতে? 
লাগিল, ইচার অধে) কিছু পরিহাস আছে 
ন। কি! প্রপম কণা তাহার মনে হইল 
এই খে, পিতাকে ত ইহার হাত হইতে রক্ষা 
এ করিতে হইবে। 
শৈলেন ফলের পাত্র টেবিলের উপর 
রাখিছ। পারে খরিথা কাপীপদকে প্রণাদ 
করিল এবং কহিগ, আন গুরুতর অপনাধ 
করিরাছি আমাকে মাপ করুন। 
কালীপৰ শশবান্ত হই উঠিল। 
শৈলেনের মুখ দেখিখই সে বুঝিতে পারল 
তাহার মনে কোলে। কপটতা নাই। 
প্রথম ধপন কালীপদ মেপে বালিগ্রাছিল 
এই ঘৌব্নের দীপ্তিতে উচ্ছল সনন্দ 


না। 


আশ্বিন, ১৩১৮ 


ঘুপহী দেশশছা কতবার তাহার মন অত) স্তব 
আকুই্ট হইছে [কন্ধ সে বাণনার 
দহস্রোর সঙ্ষোচে ফোলেো দিন ইহার 
[নকটেও আলে লাই। যদি সে সমকক্ষ 
লোক হুইত--বর্দ বন্ধুর মত ইহার কাছে 
আস্বার অধিকার তাহাল পক্ষে বক 
হইত তবে সে কত খুদিই হইত-কিন্ধ 
পরস্পর অত্যন্ত কাছে থাকলেও মাঝখানে 
অপার বাবধান লঙ্ঘন করিব উপ 
ছিল না। [পাড়ি দিয় যখন শৈলেন উঠিত 
২! নামিত, তখন তাহার লৌগীন চাদরের 
হুগন্ধ কালীপদয় অন্ধর্কাছ বরের মধো 
প্রবেশ করিত-_তখন সে পড়া ছাড়িয়া 
একবার এই হাস্তপ্রচু্প চিন্তারেপাহীন 
তরুণ সুখের দিকে ন। তাঙ্াইয়! থাকিতে 
পারত ন! । সেই মুহর্তে কেবল ক্ষণক।লের 
ভন্ড তাহার নেই স্যাৎসেতে কোণের 
থরে দুর্ধ সৌন্দালোকের বরণ) বিদবিত 
রশ্মিচ্ছট। আলি পড়িত। তাহার পরে 
সেই শৈলেলের নির্দিগ তারুণা তাহার কাছে 
কিরূপ সাংখাতিক হুই৷! উঠিদ্।ছিল তাছ 
সকলেই জান। আছে। আজ শৈলেন 
যখন ফলের পাত্র বিছানার তাহ।র লগ্মুখে 
আলিঙা। উপস্থিত করিল তখন দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেনিখ। এ স্থন্দর সুখের দিকে কালীপদ 
পার একার তাকাই! দেখিল। ক্ষমার 
কৰা সে মুখে কিছুই উচ্চারণ করিল না 
আপ্তে আন্তে ফল তুলিঙ্ খাইতে লাগিল - 
হহাতেই যাং! বনিগার তাহ! বল! হই 
গেল। 

কালীপদ প্রত্যহ শ/শ্চর্য্য হইছ! দেখিতে 
লাগিল তাহার গ্রাদা পিতা ভবানীচরণের 


৩৫শ পর্থ, ওষ্ঠ সংখা! । 


সঙ্গে পৈলেনের খুব ভাব জমির! উঠিল। 
শৈলেন চঠাতাকে ঠাকুদ্ধা সগে, এবং পরস্পরের 
মধ্যে অবাধে ঠাট্রাতামাসা চলে। তাঙাদের 
উতদ্বপক্ষে্ হান্তকৌতুকের প্রধান লক্ষা 
ছেপেন অনুপস্থিত ঠ/ককুনদিদি। এত সাল 
সরে এই পারধাঁসের দক্ষিণবাঘুর হিলে।লে 
তখানীচরণের মলে লেন যৌননশ্বতির পুগক 
সঞ্চার করিতে লাগিল।  ঠাক্ষস্ছণাদদির 
স্বহস্তারচিত আচার আ[মলথ এাভূতি সমন্যই 
শৈলেন রোগীর অনবধালতাণ . অবকাশে 
চার করিধ। নিঃশেনে খারা ফেণিগ্রাছে 
একথা আল সে নির্দ ক্র ভাবে স্বীকার কর়িল। 
এট ছু্ছির খবরে কালীপদয় ঘনে বড় একটি 
গডীর আনন্দ হইল! তাচার মারের হাতের 
সামগ্রী লে বিশ্বের লোককে ডাকিয়া 
খাওথাইতে চাগ যদি তাছারা উত্ার আদর 
বোকে। কাণীপদর কাছে আগ নিলে 


রোগের শধ)। আনন্দপ্ড। হইয! উঠিপ_. 


এমন স্ব তাহার জীবনে সে অই পাউগাছে। 
কেবল ক্ষণে ক্ষণে তাহার মনে হইতে লাগিল 
আহা মা ঘি থাকিতেন! তাহার যা 
থাকিলে এই কোচুকপরাহ্ণ হুদ্দর ঘুর।টিকে 
ঘে কত গেছ করিতেন সেই কথা সে কন! 
করিতে লাগিল। 

তাহাদের ক্ুপ্রকক্ষপণার কেবল এক্টা 
আলোচনার বিষ ছিল যেটাতে আনন্দ পবাছৈ 
মাঝে মাঝে বড় বাধা দিত। কাপীপনন্ 
মনে ধেন দারিড্োর এফটা অভিমান ছিল 
কোনে। একলময়ে তাচাদের প্রচুর এখর্থা 
ছিল একথা লইছা বৃণা গন্দ করিতে তাচান্ন 
ভার লক বোধ ছহুটত। আমরা গরিব, 
এ কথাটাকে কোনো “কি” [দঘ। চাপ! দিতে 


রাসদশির ছেলে। 


সে মোটেই রাজি ছিল না। ভবানীচরণ ও 
নে তীছাদের গুঁখ্বর্ঘ্ের দিনের কণ। গর্ব করিস! 
পাড়িতেন ভাহ। লছে। কিন্তু লেখে তাঁহার 
স্পের দিন ছিল--তপল তীঙার ঘৌৰলের 
দিন ছিণ। ধিখালধাতক লসংলারেহ ঘীডংস- 
মুর্তি তগনে! ধহা পড়ে নাই । বিশেদচ 
শ্যানাচরণের স্ত্রী, তাছার পর্মদেহশ।পিনী 
জাহাজ! রমাহন্দরী, বপন তাহাদেক্স 
সংদান্গের গৃহিনী ছিলেন তখন লেই লক্ষ্মীর 
ভব! ভাণ্ডারের দ্বারে দীড়োইর কি আদল 
আপবই তাহার! লুঠিরাছিলেন--সেই আন্তমত 
সুপের দিনের স্বতির ছটাতেট ত ভন।নী- 
চরণের জীবনের লক্ধা!। লোনার মণ্ডিত হইছ। 
আছে। কিন্ত এই লদহ হুঞ্স্থততি আলোচনার 
মাসখানে বুরিখ। ফিরিছ। কেবলি 
উইল চুরির কথাটা আ।লব। পড়ে । ভৰানী- 
চত্ণ এই প্রসঙ্গে তারি উত্তেজিত হইয়া 


পেড়েন। এখনে! লে উইল পাও! বাবে 


এ স্বন্ধে তাহার মনে লেশমাত্র সন্দেহ নাই _ 
তাহ লতীসাধৰী মার কথ! কখনই বার্থ 
হইবে না। এই কথা উঠি! পড়িলেই 
কাণীপদ মনে মনে আন্ির হই উঠিত। 


দে জানিত এট! তাহার পিতা একটা 


পাগ্লামিমাত্র ! তাহারা মারে ছেলের 
এই পাগ্পাছিকে আপোনে প্রশ্রহও দিরাছে 
কিন্ত শৈলেনের কাছে তাহার পিতার এই 
হর্বালতা প্রকাশ পায় এ তাহার কিছুতেই 
ভাল লাগে না। কতবার পে পিতফে 
বলিয়াছে, ন! বাসা, ওট! তোমার একটা 
মিথ) সন্দেছ।_কিষ্ত এরূপ তর্কে উট 
ফল হইত । তাছার দন্দেহ হে অমূলক নছে 
তাছ) প্রমাণ করিবার জন্ত সমন্ড ঘটনা 


দেই প্রা 


১৬ 

তিন তঙ্গ তল কত বিবৃত করিতে 
খাণকতেল। তখন কালীপদ নান! চেষ্টা 
করিগ্রাও কিছুতেই তাঁহাকে খাসইতে 
পারত ন।। 


বিশেষত ক!লীপদ ইহ! স্পষ্ট লক্ষ্য কার! 
পোথিগগাছে যে, এই প্রসঙ্গটা কিছুতেই 
শৈপেনের ভাল লাগে না। এমন কি, 
সেও বিশেষ একটু যেন উত্তেঞ্িত হইয়া 
ভখানীচরণের ঘুক্রি খণ্ডন করিতে চেষ্টা 
করিত। অন্ত সফল [বখন্দেই ভবানীচরণ 
আর সফলের মত মানিছ। লইতে প্রস্তুত 
আ।ছেন-কিষ এই বিবগটাতে তিনি কাহারও 
হছে হার মালিতে পামেন না। তাহার মা 
[খেতে পড়িতে 'আনিতেন_তিনি নিঞ্জের 
হাতে তাহার পিতার উইল এবং অস্ত 
দলিলট। বাক্সে বন্ধ করিয়া লোহার লিদ্ুকে 
তুনিহাছেন। অথচ তাহার সামনেই ম। যখন 


বাসস খুলিলেন তখন দেখা গেল অন্ত দূললট!১** 


যেমন ছিল তেমনি আছে অথচ উইলট। 
দাই, ইহাকে চুরি বপ। হইবে নাত কি! 
কালীপদ তাছাকে ঠাণ্ডা ফরবার জন্য 

ত--তা বেশত বাধা, যারা তোমার 
বিষ তোগ করিতেছে তাঁরা ত তোমারি 
ছেলেরই মত, তার ত তোমারি ভাইপো । 
শে সম্পত্তি তোমার পিতার বংশেই রহিয়াছে 
-_ইহাই কি কম সুখের কথ! ! -শৈলেন 
এসব কখ। বেশিক্ষণ সহিতে পারিত না, লে 
ঘর ছাড়িয়৷ উঠিরা চলিঘ! ঘাইত। কালীপদ 
মনে মলে লীড়িত হইব! তাবিত--শৈলেন 
হয়ত তাহার পিতাকে অর্থগোলুপ বিষন্ধী 
যলিধ! মনে করিতেছে, অথচ তাছাপ পিতার 
মধ বৈযরিকতার লামগন্ধ নাই একথা 


ভারন্তী । 


আশ্বিন, ১৩১৮ 


কোনোমতে ইপলেনকে বুঝাইতে পা(রণে 
কাণীপদ বড়ই আরাম পাইত । 

এতদিনে কালীপদ ও ভসানীচরণের 
কাছে শৈলেন আপনা পরিচয় নিশ্চয় 
প্রকাশ করিত। কিন্তু এই উইল-চুব 
আলোচনাতেই তাহাকে বাধা দিল! তাৎ৷র 
[পিতা পিত।মহ বে উইল চুরি করিছাছেন 
একথা লে কোনোমতেই বিশ্বাস করিতে 
চাছিল ন, অথচ ডবানীচরণের পক্ষে 
পৈতৃক বিধছের স্রাঘ্য অংশ হইতে বঞ্চিত 
হওয়ার মধ্যে যে একট। নিঠুর অগ্।ঘ আছে 
সেকথাও সে কোনোমতে অন্বীকার করিতে 
পারল না। এখন হইতে এই এাসঙ্রে 
কোনো গ্রকার তর্ফ কর সে পন্ধ করিস 
[দিল_একেবারে লে চুপ কণি! থাকিত-_ 
এবং যদি কোনে। স্ধোগ পাইত তবে 
উঠি॥। চলিয়। যাইত। 

এখনো বিকালে একটু অঙ্গ সর আগি 
কাণীপদর মাথা ধরিত কিন্তু লেটাকে লে রোগ 
বলিয়া গণ্যই করিত ন।। পড়ার অন্ত তাঁহার 
অন উনি হইয়া উঠিল। একবার তাহার 
স্কল।রশিপ্‌ ফদ্কাইয়! গিখাছে আর ত দেরূপ 
হইলে চলিবে ল/। টৈলেনকে লুকাই 
আবার সে পড়তে আন্ত করিল-_ এসবক্ধে 
ডাক্তারের কঠোর নিষেধ আছে জানিও সে 
তাহা অগ্রঃহ করিল। 

ভবানীচরণকে কালীপদ কহিল, বাবা, 
তুমি ঝাড়ি ফিরিয়া ঘাও-_সেখ।নে মা একলা 
আছেন । আমি ত বেশ দারিদ্র উঠিয্নাছি। 

শৈলেনও বলল, এখন আপনি গেলে 
কোনে। ক্ষতি নাই । আর ত ডাবনার কারণ 
ক্ছি দেখি লা। এখল ঘেটুক্থ আছে সে 


তৎ বর্ষ, ঘ্ সংখা 


ছধিলেই সাদিঘ। ঘাইবে। 
আছ? 

ডবানীডরণ কহিলেন_লে আমি বেশ 
জানি; কালীপদর জন্ত ভাবনা করিবার 
ঠুছহ নাই । আমার কলিকাতা! আ[লবার 
কোনে। প্ৰয়োদনই ছিল ন।, তৰু মন মানে 
কই ভাই! বিশেষত “মার ঠাকরুণ দিদি 
ধধন ঘেটি ধরেন লে ত আর ছাড়াইবার জে! 
লাই। 

শৈলেন হাসি কছিল- ঠাকুরদা তুমিইত 


আর, আদর ত 


আপন দিখ। ঠ।কুরুণদিদিকে একেবারে ম।টি 
কারগাছ। 
ভঙ/নীচরপ হালকা কছিলেন, আচ্ছ। 


ভাই আচ্ছঠ থগে ধন নাৎবৌ আসবে 
তখন তোমার শ!ননপ্রথালীটা কি রকম 
কঠোর আকার ধাপ করে দেখা াইপে। 

ভবানীচরণ একা দ্বুভাবে ঝাসসণির 
সেনা পালিত জীব) 
প্রকার আনাম আক্ছেপনও রাসমণিয় আদর 
ঘরের অভাব [কিছুতেই পূরণ করিতে পারি- 
তেছিপ ন।। এই কাগণে ঘরে যাইবার জন্ত 
তাহাকে বড় বেশি অনুরোধ কমতে হইল 
ন 

সকাল বেণান্ জিনিৎ পত্র বাধিয়া প্রস্তুত 
হইযাছেন এখন লদগ কালীপদর থরে গিছ্া 
দেখিলেন তাহার চোখমুখ অত্যন্ত লাল হইয়া 
উঠ্িগছে-তাছার গা বেন মাশুনের মত 
গরম ১-কাল অৰ্দ্ধেক গতি সে পঞ্জিক দুখ 
করছে, বাঞি রাত্র এক (নমেধের জঞ ও 
ঘুমাইতে পারে নাই। 

কালীপদত দুর্কলত। ত লাগিহ্া উঠে নাই» 
তাহা উপরে আবার রোগের প্রহণ আক্রমণ 


কলিকাতার নন. আলিণেন। 


নাসঘণিয় ছেশে। 


দেখিয়া ডাক্তার বিশেদ চিত্তত হইণেন। 
শৈলেনকে মাড়ালে ডাকি! লইছ! [গিয়। 


বলিলেন, এব ত গতিক ভাল বোধ 
করিতেছি না। 
শৈলেন ভবানীচরুণকে কহিল, দেখ 


512৭, তোমারও কষ্ট হইতেছে রোগী॥ও 
বোধ হয় ঠিক তেমন সেবা হুতেছে না, 


তাই আমি বলি আর দেরি না করিছা 
ঠ।করুণদিদিকে আলালে। বাক্‌ । 
শৈলেন হতই ঢাকির়। বলুক একট! 


প্রকান্ড তত্র আদিগ্রা ডবানীচরণের মনকে 
অভিভূত কয়া ফেলিল। তাহার হাত পা 
পরধর করি৷ কাপিতে লাগিল। তিনি 
বলিলেন, তোমরা ধেদন ভাল বোঝ বই 
কর! 

্াসমণির কাছে চিঠি গেণ তিনি তাড়া" 
আড়ি বগলাচরপকে সঙ্গে করি! কলকাতা 
সন্ধ্যার লদগ্র কলিকাতাগ 
পৌ তিন কেবল কছ্েক ঘন্টাদাঞ্র 
কালীপদকে জীবিত দেখিছাছিলেন। বিক।গের 
অবস্থার সে ঈহিছ। রিয়া মাকে ডাকিযাছিল 
শলেই ধ্বনিগুলি তাহা৷ বুকে বিএ 
রছেল। 1 

ভবানীচরণ এই আত সহিক্গ। যে কেমন 
করিত বাচিছ়া খাকিবেন সেই ভগ্রে ছাসমি 
নিজের শোককে ভাল করিগ্। প্রকাশ করিবার 
আর অবদর পাইলেন ন!--ঠাহার পুত্র আবার 
তাহার শ্বানীর মধো সিহ্র। বিলীন হুইল 
স্বামীর মধেঃ আবার দুই জলেনই ভার তাঁহার 
বাধিত হৃদগ্জের উপ তিনি তুলিয়া লইলেল। 


তাধার প্রাণ বলিল আর আমার সঙ্গ না| 


তবু তাহাকে লহিতেই হইল । 


তরী । 


« 
রাজি তপন জঅনেক। গড়ার শোকের 
একান্ত ব্াপ্ডিতে কেবল ক্ষণকাণের আগ 
রালমণি অচেতন হইত পুদাই! পড়ি" 
[ছলেন। কিন্ত তৰানীচএণের থুম হইতে 
ছিলনা । কিছুক্ষণ বিছানা এ পাশ ওপাশ 
করি অবশেষে দর্বনিশ্বাল লছকারে “দস 
হরি” বলি উঠিয়া পড়িরাছেন। কালীপদ 
হখন গ্রামের বিশ্রালত্তেই পড়িত, ঘখন সে 
কলকতা হাথ নাই তখন সে ঘে-একট 
কোণের বরে বলিয়া পড়ান্ুল! কৰিছ ভসানী- 
চরণ কাল্পত হস্তে একটি প্রদীপ খাব! সেই 
শু্তঘরে বেশ করিলেন। রালদণির হাতে 
চিত্র কর! ছি কথাটি এগনে। তক্তাপোধের 
স্বর পাঠা আছে, হাতার নানাস্থানে এসনো 
সেই কালীর দাগ ॥হিগ্রাছে ; মলিন দেয়াণ্রে 
গাছে করলার আকা সেই জা।মিহির 
বেখান্তলি দেখা ঘাইতেছে; তত্ত1পে।বে 
এক কোণে কতকগুলি হাতে বাধা মলা 
কাগজের পাতার লগে তৃতীহপণ্ড রছ!ল 
ব্_ীভারের ছিন্রাংশেষ আজিও পাড়ি ম।ছে। 
আর--হায ছাত্তার ছেলে বসের ছোট 
য় এক পাটি চটি যে ঘরের কোপে পড়িঃ- 
হণ তাহ! এতদিন কেহ দেখিয়াও দেখে 
নাউ, আক তাহ! সকলের চেয়ে বড় হইছ 
চোখে দেপা দিল জগতে এমন কোনো 








মহৎ লামগ্রী নাই যাহ) মদ এ ছোট 
ছুতাটকে আড়।লণ করিনা রাশিতে 
পায়ে। 


সুলুঙ্গতে প্রদীপ রাখি ভণানীচরণ 
সেই তক্ৰাপোধের সপন আলিছ। বসিশেন। 
= তাহার শুষ্ক চোখে অল মাসিল না, কিন্তু 


আমিন, ১১১৮ 


তাহার বুকের মধ্যে কেন কঙরতে লাগিল - 
যথেষ্ট পরিমাণে (নশ্থল লইতে তাহার পনর 
থেন ফাটিন্র। যাইতে চাহিল । খরের পুরি 
দিকের দরজ। খুলত্র| দিয় গরাদে হালা (তান 
বাহিরের পিকে চাঞিলেন। 

অন্ধকার কাজি_টিপটিপ করিস বষ্ি 
পড়িতেছে ॥ সন্মুখে প্রটীরবেতিভ খন 
জঙগল। তাহার মধেো গ্রিক পড়িবার দরের 
মাদ্‌নে একটুখানি জিতে কালীপদ বাগান 
কপি তুল্বার চেষ্ট। কারয়াছিল। এখনে। 
তাহার শ্বহপ্ত রোপিত কুমক্কলত৷ কঞ্চির 
বেড়ার উপর প্রচুর পলব বিস্তার করি 
সদৰ আছে-_তাহ। ফুলে ফুলে ভরিগা 
পি্াছে। 

আজ দেই বালকের ধত্বণালিত বাগানের 
দিকে চাহিথ। তাহার প্রাণ গেল কণের 
কাছে উঠিগ্রা আলিল। আর কিছু আশা 
করিবার নাই; গ্রীসের দয় পুর সময 
কলেজের ছুটি হত (কিন্তু যাহার অগ্গ তাহা 
দারদ্র থর শুন্ঠ হইগ্রা আছে সে আর (কানে 
দিন কোনো ছুটঠেই খন হিসি! অ।লিবে 
ন। "ওরে বাপ আমার!” বলয়া ভব।নী- 
চঙ্ণ লেইখানেই মাটিতে বলিয়। পড়িলেন। 
কালীপদ তাহার বাপের দারিদ্র্য ঘুচাইরে 
বলিছাই কলিকাতা গিহাছিল কিন্ত গং 
সারে লে এই বৃদ্ধকে কি একার নিঃলদ্ল 
করিয়াই চলিয়া গেণ! বাহিত বৃষ্টি আরে! 
চাপি আসিল) 

এমন লঙঙ্গে অন্ধকারে ঘ|ল-প/তার সধো 
পাছ্ছেগ শব্দ শোনা গেল। ভবানীচরণে এ 
বুকের মধ্যে ধড়াদ করিয়া উঠিপ। 
হাহ! কোনে! মতেই জাপা করিবার লে 


bo 


এ 


রাসমনির ছেলে। 


অংশ! কলিত! বাললেন। 

হইল কালীপুদ নেন লাগান 

লযাছেে । জিনত পৃটি যে মুষলদাপাহ 

১০২ স্ফিদে ভিজিবে, এই বলন্তুস উদ্দেগে 

এখন তাহার" মনের ভিতরটা চঞ্চল হইগ্র। 
Yaa এদন সময়ে কে গরাদের বাহিরে 
তাহার পরের লাগলে আলি! ঘুচূর্কালের 
জন্ত গাড়াইল। চাদর দিযা পে মাথ! মুড়ি 
দিজাছে_তাহদ সুখ চিনিধার গে। লাই। 
কিন্ত লে ধেন মাগার কালীপদ্ই মত হইবে। 
এগেছিদ্‌ দপ্--বালন। ডলানী5ঙণ” তাড়াতাড়ি 
উঠিগ। বাহিরের দরদ! খুলিতে গেপেন। 
খ্বার খুলিত। বাগানে আলিগ্াা দেই পরের 
লশ্গুপে উপস্থিত চইলেন। লেপানে কেট 
নাই। সেই বৃষ্টিতে বাগানদগ থুরিগা 
বেড়াটবেন কাহাকেও দেখিতে পাইলেন 
না। দেই নিঞখহাত্রে অন্ধকারের 
মদো খাড়াউদ! ভাঙা গলা একবার 


“কালীপদ” বলিয়| চীৎকার কমি! ভ।কিলেনস্*ি* 


_ক(হারও সাড়া পাইলেন না| দেই ডাকে 
নটু চাকযট। গোছাল খর হইতে বাহির হটস! 
আলির অনেক কর্তা বৃদ্ধকে থরে লইয়া 
আলিল। 

পরদিন সকালে নটু থর ঝট দিতে গৈ! 
দেখিল গরাদের সামনেই খন্সের ভিতরে 
পু'টুলিতে বাধ! একট। কি পড়ি আহু। 
লেট। সে ওবানী€রণের হাতে আনিছ! দিল। 
গুধ।নীচরণ খুলিপ্পা দেখিলেন একটা পুরাতন 
দলিলের ঘত। চনম। বাহুর কারগ! চোপে 


জাগাইঢা একটু পড়িহাই তিনি তাড়াতাড়ি 
ছুটির রাসঘণির সন্মুখে থিছা উপন্থিত হইলেন 
এবং কাগঘপান। তীহায় নিকট নেলিয়া 
ধরলেন । 
রালমাণ দিজ্ঞাদ। করলেন--ও কিও ? 
ভডসানীচপ্রণ কহিলেন-_-দেই উৎল। 
রাসমণি কছিলেন-__কে দিল? 
ভবানীচরণ কহিলেন_-ক[লরাতে 
আলিছাছিল - সে গা গেছে। 


ঝালমণি (জলুাদ। কাররণেন-এ কি 
ছাবে? 

ভদানীচ়ণ কহিলেন_-মার আনার 
কেনে! দরফ।র নাই । বলিন্। দেই দালল 


ছিন্গ ছিয কিয়া ফেলিলেন। 

এলংবাদট। পাড়।র্দণনী আট! গেণ তখ্ৰ 
বগলাচরণ মাধ! নাড়ি লগর্দে বলিল 
দামি বলি নাই, কালীপদকে দিয়াই উইল 
উদ্ধার হইবে? 

রামচবণ মুদি কাছগ-কিষ্। দদাঠা4:4, 
কাল যখন রাত দশটার গাড়ি এন্ডেশনে 
পৌছিল তখন একটি সুন্দর দেগতে বাৰু 
আমার দোক।নে আসত চৌধুতীদের বাড়িদ 
পথ লজিঙালা করিল -আমি তাহাকে "খত নি 
দেখাইছ। দিলাম । তার হাতে ঘেনকি এক 
দেখিয়াছিলাম | | 

“নারে দূর” বলি) এ কথাটাকে বগণা- 
চরণ একেবারেই উড়াইছ। দিলা! 


ইউরবীজ্নাখ ঠাকুর । 


ভারতী । 
সাময়িক 


প্রসঙ্গ । 


সর্পনজ।ডীয় বিরাট সশ্মিলন। 


“দংৰাৰপত্পণ।}ক্ষৰাত্ৰেই অথণত আছেন ঘে 
সন্ত লতনে প্ুশিবীর সঙ্দজতিত একট বিজাউ 
সন্দিপন ( Universal Races Congress ) 
ঘট গিঘাতে । এই বিঃাট সং্মিলনে, পৃথিবী বিচিত্র 
দেশ হইতে দহবেত প্রতিশিবির। দর্কাঙাচীয় বানৰ 
সমাজের অধ [হিলদের বালী থেছণ। করিয়াতেন । 

বেৰিন স্বেচকর আর্ধোর! মধ। এ লিজ হুবিশ্যীর্ণ 
Ll প্র অরূপ) কেদ করি?! আলোকদর পৃথিবী॥ 
[ব[চ্র প্রদেশে চ্যান ও শক্তির অগ্রশীলৰ করিবার 
জন্ত বিতর পথে প্রবেশ করিলেন. সেদিন তাহার! 
পাৰেন আই ছে শত শত বদর পরে ধর্ম ও আচার 
ম)বহারের প্রস্তেদ ক্রমে ক্রমে আকৃতিগত ও প্রকৃতি. 
গচ পার্থকা লইয়া, পুনের রফশোধণেই পরৰ 
র্বস্টিলাত করিবে | এই বিদ্বেদযছক্তের মর্খচ্ছেদ করিগা 
বিশ্বদানঘকে শ।স্বি, ভালবাল। ও একবের পথে চালিত 
ফ্রাই এই বিলনবক্রের উদ্দে্ত। 

পচা ও পাশ্চাত্য পণ্ডিত দাড়েই থাকার করিয়াছেন 





অন্তা অভ)51র করিতেছেন তাহ। ভা" 


হইতে হয়। এমন [ৰি শতক আমেরিকানরা 
কৃষ্ণকায় নিযোছিগের সহিত এক রাস্তা 
করিত, এক উপালনালযরে উপ।দন। ফ্রিতে, এ 
রেল খ।ডীতে ভ্রবণ করিতে অপথানিত ঘোৰ করেন। 
বিলপ ছিড একজন হুসজা আমেরিক।ন 











পাত্রী শিও্রে।ছিগের জন্য এক প্রার্থনা পুগ্তকে 
লিখিয়ছেদ 2 
“This Fule you should always carry in 





your mind that is, you should do all 


service for your masters ns if you did it 
God Ilimself.....You aré 10 do all 
acrvice to them as unto Christ. Failing 


10 do this. you will he turned over to he 


for 








devil to become his slaves for ever 
in hell. 
মান্য আপনা বর্ণের নীতি ভুলি! কতদূর দনুদ।ত্ব- 


থে এই বিংশ পঙালী মিলের দুগ। :6৭55/বলগ্সী, পন্বীন হই! পড়ে ভাবিলে আশ্চর্য। হইতে হয়) বি দৰি 


কার নৰ নৰ আাবিক্ষার ও পৰেনণ।য সায়া ধর্ম ও 
হার্শনিক জগতের উপর আপনার বিগ্ররনী অনাডহত- 
ভাবে গোদপ| কছিতেকেন। কিস একদিকে (বিজ্ঞ।নলক্মী 
বেদ জ্ঞানের প্রমীনশিখ। হপ্যে আমাদিগকে ক্রষে 
ভর পথে জইগ্রা বাইতেডেন, দেইক্ধপ বিশ্নগতের 
ঠন ধৰ্ক্মহীনত! ও [বিষ প্রিথত। অ।নাদের ছহ- 
মাত্রার পথে এক সিবির্ক অন্ধকারছার।পাত 
করছে । এবং আশ্চর্য এই ঘে, বিংশ শতাব্দীতে 
এই নিবিড় ৰিদেৰঙায়া খে গভীর হইয়া আলিতেছে। 
দলের উ্দাযত! ও সামানীতির অকাবে জামতবর্থে 
সমাজের সবো কেনী, বর্ণ প্রকৃতির উত্তদ হইছ! 
আানবের এক'ছবের লখে কণ্টক উৎপগ করিয্াছে। 
বার পাশ্চাত্য জাতি৷। উদারতা, সাদাবস্ত ও দিলনের 
ৰানী প্রচার করিও কুকার জাতিয় উপর থে 






আগর পুনরায় ব্র্যাক, হইতে পুথিষীতে ফিরিয়। 
আসেন তা! হউলে হয়ত ছা শ্বেত শিস।দিপের 
খাবহার দেখিয়া তার ও লজ্জায় অর্থ ॥ইর। 
পুনয়াছ বব্গগাজে) কিস হান। 

আচীদ ভারত এককালে এ দিবয়ে ঘেরপ 
উদ্ধাহতাদ দৃষ্টান্ত দেখাইয়ছে তাহা আজ বিংশ 
শতানিতে সকাতাতিদানী জাতি॥ অনুকরণীয় । দখল 
কেক রপীডিত জাতি করুণসেত্রে ডারতদাতার দ্বারে 
আশ্রয়ের জন্য উপনিত হইয়াছে তখন তাছাকে 
তাহতদ।ত! কলা!ণমন্্ী বাতৃতপে আপনার অঞ্চলের 
মধো আজান দিয়াছেন। পাশ, উষ্টান। নোগল ও 
পাঠানেছ| অল প্রাপ্ত হইর। ভারতবাশী বলয় 
পরিগণিত হইয! দিয়াছে) (কিন্ত আগ এই বুদ্ধ ও 
_ৈৰন্তের বেশে হিপুদে।তিয় সধ্োে আন! প্রকার জেনী 
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